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1

November 1977

 

Nero Wolfe und ich haben viele Jahre lang darüber disputiert, welcher von den Klienten aller Wahrscheinlichkeit nach den interessanteren und lukrativeren Fall zu bieten hat: einer, der am Vormittag zum erstenmal bei uns auftaucht, oder einer, der uns nach dem Mittagessen besucht. Wolfe behauptet, daß der Durchschnittsmensch nicht in der Lage ist, einen vernünftigen Entschluß zu fassen – wie zum Beispiel ihn, Wolfe, zu engagieren –, wenn er nicht das Minimum von zwei ordentlichen Mahlzeiten im Bauch hat. Ich dagegen habe das Gefühl, daß vor allem solche Besucher in jeder Hinsicht bedeutendere Möglichkeiten bieten, die sich die ganze Nacht über zerquält haben, schließlich beim Morgengrauen erkennen, daß nur Wolfe ihr Problem lösen kann, und danach so schnell wie möglich in dieser Richtung tätig werden. Ich stelle es Ihrer Entscheidung aufgrund Ihrer Erfahrungen aus der Vergangenheit anheim, wer von uns eher den Nagel auf den Kopf trifft.

Ich könnte mir viel mehr einbilden auf mein Talent zum Erkennen des günstigsten Augenblicks, wenn ich beim Besuch von Maria Radovich an diesem regnerischen Vormittag die Chance größer als eins zu zwanzig eingeschätzt hätte, daß Wolfe mit ihr sprechen, geschweige denn wieder zu seiner Detektivarbeit zurückkehren würde. Seit Orrie Cather – übrigens mit meinem und Wolfes Segen – Selbstmord begangen hatte, waren über zwei Jahre vergangen. Damals schien Wolfe das Bewußtsein, daß einer seiner längjährigen Mitarbeiter am Tod von drei Menschen schuldig geworden war, gar nicht so viel auszumachen, aber in den Jahren seitdem war mir klargeworden, daß die Affäre ihn doch total aus dem Tritt gebracht hatte. Er würde es natürlich niemals zugeben, mit seinem Ego, das proportional seinem Körpergewicht, dem Siebtel einer Tonne, entspricht, aber es wurmte ihn immer noch, daß einer, der jahrelang an seinem Tisch gesessen, seine erlesenen Spirituosen getrunken und seinen Anordnungen Folge geleistet hatte, in der Lage gewesen war, völlig kaltblütig und vorsätzlich zu morden. Und obwohl unsere beiden Konzessionen von der Staatsanwaltschaft kurz nach Orries Tod wieder in Kraft gesetzt worden waren, schien es, als ob Wolfe von da an den Kopf in den Sand gesteckt und ihn seitdem nicht wieder herausgezogen hätte. Ich hatte versucht, ihn durch Sticheleien so zu reizen, daß er wieder an die Übernahme eines Falls dachte, aber ich war mit der Birne gegen die Wand geprallt, um einen Ausdruck zu benützen, den er nicht leiden kann.

»Archie«, sagte er bei solchen Gelegenheiten und blickte von seinem Buch auf, »ich habe Ihnen oft genug zu verstehen gegeben, daß eine Ihrer lobenswertesten Fähigkeiten in all den Jahren darin bestanden hat, mir so lange zuzusetzen, bis ich wieder einen Fall übernehme. Dieser Vorzug von damals erweist sich jetzt als Belastung. Sie können versuchen, mich anzuspornen, wenn Sie meinen, aber ich sage Ihnen, es ist verlorene Liebesmüh. Ich denke nicht daran, den Köder zu schlucken. Außerdem bitte ich Sie, von dem Begriff ›im Ruhestand‹ Abstand zu nehmen. Ich ziehe vor, zu erklären, daß ich mich aus der Praxis zurückgezogen habe.« Und damit kehrte er zu seiner Lektüre zurück, derzeit zum wiederholten Mal Jane Austens Emma.

Nicht, daß es uns an Gelegenheiten gemangelt hätte. Eine reiche Witwe aus Larchmont bot zwanzig Riesen als Anzahlung, wenn Wolfe versuchte, herauszufinden, wer ihren Chauffeur vergiftet hatte, aber ich brachte ihn nicht einmal dazu, daß er sich die Witwe anschaute. Der Mord wurde nie geklärt, obwohl ich mich im Zweifelsfalle an das im Haus lebende Dienstmädchen gehalten hätte, das in einer Dreiecksgeschichte der Gärtnerstochter unterlegen war. Und dann war da dieser Geldmann von der Wall Street – sein Name wäre Ihnen ein Begriff! –, der erklärte, Wolfe könne selbst das Honorar bestimmen, wenn er bereit sei, den Tod seines Sohnes aufzuklären. Die Polizei und der Coroner hatten gemeint, es sei Selbstmord gewesen, aber der Vater war überzeugt davon, daß es sich um einen Mord im Zusammenhang mit einer Rauschgiftsache handelte. Wolfe hatte den Mann höflich, aber bestimmt in einem Zehn-Minuten-Gespräch abgewimmelt, und der Tod des jungen Burschen ging als Selbstmord in die Akten.

Nicht einmal mit finanziellen Argumenten konnte ich ihn aus seiner Zurückgezogenheit hebeln. Bei einigen von unseren letzten großen Fällen hatte Wolfe darauf bestanden, daß die Honorarzahlungen ratenweise über eine lange Periode erfolgen sollten, so daß auch jetzt noch monatlich eine Serie von Verrechnungsschecks – und manche davon nicht von schlechten Eltern – eintraf. Das, zusammen mit ein paar guten Investitionen, brachte genügend ein, um das alte Backsteinhaus an der 35. Straße West nahe dem Hudson, das nun auch schon ein halbes Leben lang mein Zuhause war, in Schwung zu halten. Dabei ist es alles andere als billig, das Haus zu bewirtschaften, denn Nero Wolfe hat teure Vorlieben. Sie schließen mein Gehalt als sein persönlicher Assistent, Botenjunge und – bis vor zwei Jahren – Mann der Tat ein, ebenso wie die Gehälter von Theodore Horstmann, dem Gärtner, der sich um die zehntausend Orchideen kümmern muß, die Wolfe in seinem Gewächshaus auf dem Dach züchtet, und von Fritz Brenner, auf dessen Sieg ich sogar bei einem Wettköchen gegen alle berühmten Köche des Universums setzen würde.

Ich hatte immer noch meine Standardaufgaben, zum Beispiel die Buchführung über die Keimzeiten der Orchideensamen, das Bezahlen der Rechnungen, die Steuererklärung und Wolfes Korrespondenz. Aber jetzt gab es reichlich freie Zeit, und Wolfe hatte nichts dagegen, wenn ich diese freiberuflich nutzte. So arbeitete ich gelegentlich für Del Bascomb, einen erstklassigen Privatdetektiv in New York, und tat mich auch bei einigen Jobs mit Saul Panzer zusammen, so zum Beispiel beim Entführungsfall Masters, über den Sie vielleicht etwas gelesen haben. Wolfe ging so weit, mir zu meiner Arbeit daran zu gratulieren, woraus ich zumindest schließen konnte, daß er sich noch für Verbrechen interessierte, obwohl er es nicht gestattete, daß ich in seiner Gegenwart darüber sprach.

Abgesehen davon, daß er sein berühmtes Gehirn auf Eis gelegt hatte, fuhr Wolfe mit seiner täglichen Routine in der bekannten Weise fort: Er ließ sich das Frühstück auf dem Tablett in seinem Zimmer servieren, verbrachte vier Stunden täglich – von 9 bis 11 und von 4 bis 6 – im Treibhaus, mit Theodore, hielt lange Besprechungen ab mit Fritz über die Menüs und die Zubereitung der Speisen und genoß zu genau festgelegten Stunden die besten Mahlzeiten in ganz Manhattan. Den Rest der Zeit saß er in seinem übergroßen Sessel hinter dem Schreibtisch in seinem Büro, las und trank Bier. Und weigerte sich, zu arbeiten.

Maria Radovich rief an einem Dienstagmorgen um neun Uhr zehn an, und das hieß, daß Wolfe oben im Gewächshaus war. Fritz hatte in der Küche mit den Vorbereitungen zu einem von Wolfes Lieblingsgerichten zu tun: Kalbsbries in Bechamelsauce mit Trüffeln. Ich nahm das Gespräch an meinem Schreibtisch entgegen, wo ich gerade dabei war, die in der vergangenen Woche ausgegebenen Schecks zusammenzurechnen.

»Hier Wohnsitz von Nero Wolfe, Archie Goodwin am Apparat.«

»Ich muß Mr. Wolfe sehen – heute noch. Kann ich einen Termin vereinbaren?« Es war die etwas zitterige Stimme einer jungen Frau, mit einem Akzent, der mir irgendwie vertraut vorkam.

»Tut mir leid, aber Mr. Wolfe berät zur Zeit nicht«, sagte ich und wiederholte damit einen Satz, den ich schon seit längerem haßte.

»Bitte, es ist sehr wichtig, daß ich ihn sehe. Ich glaube, mein –«

»Hören Sie, Mr. Wolfe empfängt keine Klienten, ehrlich. Ich könnte Ihnen ein paar gute Agenturen empfehlen, wenn Sie einen Privatdetektiv brauchen.«

»Nein, ich brauche Mr. Nero Wolfe. Mein Onkel hat so viel von ihm gesprochen, und ich bin sicher, er wird mir helfen. Mein Onkel war vor vielen Jahren mit Mr. Wolfe in Montenegro, und –«

»Wo?« bellte ich heraus.

»In Montenegro. Sie sind zusammen aufgewachsen. Und jetzt mache ich mir große Sorgen um meinen Onkel …«

Seit allgemein bekannt geworden war, daß Nero Wolfe in den Ruhestand getreten ist – ich meine, daß er sich aus der Praxis zurückgezogen hat, gab es so manchen Möchtegern-Klienten, der sich die verrücktesten Geschichten ausdachte, um Wolfe dazu zu bringen, daß er für ihn arbeitete. Ich muß gestehen, daß ich auf der Seite dieser Spinner stand, aber ich kannte Wolfe gut genug, um zu wissen, daß ihn eigentlich gar nichts ins Leben zurückholen konnte. Jetzt erlebte ich es immerhin zum erstenmal, daß jemand so raffiniert war, Montenegro ins Spiel zu bringen, und ich bewundere nun mal Raffinesse.

»Tut mir leid, daß Sie sich Sorgen machen«, sagte ich, »aber Mr. Wolfe ist äußerst hartherzig. Ich dagegen habe einen Ruf als Softie. Bis wann kann Ihr Onkel hier sein? Ich bin Mr. Wolfes persönlicher Assistent und würde mich freuen, ihn zu sehen, Miss …«

»Radovich. Maria Radovich. Ja, ich erinnere mich an Ihren Namen. Mein Onkel weiß nicht, daß ich anrufe. Er wäre sehr böse. Aber ich komme gleich, wenn Sie nichts dagegen haben.«

Ich versicherte ihr, daß ich tatsächlich nichts dagegen einzuwenden hatte, und legte auf; dann starrte ich auf das Scheckheft, das aufgeschlagen vor mir lag. Es war natürlich ein Schuß ins Blaue, aber wenn es mir irgendwie schaden konnte, daß ich mit ihr sprach, so war ich nicht in der Lage, zu erkennen, warum. Und vielleicht war das mit Montenegro ja auch wirklich wahr. Montenegro ist, für den Fall, daß Sie es nicht wissen, eine kleine Provinz in Jugoslawien und das Land, aus dem Nero Wolfe stammt. Er hat noch einige Verwandte dort; dreien von ihnen schicke ich monatlich einen Scheck. Was die ehemaligen Freunde betrifft, so bezweifelte ich stark, daß noch jemand von ihnen dort lebte. Sein bester Freund, Marko Vucic, war Jahre zuvor ermordet worden, was zur Folge hatte, daß Wolfe und ich einige Zeit durch die montenegrinischen Berge marschierten, um seinen Tod zu rächen. Und obwohl Wolfe alles andere als gesprächig ist, was seine Vergangenheit betrifft, glaubte ich genug darüber zu wissen, um die Möglichkeit ausschließen zu können, daß aus dieser Zeit und dieser Gegend noch ein naher Freund und Kamerad auftauchen würde. Aber gegen die Hoffnung ist bekanntlich kein Kraut gewachsen.

 

Ich konnte sie mir genau und in Ruhe anschauen durch das Einwegglas in unserer Haustür, als sie draußen im Nieselregen stand und klingelte. Dunkelhaarig, mit dunklen Augen und schlank; ihr Gesicht erinnerte ein wenig an Mia Farrow. Und wie die Farrow in manchen ihrer Rollen wirkte sie verängstigt und unsicher. Aber selbst durch das Fenster in der Tür war ich davon überzeugt, daß es bei Maria Radovich keine Schauspielerei war, sondern Wirklichkeit.

Sie zuckte zusammen, als ich die Tür öffnete. »Oh! Mr. Goodwin?«

»Der nämliche«, antwortete ich mit einer leichten Verbeugung und einem ernsten Lächeln. »Und Sie sind, wenn ich nicht irre, Maria Radovich. Bitte, kommen Sie aus dieser zwanzigprozentigen Möglichkeit zu Regenschauern ins hundertprozentig Trockene.«

Ich hängte ihren Trenchcoat an die Garderobe in der Halle und deutete in Richtung auf das Büro. Da ich hinter ihr ging, konnte ich feststellen, daß ihre Figur, die von einem Rock in der modischen Länge betont wurde, ein wenig voller war, als ich es von Mia Farrow in Erinnerung hatte, doch dagegen war nichts einzuwenden.

»Mr. Wolfe kommt erst in einer Stunde und zehn Minuten herunter ins Büro«, sagte ich und deutete auf den gelben Stuhl, der neben meinem Schreibtisch stand. »Und das ist gut so, denn er würde Sie nicht sehen wollen. Jedenfalls jetzt noch nicht. Er glaubt, daß er sich aus dem Detektivberuf zurückgezogen hat. Ich dagegen nicht.« Ich klappte mein Notizbuch auf und drehte mich dann mit dem Sessel so, daß ich ihr ins Gesicht sehen konnte.

»Ich bin sicher, wenn Mr. Wolfe von den Schwierigkeiten meines Onkels wüßte, würde er sofort etwas dagegen unternehmen«, sagte sie, knetete einen Schal auf ihrem Schoß und beugte sich gespannt vor.

»Sie kennen ihn nicht, Miss Radovich. Er kann unnachgiebig, reizbar und wütend sein, wenn er will – und das ist meistens der Fall. Ich fürchte, Sie müssen sich vorerst mit mir begnügen. Vielleicht gelingt es uns später, daß wir Mr. Wolfe für den Fall interessieren, aber dazu muß ich erst einmal genau wissen, worum es geht. Wie zum Beispiel: Wer ist Ihr Onkel, und warum machen Sie sich Sorgen um ihn?«

»Er ist eigentlich mein Großonkel«, antwortete sie und saß noch immer auf dem vorderen Viertel des Stuhlpolsters. »Und er ist sehr bekannt. Milan Stevens. Ich bin sicher, Sie haben den Namen schon gehört – er ist Chefdirigent beim New York Symphony Orchestra.«

Da ich nicht blöd aussehen und sie auch nicht enttäuschen wollte, oder beides, nickte ich vorsichtshalber. Ich war vier- oder fünfmal im Symphoniekonzert gewesen, immer in Begleitung von Lily Rowan, und die Idee war jedesmal von ihr gekommen. Es war durchaus möglich, daß Milan Stevens das eine oder andere Mal dirigiert hatte, aber ich hätte keinen Eid darauf geschworen. Der Name war mir im besten Fall flüchtig bekannt.

»Mr. Goodwin, seit zwei Wochen erhält mein Onkel Briefe mit der Post – schreckliche, gemeine Briefe. Ich glaube, jemand will ihn umbringen – aber mein Onkel wirft die Briefe einfach in den Papierkorb. Ich habe Angst um ihn; ich bin sicher, daß –«

»Wie viele von diesen Briefen hat er erhalten, Miss Radovich? Und – können Sie mir einen davon zeigen?«

Sie nickte und langte in ihre Umhängetasche, die sie auf den Boden gestellt hatte. »Bis jetzt drei, und sie sind alle gleich.« Sie reichte mir die zerknüllten Blätter, zusammen mit den Umschlägen, und ich breitete sie auf meinem Schreibtisch aus. Jeder dieser Briefe war auf einem Notizblatt im Format 14 mal 21 Zentimeter geschrieben, das von einem billigen Block abgerissen zu sein schien. Die Briefe waren jeweils handschriftlich verfaßt, mit einem schwarzen Filzschreiber. Der erste, den ich jetzt betrachtete, lautete:

MAESTRO!

VERSCHWINDEN SIE VOM PODIUM!

SIE SCHADEN EINEM GROSSARTIGEN ORCHESTER. LEGEN SIE DEN TAKTSTOCK WEG UND VERSCHWINDEN SIE! WENN SIE NICHT FREIWILLIG GEHEN, WIRD MAN SIE ENTFERNEN – FÜR IMMER!



Ich stellte übrigens fest, daß nicht alle drei Briefe genau gleich waren. Das eine oder andere Wort war anders, obwohl die Texte den gleichen Sinn ergaben. In einem Brief fehlte das ›freiwillig‹, und nach dem ersten Satz gab es bei einem anderen kein Rufzeichen. Maria hatte die drei auf der Rückseite vorsichtig mit Bleistift numeriert: eins, zwei, drei, um die Reihenfolge festzuhalten, in der sie eingetroffen waren. Die Umschläge waren ebenfalls billig und handschriftlich an Milan Stevens und eine Straße in den Siebzigern Ost adressiert. »Seine Wohnung?« fragte ich.

Maria nickte. »Ja, er und ich wohnen dort, seit wir in dieses Land gekommen sind, vor etwas mehr als zwei Jahren.«

»Miss Radovich, bevor wir weiter über diese Briefe sprechen, sollten Sie mir etwas über Ihren Onkel und über sich selbst erzählen. Sie sagten am Telefon, daß er und Mr. Wolfe sich aus Montenegro kennen.«

Sie lehnte sich zurück und nickte. »Ja, mein Onkel – in Wirklichkeit heißt er Stefanovic, Milos Stefanovic … Wir stammen beide aus Jugoslawien. Ich bin in Belgrad geboren, aber mein Onkel ist Montenegriner. Das ist ein Gebiet an der Adria. Doch das brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen, ich bin sicher, Sie wissen es von Mr. Wolfe.

Mein Onkel hat in ganz Europa dirigiert: vor allem in Italien, Österreich und Deutschland. Bevor wir hierherkamen, leitete er ein Orchester in London. Übrigens war er gemeinsam mit Mr. Wolfe vor langer Zeit in eine Auseinandersetzung verwickelt – in Montenegro. Ich weiß nicht viel davon, aber ich glaube, es hing mit der damaligen Unabhängigkeitsbewegung zusammen. Mein Onkel will nicht darüber sprechen, und er hat mir gegenüber auch nie Mr. Wolfe erwähnt, bis auf einmal, als Mr. Wolfes Foto in den Zeitungen erschien. Es hatte irgend etwas mit einem Mord oder einem Selbstmord zu tun – ich glaube, Ihr Foto wurde damals auch veröffentlicht.«

Ich nickte. Das mußte damals gewesen sein, als Orrie starb. »Was hat Ihr Onkel über Mr. Wolfe gesagt?«

»Ich nehme an, sie hatten im Lauf der Jahre den Kontakt zueinander verloren. Aber er schien auch nicht sonderlich daran interessiert zu sein, den Versuch zu unternehmen und Mr. Wolfe zu sprechen. Damals habe ich zu ihm gesagt: ›Wie wundervoll, daß ein alter Freund von dir hier in New York ist. Du rufst ihn natürlich an, oder?‹ Aber Onkel Milos sagte nein, das sei ein Teil der Vergangenheit. Und aus der Art, wie er sich verhielt, entnahm ich, daß es zwischen den beiden irgendwelche Differenzen gegeben haben mußte. Doch das alles liegt so lang zurück!«

»Wenn Sie das Gefühl hatten, daß Ihr Onkel Mr. Wolfe nicht gerade freundlich gesinnt war, warum haben Sie dann hier angerufen?«

»Nachdem er mir gesagt hat, daß er Mr. Wolfe aus Montenegro kennt, betrachtete er noch einmal das Foto in der Zeitung und nickte dazu. Dann sagte er zu mir: ›Dieser Mann hat den schärfsten Verstand, dem ich jemals begegnet bin. Ich wollte, ich könnte dasselbe über seine Neigungen und Launen sagen.‹«

Ich hielt mit Mühe ein Lächeln zurück. »Aber Sie hatten den Eindruck gewonnen, daß Ihr Onkel und Mr. Wolfe seinerzeit enge Freunde gewesen sein mußten?«

»Absolut«, antwortete Maria. »Onkel Milos erzählte mir auch, daß sie gemeinsam schwere Zeiten durchgemacht hätten. Er zeigte mir sogar dieses Foto aus einem alten Album.« Sie langte wieder in ihre Umhängetasche und reichte mir eine auf Karton geklebte, verblichene Fotografie, deren Ränder ausgerissen waren.

Das Bild, das ich sah, entsprach weitgehend meiner Vorstellung von einer Partisanengruppe, obwohl keiner der Abgebildeten älter als zwanzig Jahre zu sein schien. Es waren neun junge Männer, die vor einer hohen Mauer posierten. Vier knieten vorn, fünf standen dahinter in zweiter Reihe. Manche trugen lange Mäntel, andere hatten dicke Wollpullover an, und zwei trugen Helme auf den Köpfen, wie sie meines Wissens im Ersten Weltkrieg getragen wurden. Natürlich erkannte ich Wolfe auf den ersten Blick. Er war der zweite von links in der hinteren Reihe, hatte die Hände auf dem Rücken, und über eine Schulter hatte er einen Patronengurt geschnallt. Sein Haar war damals dunkler gewesen, und er wog mindestens einen Zentner weniger, aber das Gesicht entsprach erstaunlicherweise weitgehend dem Gesicht, das mich noch gestern abend bei Tisch angeschaut hatte. Auch sein Blick hatte die gleiche Intensität und wirkte auf diesem verblichenen Foto genauso wie im Büro, wenn er findet, daß ich ihm mit meinem Gerede auf die Nerven gehe.

Rechts neben Wolfe stand Marco Vukcic; er hatte ein Gewehr an der Seite hängen. »Welcher ist Ihr Onkel?« fragte ich Maria.

Sie beugte sich herüber zu mir, so daß ich ihr Parfüm riechen konnte, und deutete auf einen der Männer, die in der vorderen Reihe knieten. Er war dunkelhaarig und mit angespannten Zügen wie die anderen, kam mir aber kleiner als die meisten vor. Keiner der neun freilich wirkte so, als ob er versuchte, einen Sympathietest zu gewinnen. Wenn diese Burschen so hart gewesen sind, wie sie aussahen, konnte ich nur froh sein, daß ich nie gegen sie kämpfen mußte.

»Dieses Foto ist in den Bergen aufgenommen«, erklärte Maria. »Onkel Milos hat es herausgekramt, um mir Mr. Wolfe zu zeigen. Er wollte nicht über die anderen Männer sprechen und nicht über das, was sie taten.«

»Sie sind bestimmt nicht auf dem Weg zu einem Picknick gewesen«, bemerkte ich. »Aber so genau will ich es vorläufig gar nicht wissen. Kommen wir jetzt zu Ihnen, Miss Radovich. Wieso leben Sie bei Ihrem Großonkel?«

Sie erzählte mir von ihrer Mutter, die früh ihren Mann verloren hatte und gestorben war, als Maria noch als Kind in Jugoslawien gelebt hatte. Stefanovic, der Onkel ihrer Mutter, hatte sie daraufhin offiziell adoptiert. Geschieden und kinderlos, war er glücklich, die Neunjährige bei sich aufnehmen zu können. Maria sagte, er habe ihr alle elterliche Liebe gegeben, die man sich wünschen konnte, obwohl er auch streng mit ihr sei. Er hatte sie auf seinen Reisen durch Europa mitgenommen, wo er im Laufe der Zeit immer bessere und renommiertere Engagements als Dirigent bekam. Bevor sie nach England zogen, hatte er sich den Künstlernamen Stevens zugelegt – wann das war, konnte sie nicht mehr so genau sagen. Als sie in London lebten, erhielt er das Angebot, den Posten des Chefdirigenten und Musikdirektors beim New York Symphony Orchestra zu übernehmen. Maria, die damals gerade dreiundzwanzig geworden war, zog mit ihm in die Vereinigten Staaten und war jetzt Tänzerin bei einer kleinen Ballett-Truppe in New York.

»Mr. Goodwin«, sagte sie, beugte sich wieder vor, und ich merkte deutlich, wie sie sich versteifte, »mein Onkel hat sein ganzes Leben lang schwer gearbeitet, um diese Position und diesen Ruf zu erlangen. Und jetzt versucht jemand anscheinend, ihm alles wieder wegzunehmen.« Nervös packte sie meinen Unterarm.

»Und warum gehen Sie nicht einfach zur Polizei?« fragte ich und zuckte mit den Schultern.

»Genau das habe ich Onkel Milos vorgeschlagen, und er ist sehr wütend geworden. Er befürchtete, es könnte an die Zeitungen gelangen und einen Skandal beim Orchester hervorrufen. Das könnte ihm selbst und dem Orchester schaden. Er meinte, diese Briefe kämen von einem Verrückten oder von jemandem, der sich einen besonders schlechten Scherz mit ihm erlaubt. Ich war bei ihm, als er den ersten Brief geöffnet hat, sonst wüßte ich wahrscheinlich gar nichts von der ganzen Sache. Er hat den Zettel gelesen und dann ein Wort auf Serbokroatisch gesagt, das soviel wie ›Blödsinn‹ heißt; danach hat er den Brief zerknüllt und in den Papierkorb geworfen. Aber an dem Abend hat er kaum noch ein Wort gesprochen.

Ich habe gewartet, bis er draußen war, dann habe ich den Zettel aus dem Papierkorb geholt. Und später habe ich Onkel Milos vorgeschlagen, zur Polizei zu gehen. Er hat sich furchtbar aufgeregt und gesagt, das sei bestimmt ein dummer Scherz und stamme vielleicht von einem Konzertabonnenten, dem seine Programmauswahl für diese Saison nicht gefällt.«

»Wann kam dann der nächste Brief?« fragte ich.

»Von da an habe ich die Post überwacht. Sechs Tage später bekamen wir wieder einen Brief, der genauso beschriftet war wie der erste. Ich habe ihn natürlich nicht aufgemacht – ich öffne nie die Post meines Onkels. Aber danach habe ich wieder einen zerknüllten Brief im Papierkorb neben seinem Schreibtisch im Arbeitszimmer gefunden. Diesmal habe ich Onkel Milos nicht darauf angesprochen, und er sagte mir nichts, aber er kam mir wieder in Gedanken versunken und bedrückt vor.

[...]




Über Robert Goldsborough

Robert Goldsborough wurde 1937 in Chicago geboren. Er arbeitete als Journalist für verschiedene überregionale Zeitungen. Daneben schrieb er ab 1986 die von Rex Stout begonnene Reihe um den Ermittler Nero Wolfe weiter, nachdem Stout verstorben war. 2005 startete er mit der von ihm entworfenen Figur des Snap Malek eine neue Serie.
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