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England, April 1912

Sie waren viel zu früh dran, standen mitten in einem Stapel aus Koffern, Reisetaschen und Paketen, schielten mit einem Auge auf den Uhrturm aus Terrakotta und strengten sich an, um das ferne Dröhnen einer Lok zu hören, verbrannte Kohle zu riechen, den Ruß und die Hitze mitzubekommen, welche die Ankunft des Londoner Zuges in Trinity Street verkündeten. May Smith sah zu, wie sich der Bahnsteig mit Reisenden füllte. Manche trugen Aktentaschen, andere wiederum Pakete, alle hatten mit sich selbst zu tun. Sie schaute zu ihrem Mann hinüber, der seinen besten Überzieher aus zweiter Hand und einen Filzhut trug und Ellen auf dem Arm hielt. Sie war in ihr neues Häubchen und den Mantel gepackt und mit einem Schal gegen die kalte Brise geschützt, die von den Hochmooren herab über den Bahnsteig fegte. Die Augen hatte sie weit aufgerissen, verunsichert durch das geschäftige Treiben um sie herum. So viele Geräusche, die das Kind aufzunehmen hatte: Gepäckträger, die ratternde, mit Koffern beladene Handkarren herumfuhren, Waggontüren, die zugeschlagen wurden, die Pfiffe, die der Wind vom gegenüberliegenden Bahnsteig herüberwehte.
Ihr Zug musste bald eintreffen. Es war der frühe Zug, den die Geschäftsleute in ihren feinen Anzügen und Melonen nahmen, der Zug, der Baumwollwaren aus Lancashire nach London brachte. Am liebsten hätte sie wie ein Kind laut herausposaunt: »Ratet mal, wohin wir fahren? Ihr werdet es nicht glauben«, aber natürlich hielt sie den Mund. So beschwingt sie auch war, sie schämte sich dennoch ihrer Aufregung.
Diese Menschen waren es gewohnt zu reisen, im Gegensatz zu ihr, bekleidet mit ihrer praktischen dreiviertellangen, marineblauen, auf Taille geschnittenen Jacke, die sich über ihrem langen Rock aus Serge und ihre auf Hochglanz polierten Stiefel bauschte, ihr helles Haar hatte sie ordentlich unter einen schwarzen Strohhut mit breiter Krempe gesteckt. Alles war nützlich, dazu bestimmt, keinen Schmutz zu zeigen und die lange Reise zu überstehen, hoffte sie zumindest.
May ging in Gedanken ihre Liste noch einmal durch: eine Blechdose mit Sandwichs und Äpfeln, eine Flasche Milch für Ellen, ein paar feine Kekse und Naschwerk, falls ihnen schlecht werden sollte, ein Bilderbuch, saubere Windeln und ein feuchtes Tuch in einer Toilettentasche für die Reise.
Ihre Papiere und Dokumente waren sicher in der Ledertasche aufgehoben, die Joe als Abschiedsgeschenk von der Baumwollspinnerei bekommen hatte. In ihrer Reisetruhe befanden sich die beiden mit ihren Initialen bestickten Baumwolllaken, die sie an ihrem letzten Arbeitstag von den jungen Frauen im Webschuppen überreicht bekommen hatte. Sorgfältig in den Falten geborgen waren Geschenke für Onkel George in Idaho: eine Zeitung aus seiner alten Heimatstadt, von einem Fotografen angefertigte Familienporträts, eine schicke Teedose und eine signierte Bibel aus ihrer Sonntagsschule.
»Er hat Verspätung«, flüsterte May, aber Joe lachte.
»Das liegt an dir, du hast uns zu früh hierhergedrängt. Schau, das Signal am Gleis hat gewechselt. Jetzt ist es gleich so weit …« Er lugte über den Bahnsteigrand, was sie nervös machte.
»Tritt zurück«, bat sie. »Ellen bekommt Angst. Von mir ganz zu schweigen.« Die Lokomotiven erschreckten sie; die sahen aus wie große schwarze, feuerspuckende Drachen. Sie spürte den Windzug, Hitze auf ihren Wangen, das ohrenbetäubende Dröhnen, als das Ungeheuer in den Bahnhof donnerte und in einer Dampfwolke kreischend zum Halt kam.
»Hast du unsere Fahrkarten alle?«, fragte sie Joe noch einmal.
Ellen brach bei all dem Lärm in Tränen aus.
»Gib sie mir!«, drängte May und schlang die Arme um das schreiende Kind. »Schh, das ist nur eine Puff-puff, die uns in eine neue Welt bringen wird. Sag Bolton Lebewohl. Wir brechen zu unserem Abenteuer auf.«
Sie zwängten sich in einen Waggon zweiter Klasse, und Joe prüfte nach, ob ihre Reisetruhe in den Gepäckwagen gebracht wurde, bevor er es sich bequem machte. Ellen protestierte weiter.
»Sie ist gleich wieder still«, sagte May und lächelte den Passagieren zu, die sie entsetzt ansahen. Sie musste Ellen nur einen Keks in die Hand drücken und das Beste hoffen. Sie hatte Erfolg, und kurz darauf knabberte Ellen zufrieden vor sich hin.
Verärgert erwiderte May die Blicke. Sie hatte das gleiche Recht, hier zu sitzen, wie ihre Mitreisenden auch. Joe und sie mochten zwar Waisen sein, doch sie hatten einen Gönner in Amerika, der bereit war, ihnen ein neues Leben zu ermöglichen. Sie hatten beruflich nicht viel vorzuweisen, aber sie hatten einander und eine entzückende kleine Tochter, die strahlte wie ein Honigkuchenpferd. Sie waren jung und hatten das ganze Leben noch vor sich. Am liebsten hätte sie sich wieder einmal gekniffen, um diese Wende in ihrem Schicksal zu begreifen, diese Chance, neu anzufangen.
May sah zufällig ihr Spiegelbild im Abteilfenster und lächelte. Eine Schönheit war sie nicht, aber sie hatte rosige Wangen, einen stämmigen Körper, und sie scheute sich nicht vor schwerer Arbeit, genau die junge Frau, die in der Neuen Welt aufblühen würde, wenn es stimmte, was man so sagte. Ein Segen, dass Ellen die hellen Locken und die meerblauen Augen ihres Vaters geerbt hatte. Dabei hatten sie das Meer noch nie gesehen. Aber bald wäre es so weit.
Plötzlich schlugen die Waggontüren zu, und Pfiffe signalisierten die bevorstehende Abfahrt des Zuges. Der Waggon ruckelte und warf May nach vorn.
Für einen kurzen Moment schwand ihr Optimismus, und Panik überkam sie.Warum lassen wir alles, was uns vertraut ist, hinter uns? Was machen wir bloß? Am liebsten hätte sie den Zug angehalten, um auszusteigen und nach Hause zu gehen, wo alles sicher und tröstlich war. Sie schoss beinahe von ihrem Sitz, sank aber zurück, als sie Joe mit dem für ihn typischen entschlossenen Ausdruck aus dem Fenster starren sah. Er war so stolz gewesen, als er eine Einladung von seinen Verwandten in Amerika erhalten hatte, in dessen Schreinerei einzutreten. Wie hätte sie ihn enttäuschen sollen? Mit ihm würde sie bis ans Ende der Welt gehen.
Dabei mochten sie ihr Spinnereistädtchen im Norden durchaus. Sie hatten dort beide in einer kleinen Kate am Rand des Hochmoors Unterkunft gefunden, hatten eine nützliche Ausbildung erhalten und waren zunächst in ein Dienstverhältnis, dann in die Baumwollspinnerei geschickt worden, in der sie sich kennengelernt hatten. Es war eine Jugendliebe, und sie hatten geheiratet, als Joes Lehre beendet war. May hatte jedoch schon immer gewusst, dass Joe mehr für seine Familie anstrebte, dass er sich unbedingt beweisen wollte, und sie förderte seinen Ehrgeiz gern. Wer wünschte sich nicht ein freies Leben ohne Schornsteinrauch für die Tochter, eine Chance, Menschen aus aller Welt kennenzulernen, die alles riskierten, um neu anzufangen, so wie sie? Man brauchte Mut, um die Welt, die man gekannt hatte, hinter sich zu lassen, und sie war nicht feige. Aber diese Woge der Angst beunruhigte sie noch immer. Wenn nun alles schiefging? Wenn sein Onkel George ein Tyrann war? Wenn …?
Hör auf, dir Sorgen zu machen, schalt sie sich und schaute zu den Kofferschildern hoch, die sie beschriftet und sorgfältig befestigt hatte: Mr und Mrs Joseph Smith, RMS Titanic, Southampton. Das wäre schon bald ihre nächste Anlaufstation.
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Die Glocken der Kathedrale läuteten über die ganze Stadt, während die Familie sich am Westtor versammelte, um den Leichenzug anzuführen. Celestine Parkes war froh um den Schleier aus schwarzer Spitze, der ihren Kummer vor Blicken schützte, während sie sich an den Arm ihres Vaters klammerte und zusah, wie ihre Brüder den Sarg auf die Schultern hoben. Die Last dürfte nicht schwer sein, denn ihre Mutter, Louisa, war in den letzten Tagen ihrer Krankheit bis auf Haut und Knochen abgemagert.
Celeste konnte sich nicht verzeihen, so spät eingetroffen zu sein und somit die Chance, sich zu verabschieden, unwiderruflich verpasst zu haben. Stürme hatten die Ankunft des Schiffes aus New York verzögert, doch man hatte die Beerdigung so lange verschoben, bis sie schließlich im Haus der Familie in Lichfield angekommen war. Ihre einst so schöne Mutter nur noch als eine bis zum Skelett ausgezehrte Fremde zu sehen, war ein Schock für sie gewesen.
Jetzt fegte der Wind über den Kathedralenhof, abgestorbenes Laub trudelte über das Pflaster, als die Trauernden vor dem Dekan standen, der gekommen war, um sie in das widerhallende Kirchenschiff zu geleiten.
Celeste schaute zu den drei Kirchturmspitzen der Kathedrale von Lichfield empor, den Three Ladies of the Vale, die in einen hellen Märzhimmel aufragten. Sie warf einen Blick auf die eleganten Häuser in lachsfarbenem Sandstein, die rings um den Hof standen. Wie vertraut das alles zu Frühlingsbeginn aussah, Narzissen sprossen aus dem Gras, die schneidende Luft direkt aus den Hochmooren nahm ihr den Atem. Im Frühling nach Hause zu kommen, rührte sie immer, besonders wenn ihr Blick auf die Blüten fiel, auf sich öffnende Knospen und das grüne Gras in Parks und auf Feldern. Ostern in der Kathedrale war immer etwas Besonderes, aber in diesem Jahr färbte die Trauer über ihren Verlust alles düster.
Kurz dachte sie an ihr eigenes Zuhause und ihren geliebten Sohn, so weit entfernt, jenseits des Ozeans. Unwillkürlich kam ihr die lange Rückfahrt in den Sinn, doch sie verdrängte diese müßigen Grübelein rasch. Jetzt hatte sie an etwas anderes zu denken.
Sie fuhr über ihren langen Wollmantel mit dem Fuchspelzkragen, den sie über dem perlenbestickten Trauerkleid ihrer Mutter und schwarzen Handschuhen trug. Sie empfand es als Trost, die Figur ihrer Mutter in diesen Ärmeln zu spüren und in dem Stoff den vertrauten Duft von Lavendelwasser wahrzunehmen. Ihr Filzhut, der ihre wilden, kastanienbraunen Locken verbarg, war mit den Gagat-Hutnadeln ihrer Großmutter festgesteckt. Celeste hatte nur wenig Zeit gehabt, angemessene Trauerkleidung zu kaufen, und hoffte, eine gute Wahl getroffen zu haben. Louise Forester hatte immer so elegant ausgesehen, und ihre Tochter wollte sie im Tod so ehren, wie sie ihre Mutter zu Lebzeiten geliebt hatte.
Celeste hatte ihre lebhaften Briefe mit all den Neuigkeiten über die Kathedrale, die Geistlichen und die Streiche der Schüler des Theologischen Kollegs wie einen Schatz gehütet. Sie stellten eine so wertvolle Verbindung mit ihrer Heimat dar. Dann war die Handschrift der Mutter allmählich krakelig geworden, nachlässig über die ganze Seite verteilt. Ihr Vater hatte das Schreiben übernommen und ihr erklärt, ihrer Mutter gehe es nicht so gut, sie könne den Federhalter nicht greifen, mit dem Hinweis, es sei an der Zeit, dass ihre Tochter nach Hause komme, bevor die Krankheit ihren unausweichlichen Tribut fordere.
Ich konnte dir nicht Lebewohl sagen, hatte sie jede Nacht seit ihrer Rückkehr geweint. Jetzt würde ihr dieser Gottesdienst ein wenig Trost spenden. Als Tochter eines Bischofs stand Louisa eine Trauerfeier in aller Würde und Ehre zu, und man würde sie im Grabhügel nahe bei der Kathedrale beisetzen.
Aber wo werde ich um dich trauern, wenn ich wieder nach Hause zurückkehre?, fragte sich Celeste traurig.
»Ich bin die Wiederauferstehung und das Leben …« Die tröstenden Worte brausten über sie hinweg, während sie die Hand ihres Vaters umklammerte und versuchte, nicht zu weinen.
Warum hast du uns verlassen? Wie soll ich meine Pflicht tun ohne deine Kraft und Liebe, mich zu führen und zu leiten?
Später, als alles vorüber war und sie im Refektorium des Theologischen Kollegs Tee getrunken und kalte Häppchen zu sich genommen hatten, kehrte Celeste mit ihren Brüdern ins Red House zurück, ihrem Haus in Streethay. Hier gab ihr Vater seine Entscheidung bekannt.
»Jetzt, da ihr alle zusammen seid, möchte ich euch sagen, dass ich nicht hier in diesem Hause bleiben werde. In Vicar’s Close ist ein Platz für mich. Ich möchte in der Nähe eurer Mutter und auch näher bei der Stadt sein, um zur Verfügung zu stehen.«
»Wir können doch nicht ohne dich hierbleiben«, sagte Selwyn, der als Anwalt jeden Tag nach Birmingham fuhr.
»Natürlich könnt ihr das. Eines Tages wirst du heiraten, und deine Frau wird sich nicht um einen alten Mann kümmern wollen. Bertram besucht die Universität, er braucht in den Ferien ein Quartier, und Celeste ebenfalls, wenn sie es fertigbringt, ihre Familie auf einen Besuch herzubringen«, sagte er und schaute auf das Bild seines lächelnden Enkels Roddy, das einen Ehrenplatz auf dem Kaminsims einnahm. »Deine Mutter mochte das Foto«, sagte er leise. Er schüttelte seine Tagträume ab und fuhr fort: »Celestine, meine Liebe, du musst ein paar Sachen von ihr mitnehmen.«
Celeste war überhaupt nicht danach, das Haus mit all seinen geheiligten Erinnerungen zu durchforsten. Dafür wäre immer noch Zeit.
Ihr Vater fuhr jedoch fort, ungeachtet ihrer Qual. »Du musst ihre Tischwäsche mitnehmen«, beharrte er. »Deine Mutter hat sie so schön bestickt. Es wäre ihr Wunsch, dass du sie übernimmst.«
Mit Tränen in den Augen betastete Celeste das Tischtuch, des jetzt mit Blumenvasen und Kondolenzkarten bedeckt war. »Danke«, murmelte sie. »Aber jetzt nicht.«
Endlich erfasste ihr Vater ihre Stimmung und ergriff ihre Hand. »Keine Sorge, deine Mutter ist immer in deinem Herzen«, tröstete er sie. »Sie wird dich nie verlassen. Ihr alle werdet weitermachen, so wie sie es getan hätte, dessen bin ich mir sicher. Sie hat euch gut erzogen. Und du hast die Freude, in den Schoß einer dich liebenden Familie zurückzukehren, meine Liebe.«
Er hatte recht. Sie war gut erzogen worden und wusste, dass die Pflicht gegenüber anderen vor dem Eigennutz rangierte. Daher schluckte sie ihre Tränen und schaute aus dem Fenster auf das frische Grün des Rasens. Wenn Lichfield nur zu dieser Jahreszeit nicht so wunderschön wäre … Damals hätte sie sich aussprechen, die Wahrheit sagen sollen, doch stets hatte irgendetwas sie zurückgehalten. Es war nicht der richtige Zeitpunkt, einen alten Mann mit ihren Sorgen zu belasten. Und wenn sie noch so schrecklich waren.
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Ihr erster Blick auf London und seine prächtigen Gebäude erfüllte May mit Ehrfurcht. Ungläubig schaute sie an Big Ben hoch und erhaschte auf der Brücke einen flüchtigen Eindruck vom Londoner Tower. Sie übernachteten in der Nähe von St. Paul’s in einer Pension, die nicht allzu sauber war. Sie musste nur das schmuddelige Gesicht der Wirtin ansehen, schon drehte May die Matratzen um und überprüfte sie auf Wanzen. Ellen kam in der fremden Umgebung nicht zur Ruhe, und sie verbrachten eine rastlose Nacht. Wenn es so weiterginge, hatte May gesagt, dann hätten sie eine höllisch lange Seereise vor sich. Am Ende wären sie Wracks. Joe hatte gelacht und sie voller Vorfreude durch den Raum gewirbelt. Sie konnte gar nicht anders, als in sein Lachen einzustimmen, seine Laune und seine Begeisterung waren einfach ansteckend.
Früh am nächsten Morgen leisteten sie sich ein Taxi zur Waterloo Station und schickten Postkarten an Freunde in der Baumwollspinnerei, bevor sie aufbrachen. May betrachtete verwundert die Schlangen aus Bussen, Pferdekutschen und Männern mit Schubkarren. Noch nie hatte sie miterlebt, wie viel Betrieb in einer so großen Stadt im frühen Morgenlicht herrschte. Woher kamen all diese Leute?
Allein der Gedanke, dass die nächste große Stadt New York sein würde!
Als sie schließlich Waterloo erreichten, um den Zug zum Schiff zu nehmen, bekam May das Gefühl, noch nie so viele Menschen auf einem Haufen gesehen zu haben – Männer und Frauen mit Koffern und Taschen, kleine Kinder, die versuchten mitzuhalten. Verzweifelt klammerte sie sich an Joe und Ellen, voller Sorge, von ihnen getrennt zu werden. Rauch, Dampf, Ruß und Lärm trieben sie vor sich her in die wartenden Waggons mit Fahrtziel Southampton. Erschöpft, aufgelöst, eine unter Hunderten, empfand May plötzlich Stolz, dass Joe es wagte, mehr für seine Familie anzustreben als irgendeine kleine Nebenstraße einer Spinnereistadt.
Doch als der Zug auf seinen Gleisen ratterte und sie immer weiter von allem entfernte, was sie je gekannt hatten, wurde ihr wieder unbehaglich zumute. Wie sollten sie sich in einem fremden Land zurechtfinden? Wie würde das Wetter sein? Ob sie überhaupt dorthin passten? Und wenn die Kleine nun krank würde? Das Risiko war enorm. Als der Zug in den Hafen von Southampton einfuhr, sah sie das graue Meer und konnte einen flüchtigen Blick auf das große Schiff werfen. Am Mast flatterte die Flagge der Reederei White Star. Es ragte hoch über den Bäumen und Häusern auf, und ihr Herz hämmerte. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Sie mussten sich der Schiffsbesatzung anvertrauen, die sie über den Ozean in ihr neues Leben bringen würde.
Als sie an den Anleger kamen, erblickte May den großen Rumpf der Titanic mit den vier Schornsteinen darüber, und ein Schauder rann ihr über den Rücken, ob sie wollte oder nicht. Die Schornsteine waren cremefarben, hatten oben einen schwarzen Rand und krönten eine einhundert Fuß hohe gusseiserne Schiffswand, die wie ein stählerner Berg aufragte.
»Wie um alles in der Welt kann das Ding schwimmen?«, krächzte sie, als sie sich in die Schlange der Einschiffenden reihten, die sich auf das C-Deck begaben. Sie war derart beeindruckt von den ungeheuren Ausmaßen des Schiffes, das in der nächsten Woche ihr Zuhause sein würde, dass sie über den Rock einer Frau vor ihr stolperte, die sich umdrehte und ihr einen wütenden Blick zuwarf.
»Gut gelandet?«, lachte Joe, doch May fand es nicht lustig.
»Meine Füße wollen dieses Schiff nicht betreten«, flüsterte sie.
»Blödsinn«, erwiderte Joe, der ihre Gedanken las. »Der Herrgott selbst könnte dieses Schiff nicht versenken!«
»Ich hoffe, du weißt, was wir tun, Joe. Wir haben so einen weiten Weg vor uns.« Sie zog ihren Mantel fest um sich.
»Sieh doch selbst, das Wasser ist tief genug, um sie oben zu halten. Die Titanic ist nagelneu, und wir haben das Glück, mit ihr zu fahren. In den Zeitungen steht, ihre dritte Klasse ist so gut wie die erste auf anderen Schiffen. Es heißt, sie hat alle Sicherheitsvorkehrungen, die man sich nur denken kann. Sie ist unsinkbar. Mach dir keine Sorgen, May.«
Ihre Fahrkarten wurden überprüft, und ein bebrillter Mann in weißem Mantel untersuchte sie auf Anzeichen von Fieber und nach Läusen, was May höchst beschämend fand. Sie hätten sie bis auf ihr Hemd ausziehen können und nichts außer sauberer Lancashire-Baumwolle gefunden.
Von Stewarts geführt, folgten sie der Schlange auf das C-Deck. Unwillkürlich wurde May von Angst erfasst, als sie durch ein Gewirr von Gängen immer tiefer in das Schiff hinabstiegen. Sie hatte nie viel für Wasser übrig gehabt, nicht einmal eine Bootsfahrt auf dem See in Queens Park hatte ihr Spaß gemacht, obwohl Joe sie gezwungen hatte, in den Becken von Belmont platschend und unter Protest schwimmen zu lernen. Sie hatte das Wasser in Nase und Augen verabscheut und sich nach Kräften bemüht, den Kopf oben zu halten.
Unten im Innern des Schiffes wurden sie zu einer sauberen, holzvertäfelten Kabine mit Kojen geführt, eine von vielen an einem mit Linoleumfliesen belegten Gang zwischen Stahlwänden, der jetzt so breit wie eine Hauptstraße war. Der Durchgang war mit lärmenden Familien überfüllt, rennenden Kindern, die sich in einem Gewirr aus fremden Sprachen aufgeregt etwas zuriefen. Eigenartige Aromen hingen in der Luft: Gewürze, Tabakrauch, Schweiß, das alles vermischt mit dem Geruch nach frischer Farbe.
In der Kabine setzte sich May auf die Koje und überprüfte instinktiv die Größe. »Schon mal eine passende Matratze«, stellte sie fest. Alles war neu: die Laken, die Handtücher, der Bodenbelag. »Ich kriege hier drinnen keine Luft«, sagte sie. »Es ist sauber, aber …« Sie konnte sich nicht vorstellen, wie sie sieben Nächte so verbringen sollte, eingepfercht in diesem Raum, der einer Holzkiste ähnelte, so sauber er auch sein mochte. Er roch wie ein Sarg. Sie schauderte erneut und warf dann einen Blick auf Ellen, die zufrieden über den Boden kroch und alles inspizierte. Noch so eine, die Lust auf Abenteuer hatte. Sie musste sich zusammenreißen. Immerhin waren sie nicht gezwungen, sich die Kabine mit Fremden zu teilen.
»Also gut.« Sie erholte sich. »Dann wollen wir an Deck gehen. Wenn ich frische Luft bekomme, geht es mir gleich besser.«
Während sie sich durch ein Labyrinth aus Gängen und Treppen schlängelten, betrachtete May bewundernd die Schiffsquartiere und vergaß darüber beinahe ihre Bedenken. »Es ist wie eine Stadt«, rief sie und spähte in jeden freien Raum. Ein riesiger Speisesaal war zu sehen, mit langen Holztischen und stabilen Kapitänsstühlen, ähnlich denen in der Sakristei der Kirche. Die Böden waren mit gemustertem Linoleum ausgelegt, das noch nach Klebstoff roch. Irgendwo oben befand sich ein Rauchersalon, doch hier war ein großer Salon mit bequemen Lehnsesseln und einem Klavier in der Ecke. Alles war auf Hochglanz poliert und schimmerte, an den Wänden hingen gerahmte Bilder, in den Ecken standen Topfpflanzen. Kein Staubkörnchen war zu sehen. Das alles war höchst zufriedenstellend, und trotzdem … Sie kam nicht gegen das Gefühl an, dass es viel zu groß war und sie viel zu tief unter der Wasserlinie untergebracht waren.
Joe trug Ellen durch Gänge und über Treppen auf der Suche nach einem freien Platz an Deck, wo sie die Möwen sehen konnten. »Jetzt dauert es nicht mehr lange, bis wir ablegen«, rief er, und May sah ihm die Aufregung an. Sie drehte sich um und beobachtete andere Passagiere, die mit Umarmungen Abschied von Verwandten nahmen, wobei sie einen Anflug von Neid verspürte. Sie und Joe hatten kaum einen Blutsverwandten. All ihre Hoffnungen ruhten auf »Onkel« George in Idaho. So glücklich ihre kleine Familie auch war, es wäre schön gewesen, das Gefühl zu haben, zu etwas Größerem zu gehören.
Eigenartig, wenn man bedachte, dass sie England vielleicht nie wieder beträten, nie mehr den Union Jack flattern sähen oder die Leute in Lancashire hörten, die sich in ihrem Dialekt auf den Bürgersteigen etwas zuriefen. Wo würde sie eine anständige Tasse Tee finden? Sie hatte gehört, dass man in den Staaten nur Kaffee trank. Joe zeigte Ellen Schiffe an anderen Liegeplätzen, beugte sich über die Reling und beobachtete einen Kran, der eine schöne schwarzgoldene Limousine emporhievte. Weiter oben in der ersten Klasse herrschte sehr viel Wohlstand an Bord, obwohl May wusste, dass man ihresgleichen wohlweislich von solch wichtigen Passagieren fernhalten würde. Sie würden in zwei verschiedenen Welten an Bord leben, doch das machte ihr nichts aus, solange sie alle sicher in New York ankamen.
May drehte sich zu Joe um und fühlte die Brise auf Ellens kalten Wangen. Höchste Zeit, nach drinnen zu gehen. Sie wollte weder mit ansehen, wie das Schiff sich von ihrem Heimatland entfernte, noch den tränenreichen Abschied der Verwandten, die noch einmal für einen letzten Blick auf ihre Lieben stehenblieben. Der Tag war lang gewesen, und sie wollte ihre Erkundung unter Deck weiter fortsetzen. Sollte sie sich verlaufen, waren Stewarts da, die ihr halfen, und sie hatte sich die Nummer ihrer Kabine gemerkt. Je nach Wetterlage würden sie sieben Nächte über sich ergehen lassen müssen, dachte sie seufzend. Sie hoffte nur, dass sie bis Mittwoch durchhielt.
Später schritt Joe ungeduldig in der kleinen Kabine auf und ab. »Warum verkriechst du dich hier drinnen wie ein Einsiedlerkrebs, wenn es doch so vieles zu entdecken gibt? Da spielt ein Klavier, es wird gesungen, und wir können uns das Orchester anhören, einen Happen essen. Ich habe noch nie eine so große Auswahl auf einer Speisekarte gesehen: Pasteten, Torten, Salate. Wir sollten uns den Magen füllen, solange wir können«, riet er ihr.
»Geh ruhig …«, erwiderte May, die stöhnend in ihrer Koje lag. »Meinem Magen ist nicht danach. Ich habe keine Lust herumzulaufen. Jetzt ist alles gedrängt voll. Wir kennen niemanden, und die Hälfte der Leute, die ich gesehen habe, spricht kein Wort Englisch, seit wir die Gruppe in Cherbourg an Bord genommen haben. Was die für einen Aufruhr machen.«
»Wir sitzen alle im selben Boot, Liebling.« Joe lächelte. »Alle wollen in der Neuen Welt einen neuen Anfang machen. Missgönne ihnen nicht ihre Chance.«
»Das mach ich ja auch nicht, nur fühle ich mich hier sicher. Ich kann es nicht erklären, aber ich fühle mich einfach sicher, wenn alle meine Sachen um mich herum sind.«
»Niemand wird etwas stehlen.« Joe lächelte unternehmungslustig.
»Man kann nie wissen.«
»Oh, May, du bist komisch. Wir sind hier auf hoher See – wo sollten sie denn hinlaufen? Und was können sie uns schon stehlen?«
»Die schönen Laken zum Beispiel, die ich geschenkt bekommen habe«, hielt sie ihm vor, wohl wissend, dass sie sich wie ein Miesepeter aufführte.
»Mit unseren Initialen drauf? Sei nicht albern! Die besitzen wahrscheinlich viel schönere. Komm schon, lass uns sehen, dass Ellen ein bisschen frische Luft bekommt, bevor wir uns zum Schlafen zurückziehen.«
»Ich habe dieses komische Gefühl in der Magengrube, seitdem ich gesehen habe, wie groß die Titanic ist«, wandte May ein. »Ich kann es nicht ändern. Geh du nur und lass mir meine Ruhe.«
»Jetzt machst du dir düstere Gedanken; das sieht dir gar nicht ähnlich«, erwiderte Joe. »Frische Luft wird dir guttun.«
»Vermutlich hast du ja recht, hier zu liegen ändert nichts; ich wünschte nur, ich würde mir nicht solche Sorgen machen.« May zog ihre Wolljacke und den dicken Schal an, steckte ihre Tellermütze fest und hüllte Ellen in ihr kariertes Umschlagtuch.
»Das ist schon besser. Komm, wir schauen uns die Sterne an und wünschen uns was.« Joe ergriff ihre Hand.
May lächelte zu ihrem Mann auf. Sie musste Joes gesundem Menschenverstand vertrauen. Er gehörte zu den Männern, die im Leben nur Schläge erfahren hatten, ohne Eltern, ohne Geld, keine Ausbildung. Jetzt wollte er etwas aus sich machen, komme, was da wolle. Wie hätte sie einen solchen Mann nicht lieben sollen?
Trotz ihrer Bedenken schlief May in jener ersten Nacht auf See gut. Die Mahlzeiten im Speisesaal waren köstlich und beruhigten ihren Magen. Es war eine Wonne, sich bekochen und bedienen zu lassen, und so hatten sie und Joe die Möglichkeit, an Deck herumzuschlendern und Ellen zwischen sich tapsen zu lassen. Nach ihrem Zwischenstopp in Irland läge dann nur noch das graue offene Meer zwischen ihnen und ihrem Ziel. Sie musste versuchen, sich zu entspannen und diese einmalige Reise zu genießen.
Es war kalt, und sie war froh um ihre dicke Jacke und Joes Überzieher. Ellen trug mehrere Schichten gestrickter Wolle mit einem gefütterten Mantel, einem Häubchen und festen Lederstiefelchen, die sie von einer Nachbarin geschenkt bekommen hatte, als sie gerade laufen konnte. Merkwürdig, wenn man bedachte, dass sie ihren ersten Geburtstag Tausende Meilen von ihrem Geburtsort entfernt verbringen würde.
May schaute staunend zu den Sternen auf, die den Himmel übersäten. Wo würden sie wohl nächste Woche um diese Zeit sein? »Meinst du, wir tun das Richtige?«
Joe nickte lächelnd und überging ihre Nervosität. »Bis jetzt verlief die Fahrt glatt. Wir sind in sicheren Händen.« Er zeigte zum Kapitän mit seinem charakteristischen weißen Bart, der an Deck auf und ab schritt, seine Mannschaft inspizierte und dann von seiner hohen Warte aus herüberschaute. »Er ist der beste Kapitän, sonst würde er dieses Schiff nicht auf der Jungfernfahrt kommandieren, oder? Genieße es, wir werden es im Leben nicht noch einmal machen, nicht wahr?«
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Celestine schaute durch ihren schwarzen Schleier zu dem Schiff auf, das sie wieder zurück nach Amerika bringen sollte. Ihre Schuhe fühlten sich bleischwer an, als sie über die Gangway für die erste Klasse schritt. Ihr Bruder eilte voran und konnte es kaum erwarten, das transatlantische Linienschiff vom Bug bis ans Heck zu inspizieren.
»Warte auf mich!«, rief sie.
Selwyn drehte sich um und grinste jungenhaft. »Komm schon, du lahme Ente, ich will endlich sehen, warum so ein verdammtes Tamtam um diese Titanic gemacht wird, und Vater möchte, dass du das alte Schätzchen kennenlernst, die Tante des Erzdiakons …«
»Meine Anstandsdame. Mal ehrlich, kann eine verheiratete Frau nicht ohne eine Aufpasserin an Bord gelassen werden? Ich hoffe, Mrs Grant ist nicht so furchtbar wie die, mit der ich hierhergekommen bin. Sie sah doch, dass ich mir um Mama Sorgen machte, aber sie hat während der ganzen Reise auf mich eingeredet.«
»Grover hat hartnäckig darauf bestanden, dass du nicht ohne Begleitung reisen sollst«, erwiderte Selwyn. »Aber warum er dich nicht begleiten konnte, ist mir zu hoch. Wir alle wollten auch den kleinen Roddy kennenlernen. Unsere arme Mama hat ihn nie zu sehen bekommen …«
»Ich weiß, aber mein Gatte ist ein vielbeschäftigter Mann.«
»Es ging um die Beerdigung deiner Mutter, um Himmels willen! Auf der Reise hierher hättest du ein bisschen Unterstützung gebrauchen können, besonders unter den Umständen.« Selwyn nannte die Dinge immer gern beim Namen. Auch ein Zug, den Celestine an ihm mochte.
»Ihr habt euch alle so lieb um mich gekümmert. Mir geht es gut. Natürlich hätte ich gern meine eigene Familie bei mir gehabt, aber Grover sagte, Beerdigungen seien nichts für Kinder.«
»Er hätte sich ein bisschen bemühen können, Schwesterherz.«
»Ich weiß … es ist nur …« Wie sollte sie erklären, dass Grover sich nicht besonders für England oder ihre Familie interessierte? Er hatte seine eigenen Eltern in der Nähe und bestand darauf, dass Roddys Tagesablauf nicht durcheinandergebracht werden durfte. Ihr einziger Gedanke war jetzt, zu ihrem Sohn zurückzukehren und ihren Alltag wieder aufzunehmen, und dafür musste sie diesem Riesenwal auf den Rücken steigen, um nach Westen zu ziehen, zu ihrem Wohnsitz in Akron, Ohio.
Selwyn half ihr, sich in ihrer Kabine einzurichten, und sorgte dafür, dass sie nicht gestört wurde. Wenn die Reise so schlimm wie ihre Hinfahrt vor fünf Wochen würde, hätte sie eine mühevolle Zeit vor sich und würde sich hauptsächlich in ihrer Kabine aufhalten.
Ein Kohlestreik hatte die Auslaufpläne für die Schiffe durcheinandergebracht, und man hatte ihr für ihre Rückreise nach New York eine Ersatzkoje auf der Titanic gegeben. Sie hätte begeistert sein sollen, an der Jungfernfahrt mit all dem Rummel in Southampton teilnehmen zu können, doch da sie ihre Angehörigen zurückließ, war ihr das Herz schwer. Sie fragte sich, wann sie ihre Familie wiedersehen würde. Falls sie ihren Vater überhaupt je wiedersah. Er hatte so hinfällig gewirkt, so gebrochen nach dem Tod ihrer Mutter.
Die Unterkünfte der ersten Klasse befanden sich auf den oberen Decks; Suiten und Einzelkabinen waren durch Gänge verbunden, die dick mit Plüschteppichen ausgelegt waren. Ihre Kabine war mit elektrischen Lampen gut ausgeleuchtet, und sie hatte ein Messingbett mit feinen weichen Laken und einer Daunendecke. Die Wände waren mit Velourstapeten verkleidet, wie in einem feinen Hotelzimmer, überall standen frische Blumen. Der Duft von Lilien, Freesien und Jasmin aus dem Treibhaus überdeckte beinahe den Geruch nach frischer Farbe. Sogar ausgezeichnete Stewardessen standen jederzeit zu ihrer Verfügung, sobald sie auf einen Knopf an der Wand drückte. Wenn sie sich nur von Farb- und Leimgeruch fernhalten konnte, von dem ihr übel wurde. Schade, dass sie so leicht seekrank wurde. Seereisen waren dieser Tage eine luxuriöse Angelegenheit.
Sie trafen die ältliche Witwe Mrs Grant oben am prächtigen Treppenaufgang neben der kunstvoll geschnitzten Uhr. Selwyn blieb stehen, um den eleganten Schwung der Treppe und die hohe, gitterartige Glaskuppel zu bewundern, die das Licht auf die geschnitzten Eichengeländer fallen ließ. »Nicht gerade zum Hinunterrutschen, Schwesterherz, was?« Er lächelte. »So etwas habe ich noch nie gesehen.«
Ada Grant wollte den Sommer über ihre Schwester in Pennsylvania besuchen. Sie hatten keine Zeit, sich näher bekannt zu machen, bevor die Signalpfeife ertönte, doch Celeste versprach, später mit ihr Tee zu trinken.
Für Selwyn wurde es Zeit, das Schiff zu verlassen, aber Celeste hielt seine Hand fest. Tränen stiegen auf, und sie klammerte sich an ihn. »Ich wünschte, ich könnte länger bei euch bleiben.«
»Immer mit der Ruhe, mein Mädchen. Mama hat jetzt ihren Frieden gefunden.«
Wie gern hätte sie es ihm ins Gesicht geschrien, ihm endlich die Wahrheit gesagt. »Ich weiß, ich muss ja auch zurück. Roddy braucht mich, aber … Du wirst dich für mich um Papa kümmern.« Ihr Herz krampfte sich zusammen bei dem Gedanken, dass ihr frisch verwitweter Vater und die beiden Brüder sie für glücklich hielten, mit einem wohlhabenden Geschäftsmann verheiratet zu sein, einen süßen kleinen Jungen und ein prächtiges Haus zu haben. Sie wussten nur, was Celeste sie wissen ließ. Sie sollten sich keine Sorgen machen.
»Leb wohl und viel Glück.« Selwyn umarmte sie. »Bon voyage und das alles, und lass bis zum nächsten Mal nicht so viel Zeit verstreichen. Roddy wird schon lange Hosen tragen, bis wir ihn kennenlernen.« Mit diesen Worten verschwand er, schritt durch den Gang und ging von Bord.
Celestine schaute ihm traurig nach. Es schien ihr, als habe sie sich noch niemals so einsam gefühlt.
Jetzt brauchte sie frische Luft und einen letzten, sehnsüchtigen Blick auf den Kai. Sie musste sich von ihrem Land verabschieden. »Etwas mehr Haltung«, ermahnte sie sich. »Sei britisch und schluck deinen Kummer herunter.« Sie musste dabei an die Worte ihres Vaters denken, der sie am Abend zuvor dabei ertappt hatte, wie sie in ihrem Zimmer weinte. Sie hatte nicht den Mut gehabt, ihm den wahren Grund für ihre Tränen zu nennen.
Sie hüllte sich in ihren neuen schwarzen Mantel, steckte den schwarzen Hut fest, zog sich den Schleier vor das Gesicht und machte sich durch den holzgetäfelten Gang mit dem in zwei Blautönen gehaltenen Teppich auf den Weg. An jeder Ecke schienen lächelnde Stewarts zu stehen, die ihr den Weg auf das Promenadendeck wiesen.
Das Schiff erwachte zum Leben, und sie wollte zusehen, wie es vom Liegeplatz abdrehte, um die Flussmündung hinab Richtung Cherbourg zu fahren, siebzig Meilen quer über den Ärmelkanal. Frankreich sollte der nächste Zielhafen sein.
Eine Menschenmenge versammelte sich an der Reling, als die Dampfsirenen über die Stadt dröhnten. Leute kletterten auf Pfosten und standen an offenen Fenstern, winkten von Aussichtspunkten an der Küste, riefen und jubelten ihnen zu. Wie sehr wünschte sie sich, wieder ein kleines Mädchen am Meer in Sidmouth zu sein und die großen Segelschiffe zu beobachten, die über das Wasser glitten. Roddy hätte das alles gut gefallen. Er war fast drei und so ein Plappermaul. Sie hatte ihm Bilderbücher über London und Postkarten von der Titanic gekauft sowie eine Spielzeugyacht, anhand derer sie ihm erklären konnte, wo sie die ganze Zeit gewesen war.
Langsam entfernte sich die Titanic vom Liegeplatz, gezogen von kleinen Schleppern, die sie so manövrierten, dass sie mit dem Bug flussabwärts schaute.
Andere große Linienschiffe waren an ihren Ankerplätzen festgezurrt wie unruhige Pferde im Stall, aber die von der Titanic ausgehende Bugwelle sorgte dafür, dass sich eins der Linienschiffe von seinem Anleger löste.
»Die Leinen der New York sind gerissen!«, rief einer der Seeleute, die hinter Celeste arbeiteten.
»Die wird mit uns zusammenstoßen!«, schrie ein Passagier.
»Verdammt, so fängt eine Jungfernfahrt ja gut an!«, brüllte ein anderer einen Offizier an, der erschrocken zusah.
Aller Augen waren auf die New York gerichtet. Ihr Heck beschrieb einen Bogen und trieb auf sie zu. Doch darunter kam ein kleiner Schlepper in Sicht, der den losen Tampen aufnahm, das ausgebrochene Ross unter Kontrolle bekam und es fortzog, während der Kapitän auf der Brücke über ihnen das Schiff außer Gefahr und dem auf sie zukommenden Linienschiff aus dem Weg steuerte. Es hatte den Anschein, als führen sie rückwärts.
»Ende des Dramas. Das war knapp!« Erleichtert seufzten die Zuschauer auf, doch Celeste hörte zufällig einen Stewart, der leise vor sich hin murmelte: »Ich habe dieses Schiff schon vorher nicht gemocht, und jetzt gefällt es mir noch weniger. Es kann nicht einmal ins Wasser, ohne Probleme zu verursachen.«
Sie schmunzelte. Seeleute waren ein abergläubischer Haufen, und sie hatte keine Zeit für solche Torheiten. Jeder ist seines Glückes Schmied, dachte sie. Allein darin war sie sich mit Grover einig. Über Missgeschicke zu grübeln, die nicht passierten, war sinnlos. Das machten schon zu viele. Die Gefahr war durch Können und Wissen vermieden worden. Das war ein gutes Omen für ihre Reise.
Jetzt waren sie mit etwa einer Stunde Verspätung unterwegs. Höchste Zeit, den Rest dieses schwimmenden Palasts zu erkunden. Doch zuerst musste sie Tee mit ihrer Anstandsdame trinken. Mrs Grant wartete im Café Parisienne auf sie.
»Ist das nicht modern? Es ist wie eine offene Veranda, und das Flechtwerk mit dem Efeu ist so realistisch, finden Sie nicht? Man hat an alles gedacht. Überall Licht und Luft und Blick aufs Meer. Die Reise wird Spaß machen, nicht wahr?«
Celeste versuchte begeistert auszusehen, doch sie konnte nur an Selwyn denken, der auf dem Weg nach Hause war, und daran, was in Akron, Ohio, wohl auf sie wartete.
Später schlenderte sie um das frisch geschrubbte Deck, erfreute sich an den vertrauten Klängen, die das Schiffsorchester auf einem Promenadendeck in der Nähe anstimmte. Sie hatte Hinweisschilder auf einen Sportraum, ein Schwimmbad und ein türkisches Bad unter Deck gesehen. Als sie den Leseraum entdeckt hatte, suchte sie sich eine ruhige Ecke, um ihren Roman von Edith Wharton zu lesen, Das Haus der Freude. Sie musste die verbleibende Zeit nutzen, in der sie allein war. Hierher würde sie sich wohl zurückziehen, zu den weichen Lehnsesseln und den Schreibtischen. Der Raum war in klassizistischem Stil gehalten, mit weiß gestrichenem Stuck, schlichter Einrichtung und einem Erkerfenster, das auf das Promenadendeck hinausging und noch mehr Licht hereinließ. Hier konnte sie auf einen Sessel sinken und sich in ihr Buch vertiefen.
Doch als sie sich immer weiter vom Ufer entfernten, verspürte sie ein eigenartiges Brennen im Magen. Es war an der Zeit, sich in die Sicherheit ihres Himmelbetts zu begeben, bis dieses Gefühl nachließ. Dieser ganze Luxus war kein Ersatz für Glück, aber er machte das Elend erträglicher.
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Es war Sonntag, und May hatte gehört, dass irgendwo auf den oberen Decks ein Gottesdienst stattfinden sollte. Sie fragte einen Stewart nach dem Weg.
»Das ist nur für Passagiere der ersten und zweiten Klasse, Ma’am«, sagte er und musterte sie von Kopf bis Fuß.
»Nun, ich gehöre der anglikanischen Kirche an, wo soll ich denn dann meine Andacht verrichten?«, erwiderte sie und ließ sich durch sein schroffes Verhalten nicht abwehren.
»Ich sehe nach«, seufzte er. »Warten Sie hier.«
Jetzt, nachdem sie sich an den Seegang gewöhnt hatte, war ihre Laune besser geworden, und Joe hatte ihr vorgeschlagen, sich doch ein wenig Zeit für sich zu nehmen, während er auf Ellen aufpasste. In ihrem Sonntagsstaat sah sie ganz respektierlich aus. Warum sollte sie nicht mit der Crème de la Crème zusammen in der Kirche sein?
Nach dem Hin und Her zu urteilen, hatte ihre Nachfrage für Wirbel gesorgt, doch schließlich begleitete ein Stewart sie nach oben, öffnete ein paar Trennwände zu den oberen Decks, um sie ins Allerheiligste zu lassen. »Sie hatten recht, Ma’am. Der Gottesdienst ist für alle.«
Hier roch die Luft nicht nach Eintopf, Soße oder abgestandenem Schweiß. Stattdessen wehte May der Duft nach frischen Lilien, Nelken und Zigarren entgegen, und sie spürte einen dicken, reich gemusterten Teppich unter den Füßen. Sie war zu schlicht gekleidet und fühlte sich befangen, doch diejenigen, die an Deck promenierten, schienen keine Notiz von ihr zu nehmen. Der Stewart drängte sie rasch vorwärts, bis sie zu einem prächtigen Speisesaal kamen, in dem Lederstühle aufgereiht waren. Auf der gegenüberliegenden Seite stand ein Rednerpult.
»Bleiben Sie bitte hier in den letzten Reihen, Ma’am. Die sind für Besucher reserviert.« May wusste, dass er damit die Passagiere vom Zwischendeck meinte, und sie war erleichtert zu sehen, dass sie nicht die einzige tapfere Seele war, die sich in dieses fremde, unerforschte Revier vorgewagt hatte. Tatsächlich gab es mehrere Besucherreihen, und neben ihr saß eine andere Frau, die einen schäbigen Mantel und einen schlichten Hut trug. Bald füllte sich der Raum mit den Reichen und Schönen, wie ihre Nachbarin sagte, die zugab, nur hier zu sein, um zu gaffen und zu tratschen.
»Sind Sie auch hier, um zu sehen, wie die andere Hälfte lebt? Schauen Sie sich nur diese Hüte an. Ich wette, jeder einzelne kostet so viel, wie unserer Männer in einem Jahr verdienen. Trotzdem, sie bieten uns schon was fürs Auge; es heißt, die reichsten Männer der Welt sind an Bord, Astor, die Guggenheims … und ein paar von den schicken Weibsbildern sind garantiert nicht ihre Ehefrauen. Eine hab ich gesehen, die einen Hund mit Diamanthalsband auf dem Arm trug, ich bitte Sie.« Sie schwadronierte weiter, wer die Einzelnen waren und wer mit wem verwandt war; Namen, die May nichts sagten.
Dann traf der Kapitän ein, zusammen mit ein paar Besatzungsmitgliedern, die Arme voller loser Gesangsblätter, die durch die Reihen weitergereicht wurden. Er hielt einen schlichten Gottesdienst ab, der niemandem zu nahe treten sollte. Der Gesang war höflich und gedämpft, aber May liebte Kirchenlieder, und als »Oh God, our help in ages past« angestimmt wurde, sang sie unwillkürlich aus voller Kehle mit, ihr kräftiger Sopran verriet ihre Begeisterung, bis die Menschen sich umdrehten, um nachzusehen, woher der Lärm rührte. May errötete und senkte ihre Stimme.
Verstohlen nahm sie Kapitän Smith näher unter die Lupe. Er wirkte älter, als sie erwartet hatte, mit silbergrauem Haar und einer stattlichen Figur. May kam nicht umhin, an ihre versammelte Gemeinde daheim in Deane zu denken. Abermals überkam sie eine Woge der Panik bei dem Gedanken, dass sie nicht bei den anderen in der Kirche war. Sie war hier, eine Fremde unter Fremden, in einem stählernen Schiffsleib, auf Gedeih und Verderb den Wellen ausgesetzt. Morgen würden die jungen Frauen von der Baumwollspinnerei sich an ihren Maschinen aufstellen und die neue Woche ohne sie beginnen. Würde eine von ihnen sie vermissen?
Dennoch hatte sie die Gelegenheit, einen flüchtigen Blick auf eine Welt zu werfen, in der Passagiere Pelze, elegante Hüte, Samtmäntel und feine Lederstiefel trugen. Ein unruhiger, verwöhnter Dreikäsehoch, in Seide und weichen Wollstoff gekleidet, wurde von der Dienerin rasch hinausgeführt. May war froh, dass sie Ellen nicht mitgenommen hatte, nicht zuletzt deshalb, weil ihre schlichte Kleidung in schäbigem Kontrast zu den anderen gestanden hätte. Allein hatte sie Zeit, in Ruhe ihre Umgebung und die Gemeinde zu betrachten.
Noch nie hatte sie solch prächtige Räume gesehen. Die Wandverkleidung war mit herrlich geschnitzten Blumen und Blättern verziert. Joe würde wissen, wie man so etwas machte. Und über ihrem Kopf hingen elektrische Lichtkuppeln von weißen Stuckdecken.
Kein Wunder, dass an jeder Tür Stewarts standen, die dafür sorgten, dass ihresgleichen umgehend zu ihrem rechtmäßigen Deck zurückbegleitet wurden. Vor dem Herrn mochten alle gleich sein, lächelte sie kleinlaut, doch an Bord dieses britischen Schiffes waren alle standesgemäß untergebracht. Sie fühlte sich geehrt, im selben Raum wie diese großartigen Menschen zu sein, wenn auch nur für wenige Minuten. Ihr machte es nichts aus, getrennt zu werden. Das war nur recht und billig. Diese feinen Leute hatten viel mehr für ihre Tickets bezahlt, daher hatten sie all den Glanz verdient. Hier oben in der ersten Klasse war eine andere Welt. Ob Amerika auch so klassenbewusst war, oder war es wirklich das Land der Freiheit?
Celeste nahm an dem Gottesdienst im Speisesaal der ersten Klasse teil. Sie warf einen flüchtigen Blick auf die Berühmtheiten auf ihren Plätzen ganz vorn, wohlhabende, tonangebende Damen der ersten Kreise aus Boston und Philadelphia, die Crème der New Yorker Gesellschaft, die Astors, Guggenheims, Wideners, Walter Douglas, Gründer der Quaker-Oats-Lebensmittelfabriken – ein Gesicht, das zu Hause in Akron alle von der Lektüre des Beacon Journal kannten –, der mit seiner Frau aus Paris zurückkehrte. Einige der reichsten Männer der Welt befanden sich an Bord. Grover wäre von ihren Mitreisenden beeindruckt. Sie waren eher Besucher eines Tanzballs, als eine Kirchengemeinde. Der Kapitän gab sich die größte Mühe und benutzte die Gesangsblätter des Schiffes, um einen breit gefächerten Gottesdienst abzuhalten, aber ihr Heimweh verschlimmerte sich dadurch nur.
Unwillkürlich musste sie an das gewölbte Dach der Kathedrale von Lichfield denken, an das Geläut der Glocken, das durch die Morgenluft hallte, die tiefen Bässe der Orgel, den Aufmarsch der Chorjungen in ihren rotweißen Roben und den Dekan in seiner goldenen Amtstracht.
Dieser Gottesdienst war jedoch annehmbar. Wenigstens hatte man Passagiere aus anderen Klassen zugelassen. Sie hatte eine junge Frau in der letzten Reihe gehört, die in der richtigen Stimmlage aus voller Kehle mitsang, wiewohl sie ihre Stimme rasch zurücknahm, als ihr klarwurde, dass sie nicht unter einem Zeltdach an einem evangelikalen Erweckungsgottesdienst teilnahm, sondern an einem höflichen Zeremoniell sonntäglicher Andacht. Am Ende des Gottesdienstes wurden die letzten Reihen hastig verscheucht, als wäre ihre Anwesenheit eine Störung für das Wohlbefinden der Passagiere erster Klasse. Schade, dachte Celeste lächelnd; sie hätte sich die junge Frau mit der silbernen Stimme gern näher angesehen und sich bei ihr dafür bedankt, dass sie die Qualität des Gesangs angehoben hatte, wenn auch nur für ein paar Strophen. Sie sah aus, als wäre sie eine nette Frau.
Die Reise würde ihr in Gesellschaft von Mrs Grant lang werden, und ein Roman über ein junges Mädchen, das um die Jahrhundertwende Mühe hatte, sich in die New Yorker Gesellschaft einzufügen, war dabei kaum eine aufmunternde Lektüre.
Hätte sie doch nur Gleichgesinnte bei Tisch, mit denen sie sich unterhalten könnte, nicht die übliche Mischung aus gut betuchten Reisenden, die ihre exotischen Abenteuer in Europa zum Besten gaben, berühmte Namen einstreuten wie Croutons in ihre Suppe, oder Ada Grant, die pausenlos über ihre Verwandten und deren Kinder plauderte.
Celeste fragte sich, wie es der jungen Frau mit der schönen Stimme wohl da unten im Zwischendeck ergehen mochte, und war froh, dass sie es geschafft hatte, die goldenen Tore in diesen Kokon der Verwöhnten zu durchschreiten. Was sie wohl von all diesem Luxus und den Privilegien halten mochte, die Celeste ein solches Unbehagen einflößten? Es gab viel zu viel auf diesem Schiff, das den treffenden Namen Titanic trug. Warum konnte sie sich nicht einfach entspannen und die Erfahrung genießen, verwöhnt zu werden? Warum fühlte sie sich so unwohl?
»Und, wie ist es denn so auf den oberen Decks?«, fragte Joe beim Mittagessen und schlürfte seine Suppe mit Appetit.
»Eine andere Welt. So etwas hast du noch nicht gesehen; riesige Flächen mit dicken Teppichen – es war, als würde man auf Wolken gehen –, und die Frauen waren angezogen wie Schaufensterpuppen, schwer behängt mit Perlen und Edelsteinen. Aber sie können für keine zwei Pennys singen.«
Joe grinste. »Ich wette, du hast es ihnen gezeigt.«
»Ich habe es versucht, aber ich wurde angestarrt und habe deshalb den Mund gehalten. Trotzdem hat es mir gefallen zu sehen, wie die andere Hälfte lebt. Wir wurden allerdings rausgeschmissen, sobald es vorbei war, damit wir uns nicht mit dem Silber davonmachen konnten. Ich bin froh, wieder hier unten zu sein.«
»Da bin ich aber erleichtert. Will ja nicht, dass du auf dumme Gedanken kommst. Kann sein, dass wir in einer Blockhütte wohnen, wenn wir raus in den Westen kommen.«
»Wenigstens werden wir da draußen alle gleich sein. Wie können Leute nur so reich werden, dass sie Tausende für eine Fahrkarte ausgeben können? Ich bin mir sicher, dass sie auch nicht glücklicher sind als wir. Da war eine arme Witwe ganz in Schwarz, die aussah, als würde sie jederzeit in Tränen ausbrechen, und die war nicht älter als ich. Ich weiß nicht, was ich machen würde, wenn dir etwas zustoßen würde. Du würdest mich doch nicht für eine reiche, schicke Amerikanerin sitzenlassen, oder?«
Joe ergriff ihre Hand und lachte. »Ich weiß nicht, wie du auf so etwas kommst, May. Du und ich, wir kleben zusammen, und das ist ein Versprechen. Wir werden niemals getrennt sein. Bis zu unserem Tod.«
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Der Sonntag verlief für Celeste ereignislos. Ihr war nicht gut, und sie stocherte lustlos in ihrem Mittagessen herum, während die alte Mrs Grant sich mit schrecklicher Migräne entschuldigt hatte. In Gedanken bereitete Celeste sich auf die Unbilden ihrer Ehe und ihre Pflichten in Akron vor. Das erfüllte sie mit Grauen. Nur auf Roddys Begrüßung freute sie sich.
Am Nachmittag lauschte sie dem Orchester, promenierte an Deck, um frische Luft zu schnappen, bevor es wieder Zeit wurde, sich für eine neue Modenschau im Speisesaal umzuziehen. Sie trug noch immer das schwarze Seidenkostüm ihrer Mutter mit dem gagatbesetzten Kragen und Manschetten. Es roch nach Zuhause und dem Pfeifenrauch ihres Vaters. Wem sollte hier schon auffallen, dass sie jeden Abend dasselbe Kleid trug? Schließlich war sie in Trauer; wohl kaum eine Zeit, die Ballkönigin zu geben. So aufmüpfig sie sich fühlte angesichts des Wirbels, der um Gesellschaftsrituale getrieben wurde, bemühte sie sich doch tapfer, ihr Haar ohne die Hilfe einer Zofe oder einer Stewardess zu richten. Durch die feuchte Luft waren aus den losen Strähnen krause Locken geworden.
Sie hatte noch immer keinen Hunger, hörte sich jedoch die getragenen Serenaden und Walzer an, Musik, die ein Gefühl der Ruhe einflößen sollte. Die lebhafteren Melodien waren für den anschließenden Tanz reserviert.
Das Orchester hob ihre Stimmung, bis sie die Mahlzeit sah, die so schön vor ihnen aufgebaut wurde, und ihr Mut sank. Niemand konnte zehn Gänge verzehren, obwohl Mrs Grant den mutigen Versuch unternahm, sich durch alle hindurchzuarbeiten. Zweifellos würde sie später wieder leiden, dachte Celeste und verzog das Gesicht. Sie entschied sich für die Consommé Olga, den pochierten Lachs mit Sauce Mousseline, Sauté vom Huhn, schaffte aber den Hauptgang mit Lamm, Rind oder Ente nicht. Sie ließ den Punch Romaine aus, probierte das gebratene Stubenküken und die kalte Spargelvinaigrette, doch vor der Pâté de foie gras musste sie kapitulieren. Sie hatte nur noch Platz für die Pfirsiche in Chartreuse-Gelee. Entschieden blieb sie bei Wasser und lehnte alle Weine ab, die zu den einzelnen Gängen angeboten wurden. Gehaltvoller Wein stieg ihr zu Kopf und brachte sie leicht an den Rand der Tränen.
Grover hätte darauf bestanden, dass sie sich für sein Geld etwas leistete, aber Grover war nicht hier, dachte sie trotzig.
Gegen zehn Uhr war Mrs Grant halb eingeschlafen, und Celeste amüsierte sich damit, dem Plaudern und Gelächter ringsum zu lauschen, dem Klirren der Gläser. Sie genoss die Geräusche, bevor eine weitere Nacht anbrach und sie mit ihren zunehmend finsteren Gedanken allein blieb. Das Glitzern von Diamanten, die im Lampenlicht aufblitzten, der Duft von französischem Parfüm, das Schimmern von Seide und Federn waren von außen betrachtet ein Augenschmaus. Alle sahen so entspannt und prächtig aus, doch Celeste konnte diesem Ambiente nichts abgewinnen. Mit dem Herzen war sie nicht im Speisesaal der ersten Klasse mit seiner vergoldeten Üppigkeit und der Einrichtung im Louis-Seize-Stil, sondern sehnte sich nach dem, was sie zurückgelassen hatte.
Sie war es leid, bei Mrs Grant zu sitzen, die schwerhörig war und trotz ihrer Müdigkeit nun wieder Klatsch erzählen wollte.
»Es ist wie ein Club, wissen Sie; sie alle versammeln sich in Paris, Kairo … wo auch immer. Kapitän Smith ist ihr Liebling, deshalb sind sie jetzt alle hier. Sie reisen nur auf seinem Schiff. Er hatte noch nie einen Unfall …«
»Und was ist mit dem Zwischenfall, bevor wir Southampton verließen?«, fragte Celeste.
»Da haben Sie es doch, es ist nichts passiert, und das nur, weil Kapitän Smith so viel Glück hat.«
Es hatte keinen Sinn, etwas dagegenzuhalten, und Celeste langweilte sich entsetzlich. Sie versuchte, nicht zu gähnen. Wieder einmal ärgerte sie sich, dass sie – eine ehrbare verheiratete Frau – nicht allein sitzen konnte. Sie wünschte keine unnötige Aufmerksamkeit von den alleinstehenden Männern, die ihren Tisch mit Interesse beäugten. Auch wenn sie einen exklusiven Zirkel kichernder Frauen um sich versammelt hatten, blieb ihnen noch immer Zeit genug, ihr einladende Blicke zuzuwerfen, ob sie nun trauerte oder nicht. Sie würde sie auch an den nächsten drei Abenden abwehren müssen.
Als Celeste in ihre Kabine zurückkehrte, kam eine Stewardess, um ihr beim Auskleiden zu helfen. Sie lachte, als Celeste ihren vollen Bauch berührte und stöhnte.
»Das ist noch gar nichts, Madam. Wir kommen zum ›Teufelsloch‹, wo die Eisberge schwimmen und das Wasser kocht.«
»Oh, sagen Sie mir so etwas nicht!«, bat Celeste lachend. »Jetzt werde ich nicht schlafen.«
»Bestimmt, das kann ich Ihnen versichern – nichts ist besser als eine reichhaltige Mahlzeit, frische Luft und die Musik von Mr Hartleys Band in den Ohren, um Sie in den Schlaf zu wiegen.«
Tatsächlich nickte Celeste ein, wurde aber gegen Mitternacht wach, da ihr Magen gegen ihre Völlerei aufbegehrte. Sie spürte einen kleinen Schauder, ein Schütteln, einen Stoß, immerhin so stark, dass ihr Wasserkrug aus Kristall rappelte und ihr Trinkglas über die Mahagonifläche rutschte. Dann schien die Maschine ruckelnd zum Stillstand zu kommen, wie ein Zug, der in einen Bahnhof einfährt. Träumte sie noch? Sie drehte sich auf die andere Seite, verärgert darüber, geweckt worden zu sein, und sank wieder in den Schlaf. Plötzlich waren Geräusche im Gang zu hören, keine Nachtschwärmer, sondern schnelle Schritte und das Echo von Türen, die hastig auf- und zugeschlagen wurden. Auf der Stelle war sie hellwach.
»Was ist los?«, rief sie hinaus, wickelte ihren japanischen Seidenkimono über ihr Nachthemd und öffnete die Tür. Sie dachte an die schwerhörige Mrs Grant am Ende des Flurs. Ob sie wusste, was vor sich ging?
»Das Schiff hat einen Eisberg gerammt«, schrie jemand.
»Nein! Überhaupt nicht … keine Panik«, rief dieselbe Stewardess, die ihr Stunden zuvor beim Auskleiden geholfen hatte. »Sie müssen sich keine Sorgen machen, aber wir möchten Sie bitten, hinauf an Deck zu gehen, nur als Vorsichtsmaßnahme. Ziehen Sie sich warm an und nehmen Sie auch ihre Rettungswesten mit. Ich werde Ihnen helfen, wenn Sie nicht drankommen.«
Celeste warf sich ihre blaue Jacke über, zog ihren Rock über das Nachthemd, holte ihren dicken Mantel und ihre Pelzstola hervor und streifte ihre Stiefel über. Ohne nachzudenken nahm sie ihre Handtasche, ein Foto von Roddy und die Ringe, die Grover ihr geschenkt hatte. Alles andere konnte warten, bis sie wieder zurückkam.
Sie folgte einer Reihe hastig angekleideter Passagiere und fragte sich, wohin man sie wohl führen mochte. Sie hatte überhaupt nichts gespürt, was auf einen Zusammenprall schließen lassen könnte, doch plötzlich waren die Gänge gesäumt von Stewarts, die ihnen den Weg zum Bootsdeck wiesen. Was um alles in der Welt ging da vor? Warum störte man sie mitten in der Nacht? Sie spürte, wie sich ihr Magen vor Angst zusammenkrampfte. Konnte das Undenkbare womöglich Wirklichkeit werden? War es nur eine Sicherheitsübung oder etwas weitaus Ernsthafteres?
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May hatte noch nie einen so fröhlichen Sonntagabend verbracht. Ihre Füße hatten zum Takt der Musik im Salon gewippt, sie hörte Akkordeons, Banjos, das Klappern von Holzschuhen und Stiefeln auf dem Holzboden, sah Paare, die zu unbekannten Rhythmen herumwirbelten, während Kinder wie in jedem beliebigen Gemeindesaal über den Boden rutschten und allen im Weg waren.
Sie und Joe unternahmen vor dem Schlafengehen einen Spaziergang an Deck, um die vielen Sterne zu betrachten, aber es war zu kalt, um lange draußen zu bleiben, besonders mit einem schlafenden Kleinkind an Joes Schulter.
»Was für ein weiter Sternenhimmel! Schau, der Gürtel des Orion«, sagte Joe und deutete auf eine Formation aus blinkenden Sternen. »Und da ist der Polarstern, nach dem die Seeleute sich besonders richten. Hast du dich jetzt ein bisschen mehr entspannt, Schatz?«
»Ein bisschen, aber lass uns wieder reingehen. Jetzt haben wir wieder einen Abend geschafft«, erwiderte May. Sie konnte es kaum erwarten, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. So schnell würde sie wohl nicht wieder mit einem Schiff fahren.
»Ich möchte keine Minute dieser Reise missen«, rief Joe. »Wer hätte das gedacht, du und ich auf hoher See? Nicht für alle Reichtümer dieser Erde möchte ich es missen.«
»Ich hoffe, wir bereuen es nicht«, entgegnete sie finster.
»Was soll das denn heißen? Willst du es dir anders überlegen und weggehen?«
»Natürlich nicht … aber eine ganze Woche auf See. Das ist zu lang, zu kalt und zu weit vom Land entfernt.« So sehr sie sich auch mühte, es hatte keinen Sinn, so zu tun, als sei sie nicht mehr nervös. Sie wusste, der schlimmste Teil der Reise stand noch bevor. In der Bar war von Eisbergen und von turmhohen Wellen die Rede gewesen. Wildes Geschwätz, befeuert von Alkohol, das war May klar, aber sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass in all den Erzählungen ein Körnchen Wahrheit stecken musste.
»Wo ist deine Abenteuerlust geblieben? Sei nicht so ein Angsthäschen.«
»Entschuldige, aber so fühle ich mich«, sagte sie, den Tränen nahe. »Lach mich nicht aus. Ich kann nichts dafür.«
»Ich weiß, und ich liebe dich, auch wenn du schwarzsiehst«, sagte Joe, nahm sie in den Arm und streichelte ihre Wange. »Dir ist kalt. Tut mir leid, Schatz. Wir wollen runtergehen, und ich werde dich richtig aufwärmen.« Sie lachten.
»Keine Anzüglichkeiten, junger Mann, ich bin eine ehrbare, verheiratete Frau, solltest du wissen.«
»Und ich bin ein verheirateter Mann, also hat alles seine Ordnung.«
May schlief tief und fest, zufrieden, nachdem sie mit Joe geschlafen hatte, nach der frischen Luft und dem reichhaltigen Essen, und Ellen schlief in ihrem Bettchen auch dann noch weiter, als May von Geräuschen im Gang draußen geweckt wurde. Türen schlugen. Dann wurde an ihre Tür geklopft. Joe stand auf, um zu öffnen, und Mays Angst flackerte auf, als er sich Zeit ließ, wieder zu ihr zu kommen.
»Was ist los? Sind es Betrunkene?«, rief sie. »Die werde ich mir vorknöpfen, wenn sie das Kind aufwecken!«
»Na ja … es ging nur um einen leichten Zusammenstoß mit Eis. Wir sollen uns alle anziehen und die Schwimmwesten anlegen … nur für den Fall«, versicherte Joe ihr. »Pack dich warm ein, Schatz. Da oben wird es kühl sein.«
»Wie spät ist es? Ich habe nichts gespürt, du etwa?«, fragte sie, kam mühsam auf die Beine und merkte, dass der Boden nicht ganz waagerecht war. »Was treiben die für ein Spiel, uns so durcheinanderzubringen?«
»Zieh dich einfach an und tu, was man dir sagt. Wickel auch Ellen gut ein. Wir wollen doch nicht, dass sie sich jetzt eine Erkältung holt, oder?« Seine Stimme war ruhig, doch May spürte, dass Joe verunsichert war.
May schnappte alles, was griffbereit war, zog einen Pullover, eine Jacke und einen warmen Rock über das Nachthemd. Mühsam schlüpfte sie in ihre Stiefel, band sich die Haare hoch und setzte ihre Haube auf. Sie hatte nicht vor, ihren besten Strohhut nass werden zu lassen. Bald würden sie wieder hier unten sein.
»Hast du dein Geld dabei, Joe?«
»Keine Bange, es steckt alles in meinem Geldbeutel, zusammen mit dem Ticket und Georges Anschrift. Geh hinter mir her und lass mich nicht aus den Augen. Wahrscheinlich ist es nur eine Übung.«
Sie versuchten, Ellen nicht aufzuwecken, aber die Kleine zappelte und schrie, als sie ihr die Kleider anzogen. Mays Herz pochte. Und wenn es nun doch keine Übung war? Wenn es der Ernstfall war?
Im Gang herrschte Chaos. Menschen kreischten in fremden Sprachen durcheinander, schoben und drängten sich vorwärts. Das Schiff machte erneut einen Satz nach vorn, und alle schrien auf. Gingen sie nicht in die falsche Richtung? May hatte sich ihren Standort gemerkt und wusste, dass sie die andere Richtung einschlagen mussten, um an Deck zu gelangen. Sie versuchte, gegen die Menge anzukommen, aber vergebens. Sie wurden wie alle anderen vom Strom erfasst und befanden sich plötzlich in einem der Speisesäle, in denen sie nach Rettungswesten überprüft wurden.
»Was ist los?«, rief Joe einem Stewart zu.
»Kein Grund zur Sorge … wir sind nur an einem Eisberg entlanggeschrammt und haben etwas Wasser aufgenommen. Der Kapitän möchte, dass die Frauen und Kinder zur Vorsicht an die Rettungsboote oben gehen. Da hat sich eine Schlange gebildet, keine Panik.«
Das Schiff gab eigenartige, knirschende Geräusche von sich, Lampen flackerten, und ein Schrei ertönte, man solle die Eisentüren öffnen, doch die Stewarts gaben nicht nach.
»Um Himmels willen, last doch die Frauen und Kinder an Deck!«, schrie ein alter Ire.
»Erst wenn ich meine Befehle erhalte«, brüllte einer der Stewarts auf der anderen Seite. May sah die blanke Panik auf seinem Gesicht und wusste, dass das Schlimmste eingetreten war.
»Wir kommen nie von diesem Schiff, Joe, wenn wir auf den warten«, flüsterte sie. »Das weiß ich einfach. So wie ich gewusst habe, dass mit diesem Schiff etwas nicht stimmte, sobald ich es erblickte. Glaubst du mir jetzt? Wir können hier nicht warten … Wenn wir überleben wollen, müssen wir hier weg. Auf der Stelle.«
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Die Passagiere der ersten Klasse wurden durch ihre Gänge getrieben und auf dem Promenadendeck versammelt, auf dem Offiziere hin und her schritten und sie zu verschiedenen Sammelplätzen dirigierten. Konnte das wahr sein?, fragte sich Celeste. Sie hatte Mrs Grant nicht gesehen, aber es bestand kein Grund anzunehmen, sie sei nicht ebenso von den Stewarts geweckt worden wie sie. Dann rannte zu ihrem Entsetzen ein Heizer auf sie zu, das Gesicht überzogen von Ruß, Verbrennungen und Blut, und reckte eine Hand in die Höhe, von der die Finger abgerissen waren. Er war sprachlos und ballte nur die Faust.
Der Offizier, der ihm am nächsten stand, eilte herbei, um ihn beiseitezuschieben. »Nicht hier!«, blaffte er ihn an, doch einer der Passagiere sprang vor.
»Besteht Gefahr?«, fragte er den Verletzten und hielt seine Frau und seinen kleinen Jungen von dem schrecklichen Anblick fern.
»Gefahr, das kann man wohl sagen!«, brüllte der Mann. »Da unten ist die Hölle los. Das Schiff sinkt!«
Celeste wurde von würgender Angst gepackt. Das hier war Wirklichkeit. Die Offiziere verwandelten sich rasch in Wachen, die sie mit Nachdruck an Sammelstellen brachten und niemand anderen durchließen. Es war kurz nach ein Uhr morgens, die Nacht war bitterkalt, die Sterne leuchteten hell.
Celeste hielt auch weiterhin nach Mrs Grant Ausschau, konnte sie aber nicht sehen. »Ich muss wieder zurück«, sagte sie und versuchte, die Treppe hinunterzugehen. »Da ist eine alte Dame, sie hört nicht gut …« Sie wurde jedoch weiter hinauf zum Bootsdeck gedrängt. Gerade ließ man die Taue an den gewölbten Bootskränen ab, an denen die Rettungsboote hingen.
»Wir gehen doch da nicht rein, oder?«, fragte eine der Frauen.
»Ich muss Mrs Grant finden«, wiederholte Celeste, ohne jemanden direkt anzusprechen, bevor sie sich wieder umwandte. »Vielleicht hat sie die Anweisungen nicht gehört.«
Ein Offizier stellte sich ihr in den Weg. »Sie gehen nirgendwohin, Miss.«
»Aber sie ist alt und äußerst schwerhörig!«
»Der Stewart wird sich um sie kümmern. Sie bleiben jetzt da, wo Sie sind!«
Was blieb ihr anderes übrig, als sich zu fügen? Sie stand zusammengedrängt mit den anderen Frauen, die nicht halb so dick angezogen waren wie sie, einige mit kleinen Kindern, die in Decken eingewickelt waren, um die Kälte abzuhalten.
»Lasst die Boote ab!«, riefen mehrere Stimmen gleichzeitig.
»Frauen und Kinder zuerst!«, brüllte ein Offizier streng. »Nur Frauen und Kinder!«
Celeste sah, wie Ehemänner und Väter instinktiv zurücktraten, ohne zu protestieren, und ihre Familien zu den Rettungsbooten schoben. Einige Frauen klammerten sich an ihre Männer und weigerten sich, näher an die schwankenden Boote zu gehen.
»Geh, Liebste … Ich folge später im Boot der Männer … Bitte, denk an die Kinder«, sagte ein Mann, hob ein schlafendes Kind in die Arme eines Matrosen im Boot, denn er wusste, dass seine Frau dann keine andere Wahl hatte, als zu folgen.
Celeste zog sich instinktiv mit den Männern zurück. Sie würde nicht die Erste sein, die in die zerbrechlichen Holzboote stieg, solange die alte Frau nirgendwo zu sehen war. Dann drängte sich ein junger Mann, der die leeren Plätze gesehen hatte, nach vorn und machte Anstalten, ins Boot zu springen. Die Offiziere rissen ihn sofort zurück. »Jetzt nicht, mein Sohn! Frauen und Kinder zuerst.«
Zwei Rettungsboote wurden abgelassen und entschwanden den Blicken. Celeste war entsetzt, als sie sah, dass ein Boot fast leer war. Dennoch konnte sie sich nicht von der Stelle rühren, ständig suchte sie die Menge nach Mrs Grant ab.
Als das dritte Boot zur Hälfte voll war, packte ein Matrose sie am Arm. »Zeit zu gehen, gnädige Frau«, befahl er.
Celeste blieb wie angewurzelt stehen. »Ich kann nicht!«
»Sie können, und Sie werden«, sagte er, schlang beide Arme um ihre Taille, schleifte sie nach vorn und warf sie förmlich ins Rettungsboot. Sie landete hart, riss sich aber rasch zusammen und setzte sich auf einen Platz. Sie schaute auf und sah einige ihrer Mitreisenden, die mit ihren Männern zurücktraten und den Kopf schüttelten, während sie an den anderen Decks vorbei zu Wasser gelassen wurde. Menschen hingen aus Bullaugen und winkten verzweifelt um Hilfe, doch das absteigende Boot hielt nicht an, um sie aufzunehmen.
Celeste wagte nicht, nach unten zu schauen. Das Boot schwankte heftig, und Kinder schrien ängstlich auf. Sie schlugen hart auf der Wasseroberfläche auf. Nah, allzu nah erblickte sie die Eisberge, die wie blaue Gebirge aufragten, einen mit doppelter Spitze, schön, aber unheilvoll, und spürte die Kälte, die sie ausstrahlten. Erst als sie wegruderten, bemerkte sie den unnatürlichen Winkel, mit dem das große Schiff im eiskalten Wasser lag. Auf jedem Deck und aus jedem Bullauge leuchteten elektrische Lichter. Die turmhohe Silhouette der Titanic ragte vor ihr auf, majestätisch und doch tödlich getroffen. Da erst vernahm sie Mr Hartleys Band, die Ragtime spielte; dann wehten traurigere Melodien zu ihnen herüber. Auf einmal wurde ihr klar, dass sie in ihrem kleinen Boot gerettet war, während alle, die an Bord blieben, dem Untergang geweiht waren. Und dann erst, in einem glasklaren Moment der Erkenntnis, während sie das Stechen in ihrem Fußgelenk spürte und die klagenden Töne der geisterhaften Musik vernahm, begriff sie schließlich, dass dies kein Traum war, sondern der Beginn eines Albtraums.
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Joe presste Ellen an seine Brust und schob May zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Allmählich fanden sie ihren Weg durch das Gewirr von Gängen, durch eine unverschlossene Tür auf das Deck über ihnen. Menschen standen dort in Schlangen, und May hörte über ihnen irgendwo Musik. Auf diesem Deck gab es keine Rettungsboote. Ein Uniformierter öffnete eine andere Tür zur ersten Klasse und befahl den Frauen, sich an die große Treppe zum Oberdeck zu begeben, doch die Männer folgten ihnen, denn sie wollten nicht von ihren verängstigten Familien getrennt werden.
Sie durchquerten ein schreckliches Märchenland; schwankende Lüster, üppige Teppiche, so weit das Auge reichte, aber kaum eine Menschenseele war zu sehen. Stewarts eilten hin und her und wiesen ihnen den Weg immer weiter nach oben. Joe machte große Augen. Das war eine andere Welt. Da standen Männer in Abendgarderobe, rauchten, achteten nicht auf die panische Flucht, auf die verzweifelten Rufe nach der richtigen Richtung; einige spielten Karten, als hätten sie alle Zeit der Welt, um ihr Spiel zu beenden, während die große, vergoldete Uhr auf dem Kaminsims zwei Uhr schlug.
May spürte, wie sich das Schiff immer mehr neigte, nach und nach bedenklich schräg. Kostbares Glas ging ringsum zu Bruch, Tischlampen fielen um, Stühle rutschten über den Boden. Sie setzten ihren Weg durch den goldenen Salon und den Gesellschaftsraum fort. Über sich hörte sie Ragtimeklänge. Wo waren die anderen alle?
»Das gefällt mir nicht, Joe!«
»Geh einfach weiter, Schatz. Ellen ist bei mir sicher. Da oben ist bestimmt alles durchorganisiert.«
Plötzlich spürten sie einen kalten Luftzug, und sie befanden sich auf dem Bootsdeck in einer Menge Menschen, die sich weinend aneinanderklammerten.
»Wo sind die Rettungsboote?«, fragte Joe und schaute fassungslos zu den leeren Bootskränen auf.
»Gute Frage, Kumpel«, erwiderte eine barsche schottische Stimme. »Die sind alle weg … nicht genug für unsereins.«
Das Schiff neigte sich noch mehr. May klammerte sich an Joe und versuchte, nicht in Panik zu geraten.
»Was machen wir jetzt?« Sie wollte gar nicht erst daran denken, was ihnen bevorstand. Die Vorstellung, im dunklen Wasser zu schwimmen, war entsetzlich, aber auf dem Schiff zu bleiben und unterzugehen …
»An Backbord sind noch Boote«, schrie ein Passagier. »Kommt, mir nach!« Mühsam kämpften sie gegen die Schräglage an und versuchten, zusammenzubleiben. Als sie die andere Seite erreichten, fanden sie zwar keine Rettungsboote, aber ein paar Männer versuchten erfolglos, Faltboote abzulassen.
»Geht wieder nach Steuerbord. Da sind Faltboote«, befahl ein Matrose und zeigte überrascht auf May und das kleine Kind. »Frauen und Kinder hätten schon längst weg sein sollen!«
Joe zog May aus der Menge, aber sie blieb starr. »Das ist nicht gut … für uns ist kein Platz mehr da, oder?«, schrie sie und wurde von Panik gepackt. Wie lange noch, bis das Schiff kippen und sie alle ins eiskalte Wasser werfen würde?
»Da müssen Boote sein. Die würden uns doch nicht der Gefahr aussetzen … nicht mit kleinen Kindern!«, rief Joe mit grimmigem Gesicht und drückte Ellen noch fester an sich. Er bemühte sich, aufrecht stehen zu bleiben, als das Schiff sich noch weiter neigte, und brüllte: »Wir werden springen, May. Ellen ist bei mir sicher. Ich habe sie in meinen Mantel gebunden. Wir müssen jetzt sofort hier weg, solange die Rettungsboote noch nah genug sind, um uns aufzunehmen!«
»Ohne dich gehe ich nirgendwohin«, kreischte sie, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen beim Anblick des Meeres, das immer näher auf sie zukam.
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Regungslos, fassungslos beobachtete Celeste das sich entfaltende Drama, den Blick fest auf das angeschlagene Schiff gerichtet, das immer weiter auf seinen endgültigen Untergang zu glitt. Sie spürte nicht einmal die kalte Luft, während sie mit klopfendem Herzen sah, wie Männer ins Wasser sprangen und versuchten zu schwimmen.
»Wir müssen hier weg, bevor uns der Sog mit hinunterzieht«, schrie eine Frau und drückte ihren Pekinesen an die Brust. »Wir wollen doch nicht, dass sie ins Boot kriechen und uns zum Kentern bringen.«
»Aber wir müssen Menschen retten! Das Boot ist nicht voll«, beharrte Celeste. »Wir haben jede Menge Platz. Wir können nicht einfach wegrudern und sie im Stich lassen.«
»Ich lasse nicht zu, dass Leute vom Zwischendeck neben mir sitzen«, fuhr die Frau fort. »Man weiß ja nie, was man sich da einfängt.«
Celeste konnte kaum glauben, was sie da hörte. Diese Frau hatte am Morgen in derselben Reihe wie sie gesessen und mit ihr gemeinsam von einem Blatt abgelesen. Sie hatten »Eternal Father, strong to save« gesungen.
»Hören Sie nicht auf den Unsinn«, schrie Celeste. »Wir müssen diesen armen Seelen helfen.«
Doch die Männer ruderten mit entschlossenen Mienen weiter vom Schiff fort.
Der Lärm der im Wasser strampelnden Passagiere, die Schreie, das Dröhnen zischender Maschinen wurde noch lauter. Trümmerstücke hüpften ringsum auf den Wellen, zerstörte Liegestühle, Gepäckstücke, Holzplanken, die sich von den Decks losgerissen hatten, grausame Andenken an das, was dieses Schiff einmal gewesen war, und versperrten allen, die durch das Wasser auf sie zu schwammen, den Weg in die Sicherheit.
»So halten Sie doch ein! Bitte, im Namen der Barmherzigkeit, kehren Sie um. Wir müssen auf sie warten. Wenn es nun Ihre Frau, Ihr Kind oder Ihr Mann wären? Würden Sie sie dem Tod anheimgeben?«, schrie Celeste in der Hoffnung, die Matrosen zu beschämen.
Die Männer hoben einer nach dem anderen die Ruder, und das Rettungsboot trieb allmählich auf das sinkende Schiff zu. Erleichtert senkte Celeste den Kopf. Vielleicht bestand jetzt die Chance, mehr Leben zu retten.
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May erstarrte in Panik, als sie die Möglichkeiten abwog, die ihnen blieben. Das Meer kroch langsam immer näher, ein Deck nach dem anderen verschwand, und in ihren Ohren hallten die Schreie der verzweifelten Passagiere, die sich bemühten, in Sicherheit zu gelangen. Andere knieten, beteten, hielten sich an den Händen und warteten darauf, durch ein Wunder gerettet zu werden, das nie eintreten würde.
»Wir müssen springen, Schatz.« Joe ergriff ihre Hand.
»Ich kann nicht!« Sie zitterte vor Todesangst, aber Joe war unnachgiebig.
»Spring! Ellen zuliebe. Sie hat eine Chance verdient. Halte meine Hand fest, und wir springen zusammen. Nur Gott kann uns jetzt noch retten«, redete er ihr gut zu. Das Wasser schwappte noch näher.
»Aber ich kann nicht schwimmen.«
»Doch, du kannst. Die Rettungsweste wird dich an der Oberfläche halten. Du musst es versuchen.«
»Ich kann nicht.«
»Zusammen können wir es. Wir sind nicht bis hierher gekommen, um wie die Ratten zu sterben.«
Seine Worte brachten sie zur Weißglut. »Sterben?« Wer hatte etwas von sterben gesagt? So würden sie ihr Leben nicht beenden, in den weiten Ozean geworfen. Sie sah, was mit denen passiert war, die zuerst gesprungen waren. Das Wasser war voll mit Rettungswesten, in denen kein Leben mehr war. Aber Joe hatte recht: sie mussten springen. So oder so würden sie im Meer landen.
»Halte meine Hand fest, und viel Glück, aber wenn das Glück nicht auf unserer Seite ist, sehe ich dich im Paradies wieder. Niemand wird uns dort trennen.«
Wie aus dem Nichts erhob sich eine Woge, spülte über sie hinweg und schleuderte sie vom Schiff. Das kalte Wasser traf May wie eisige Pfeile und nahm ihr den Atem, während sie prustend an die Oberfläche kam und in der Dunkelheit nach Joe suchte.
Sie wollte schreien und schlug wild um sich, um über Wasser zu bleiben. Die Rettungsweste hielt sie wie durch ein Wunder oben. Das Dröhnen des steigenden Wassers an ihren Trommelfellen ertränkte alle zusammenhängenden Laute. Ihre Arme waren wie nutzlose Propeller, und das Gewicht ihrer Kleidung behinderte ihre Gliedmaßen, während sie sich platschend vom Schiff entfernte. Sie musste Joe und Ellen im Auge behalten, aber es war so dunkel, und ihr war so kalt.
Wie in Zeitlupe glaubte sie einen Umriss zu erkennen, einen Kopf, aber so viele Menschen waren im Wasser, einige verzweifelt um sich schlagend, andere, die mit dem Gesicht nach unten schwammen, wie Treibgut. Plötzlich, von wilder Panik gepackt, versuchte May die Beine zu bewegen, doch sie waren schwer wie Blei, ihre Schwimmstöße brachten sie nicht vorwärts, das eiskalte Wasser hielt sie in seinen eisernen Zwingen fest. Sie rang nach Luft und wippte auf dem Wasser, hielt verzweifelt nach Joe Ausschau. Er trieb immer weiter weg von ihr. Unter Einsatz aller Kräfte paddelte sie wie eine Maschine weiter. Die Kälte, die sie umgab, war grausam, unmenschlich. Sie erhaschte erneut einen Blick auf Joes auf und ab hüpfenden Kopf und die kleine Ellen, die wie ein Bündel aus Lumpen auf der Oberfläche abdriftete. Hektisch versuchte May, sie einzuholen. Ellen glitt außer Reichweite, und auf einmal war Joes Kopf verschwunden. Nein! Das durfte nicht passieren! Sie musste ihr Kind erreichen. »Ich komme!«, versuchte sie zu schreien, doch ihr Mund füllte sich mit Salzwasser, erstickte ihre Schreie und nahm ihr den Atem. Minute um Minute paddelte sie weiter. Schleichend überkam sie ein Gefühl der Apathie, der Mutlosigkeit. Mit jedem Atemzug schwand ihre Entschlossenheit, ihre Bewegungen wurden schwächer. Die Kälte griff nach ihr.
Nur Dunkelheit und Tod gab es noch, leere Gesichter, deren Augen zu den grausamen Sternen emporstarrten. Sie kam nicht an ihnen vorbei, sie konnte Joe nicht finden, sie konnte Ellen nicht finden.
»Nimm mich jetzt zu dir, Herr, zieh mich hinab«, betete sie. Wozu lohnte es sich noch zu leben, wenn sie schon ohne sie gegangen waren? »Ich komme! Ich komme!« Ihre Stimme wurde leiser, doch die Rettungsweste hielt sie fest im Griff, während sie immer weiter von der Stelle wegtrieb, an der sie ihre Familie zuletzt gesehen hatte. Ihre Finger wurden völlig taub, zu kalt, um sich an dem Treibgut festzuhalten; Rettungswesten trieben vorüber, nutzlos, und der Eishauch des Wassers presste allmählich das Leben aus ihr heraus. Ihr wurde schwarz vor Augen, und ihre Stimme war nur noch ein Flüstern, als sie sich dem Meer überließ.
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Das Rettungsboot manövrierte tief in das Treibgut hinein, und das Licht einer Laterne durchdrang die Dunkelheit auf der Suche nach weiteren Überlebenden.
»Da drüben ist eine! Ihre Lippen bewegen sich. Sie ist nur ein schmächtiges Ding.« Der Matrose zog den treibenden Körper mit einem Bootshaken näher heran, und ein weiteres Besatzungsmitglied half ihm, ihn ins Boot zu ziehen.
Celeste vergaß die Kälte und ging hinüber, um der tropfnassen jungen Frau beizustehen und wieder Leben in ihre erstarrten Glieder zu reiben. Die Gerettete schlug kurz die Augen auf, versuchte den Kopf zu schütteln und protestierte leise.
»Nein, nein … Kind ist im Wasser … Sucht nach ihnen! Joe … Lasst mich los!« Celeste breitete rasch eine Decke über sie. »Nein«, flüsterte die junge Frau. »Will zurück … meine Kleine … Lasst mich los … Joe, wir kommen.« Sie versuchte sich aufzurichten, ihre Hand war starr, ihre verkrampften Finger unfähig zu zeigen.
»Legt sie auf den Boden zu der Toten. Seht doch, in welchem Zustand sie ist. Die macht es nicht mehr lange.«
»Nein, ich werde mich ihrer annehmen«, beharrte Celeste. »Sie hat ein kleines Kind im Wasser. Um Himmels willen, bleibt hier und sucht danach.«
»Bringt die verdammte Frau doch zum Schweigen!«, ertönte eine Stimme unter einem Schal.
»Wir kommen nie fort von hier, wenn wir weiterhin Straßenkinder aufnehmen! Sie werden uns alle zum Kentern bringen!«, geiferte die Frau mit dem Hund von neuem.
»Halten Sie den Mund, Sie selbstsüchtiges Miststück! Sie wollen eine Christin sein? Seien Sie nicht so grausam«, fuhr Celeste sie derart selbstbewusst und heftig an, dass sie selbst überrascht war. »Diese arme Seele hat alles verloren, und Sie sitzen hier mit Ihrem Schoßhund. Wir müssen zurück und noch mehr Leute finden.«
»Verzeihung, Ma’am, weiter können wir nicht heran. Sehen Sie doch!« Der Matrose deutete auf den massigen, immer ungeheuerlicher in den Himmel ragenden Schiffsbug, der wie eine albtraumhafte Vision im Wasser versank. »Das Schiff wird gleich untergehen, und wir dürfen nicht von seinem Sog erfasst werden. Wie es dem Mädchen gelungen ist, zu überleben, wundert mich, aber genug ist genug. Ich kann das Leben der anderen hier im Boot nicht riskieren. Rudert weiter!«
Die junge Frau zitterte und weinte, als Celeste noch eine Decke um sie wickelte. »Rühren Sie sich jetzt nicht … Bewahren Sie Haltung, seien Sie britisch, seien Sie tapfer, Sie sind hier in Sicherheit.« Die Wärme einer menschlichen Berührung war alles, was sie in der Dunkelheit bieten konnte. »Wir müssen alle ruhig bleiben.«
Während sie sich um die junge Frau kümmerte, war im dunklen Wasser wieder eine Bewegung wahrzunehmen. Ein Arm erhob sich aus den Fluten über das Dollbord des Bootes und ließ eine durchnässte Decke in den Schoß eines zitternden Jungen fallen. »Nehmt das Kind!«, rief eine raue Stimme. Celeste meinte, im Licht der Laterne einen weißen Bart zu erkennen.
»Der Kapitän … Sir! Kapitän Smith. Wir können Sie an Bord nehmen«, schrie ein Matrose und streckte dem Mann im Wasser eine Hand entgegen.
Der Arm verweilte eine Sekunde lang und zog sich dann zurück. »Viel Glück, Männer, tut eure Pflicht.«
Stille trat ein.
»Gebt das Kind seiner Mutter«, rief der Matrose, und plötzlich wurde das Bündel durch das Boot gereicht und der jungen, in trockene Decken gehüllten Mutter in die Arme gelegt. Sie drückte das Kind erleichtert an sich. Aus ihrer Benommenheit gerissen, tastete sie im Dunkeln nach dem Gesicht des Kindes, berührte seine eiskalte Wange und lauschte auf jeden Atemzug. Als sie die Kleine jammern hörte, weinte sie vor Erleichterung.
Gott in seiner Güte hatte sie wieder zusammengebracht!, dachte Celeste. Wie wunderbar, so etwas mitten in den Schrecknissen der Nacht zu sehen. Wenn das nun Roddy gewesen wäre? Gott sei Dank hatte sie ihn nicht mit auf Reisen genommen. Ausnahmsweise hatte Grover einmal recht gehabt, seine Zustimmung zu verweigern. Wie hätte sie jemals weiterleben können, wenn er verlorengegangen wäre?
Celeste bemühte sich hinauszuspähen, im Dunkeln etwas zu erkennen, beugte sich über den Bootsrand, wohl wissend, dass zahllose Kleinkinder und ihre Familien im eiskalten Wasser trieben. Wie viele würden die Nacht noch überleben? Nach diesen schrecklichen Qualen, nach allem, was sie gerade gesehen hatte, war nur eins sicher – das Leben würde für sie nie wieder so sein wie bisher.
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May drückte verzweifelt ihr Kind an sich und konnte in ihrer stumpfen Erschöpfung kaum glauben, dass ein solches Wunder geschehen war. Nun stieß Erleichterung sie wieder ins Leben zurück, stechender Schmerz löste die Taubheit ab. In der Dunkelheit spürte sie, dass das Kind warm war, dass es lebte und im Schlaf leise atmete. Wenn sie doch nur die Schichten entfernen und ihre daunenweiche Wange küssen könnte, doch die kalte Atlantikluft war zu rau für sie, weshalb sie die Decken an Ort und Stelle lassen musste.
Das Kind roch nach Meer, Öl und Salz. May schaute zu den Sternen auf, die über den mitternachtsblauen Himmel schossen, und dankte Gott, dass ihr kleiner Liebling gerettet war. Schließlich und endlich gab es doch noch Gnade.
»Wie kann in einer so schönen Nacht so etwas Furchtbares passieren?«, flüsterte die junge Frau an ihrer Seite, deren kastanienbraunes Haar unter dem schwarzen Hut hervorquoll. Gemeinsam beobachteten sie, wie sich das Schiff in den letzten Todesqualen aufbäumte, seine Silhouette zeichnete sich vor dem Firmament wie ein schwarzer Finger ab, der den Himmel eines großen Verrats anklagte. Dann ertönten noch mehr entsetzliche Schreie, als Passagiere sich von Bord stürzten, schwammen, um sich schlugen, ertranken, nach ihren Müttern riefen, Gott und alle Heiligen um Gnade anflehten. May wusste, dass sie diese Stimmen ein Leben lang hören würde.
»Fahrt wieder zurück, bitte, fahrt zurück!«, riefen die beiden Frauen. »Mein Mann ist im Wasser …«, beharrte May.
»Das halbe Schiff ist da«, brüllte einer aus ihrer Mannschaft. »Wir haben unsere Pflicht und Schuldigkeit getan. Es ist zu gefährlich. Jetzt besteht keine Hoffnung mehr.«
May wandte sich ab. Sie konnte es nicht ertragen, länger hinzusehen, schmiegte die Kleine an ihre Brust und versuchte, die Schreie zu verdrängen.
»Um Himmels willen, so helft ihnen doch!«, schrie die Frau neben ihr. »Habt ihr denn kein Herz?«
»Halten Sie den Mund! Sie haben doch Ihr Kind. Wir können niemanden mehr aufnehmen, sonst kentern wir.«
»Heben Sie sich Ihre Kräfte auf, gnädige Frau, das wird eine lange Nacht«, befahl eine heisere Stimme.
Die junge Frau in Schwarz ließ den Kopf hängen und schauderte, während sie beobachteten, wie der Gigant auseinanderbrach und in die Tiefe glitt, als wäre es die natürlichste Sache der Welt. May schaukelte ihr Kind vor und zurück, dankbar für die Wärme und den Trost, die es spendete.
Wenn Ellen in Sicherheit war, dann gab es auch für Joe Hoffnung, überlegte May. Bei diesem Gedanken wurde ihr leichter ums Herz. Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal, fürchte ich kein Unglück, betete sie für jene verlorenen Seelen, darauf vertrauend, dass Joe auf einem anderen Rettungsboot sein musste. Erneut schaute sie auf und lauschte gespannt, während die Schreie schwächer wurden. Dann trat eine grausame Stille ein.
Stille und Kälte und Tod.
»Sie sind alle ertrunken«, flüsterte die junge Frau neben ihr. »Ihr Schmerz ist vorbei, aber unserer fängt erst an, fürchte ich. Die Besatzung hat Sie nicht anbrüllen wollen. Die Angst verleitet uns, Schreckliches zu tun. Gott sei Dank ist Ihr Kind in Sicherheit. Kommt, Männer, rudert uns zu den anderen Booten. Da draußen muss jemand nach uns suchen.«
»Aye, aye, Lady, das werden sie, und alle Boote müssen zusammenbleiben«, rief der für ihr Rettungsboot zuständige Matrose, während die Laterne langsam über den Bug schwenkte.
Schon bald bildeten sie eine schweigende Flotte dümpelnder Boote, die wie Spielzeugschiffe auf einem großen Mühlenteich miteinander vertäut waren. Allmählich zog die Morgendämmerung auf. May hatte noch nie so gefroren. Das Kind schlief irgendwie weiter. Stunden vergingen, in denen es nichts gab als Eis und das Platschen der Ruder auf dem Wasser. Die Kälte betäubte jegliches Gefühl in ihren Gliedmaßen. Sie hatte große Mühe, nicht einzuschlafen. Vor ihrem geistigen Auge konnte sie Joe schwimmen sehen, er wurde in ein Rettungsboot gehoben, lebte dort draußen wie sie, suchte, betete, dass sie bald wieder zusammen wären. Sie klammerte sich an diese Hoffnung wie an ein Rettungsfloß.
»Bleiben Sie alle wach. Schlafen Sie nicht ein, sonst werden Sie womöglich nicht wieder aufwachen«, ertönte eine Warnung. Dem Schlaf, dem segensreichen Vergessen nicht nachzugeben, fiel schwer, doch May zwang sich ein ums andere Mal. Sie war auf der Hut und achtete darauf, ob sich die Atmung ihres Kindes veränderte. Jedes Mal, wenn ihr Kopf nach vorn sank, riss sie ihn wieder hoch. Jedes Gefühl für die Zeit, die verging, hatte sie längst verloren.
Dann waren plötzlich Rufe zu hören. Am Horizont tauchte ein Licht auf, ein echtes diesmal, keine falsche Morgendämmerung, und eine Rakete schoss in einem Bogen in den Himmel.
»Sie kommen! Seht, da drüben, ein Schiff kommt! Wacht auf! Wir werden gerettet!«
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Celeste versuchte, ihre eingefrorenen Gliedmaßen wieder zum Leben zu erwecken. Ein paar kostbare Minuten lang hatte sie das Kind für die Mutter gehalten, während diese ihre eiskalten Hände rieb, um sie aufzutauen. Wie konnte ein kleines Kind ein solches Drama verschlafen? Es hatte keine Ahnung, was für ein Wunderkind es war. War es wirklich der Kapitän gewesen, der die Kleine gerettet hatte? Er hatte keinen Versuch unternommen, sich selbst in Sicherheit zu bringen.
»Wurde auch verdammt höchste Zeit!«, rief eine Gestalt mit einem Schal um den Kopf, den »sie« nicht länger verwendete, um den Bart an »ihrem« Kinn zu verbergen: noch so ein charakterloser Mann, der über Bord in ein Rettungsboot gesprungen war, um sein Leben zu retten, dachte Celeste angewidert. Sie verachtete diese Feiglinge ebenso wie die Frau, die von der Mutter mit ihrem Kind abrückte, als habe sie den Verdacht, sie seien verlaust.
Celeste betrachtete die Eisbrocken ringsum, unwillkürlich bezaubert von ihrer Schönheit. Als die Sonne aufging, glitzerten sie wie Juwelen, unter anderem auch das Ungeheuer, das ihre Katastrophe verursacht hatte. Wie grausam war die Natur, sie mit solcher Pracht ins Unglück zu stürzen.
Die Wellen nahmen zu und warfen sie hin und her, als wollten sie diesen Rettungsversuch in Gefahr bringen. Das Schiff kam näher. Celeste schlug ihre eigene trockene Decke um das kleine Kind. Wie war all das geschehen? Wie konnte es so weit kommen?
»Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, flüsterte sie May zu. »Soll ich das Kind nehmen?«
»Danke, nein. Sie sind so nett gewesen. Ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen.«
»Ich bin Celeste Parkes. Ich war auf dem Weg nach Hause. Und die Kleine hier?«, fragte sie und berührte den Arm des Kindes.
»Das ist Ellen, und ich heiße May Smith. Mein Mann Joe wird auf einem anderen Rettungsboot sein. Wir sind auf dem Weg in den Mittleren Westen, und er hat die Anschrift und alles.«
Die arme junge Frau begriff nicht, was ihnen allen zugestoßen war, erkannte Celeste. Die Chance, dass man ihren Mann herausgezogen hatte, war gering. »Wie werden Sie zurechtkommen?«
»Wir schaffen das schon«, flüsterte May dem kleinen Bündel auf ihrem Schoß zu. »Das geht in Ordnung.«
Erst als es heller wurde und das Schiff am Horizont hoch aufragte, lockerte May den Griff um die Decken, in die Ellen sicher eingeschlagen war. Sie war so klein, dachte sie, als wäre sie im Wasser geschrumpft, und schlief noch immer. Sie wollte sie lieber nicht stören. Wenn Joe wieder zu ihnen stieß, hätte sie ihm einiges zu erzählen: wie man sie halbtot aus dem Wasser gezogen hatte und das Kind keine fünf Minuten später gerettet worden war. Sie war so müde und schwach, ihr ganzer Körper tat weh, und sie zitterte. Ein kurzer Blick auf ihre Tochter würde ihr wieder Leben einhauchen.
Als das Licht stärker wurde, zog sie die Decken fort, die das kleine Gesicht umrahmten, um nachzusehen, ob sie wach war.
Die Augen, die sie ansahen, waren kohlrabenschwarz. Augen, die May noch nie im Leben gesehen hatte. Ellens Augen waren blau. Sie schluckte den Schrei herunter, der sich in ihrer Kehle erhob, und zog die Decke wieder über das Gesicht, um die Entdeckung zu verhüllen. Ihr Herz hämmerte vor blankem Entsetzen. Das ist sie nicht, dachte sie. Es ist nicht mein Kind!
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Niemand nahm Notiz von May; man war zu sehr damit beschäftigt, dem rettenden Schiff zuzujubeln. Sie schaute noch einmal nach, nur um die fremdem Augen zu sehen, die unter einem Spitzenhäubchen hervorlugten und sich in Mays Seele bohrten. Sie überprüfte das Gesicht des Kindes haargenau, um sicherzugehen, dass sie nicht träumte. So weit sie die Kleidung unter der dicken Schicht Decken erkennen konnte, sah sie auch anders aus als Ellens Sachen.
Zitternd lehnte May sich zurück, während der große Ozeandampfer auf sie zukam. Das war nicht so, wie es sein sollte: Der Herr gibt, und der Herr nimmt, aber nicht von mir. Hat er sich einen Scherz erlaubt mit diesem Geschenk aus dem Meer? War das die letzte mutige Tat des Kapitäns, mir das Kind einer Fremden in den Schoß zu legen? Wo ist meine Kleine? Ich will sie wiederhaben.
Sie warf einen starren Blick hinter sich auf alles, was fort war, auf das mörderische Meer, so ruhig und heimtückisch, dann auf das Gesicht, das mit großen Augen zu ihr aufschaute und fragte: Wer bist du? Dieses Kind war alles, was ihr blieb, dieses Kind des Meeres, jemandes Tochter oder Sohn.
Was soll ich machen? Oh, bitte, Gott, was fange ich jetzt an?
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Celeste sah dem Schiff, das rasch auf sie zu fuhr, mit wachsender Aufregung entgegen. Sie seufzte erleichtert auf, denn ihre Qual war fast ausgestanden. Wenn sie noch hundert Jahre lebte, würde sie nie vergessen, was sie in dieser Nacht gesehen hatte. Ihre Rettung war glatt verlaufen, sie hatte jede Menge Zeit gehabt, warme Sachen über das Nachthemd zu ziehen und in ein Rettungsboot zu steigen, das gerade herabgelassen wurde. Sie waren früh von den Stewarts in der ersten Klasse gewarnt worden, man hatte ihnen Schwimmwesten ausgehändigt und sie rasch in Sicherheit gebracht. Sie hatte den Ausdruck in den Augen der Stewardess gesehen, die sie gezwungen hatte, ihren Befehlen zu folgen, ihr aufgesetztes Lächeln und das Zögern auf die Frage, was passiert sei.
Doch was sie gerade miterlebt hatte, war furchtbares, unaussprechliches Leid. Das größte Schiff der Welt war auf seiner Jungfernfahrt, und doch hatte eine Laune der Natur es zerbrochen. Hatte sie inmitten des Grauens wirklich gesehen, dass der Kapitän ein kleines Kind wieder in die Arme der Mutter legte? Sie hatte einen silbergrauen Bart und weißes Haar wahrgenommen – war er es wirklich? Der arme Mann, wer immer er sein mochte. Wie konnte sie ihn je vergessen, der die Arme von sich stieß, die ihn gerettet hätten? Und diese letzten Worte?
Gott sei Dank hatte sie Roddy nicht mitgenommen. Wie sehnte sie sich danach, ihn jetzt in den Armen zu halten, doch er war wohl zu Hause, gut zugedeckt in seinem Bett, und im Zimmer nebenan dürfte sein Kindermädchen Susan sein. Grover arbeitete bis spät in die Nacht in seinem Büro oder war in der Stadt unterwegs. Weiß der Himmel, mit wem, dachte sie grimmig.
Ihr Boot schwankte auf den hohen Wellen. Einen Moment lang überkam sie Panik, der Sicherheit so nah und doch so fern zu sein. Ob sie ihren kleinen Jungen je wiedersehen würde? Sie beobachtete die junge Frau neben sich, die ihr Kind an sich drückte, vor Kälte stöhnte und immer wieder den Namen ihres Mannes ausrief. Ihr Gesicht war von Schmerz gezeichnet.
Wenigstens hielt Celestes neuer Mantel sie beide warm, und die Stola aus Fuchsfell lag jetzt um die Schultern der jungen Frau. Celeste hatte ihren Geldbeutel in ihrem Mantelfutter festgesteckt, zusammen mit ihren Ringen und den Fotos von Roddy, die sie mitgenommen hatte, um sie ihrem Vater zu zeigen. Wie unnütz Besitztümer jetzt schienen, überlegte sie.
Sie betrachtete die armselige Prozession aus Rettungsbooten. Warum waren so viele nur zur Hälfte besetzt? Zuvor hatte sie angenommen, weitere Passagiere würden auf der anderen Seite des Schiffes in Boote geladen, die ihrem folgten, jetzt aber wurde ihr klar, wie wenige Überlebende es anscheinend gab. So viele mussten aussichtslos in der Falle gesessen haben, viele aus der dritten Klasse waren sich selbst überlassen worden. Das war nicht richtig.
Wenigstens hatte ihre Besatzung den Mut gehabt, in der Nähe der sinkenden Titanic zu verweilen, und drei Schwimmer herausgezogen, noch vor der armen jungen Frau, deren Pein ihr ans Herz ging. Die junge Mutter war etwa so alt wie sie selbst, schmächtig, mit nordenglischem Akzent. Celeste sah es als ihre Pflicht an, dafür zu sorgen, dass die beiden sicher an Bord des Rettungsschiffes kamen. Außerdem würde sie sich darum kümmern, dass sie für ihre erfrorenen Hände eine gute Behandlung erfuhr. Als Tochter eines Geistlichen kannte sie ihre Verantwortung. Das würde sie von ihren eigenen traurigen Gedanken ablenken.
Die Beerdigung ihrer Mutter schien nun in weite Ferne gerückt. Wenigstens war sie würdevoll bestattet worden, im Gegensatz zu all den armen, durchfrorenen Seelen, die sich durch das eisige Wasser quälten, bis sie nicht mehr konnten und verzweifelt aufgaben. Hoffentlich stimmte das, was man über das Ertrinken sagte: dass es am Ende wie Einschlafen sei.
Die Passagiere aus dem Zwischendeck hatte man zu spät heraufgeholt, das war augenscheinlich: für Arm und Reich galten unterschiedliche Maßstäbe. Eine Schande.
Was bedeuteten ihre mickrigen Probleme jetzt im Vergleich zu den Frauen, die zugesehen hatten, wie ihre Männer ertranken? Sie musste die Zähne zusammenbeißen und nach Akron zurückkehren, um den Geruch der Chemiewerke dort einzuatmen, zurück zu ihrem Liebling Roddy, zurück zu Grover und den Schwierigkeiten ihrer Ehe. Ihre kurze Ruhepause war zu Ende: eine Beisetzung und ein Schiffbruch, was für eine Bilanz.
Dass sie verschont worden war, musste einen tieferen Sinn haben. Sie musste jegliche Unzufriedenheit und Angst um sich selbst beiseiteschieben. So schockiert sie auch war, sie musste Zeugnis ablegen über das, was sie gesehen hatte, und Antworten verlangen. Was war die Ursache für diese Katastrophe? Wie viele Menschen waren sinnlos gestorben? Wen würde man für dieses Massaker zur Verantwortung ziehen? Zunächst jedoch musste sie diese beiden Überlebenden unter ihre Fittiche nehmen. Das war das Richtige und würde sie von dem sündhaften Gedanken ablenken, der in ihr aufkam.
Celeste schaute zurück auf die Stelle, an der die Titanic versunken war. Wenn ihr Mann sie begleitet hätte, würde er jetzt tief im Meer ruhen. Grover hielt sich gern für einen Gentleman. Wäre er wie die anderen Ehemänner zurückgetreten und hätte seiner Pflicht Genüge getan? Sicher war sie sich nicht. Wie konnte sie nur in diesem Augenblick so etwas Schreckliches denken? Aber der Gedanke war da und ließ sich nicht vertreiben.
»Es ist die Carpathia! Sie kommen uns zu retten.« Schwacher Jubel kam auf, als das große Linienschiff zu ihrer Rettung näherstampfte. Bald wären sie in Sicherheit. Celeste drehte sich zu ihrer Begleiterin um und fragte sich, wie um alles in der Welt man die Kinder und die Verwundeten über die Strickleitern an Bord bringen würde. Natürlich würde sie so lange bei ihren beiden Schutzbefohlenen bleiben.
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May saß neben anderen Witwen an der Reling der Carpathia, schaute über die weite, silberne Wasserfläche und betete, noch mehr Boote mögen kommen. Man hatte sie wie Frachtgut in Netzen an Bord gehievt. May war zu schwach und zu unterkühlt gewesen, um an den Strickleitern hinaufzuklettern. Einige waren in Schals und Nachtkleidung starr vor Kälte, andere trugen Pelze und umklammerten schmutzige, verwirrte, in Decken gewickelte Kinder. In ihrem Leid waren hier alle gleich.
Ein unheimliches Schweigen lastete über allem, nur durchbrochen von den Stimmen Überlebender, die von Deck zu Deck humpelten und nach Neuigkeiten über ihre Angehörigen fragten. »Haben Sie … gesehen? In welchem Rettungsboot waren Sie? Haben Sie meinen Mann gesehen?« Die Ausländerinnen saßen dichtgedrängt in Gruppen zusammen und versuchten, ihre missliche Lage zu begreifen, während Dolmetscher mit den Armen ruderten, auf das Meer hinaus zeigten und den Kopf schüttelten. May hörte, wie die Frauen aufschrien, wenn ihnen klarwurde, dass sie jetzt allein auf der Welt waren und nur noch die Sachen hatten, die sie am Leib trugen.
May lehnte sich in einen Liegestuhl zurück, in Decken eingemummt, und weigerte sich, unter Deck zu gehen. Sie würde draußen schlafen, wenn es sein musste. Wie konnte sie jemals wieder in den Bauch eines Schiffes hinuntergehen? Sie schlürfte eigenartigen, mit Alkohol versetzten Kaffee und wärmte ihre Hände an dem Becher. Schneidender Schmerz durchdrang ihre Finger, als sie wieder zum Leben erwachten.
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