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 Capítulo um: Os primeiros dias

 

O acidente aconteceu logo ali, do lado de fora do ginásio do Ensino Médio. Estava tarde e o baila estava no fim. Era quase meia-noite na verdade, o que achei muito tarde para um baile
infantil. Entretanto, foram momentos fantásticos. Martin havia me pedido para ser o seu par. Eu nem sabia que ele ainda gostava de mim, e foi uma surpresa, uma bem agradável. Ele poderia não ser o mais
gato da escola, mas ele era um cara legal e o conhecia desde a Educação Infantil, então, sabia que poderia confiar nele. E vê-lo no palco junto dos outros kapahakas, fazendo o haka de boas-vindas
antes que tudo se iniciasse foi eletrizante! Tive de controlar os meus gritos ao ver esse deus poderoso e bronzeado, ao contrário de alguns dos pré-adolescentes que lá estavam no baile! Céus, eles
exageravam algumas vezes! Eu estava tão aliviada que não era mais um deles. Coisas imaturas e risonhas! MDS, eu nunca fui assim, não é?

Ele estava sem camisa como os outros meninos (se bem que só tinha olhos para ele) e estava batendo em seu peito e nas suas coxas, depois batia com o pé
enquanto gritavam em uníssono. Uma equipe e tanto...

Ā, tōia mai,

Te waka!

Ki te urunga,

Te waka!

Ki te moenga,

Te waka!

Ki te takoto rungai,

Takoto ai,

Te waka! HI!

Eles estavam a estender a mão para rangi e a puxar para papa, os deuses da terra e do céu da lenda maori, ao mesmo tempo que nos atraíam a nós, os participantes, para o
baile, como se fosse uma cena dramática dos tempos antigos.

Seu peito estava ficando bem avermelhado por conta dos tapas constantes — havia duas impressões das suas mãos — nele! Lindo. Logo, estavam nos puxando como um waka virtual,
que teria sido arrastado para a costa como uma corda imaginária, durante cada chamada "Te waka", e nos deram as boas-vindas... À noite que iria mudar a minha vida para sempre.

Enquanto inspirava e depois expirava, exultante, imaginava as minhas mãos pressionando aquelas duas marcas cor-de-rosa que brilhavam no seu peito e deixei a minha mente viajar — explorando
esse rapaz magnífico — tirando-lhe as manchas cor-de-rosa e absorvendo a sua paixão para dentro de mim.

Ele era suficientemente popular para ser um bom par e até sabia dançar bem, melhor do que eu na verdade. Além disso, a maiorias dos garotos populares eram babacas. Eles só
queriam uma coisa e eu tinha apenas treze anos (completaria catorze em alguns meses). Sem falar que eu era muito nova para fazer esse tipo de coisa! Porém, eu gostava dele e, de qualquer forma, não me importava
com o que os adultos chatos pensavam sobre nós. Adultos idiotas, provavelmente nem imaginam que sabíamos qualquer coisa sobre algo como o SEXO.

Bom, eu não precisava me preocupar com esse tipo de coisa agora. Nunca irá acontecer. Eu nunca, mas nunca mesmo, poderei caminhar até ao altar para ser entregue pelo meu pai. Eu
nunca poderei usar um vestido branco de verdade — você sabe o que ele quer dizer — como sinal de pureza. Inferno, eu nem sequer poderei caminhar até o altar e usá-lo por usar. Não mais.

Bom, pelo menos eu tive um beijo, mesmo que tenha sido somente esse um. Um beijo que foi maravilhoso! Eu nunca tinha beijado um menino dessa forma antes, então estava nervosa, mas eu estava
louca para dar algo para ele que nunca iria esquecer. Eu queria saber como que era ser uma mulher, não apenas uma menina boba. Nossos lábios se roçaram e eu senti um desejo dentro de mim, uma sensação
que não havia percebido que estava lá antes. Era um desejo ardente, que talvez fosse ser acordado ainda mais em alguns momentos. Infelizmente, nunca será.

Foi então que tudo mudou — a minha vida, quer dizer — atrás daquelas árvores entre o ginásio e o beco sem saída. O beco sem saída era onde os ônibus
escolares deixavam as crianças de manhã e as buscavam no final do dia, depois da escola.

Eu escutei o som antes de senti-lo, aquele ronco ameaçador de um motor. Não sei como, mas alguns dos meninos tinham conseguido levar bebidas alcoólicas para o baile ou talvez tenha
sido os seus irmãos mais velhos vindo buscar seus irmãos mais novos, quem sabe? Quem quer que fossem, estavam estupidamente bêbados.

Eles estavam rodando os carros nos campos de tênis da nossa escola. Cara, se tivessem sido pegos, com certeza teriam sido expulsos. De repente, o ronco tornou-se
mais forte e estava quase em cima de nós, rasgando entre o ginásio e os arbustos, na nossa direção. Que belo esconderijo! Pelo menos funcionou, ninguém nem sabia que estávamos lá.
Porém, talvez tivesse sido melhor que eles soubessem.

PUF! De repente, estávamos voando pelos ares e uma dor irradiou pelo meu corpo feito uma explosão. Os meus membros estavam fora de controle e, então,
foram esmagados contra o chão, numa confusão retorcida. Foram os faróis que notei em seguida que me cegaram, antes de eu ser forçada a me virar em direção ao barro. Depois disso, tudo
virou um borrão. Eu consigo me lembrar de algumas coisas que aconteceram nesse momento... Estava ficando frio e eu tinha certeza de que conseguia ver sangue nos meus olhos. Eu o enxuguei e fiquei deitada lá por
um momento até que a ambulância chegou. Parecia que ela havia chegado muito rápido, e a polícia havia aparecido também.

Os paramédicos pegaram o Martin e levaram-no para a parte de trás da ambulância numa daquelas macas dobráveis. Eu saltei para dentro da ambulância e desabei próxima
a ele. Ele era quem eu desejava e eu esperava que ele estivesse bem.

Antes de entrar na ambulância, eu me lembro de olhar em volta à cena de carnificina e adolescentes confusos, todos compartilhando todas as histórias do que haviam visto. Eu achei
que estava olhando outra menina deitada no chão perto dos arbustos, onde o Martin e eu havíamos estado. Pensei que podia ser a Elizabeth, mas não sabia dizer por que ela estava de costas para nós.
Os meninos estavam a rodear o carro, tentando tirá-lo de cima dela.

A Elizabeth havia me tirado do sério naquela noite, pois havia usado quase o mesmo vestido de baile que eu. Era do tipo pavão, em tecido waffle verde, e sem mangas. Que vestido incrível!
Com seis botões em fileira que seguravam meus pequenos seios! Agora, isso era algo embaraçoso! Não o vestido, ele era maravilhoso, mas meus seios não existentes.

A diferença entre o meu vestido e o da Elizabeth era de que ela tinha algo atrás daqueles seis botões! Na realidade, ela tinha até demais. Nós sempre a provocávamos sobre seus seios enormes. Nós a chamávamos de Eliseios! Desagradáveis, não é? Queria que não tivéssemos feito isso. Ela era uma garota legal, só — bem... — muito bem-dotada. Eu me senti terrível
quando percebi que poderia ser ela deitada embaixo do carro e não eu. Foi tudo tão repentino e confuso, difícil de se imaginar.

O paramédico checou os sinais vitais dela e foi aí que percebi algo, eles não a colocaram na ambulância por um motivo. Será que estava morta? Talvez outra ambulância
estivesse vindo. Eu não sabia. Tudo que conseguia pensar era em como o Martin havia sido gravemente ferido.

Me sentei ao seu lado e vi como sua cabeça estava ensanguentada. Ele estava uma bagunça com terra e sangue escorrendo pelo seu nariz grande e bronzeado, contornando suas belas maçãs
do rosto. Alguns dos ossos do seu corpo deviam estar quebrados com certeza. Entretanto, parecia que eu não havia quebrado nada. Na verdade, eu não sentia quase nada, somente frio, muito frio. O Martin deve ter se virado para suportar a maior parte do impacto, me protegendo. Meu cavaleiro de armadura brilhante, bem, neste caso, um smoking de cauda mais comprida, de um verde
profundo deslumbrante, que combinava perfeitamente com o meu vestido de baile. Eu continuava a falar com ele, com os olhos cheios de lágrimas.

— Você vai ficar bem. Os paramédicos estão fazendo um ótimo trabalho. Não desista. Não quero te perder!

Senti meus olhos arderem com as lágrimas. Eu estava tremendo, não conseguia me manter aquecida. Era como se o calor estivesse escorrendo para fora e pingando junto com as minhas lágrimas.
No hospital, ele recobrava e perdia a consciência. Me senti melhor quando ele falou comigo, mas só tive pequenos pedaços de conversas com ele no primeiro dia. 

No dia seguinte, não consegui nada, mas eu continuei ao seu lado enquanto ele se recuperava. Demorou um tempo para eu chamar a atenção de alguém. Acredito que os médicos
e enfermeiras estavam muito ocupados e mais preocupados com os ferimentos dele, então, acho que os meus não eram tão significantes. Eu nunca recebia atenção deles. Curioso.

Depois de ficar entediada e de estar farta de esperar que o meu cavaleiro falasse comigo, vaguei pelos corredores e alguns dos outros doentes falaram comigo - apenas conversa fiadas -, mas eram somente
os doentes realmente em mal estado, os que tinham as cabeças esmagadas ou os outros que estavam incrivelmente magros, como se estivessem a morrer de fome, e alguns idosos também. Ninguém mais falava comigo,
nem mesmo os médicos.

Eu fui para uma área do hospital, devia ser o bloco operatório porque só havia doentes que eram levados enquanto eles estavam nas camas com rodas, todos com um aspeto esterilizado.
Uma mulher que segui, estava sendo levada para dentro de uma sala com todas aquelas luzes fortes e ela tinha equipamentos médicos ligados a ela e à sua volta. Eu apenas entrei na sala e ninguém me parou.
Era como se eu nem estivesse lá. Enfim, o médico fez alguma cirurgia embaixo do lençol que eu não conseguia ver. Ouvi o barulho de um aspirador e de um bebê chorando bem estressado. Após
alguns minutos de barulho estridente de partir o coração, ela parou. Conseguia perceber pelo choro que era uma menina — não sabia dizer como ao certo — e, então, eu a vi, olhando para
mim. Sim, ela era uma menina. Ela era tão pequenina e seus olhos eram azuis, brilhantes e inteligentes. Ela até me deu um sorrisinho bonito, isto foi antes de lhe deitarem seus pedaços quebrados na mesa
de aço inoxidável. Eles nem estavam preocupados se estavam a machucando e, então, só a levaram embora.

Eu os segui e desejei não ter feito isso. Me deixou enojada ver o que fizeram com ela. Eles simplesmente a jogaram em um balde! 

— Oh, Não! O que vocês fizeram? 

Eu me apressei para dar uma olhada dentro do balde, mas houve um clarão de luz como o reluzir de uma espada ou espelho que me deixou pasma. Quando me recuperei, ela não estava mais lá,
havia somente pedaços de carne fresca e quente. Eu tinha que sair dali e rápido, era nojento. Foi naquele momento que me perguntei pela primeira vez — será que eu ainda estou viva?

Eu voltei a ver aquelas pessoas completamente feriadas quando estava voltando para o quarto do Martin. Elas me olhavam como se quisessem conversar novamente. Um homem que tinha uma chave de fenda espetada
em sua têmpora conversou comigo, até demais. Ele estava no mesmo quarto que o Martin, então não podia simplesmente ignorá-lo... Céus, não sou tão rude.

Ele estava me contando sobre sua ex-namorada e do quanto a amava, mas ela havia partido com um de seus amigos. Estava irritado, como era de se esperar, mas também muito magoado. Ele parecia
ser um cara até que legal. Eu acho que ele estava tentando chamar a minha atenção, mas alguém com uma chave de fenda saindo da sua cabeça apenas não era o meu tipo, não sei
por que, risos! Finalmente, o médico veio e retirou a chave de fenda, o que pareceu dar um alívio imenso para ele. Ele não parecia muito mal, tirando a ferramenta. Eles o levaram embora e, então,
ele se levantou e andou ao lado do seu próprio corpo. Estranho, lá estava eu ponderando: que inferno estava acontecendo? Eu não sabia ou queria saber, mas estava ficando
óbvio.

Por fim, as conversas desapareceram e os médicos foram-se embora, deixando-me a continuar a minha vigília silenciosa ao lado do Martin, esperando e rezando para que ele se recuperasse.

Os pais do Martin vieram alguma vezes, mas não me viram. Acho que eles não sabiam de nós, de qualquer forma, nem do nosso primeiro (e único) beijo. Oh, se apenas tivéssemos
tido mais tempo juntos, talvez pudéssemos ter ido além. Eu não acho que eles sabiam do meu interesse pelo filho incrivelmente lindo deles. Claro, eles me conheciam da Educação Infantil, mas
não nos falávamos há anos.

Após o terceiro dia, eu vi uma linda menina maori que conseguia me ver e que veio em minha direção. A sua pele castanha era lisa, quase brilhante. Os seus olhos escuros, penetrantes,
pareciam envelhecidos, mas estranhamente jovens. Tinha um típico moko maori tatuado no queixo e estava vestida com o traje tradicional maori com desenhos vermelhos, brancos e pretos em todo o seu pari ou corpete. No entanto, não usava o tradicional pui pui ou saia de folhas, mas, sim, uma saia preta simples e plissada, e ela estava descalça. Em volta de seu cabelo negro, ela usava um tipare
estreito, com o mesmo tipo de desenhos coloridos que o seu pari, com duas penas de ave huia a sobressaírem. Os seus cabelos eram compridos e pareciam o negro das ondas escuras, que um surfista entusiasta só poderia
sonhar em surfar. Usava uma tiki feita de pedra verde-jade profunda, que lhe dava um aspeto espantoso ao pescoço, seu cabelo dançava e abraçava-a como dedos grossos, mas esguios. Ela fez um sinal para
a seguir. Já fazia dois dias que o Martin não falava comigo e estava me sentindo bem sozinha. Era como se ele não me reconhecesse ou notasse que eu estava lá, o que era ótimo para a minha
autoestima. A menina estava apressada e começou a correr corredor abaixo. 

— Haere mai. Venha logo, venha. — Ela gesticulou com a boca. 

O que? Por quê? De qualquer forma, eu estava entediada e, então, me levantei e corri atrás dela, a seguindo. O que ela queria? Quem era ela afinal? Ela desapareceu através
da janela no final do corredor. Como eu poderia segui-la por ali? Eu parei próxima ao vidro e ponderei para onde ela teria desaparecido. De repente, ela me assustou ao pôr a cabeça dela através do
vidro. Seus lábios vermelhos cheios articularam de novo. 

— Venha junto, menina boba. Me siga. Você irá ficar bem. 

Que rude! Eu não era boba! Ainda assim, eu estava curiosa para saber onde é que ela queria me levar. O único problema é que a janela estava cinco andares acima do chão!
Como eu poderia pular ou até mesmo atravessar a janela sem quebrá-la com uma cadeira ou algo assim? Quem era a menina boba agora? Eu pensei. Mas não, ela estava de repente lá embaixo, na rua, perfeitamente bem e olhando para mim... Fazendo sinal para eu continuar a seguindo. Eu me
pressionei contra o vidro para tentar ver a escada de incêndio que ela deve ter usado. Do nada, eu estava do outro lado do vidro e caindo. Bom, se o carro não me matou mais cedo, eu pensei, eu estava prestes a morrer agora!

Não houve nenhum estrondo ou sensação de impacto esmagadora como eu esperava. Eu simplesmente pousei nos meus pés, tão delicada quanto uma pena teria feito. O que
estava acontecendo nesse hospital e com essa menina? O que estava acontecendo comigo? Eu fiquei plantada lá, totalmente confusa. Eu devia estar parecendo muito esperta... Só que não! Será que eu
tinha perdido o fio da meada? Eu tinha batido com a cabeça e ficado em um estado de sonho ou eu realmente tinha partido? Morta!

De repente, estávamos correndo, mas não conseguia a acompanhar. Eu corria o mais rápido possível, tentando a alcançar, enquanto ela me esperava. Conforme corríamos
pela estrada, carros e caminhões que estavam subindo a colina passavam por nós. Parecia que ela tinha desaparecido para dentro de um dos carros. Aonde ela havia ido? Havia uma bifurcação na estrada
e eu não sabia para que lado ir. Estranhamente, ela reapareceu através do espelho do carro que estava bem na minha frente. Eu quase fui contra ela, mas ela simplesmente desviou até o meu lado e continuou
a correr comigo.

Nós viramos à esquerda na bifurcação e a estrada fez uma curva à nossa frente. A beira da estrada se tornou um aterro, coberto de arbustos espessos ao longo do topo.

— Nós iremos pela floresta. — ela me disse em um tom melódico. — Será uma rota mais prazerosa.

—Uma rota para onde?

— Oh, não se preocupe, eu irei cuidar de você. Eu me lembro dos meus primeiros dias também, há tanto tempo.

Os primeiros dias, primeiros dias do que? Nós escalamos o aterro tranquilamente e mergulhamos no arbusto espesso. Era emocionante passar por entre as árvores.
Eu achei que os galhos iriam bater no meu rosto ou me fazer tropeçar, mas eles não tocavam em mim. Nós só continuávamos a correr, rapidamente.

Eu perdi o rastro da menina bonita conforme eu diminuía minha velocidade, pois havia notado uma outra menina com um menino. Ambos estavam praticamente pelados, deitados em um cobertor vermelho,
se beijando. Eu parei para os observar por um momento e eles nem perceberam que eu estava lá. Por que o Martin e eu não estávamos fazendo algo assim? Eu me afastei, me sentindo uma pervertida e, então,
começou a chover. A menina bonita pegou o meu braço.

— Venha, menina boba. Continue a correr. Estamos quase lá. — Estamos quase onde?

Nós saímos da floresta para dentro de uma área onde a grama estava super bem cuidada. Tinha sido cortada regularmente à volta de montes e lápides com reminiscências
e palavras gravadas. Nomes que não conhecia de pessoas que nunca havia ouvido falar.

Do outro lado, vi um grupo de pessoas conhecidas. Tios, tias, primos e amigos. A minha mãe estava lá também e o meu pai. Ele estava carregando meu irmãozinho em seus braços.
Eu vi, também, minha irmã de doze anos de pé ao lado deles.

Havia uma grande pilha, de algo que eu não conseguia ver, empilhada ao lado deles e que tinha sido coberta com uma lona azul. O que eles estavam fazendo? Quem eles estavam olhando?

A menina de cabelos negros (oh, por que eu não podia ter cabelos como aqueles?) já estava lá, enquanto todos estavam de pé, solenemente vestidos de preto.

— Venha, depressa! — Ela acenou. 

Conforme eu me aproximava, eu sabia o que estava acontecendo. Ao lado da pilha estava um grande buraco na terra. Em postes por cima do buraco, estava um caixão, um caixão que era muito
bonito. Era de um adorável azul real (minha cor favorita) com barras no decorrer de suas laterais e flores por toda parte.

No momento em que iam colocar a tampa pela última vez, vislumbrei o que parecia ser o meu vestido de baile, dentro da caixa, e uma jovem ruiva muito bonita estava o vestindo. A princípio
não conseguia a reconhecer, apesar dela se parecer muito comigo, mas o cabelo dela estava penteado de uma maneira errada e ela parecia meio... vazia. O seu rosto não estava bem, estava um pouco encolhido, com
os dentes pressionando demasiado perto dos seus lábios finos e pintados. Haviam passado maquiagem, mas não era do tom certo. Muito rosado e quase nada esbranquiçado, estava tudo errado — nada natural.

Minhas mãos subiram até a minha boca, segurando os soluços enquanto as lagrimas começaram a cair livremente e eu olhava para a menina que havia me trazido aqui. Fixei o
meu olhar aguado no seu rosto castanho, tatuado de moko, e perguntei, uma pergunta cheia de medo:

— Sou eu? — A resposta que ela me deu fez a minha cabeça rodopiar.

— Bom, esse é o seu corpo..., mas você está aqui.

 


 Capítulo dois: Será que isso é mesmo divertido?

 

Meus olhos estavam ardendo e a chuva começou a cair mais forte, tentando lavar as lagrimas para longe do meu rosto em choque. Entretanto, as gotas de chuva não desviavam e traçavam-me
fisicamente como deveriam, elas simplesmente passavam através da minha forma atual, sem serem detectadas como muitos peixes prateados que deslizam pelo oceano. Onde o Martin estava? Talvez ele ainda estivesse no hospital.
Eu precisava segurar alguém, precisava que alguém me desse um tapa na cara e me acordasse deste sonho terrível. Eu não conseguia abraçar ninguém, apesar de tentar. Meus braços
atravessavam por eles como se fosse um sonho, mas eu sabia que não era. Nessa altura, as pessoas que tinham guarda-chuvas já os tinham aberto. Era uma floresta fina e solene, de desespero e tristeza. Estava,
também, muito frio, talvez o inverno já tivesse chegado e eu não tinha percebido.

Eu não era a única chorando. Eu notei diversas respostas ao enterro, à minha partida prematura. Eu vi aqueles que confortavam os outros. Eu vi os confusos. Eu vi o quanto o meu
pai estava bravo, alguém havia matado sua filha, um bêbado idiota! Eu queria abraçá-lo mais do que qualquer um. Ele era a força da nossa casa, mas aqui ele parecia tão fraco quanto
um bebê. Eu conseguia ver uma muralha a endurecer à sua volta. Uma muralha de pedra para o proteger, talvez para o esconder desta desgraça. Minha irmãzinha também estava a erguer suas defesas,
mas eram diferentes das do pai. A menina disse algo para mim, mas eu não estava a ouvindo.

— Ei e-hoa, não é tão ruim. Olhe isso. — Ela entrou dentro do caixão, apesar da tampa estar fechada, e deitou-se. — Nós podemos nos divertir. Aposto
que irá gostar disso. Dar um pouco de esperança para eles, que tal? Assista a isso. 

O caixão foi abaixado para dentro do buraco. De repente, o buraco se encheu de fumaça que estava sendo sugada para dentro do buraco, não subia para fora. Vagou em ondas encaracoladas
e sinistras e depois voltava a dobrar-se sobre si mesma, implodindo em vez de explodir. Quando o caixão atingiu o fundo do buraco, senti uma pulsação que me atravessou, como um corte eterno. O cordão
umbilical que havia sido cortado da mãe para que o bebê se tornasse seu próprio preservador e veículo independente.

Quando isso aconteceu, vi a menina maori subir pela vertical do buraco e ela estava igualzinha a mim! Seu cabelo havia mudado de cor e esvoaçava atrás dela delicadamente. Seu rosto havia
se alterado para ficar igual ao meu. O meu vestido de baile caía atrás dela e eu podia ver as suas feições femininas a apertar aqueles seis pequenos botões. Ela estava vestindo o meu vestido
de baile! Quando chegou à borda do buraco, girou como se fosse uma dobradiça de porta, para seguir o chão onde estávamos todos. Na multidão, ouvi suspiros
de surpresa de algumas pessoas e vi rostos cheios de medo e choque entre eles. Minha irmã, alguns primos e minha estranha tia Annie foram os primeiros que notaram. Os murmúrios de conversa ressoavam também
entre os outros e percebi de que muitos a tinham visto, obviamente. Ao passar pelo meu pai, ela começou a correr e desapareceu. Quem era essa menina? Por que ela estava fazendo isso e chamando de diversão? Eu
não gostei disso! Ela brotou atrás de mim e me deu um susto ao sussurrar em meu ouvido: 

— O que achou disso?

— Quem infernos é você? Como você pode fazer isso com a minha família? — Eu estava incrivelmente brava!
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