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1
Es begann als ganz normale Mittagspause. Jedes Geschäft, jede Regierungsstelle hatte für zwei oder drei Stunden zugemacht, und Jean-Pierre war zu mir gekommen. Wir waren bereits im Schlafzimmer verschwunden, als Deo, mein Haushälter, das Mittagessen kochte. Während wir uns liebten, waren die ganze Zeit seine missbilligenden Hymnen aus der Küche zu uns gedrungen. Jetzt saßen wir auf der Veranda und labten uns an in Palmöl schwimmendem Nilbarsch, umgeben von grünen Bananen, die weich, fettig und klebrig vor Öl waren. Es hatte vor kurzem geregnet, und dicke Wolken ballten sich dramatisch über den schwarzen Bergen Zaires, die sich am anderen Seeufer erhoben; Licht und Wasser leuchteten in einer harmonischen Einheit intensiver Grautöne.
Beiläufig stocherten wir in unserem Reis und suchten kleine Steinchen heraus, als Jean-Pierre in seinem weichen, kirundi-gefärbten Französisch sagte: «Ich habe eine Überraschung für dich.»
«Eine Überraschung?»
«Nimm dir für das Wochenende nichts vor. Halt am Freitag nach der Arbeit Ausschau nach meinem Fahrer. Was würdest du dazu sagen, mal ein paar Tage ohne andere Leute mit mir zu verbringen?»
«Da würde ich sagen: O ja! Soll ich etwas mitbringen?»
«Es wird alles da sein, was du brauchst. Deo und ich haben eine Abmachung. Aber versuch nicht, etwas aus ihm herauszukriegen. Er kennt nur einen Teil der Geschichte.» Er verschränkte die Arme.
Ich kannte seine Arten zu lächeln auswendig: sein privates, spöttisches Lächeln voller Geheimnisse, sein offizielles Lächeln, vernünftig und formell – die Lippen schmal, die Zähne bedeckt –, und ein unbekümmertes, breites Grinsen, das mich vor Verlangen nach ihm fast verrückt machte.
Die Nachbarshunde begannen zu kläffen, alle acht gleichzeitig. Wie liebend gern ich diese Köter vergiftet hätte! Manchmal, wenn ich allein im Bett lag und von ihrem Gebell und Gejaule am Schlafen gehindert wurde, malte ich mir aus, wie ich es tun würde, auch wenn ich früher Tiere immer gern gehabt hatte. Draußen, auf dem geborstenen Asphalt der Straße, rumpelte ein Panzer vorbei. Aber es war nur einer, und Jean-Pierre schenkte ihm keine Beachtung, deshalb wusste ich, dass er nichts zu bedeuten hatte. Ich wohnte nicht allzu weit von einer militärischen Anlage entfernt.
Wir hatten zu Ende gegessen. Ich wollte zurück ins Bett, es aber andererseits auch nicht übertreiben und jede Hoffnung auf eine gemeinsame Nacht verspielen. «Wollen wir spazieren gehen?»
«Du kannst Gedanken lesen. Mal wieder.» Er grinste, und ich grinste zurück – im Bewusstsein, dass zwei völlig verschiedene Wesen sich verhalten können, als wären sie eins. Er nahm meine Hand in seine.
Mein Haus war nur zehn Minuten Fußweg vom Tanganjikasee entfernt, aber es gab keine Tageszeit, zu der ich gefahrlos allein dorthin hätte laufen können. Alle Geschäfte und Straßenstände waren über Mittag geschlossen. Wir kamen am Musée Vivant mit seinem Nachbau traditioneller Hütten und einem angeschlossenen Reptilienpark vorbei, in dem es ein altes Krokodil in einem flachen Becken gab, Glaskästen voller Mambas und eine aus Kalifornien importierte, teilnahmslose Königsschlange. Sie hauste zwischen einem Ast und ein paar Steinen und wurde ab und zu herausgeholt und verängstigten Touristen und Kindern vorgeführt, die eine Giftschlange nicht von einer harmlosen unterscheiden konnten.
«Ich will die Flughunde sehen», sagte ich, und Jean-Pierre gehorchte höflich und schlug die entsprechende Richtung ein. Wir liefen in Richtung Bildungsministerium und Flughunde.
Die Erde war unerträglich rot. Die Bananenpalmen, Jacarandas und Papayastauden wucherten erschreckend üppig an der matschigen, schlaglochübersäten Straße. Dieses Stück Zentralafrika war der traurigste Ort der Welt, Schauplatz einer schrecklichen Geschichte – deutsche und belgische Kolonialisierung, die Teilung Ruanda-Urundis in zwei Länder: Ruanda und Burundi. Ein gewaltsamer Umsturz nach dem anderen. Und vor allem natürlich der Konflikt zwischen Tutsi und Hutu: Machtübernahme, Verrat, Betrug, Tod, nach Zaire flüchtende Menschen. Und doch fühlte ich mich in Burundi immer mehr zu Hause. Die Blätter und Blüten leuchteten jade- und smaragdgrün, rosen- und zinnoberrot vor silbernen und ebenholzschwarzen Stämmen. Ich atmete die Gerüche der feuchten Erde, des Dieselmotors eines vorbeirumpelnden Lastwagens, von Jean-Pierre neben mir, durchdringend und vertraut. Er schwitzte, und der Geruch seiner Haut erregte mich unpassenderweise.
Im Gehen erzählten wir uns, was am Morgen vorgefallen war. Jean-Pierre war Regierungsbeamter im Innenministerium und beherrschte die Landes-, Handels- und Kolonialsprachen Burundis – Kirundi, Kisuaheli und Französisch – fließend, Englisch sprach er mit Mühe. Ich konnte mich außer auf Englisch nur mit meinem flüssigen, aber ungeschliffenen Französisch und ein wenig Kisuaheli verständigen, weswegen wir immer Französisch mit eingeworfenen Brocken Kisuaheli miteinander sprachen.
Jean-Pierre erzählte mir gerade von einem Kollegen, der nicht da gewesen war, als wichtige Dokumente unterzeichnet werden mussten (in Burundi mussten alle Unterschriften in der korrekten Reihenfolge gesammelt werden), und dann hatte sich herausgestellt, dass jemand den Beamten morgens und nachmittags im Bally-Schuhgeschäft gesehen hatte – der Staatssekretär hatte den gesamten Tag mit dem Anprobieren von Schuhen verbracht. Ich konnte mich vor Lachen kaum halten und schlug die Hände vors Gesicht. Der Armreif aus schweren, gehämmerten Goldgliedern, den Jean-Pierre mir zum Geburtstag geschenkt hatte, rutschte mir ins Gesicht. Jean-Pierre sah mich an und sagte nichts mehr. Oft wusste ich nicht, wie ich sein Schweigen verstehen sollte.
«Woran denkst du?»
Ich hatte nicht fragen wollen. Seit sechs Monaten waren wir ein Paar. Er war der erste Mann, bei dem ich jemals länger als zwei Wochen an Ehe und Kinder gedacht hatte.
Lächelnd schüttelte er den Kopf. Für einen Augenblick sehnte ich mich nach dem Menschen, der ich gewesen war, bevor ich ihn kennen gelernt hatte, nach meinem energischen Auftreten, meiner Zielstrebigkeit und Entschiedenheit. Ich blickte ihn wieder an und versuchte ihn so zu sehen, wie ich das nach zwanzig Jahren Ehe tun würde, dann, als wäre er ein Unbekannter, an dem ich auf der Straße vorbeiginge.
Nach einer Pause sagte er langsam: «Was du mich vorhin gefragt hast. Über meine Familie.»
Widerstrebend hatte er mich einigen seiner Schwestern als Bekannte vorgestellt. Ich spielte bei der Maskerade mit, die sie geglaubt oder auch nicht geglaubt haben mochten, aber sehr aufrichtig oder nobel war es mir nicht vorgekommen. Nachdem ich wochenlang dagegen angekämpft hatte, hatte ich heute doch etwas gesagt, als wir wieder angezogen waren. Ich brachte zum Ausdruck, was mir auf dem Herzen lag: dass er sich meiner schäme. Seine offensichtliche Überraschung hatte mich beruhigt, aber wirklich geantwortet hatte er mir nicht.
Jetzt sagte er: «Du hast so viel Leben in dir. So viel Mut. Du denkst nicht: Wenn ich den Turm bewege, dann wird der Läufer in vier Zügen meinem König Schach bieten.» Er runzelte die Stirn und berührte mich am Arm, was das Höchste an Zärtlichkeit war, das er mir in der Öffentlichkeit zeigen würde. «Bevor ich dich kannte, war ich nur halb lebendig. Aber wenn einem das Bein einschläft und dann wieder aufwacht, tut es auch weh, oder nicht?»
«Aber nicht sehr lange, wenn man sich bewegt und den Blutkreislauf wieder in Gang bringt.»
«Und meiner Familie wird es auch wehtun. Sie denken jetzt schon, dass ich zu viel Zeit an der Sorbonne verbracht habe.» Ich wollte widersprechen, aber er traf plötzlich eine Entscheidung: «Dann werde ich es ihnen also bald sagen. Keine Angst.» Er strich mir schnell über die Wange und lächelte. «Du guckst wie Maria unter dem Kreuz, aber das brauchst du nicht.»
Mehr als einmal hatte er mir gesagt, dass ich mit meinem langen, ovalen Gesicht und den runden Augen aussähe wie eine italienische Madonna aus dem fünfzehnten Jahrhundert. Ich war eigentlich überzeugt, dass ich meistens eher ein wenig dümmlich oder erstaunt wirkte. Vor zwei Jahren, an meinem fünfunddreißigsten Geburtstag, hatte ich mir die Haare ganz kurz schneiden lassen, um weltgewandter auszusehen. Doch das hatte nicht funktioniert, und jetzt ließ ich sie wieder wachsen.
Jean-Pierre sagte: «Die Flughunde», und wir überquerten den geschotterten Parkplatz, in dessen Mitte wir stehen blieben, ein wenig entfernt von den beiden riesigen Bäumen, die über fünfzehn Meter hoch waren und so voller Fledermäuse, dass die Bäume zu schillern und sich zu bewegen schienen. Der Boden war bedeckt mit Dreck, und vom Laub der Bäume war unter dem Gewicht der im Dutzend aneinander hängenden Flughunde nichts mehr zu sehen. Am Abend ließen sie sich klumpenweise abfallen, glitten davon und stießen beim Fliegen spitze Schreie aus. Selbst tagsüber gaben die kopfüber hängenden, rastlosen Schläfer einen summenden Dauerton hoher Schreie von sich.
Ich merkte, dass ich beobachtet wurde, und drehte mich um. Lächelnd sah Jean-Pierre mich an. Er streckte den Arm aus und zeigte auf ein besonders faszinierendes Gebilde. Wieder hatte ich das Gefühl, dass wir im Tandem sahen, fühlten und deuteten, als wären wir eins.
Als wir wieder gingen, drehte ich den Kopf, um die Flughunde, die mich zugleich begeisterten und beunruhigten, bis zur letzten Minute zu sehen. Um uns herum standen kleine Touristengruppen, die von der enormen, zusammengeballten Masse fasziniert waren, den Flughunden, die zwar schön, zugleich aber der Stoff von Albträumen waren.
Auf dem Nachhauseweg sagte Jean-Pierre: «Wenn du möchtest, kann ich dich zurück zur Arbeit fahren. Vielleicht können wir heute Abend im Chez Laurent essen.»
Die Aussicht, ihn heute noch wiederzusehen, erfüllte mich mit so viel Glück, dass ich mich wie von einem Luftballon auf die Zehenspitzen gehoben fühlte.
Die Häuser, an denen wir vorbeigingen, waren große, festungsartige Kästen mit vergitterten Fenstern, versteckt hinter bewachten Zäunen oder Hecken. Ich lächelte den Wachmännern zu, von denen mich viele vom Sehen her kannten, und sie lächelten zurück, einige nervös. Ein Jugendlicher mühte sich auf einem Fahrrad an uns vorbei, das mit großen Büscheln grüner Bananen so schwer beladen war, dass es schwankte.
Dann erreichten wir mein Haus. Deo stand auf der Eingangstreppe und winkte wie verrückt. «Eine Frau, die englisch redet. Und weint.» Nein, er wusste nicht, wer es war.
Ich rannte ins Haus, aber die Verbindung war unterbrochen. Der Anruf musste aus den USA gekommen sein, da jeder in Burundi zumindest so viel Kisuaheli oder Französisch beherrschte, dass er eine Nachricht hinterlassen konnte. Ich wählte die Nummer meiner jüngeren Schwester Lizzie, aber sie war nicht zu Hause, Mom auch nicht. Als Nächstes versuchte ich es bei meiner älteren Schwester Margaret, auch wenn ich das für sinnlos hielt, aber sie hob augenblicklich ab. «Gut. Ich dachte, er hätte mich nicht verstanden.»
«Dann hast du also eben gerade angerufen?»
«Annie», sagte sie mit dramatisch klingender Stimme. «Ich glaube, du solltest dich besser setzen. Ich habe dir etwas zu sagen.»
Das jagte mir natürlich Angst und eine schlimme Vorahnung ein, ärgerte mich aber auch etwas. Das war typisch Margaret, sich so gestelzt und melodramatisch auszudrücken, die Dramatik von etwas, das auch ohne diese Betonung schlimm genug sein würde, dick zu unterstreichen.
«Es geht um Mom», sagte sie. «Sie wird morgen operiert.»
«Was ist los?»
«Eine bösartige Wucherung im Kehlkopf. Wie schlimm es ist, wissen wir noch nicht. Es kann aber schlimm sein. Morgen wird es herausgeschnitten. Wie bald kannst du hier sein?»
Ich hatte das erschreckende Gefühl des Wiedererkennens, des Erwarteten. Wie viele meiner Freunde hatten das schon mitgemacht. Aber ich konnte es noch nicht glauben. Ich hielt die Sprechmuschel zu und sagte zu Jean-Pierre: «Meine Mutter ist sehr krank.»
Er strich mir über den Rücken und nahm mich in den Arm. Wenn ich ihn nicht so gut gekannt hätte, wäre mir der schnelle Blick auf sein anderes Handgelenk, die kleine Bewegung des Ärmels, durch die seine Rolex sichtbar wurde, entgangen. Ich war wütend auf ihn, aber auch auf mich selbst, weil ich an meine Pläne dachte, meine Arbeit, Jean-Pierre, mein Leben in Burundi. Seine Schwester Christine heiratete am übernächsten Wochenende, und er hatte mich endlich eingeladen, wenn auch unauffällig als Teil einer Gruppe von anderen Amerikanern und Amerikanerinnen. Und dann war da seine geheimnisvolle Überraschung am Freitag.
Zu Margaret sagte ich: «Meg, das tut mir so Leid. Ich rufe sie an. Aber ich kann nicht nach Hause kommen. Nächste Woche finden die ersten Wahlen in der Geschichte Burundis statt, die ersten Wahlen mit mehr als einem Kandidaten. Niemand weiß, was passieren wird. Demokratie. Bürgerkrieg. Ich habe Arbeit, die getan werden muss.»
«Annie, du hast es wohl noch nicht begriffen. Und in bestimmten Situationen denkst du einfach nicht besonders klar. Ich bin heute den ganzen Tag im Krankenhaus, heute Abend wieder zu Hause. Du kannst mich anrufen, wenn du weißt, wann dein Flug ankommt.»
Ich konnte sie mir gut in ihrer blitzblanken Küche vorstellen, zu energiegeladen, um stillzusitzen, selbst beim Telefonieren. Mit zweiundvierzig, nur knapp fünf Jahre älter als ich, elf Jahre älter als Lizzie, wirkte sie gesetzt und matronenhaft, mit Altersflecken im Gesicht und Falten von zu viel Arbeit auf den Apfelplantagen der Familie, ihr Auftreten ein harter Panzer aus herrischem Benehmen und resoluter Zielstrebigkeit.
Als ich nicht antwortete, sagte sie in aggressivem Ton: «Dann wirst du eben mal aufhören müssen, mit deinen Freunden um die Welt zu jetten und der Dritten Welt zu sagen, was sie tun soll. So Leid es mir tut, aber wir haben hier kein Dienstpersonal. Und deine Mutter braucht dich.»
«Ich ruf dich später wieder an», sagte ich, legte auf, ließ den Kopf in den Nacken sinken, um mehr Luft zu kriegen, und zog mir das Hemd mit verschwitzten Fingern von der Haut.
Ich sagte zu Jean-Pierre: «Wahlen. Und endlich die Aussicht, dass Janvier Barantandikiye und Jacques Nahimana aus dem Gefängnis freikommen.»
Acht Monate harter Arbeit hatte es uns gekostet, zumindest so weit zu kommen: Monatelang hatten wir Nachforschungen angestellt, Beamte bedrängt, Höflichkeitsempfänge besucht, uns um den sanften Druck und die Unterstützung von World Watch/Africa und Amnesty International bemüht und das amerikanische Außenministerium um seine unvermeidlich minimale Hilfe angebettelt. Wir hatten Stunden in den Wartesälen staubiger Regierungsgebäude verbracht, jeden Tag aufs Neue. Ich dachte, dass FreeAfrica! endlich so weit sein könnte, die Freilassung von Barantandikiye und Nahimana zu erreichen, Männern, die sehr wichtige Führer der Hutu werden könnten. Die religiösen Häftlinge, die Zeugen Jehovas und Siebenten-Tag-Adventisten, waren weitgehend freigelassen worden, die politischen Häftlinge aber nicht. Da FreeAfrica! nur drei Mitarbeiter hatte – meinen amerikanischen Chef Jack, seinen afrikanischen Assistenten Charles und mich –, konnten wir auf niemanden verzichten. Und was war mit meiner Untersuchung mehrerer Fälle von Verschwundenen, den Gerüchten von Leichen im Ruzizi oben in der Provinz Cibitoke? «Wenn ich Jack allein lasse, macht er nur alles kaputt.»
Selbst das bisschen hätte ich nicht sagen sollen. Barantandikiye und Nahimana saßen wegen Mitgliedschaft in der FRODEBU, der illegalen, Hutu-dominierten Oppositionspartei, im Gefängnis. Jean-Pierre gehörte der UPRONA an, der Regierungspartei. Er entstammte der herrschenden Oberschicht, seine Familie war eine von Burundis Königsdynastien, weshalb seine Sympathien natürlich den Tutsi galten. Hin und wieder sprachen wir über Einzelheiten meiner Arbeit, doch so wenig wie möglich darüber, was damit erreicht werden sollte, auch wenn Jean-Pierre mir gegenüber gewisse Sympathien für die Idee einer offeneren Regierung und echten Demokratie geäußert hatte.
«Was fehlt deiner Mutter?»
«Krebs», sagte ich und brach ohne Vorwarnung in Tränen aus. Die bissigen, stichelnden Bemerkungen meiner Mutter und das Lächeln, das diese begleitete. Die Welt ohne sie – unvorstellbar. «Ich kann nicht weg. Ich kann nicht hier bleiben. Vielleicht stirbt sie.» Ich hörte in meiner Stimme dieselbe aufgesetzte Theatralik wie bei Margaret.
Jean-Pierre legte die Arme um mich, und ich schmiegte mich an ihn, mein Kopf unter seinem Kinn. Was, wenn ich abreiste und er in meiner Abwesenheit zur Überzeugung gelangte, dass wir von erotischem Wahn besessen gewesen waren und er die Sache mit dieser fremdartigen Amerikanerin lieber abbrechen sollte? Ich wusste nicht, ob ich genug Zeit gehabt hatte, um ihm zu beweisen, dass ich auf Dauer einen Platz in seinem Leben einnehmen könnte. Was würde geschehen, wenn sich meine Gefühle ihm gegenüber änderten, wenn ich ihn ohne seine direkte körperliche Gegenwart plötzlich anders sehen würde? Und dann verspürte ich noch etwas, das ich mir kaum eingestehen mochte: den feigen Wunsch, aus Burundi herauszukommen und der bedrückenden Stimmung voller Angst und Verdächtigungen zu entfliehen.
Ein Bürgerkrieg konnte jederzeit ausbrechen. Die Grenzen nach Tansania und Ruanda waren geschlossen. Überall an den Straßen standen, Bajonette aufgepflanzt, Tutsi-Soldaten mit verschlossenen Gesichtern und Angst einflößenden Augen (sie hatten selbst Angst, aber wenn man in diese Augen blickte, sah man, was sie in ihrem Leben schon alles begangen hatten und wozu sie bereit waren). Über Nacht tauchten Stacheldrahtrollen auf, stählernes Gewächs, das die Straße versperrte. Blockaden. Bei jeder Fahrt bestimmten die Soldaten das Tempo, die weißen Ausländer ungeduldig schweigend, die Burundier voller Angst. Die Soldaten leerten Kleinbusse voller Hutu in die Straßen, untersuchten einen Insassen nach dem anderen und machten viel Aufhebens um ihre Papiere, ihre cartes d’identité. Schlotternd ließen die Hutu alles über sich ergehen. Würde ich wegen der Wahlen oder wegen meiner Angst, Jean-Pierres und meine Verzauberung zu durchbrechen, hier bleiben? Würde ich wegen der Sehnsucht nach meiner Mutter und den Pflichtgefühlen ihr gegenüber gehen, oder um den Spannungen des Lebens in Burundi zu entfliehen?
 
Auf dem Weg zum Flughafen zwei Tage später mussten wir unsere Ausweise fünf Mal zeigen, aber wenn die Soldaten Jean-Pierres Ausweis sahen, deuteten sie eine Verbeugung an und machten lächelnd Scherze auf Kirundi.
Ich steckte die Hand in die Tasche und berührte das kleine silberne Kreuz meiner Großmutter, der Mutter meines Vaters, das ich wenige Stunden vor seiner Beerdigung von seinem Nachttisch genommen hatte. Ich weiß nicht, seit wann oder woher meine Großmutter es gehabt hatte, aber es war mindestens hundert Jahre alt und fast völlig schwarz angelaufen. Sie war jeden Sonntag in die Kirche gegangen; mein Vater hatte damit aufgehört, als er von zu Hause wegging, und war auch nie in die Kirche zurückgekehrt. Doch als meine Großmutter starb, brachte mein Vater das Kreuz von der Beerdigung mit und trug es seit dem Tag immer bei sich. Nach seinem Tod hatte meine Mutter uns gefragt, wo das Kreuz hingekommen sei – sie konzentrierte sich auf den kleinen Verlust. Sie hatte sich genau wie ich daran erinnert, wie er es immer zwischen den Fingern gewendet und das Silber gerieben hatte. Es war mein Talisman geworden, aber jetzt würde ich es hergeben müssen.
Als wir uns dem Flughafen näherten, wurde der silbrig graue See sichtbar. Vom Ufer weg breitete sich eine Haut roter, erodierter Erde aus. Zwei Kormorane stießen schmerzlich klingende Schreie aus und flogen über das Black and White hinweg, den berüchtigten Nachtclub, der im Tageslicht nur staubig und deprimierend wirkte. Auf dem ungepflasterten Parkplatz des Nachtclubs stand ein alter Renault. Das Auto war schon vor Monaten ausgeweidet worden und verrostete jetzt an Ort und Stelle. Ich sah noch einmal nach, ob ich wirklich Flugticket, Pass und Impfausweis dabei hatte, während Jean-Pierre die schnurgerade Ulvirastraße entlangfuhr, wobei wir Afrikaner zu Fuß oder auf dem Fahrrad überholten, die Frauen in leuchtend bunt gekleideten Grüppchen, die Männer, wie sie uns misstrauisch oder Jean-Pierres altem Suzuki sehnsüchtig hinterherstarrten.
«Sprichst du vielleicht mit deiner Familie, während ich weg bin?» Ich versuchte es mit meinem primitiven Kisuaheli. Ich wäre gern ohne die Kolonialsprache Französisch ausgekommen, die von den Griechen, Belgiern und Indern benutzt wurde, in deren Hand sich der Hafen und der Transport, die Läden und alle wichtigen Unternehmen befanden, auch wenn sie Kisuaheli so mühelos sprachen wie Französisch.
Jean-Pierre streichelte mir das Bein, gab aber keine Antwort. «Wir haben gelernt, unsere Gedanken und Gefühle zu verbergen», hatte er einmal zu mir gesagt.
Und immerhin hatte ich meiner Familie ja auch noch nichts von ihm erzählt. Das war wieder etwas, was wir gemeinsam hatten: eine Familie, in der über wichtige Dinge nicht geredet wurde. Mir fiel ein, wie meine Mutter früher das Geld vom Verkauf ihrer Eier und Hühner sorgfältig in einem alten, abgestempelten Umschlag in ihrer Schreibtischschublade zwischen dem Klebeband, den Büroklammern, Notizzetteln und Briefmarken versteckt hatte. Mein Vater war draußen gewesen und hatte sich auf eine weitere enttäuschende Apfelernte gefasst gemacht. Ich war ohne Vorwarnung zu meiner Mutter ins Zimmer gekommen – ich war ungefähr sechs und hoffte immer noch, dass ich sie irgendwie überrumpeln und ihr dadurch Zärtlichkeit entlocken konnte, dass sie mich auf den Schoß nehmen und mir über die Haare streichen würde. Meine Mutter hatte nie Zeit oder Geduld für Fantasie und Zeitverschwendung gehabt, für den Luxus von Spiel und Zärtlichkeit.
[...]

Über Sarah Stone
Sarah Stone, geboren 1961 in San Francisco, studierte an der University of Michigan Creative Writing und unterrichtet gegenwärtig an der University of California, Berkeley. Von 1991 bis 1993 lebte sie in Bujumbura, Burundi, wo sie am Jane Goodall Institute Englisch lehrte und Berichterstatterin in Menschenrechtsfragen war.

Über dieses Buch
Eingebettet zwischen grünen Hügeln, im Herzen Afrikas, liegt Bujumbura. Hier arbeitet die Amerikanerin Anne seit zwei Jahren für eine Menschenrechtsorganisation. Das Land und seine Menschen faszinieren und ziehen sie an, zugleich fühlt sie sich jedoch oft fremd und zurückgestoßen. Als sie sich mit Haut und Haar in Jean-Pierre Bukimana verliebt, Abkömmling der alten burundischen Königsdynastie und Regierungsbeamter, fegt die Liebe alle Unterschiede hinweg. Jean-Pierre erschließt ihr neue Welten, und sie erreicht eine Nähe wie zu keinem Menschen zuvor.

Impressum
Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.
 
Erschienen bei FISCHER Digital
© 2017 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main
 
Covergestaltung: buxdesign, München
 
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.
 
 
Impressum der Reprint Vorlage

[image: ]
ISBN dieser E-Book-Ausgabe:978-3-10-561749-6


OEBPS/images/logo.jpg
Fischer





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-10-561749-6_000.jpg
‘www.scherzverlag.de

Die Originalausgabe crschicn unter dem Titel
«The True Sources of the Nile» bei Doubleday, New York

Erste Auflage 2003
Copyright © 2002 by Sarah Stone
Published by arrangement with Doubleday,
a division of The Doubleday Broadway Publishing Group,
adivision of Random House, Inc.
Redaktion: Sybil Volks, Lektorat TEXT + STIL, Hamburg
Alle deutschsprachigen Rechte
beim Scherz Verlag, Bern, Miinchen, Wien.

Alle Rechte der Verbreitung, auch durch Funk,
Fernsehen, fotomechanische Wiedergabe,
Tontriger jeder Art und auszugsweisen
Nachdruck, sind vorbehalten.

18BN szsaaziones















Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/toc.xhtml
Inhalt

		[Cover]

		[Haupttitel]

		[Rechtlicher Hinweis]

		[Inhaltsübersicht]

		Leseprobe

		Über Sarah Stone

		[Über dieses Buch]

		[Impressum]



Buchnavigation

		Inhaltsübersicht

		Cover

		Haupttitel

		Textanfang

		Impressum







OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-561749-6.jpg
Eine Liebe
in Afrika

Fischer













