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AL PROF. GIUSEPPE BARELLAI


A Te, che nel 1848 dopo la gloriosa disfatta di Curtatone
provasti come sappia di sale il pane della prigionia, ho pensato
intitolare questo racconto.

Il quale essendo scritto tanto liberamente che molti gli terranno
broncio, avrà senza dubbio buon viso da Te che non portasti mai
barbazzale, e parlasti sempre delle cose del mondo come il cuore e
l’onestà ti dettavano.

Addio



L’Autore



Da Venezia 12 Novembre 1866.










I.


– E due! – gridava Enrico *** giovine sergente della mia
compagnia stramazzato a’ miei piedi da una palla che lo colpiva sul
petto, mentre puntava il fucile da una finestra della cascina
***.

Un’ora prima avevo veduto quel povero giovane tutto intriso di
sangue, annodarsi al braccio destro un fazzoletto e tornar
sorridendo alla sua finestra e menar giù fucilate.

Mi volsi a guardarlo e gli stesi macchinalmente le braccia, come
per sollevarlo da terra.

Mi fissò il poveretto con due occhi tutt’amore, e, crollando con
aria triste la testa, mi disse – è inutile, signor Capitano; si
faranno ammazzar senza frutto fino all’ultimo…

– Salute a chi resta – saltò su un allegro caporale milanese,
battendo la carica nella canna del fucile.

– Santa Rosalia! – soggiunse un abbronzato siciliano – mi avanzano
ancora venti cartucce dello zaino del povero Carmine che è li colle
gambe per aria.

– Fuoco fino all’ultimo, – gridò un sergente bresciano – e m… ai
croati!

– Viva l’Italia! – proruppero trenta voci concordi e trenta colpi
nuovamente rimbombarono. Un urlo di rabbia ed una scarica infinita
risposero di fuori.

Successe un momento di silenzio solenne e rimanemmo per alcuni
istanti ravvolti in un nembo spesso di fumo che il vento ricacciava
dentro dalle aperte finestre.

– Signor Capitano! – gridava il povero ferito – la cascina è in
fiamme…

Aveva appena terminate Enrico queste parole, che alcuni pezzi di
legno staccati dal soffitto vennero a cadere sul pavimento.

– Il fuoco! il fuoco! – gridarono i soldati; – il fuoco! – ripetei
colla voce della disperazione. Ed invero fattomi alla porta che
metteva nel piccolo cortile, mi accorsi che s’era appiccato
l’incendio a certe cataste di legna ammucchiate in uno stanzone che
aveva una finestra esterna grande ed aperta.

Ci guardammo in faccia muti ed atterriti. Eravamo trenta uomini
illesi. Tre soldati giacevano morti in un lago di sangue e sette
feriti mandavano gemiti strazianti.

Stavamo già da due ore chiusi nella cascina ove ci difendevamo
quasi senza speranza, giacchè dal momento in cui fummo divisi dal
battaglione, la prima linea del nemico ne aveva, con rapido
avanzarsi, separati affatto dai nostri.

Questo solo era lecito sperare; che la divisione cui era fallito il
tentativo d’attacco, riordinandosi prontamente, tentasse una
seconda prova, e riguadagnando terreno rompesse il cerchio di ferro
e di fuoco che ne serrava.

Fermi in questa speranza avevamo lungamente presi a bersaglio i
petti de’ nemici cacciatori, molti de’ quali fuggendo dalle prime
linee che ne oltrepassavano, non sospettando di noi, venivano a
cercar rifugio nella cascina e trovavano la morte presso la
soglia.

Noi li aspettavamo al varco con gioia feroce, felicitandoci l’un
l’altro dei colpi bene aggiustati.

Eravamo stanchi dal trarre e le canne de’ moschetti parevano
arroventate.

Tutti, eravamo novizi delle battaglie; era questo, come dicesi in
proverbio guerresco, il nostro primo fuoco.

E per primo fuoco era ben terribile.

Pochi minuti prima che ne venisse fatto accorgersi dell’incendio,
avevamo veduto spuntare sulla prossima collina un reggimento
austriaco. Erano quattro colonne di battaglione che procedevano
compatte e con passo misurato e sicuro, cui non valse a sconcertare
la fucilata di che uniti le salutammo.

Ai nostri colpi il reggimento si era spiegato rapidamente in una
linea lunghissima, lanciando verso la cascina una grandine di
palle; mentre i cacciatori fatti per sì potente ajuto più arditi,
eran venuti ad appiccare il fuoco al fienile.










II.


– Arrendiamoci dunque – disse il sottotenente Carlo *** – non
v’è di meglio da fare.

– Io – soggiunse il luogotenente Giuseppe *** – io parlo bene
tedesco, lasciatemi aggiustar la faccenda.

Ponete a terra le armi e le giberne, e chi ha danari li nasconda. –
Ed annodato un fazzoletto bianco alla punta della sciabola mise il
piede fuori della porta gridando non so che parole nel suo
tedesco.

Non aveva fatti cinquanta passi che un Tirolese sbucato da una
siepe gli si avventò, e te lo infilzava per poco che avesse tardato
ad accorrere un ufficiale per insegnare al villano cacciatore col
piatto della sciabola a rispettar meglio il diritto delle
genti.

Parlarono alcuni minuti insieme con parole concitate; altri
ufficiali sopraggiunsero e da ogni parte fummo assiepati dai
nemici. Noi ci guardammo in faccia senza proferir verbo, e
rispondevamo colle lacrime a’ poveri soldati feriti che ci
raccomandavano non gli abbandonassimo in mano agli imperiali.

– Uscite tutti! Siamo prigionieri di guerra! – gridò da lontano il
Luogotenente Giuseppe ***.

– Prigionieri! Prigionieri! – gridarono mille voci selvagge ed un
lungo hourrà rispose dalla prossima collina.

Ci preparammo ad uscire trasportando i feriti; io sosteneva ajutato
da due soldati, il povero Enrico tutto im- brattato di sangue, e
quasi fuori dei sensi.

Era unico figlio d’una povera vedova che partendo da Brescia me
l’aveva raccomandato come una madre sa raccomandare suo
figlio.

L’aja della cascina era piena di Tedeschi, e taluni più affamati di
preda s’affollavano sulla soglia afferrandoci per le braccia e pel
petto, man mano che uscivamo, urlando in lor barbaro metro come
avvoltoi che piombino sulla pastura.

– Sappermeut! quanto sangue costare questi cani! – gridava un
fraiter lungo come un palo e coi mustacchi di stoppa.

– Der teuffel! – vociava un altro – afere ammazzato mio capitano!
ammazzare voi!… – E cento altre cose urlavano altri cento, parte in
tedesco parte in barbaro italiano, come più o meno erano
briachi.

Era un casa del diavolo, un alzar di mani, uno strappar di bottoni
delle tuniche e de’ cappotti, un tira tira, un dàgli dàgli
dell’altro mondo; chè a molti di costoro faceva gola il luccicar
delle nostre medaglie, la gonfiezza delle tasche di pelle, ed anche
la pancia tumidetta delle borracce che sognavano ripiene forse di
Barbèra o di Montepulciano.

E qui lascio dire a voi, cortesi lettori, se fosse amaro boccone
tollerare in dosso le unghie di quegl’impronti; e se dovessero
pizzicarci le mani per voglia di menare qualche sberleffe sulla
faccia a tangheri siffatti.

Un Tirolese de’ più inviperiti aveva sbirciata una bella fiasca di
cuojo che il mio attendente Giorgetto, manesco soldatello
marchigiano, mi serbava piena di buon vino di Valeggio, e in men
che nol dico glie la avea ghermita per le corregge. Tirava il
cacciatore, tirava a più non posso Giorgetto… gridavano come due
ossessi, nè so come sarìa terminata la bisogna se non avessi
ordinato al fedel giovinotto di darla vinta a quell’uccellaccio
della montagna.

Un altro di costoro, dopo avermi tre e quattro volte berciato negli
orecchi – ti venire con me – s’aggrappò ad una bella borsa di pelle
che recavo ad armacollo e me l’ebbe strappata in un fiat. Erano,
povero me! in quella borsa meglio che 500 franchi sonanti, un
bell’orologio d’oro regalatomi dal babbo, ed alcune lettere e il
ritratto di cotale che non avrei sofferto neanco in effigie tra
quei luridi artigli.

Per quanto io mi fossi cinti i lombi di quella catena spirituale
che i santi chiamarono pazienza, fui presto come un fulmine a
sciogliere un braccio di sotto le ascelle del mio ferito, ed
agguantare la mal tolta preda gridando al predone – lascia… lascia
cane!…

E fu ventura per me. Infatti un ufficiale che giungeva in quel
punto, attirato dalle mie grida strappò dalle unghie del soldato la
tanto contesa borsa e me la rese, non senza aver pagato il
ghiottone di due belle pedate, colà dove regali siffatti cadono più
acconciamente.

Così sospinti e trasportati da quella bufèra alemanna camminammo un
pezzo quasi senza toccar coi piedi la terra, in mezzo ad urli e
grida più che bestiali, finchè fummo giunti vicino al reggimento
che dalla collina era venuto nel piano.

Quivi l’ufficiale salvatore della preziosa mia borsa ci condusse
presso il Colonnello, che s’avanzò per riceverne, qualche passo
avanti la sua linea.

Era il Colonnello un bel pezzo d’omaccione su i 50 anni, biondo di
pelo e con una faccia piena e rubizza che avresti detto potervisi
accender sopra gli zolfanelli. Cavalcava un morello pieno di fuoco
e di forme massicce; ci guardò un pezzo abbassando la testa
gravemente, e volgendo gli occhi, tardo se non onesto come la donna
di Dante.

Io mi aspettava che da strumento cotale dovesse dar fuori un
vocione da far paura ai ragazzi,

«Un vocion di trombone o contrabbasso»

e me ne stavo lì piantato aspettandone l’intonazione.

Finalmente dopo un lungo e lentissimo giro, gli occhi del
Colonnello tornarono a posarsi su i miei, ed un vocino monotono e
sottile sottile m’intonò in buon italiano.

– Quanti siete, signori?

– Trentasei, – risposi.

– Impossibile… Oh, impossibile…

– Ma…

– Per Dio! Non m’ingannate…

– Signore non ho mai mentito in faccia a nessuno, – ripresi
vivamente.

– Ah no… no… – soggiunse il Colonnello, come vergognoso d’aver
mosso dubbio scortese sulla mia sincerità. – Del resto avete fatta
bella difesa. Avrei creduto foste quattro volte tanti. Siete
prigionieri di guerra, e nulla avete che temere. –

Quindi rivòltosi al reggimento, gridò ad alta voce due comandi e
fatto formare un quadrato con gran speditezza, disse molte parole
in Tedesco, talchè parvemi felicitasse i suoi della buona piega che
pigliava la giornata.

Poi scopertosi il capo ed agitando fieramente il cappello levò un
viva l’Imperatore! cui le voci di 3000 uomini risposero come a coro
tre volte. Oh, pensava in quel punto, chi sa quanti fra questi
poveri diavoli che per paura del bastone e del piombo stanno
impalati a parar la pancia per un bietolone.

«che mangia, beve, dorme e veste panni»

non lo manderanno al diavolo in cuor loro, mentre gl’intonano
osanna!

Oh come in quello sciagurato momento io mi sentiva salire al viso
le fiamme…

Oh come maledicevo la mia sventura che m’inchiodava inerme e forse
deriso tra gli odiati oppressori della mia patria!

    Mi pareva sentirmi scoppiare il cuore; un groppo
di pianto mi stringèva la gola…. Per un istante tutto disparve
dalla mia vista, una densa nube mi cuoprì gli occhi ed un feroce
pensiero mi passò come folgore attraverso la mente.

Ebbi la tentazione di strappare di mano a un soldato un fucile ed
avventarmi menando colpi a dritta e a rovescio perchè mi
ammazzassero.

O padre… o mio buon padre!… Perchè la tua immagine venerata si
frappose in quel punto fra me e il disperato proposito?… .

Asciugai furtivamente una lagrima e calcai sugli occhi il
keppy.

Il quadrato si aperse e nuovamente s’avvicinò a noi il Colonnello,
dicendo ci separassimo senza timore dai nostri feriti che nulla
avevano da temere, e mandocci con Dio.

Mi separai commosso dai mio giovane ferito che raccomandai a due
infermieri soldati Veneziani, i quali sel tolsero sopra una barella
e che fu mia cura confortare nella loro opera di carità con un paio
di scudi della zecca Torinese.

Fummo quindi collocati tra due file di bajonette e ci si disse
marciassimo svelti e in silenzio.

Camminammo quasi un miglio sovra terreno solcata dalle palle del
cannone Italiano; quà e là giacevano molti cadaveri d’uomini e di
cavalli in diversi più o meno orribili aspetti di morte. M’accorsi
avere gli Austriaci guadagnato a caro prezzo i primi vantaggi della
giornata.

Benchè sia proverbio, e de’ vecchi, che si cammina dolcemente sul
sangue de’ nemici, io non potei a meno di non provare un senso di
compassione e di disgusto a quella miserevole vista.

Ma è dunque vero, diceva tra me stesso, che gl’Italiani dopo avere
arditamente intimata guerra all’Imperatore, possano oggi essere in
sì brev’ora umiliati sulle prime zolle della terra sospirata?

Voglionsi dunque placate con solenne ecatombe le ossa de’ Germani
mietute dalle nostre spade, or volge il sesto anno, a S.
Martino?

Nè bastano, per Dio! tutte le braccia d’Italia per rompere una
volta questa vergognosa catena?…

Oh sventura! sventura!










III.


– Du courage, mon ami, du courage. N’entendez vous pas la
trompette des zouaves qui viennent vous delivrer?

Così m’interruppe bruscamente dalla mia dolorosa meditazione, un
giovine ufficiale dalla faccia beffarda e dagli occhi maligni che
passavami dappresso cavalcando.

Era qualche francese legittimista, venuto certamente in Italia a
combattere pel trono e per l’altare. Che poteva io mai rispondergli
in quel momento che degno fosse della sua insolentissima
insolenza?

Certo che se avessi potuto gli sarei saltato al collo e l’avrei
rovesciato da cavallo, senza starvi a pensar sopra due volte…

Guardai con disprezzo quel viso d’aristocratico scimmiotto e mi
strinsi nelle spalle. Egli sorrise applaudendo forse al suo
vilissimo esprit e sospinto il cavallo scomparve.

Fu questa la prima ed unica volta che in quel giorno e ne’ giorni
che vennero, udissi parola meno che generosa da bocca di nemico; nè
duolmi che da lingua di tedesco non mi venisse quel grossolano
motteggio.

Era ormai la funesta giornata trascorsa assai più che per metà;
dalle alture per le quali andavamo piegando verso Verona si
dominava quasi l’intero campo di battaglia.

Tuonava il cannone orrendamente sulla destra degl’Italiani misto ad
un incessante romore di moschetterìa, mentre sulla loro sinistra
non si udivano omai che rari i colpi e sempre più lontani.

Le Divisioni Cerale e Sirtori andavano lentamente raccogliendosi
dietro le riserve che il Gen. Durando aveva di buon ora fatte
avanzare; ed il Gen. Pianell lasciato a Monzambano per sorvegliare
la guarnigione di Peschiera, erasi per fortuna spinto sulla
sinistra sponda del Mincio ed investendo le masse austriache di
fianco le tratteneva nella loro marcia offensiva.

Il buon successo però che in quel momento coronava ancora le armi
italiane sulla destra, poteva restaurare le sorti della battaglia
così infelicemente inaugurata sulla sinistra.

Se il Pianell avesse avute sotto mano forze maggiori per dare
esecuzione più piena al suo avvedutissimo movimento, se la marcia
di alcune divisioni che mossero alla riscossa sulla nostra destra
non fosse stata ritardata dalla poco ben calcolata lunghezza delle
distanze e dall’ingombro inescusabile del carriaggio condotto di
qua dal fiume, la vittoria avrebbe illustrato anche una volta il
glorioso giorno di S. Giovanni.

Proseguivamo intanto incontrando sempre truppe austriache in
bell’ordine, sedute tranquillamente presso i fasci d’arme, e pronte
a recar soccorso ove lo richiedesse il bisogno.

I soldati attendevano allegramente a divorare grossi pezzi di carne
e di pane, innaffiando di tratto in tratto il boccone con lunghi
sorsi alle loro borracce.

E qui non potevo pensare senza amarezza come la più parte de’
nostri soldati fosse stata condotta quasi digiuna al combattimento,
tutti poi senza un sorso di vino da bagnarsi le fauci sotto quella
sferza di sole!

«Procurate, diceva il Maresciallo di Sassonia, che le truppe
combattano mentre hanno nello stomaco il loro pezzo di
manzo».

Avrebbero forse gridato allo scialo gl’Italiani, per un bicchier di
vino mesciuto ai loro fratelli la mattina della battaglia?

Del resto il Gen. Lamarmora istesso, e lo confessa nei suo duplice
rapporto, non sapeva che al di qua dell’Adige vi fosse barba di
tedesco.

Dunque non si sapeva di dover combattere in quel giorno, nè deve
far meraviglia se il vino rimanesse nelle botti, e le salmerìe
fossero condotte quasi tra le file de’ combattenti.

La cosa cammina a gamba zoppa, ma cammina da se.

Torniamo a noi.

Gli austriaci che andavamo mano mano incontrando ci guardavano
senza rancore e spesso tuffavano nell’acqua i loro sczakò e ce li
offrivano pieni, tanto ne vedevano assetati dalla fatica e dal
caldo che in quel giorno era grande.

Tutto in mezzo a loro spirava ordine e faceva fede della previdenza
de’ capi, i quali senza jattanza nè spavalderia avevan contate
sulle dita tutte le probabilità della giornata e preparato tutto,
sino lo scampo in caso di rotta.

Napoleone I. dopo tante vittorie confessava non accadergli mai
incontrar l’inimico senza che gli paresse aver manco di forze per
combatterlo e non paventasse aver tralasciata alcuna delle più
volgari cautele di guerra.

Ora se io dovessi gittar sulla carta quanto meco stesso dissi e
pensai confrontando quell’ordine mirabile, quella saggia previdenza
ammirata ne’ condottieri austriaci, col disordine e la stolta
confidenza osservata tra noi, mi scapperebbero di bocca riflessioni
e conclusioni cotali che stimo meglio tacerne. Sebbene io non possa
dar parola che nel corso di questo breve racconto non m’esca di
tratto in tratto dalla siepe dei denti qualche violenta tirata,
lasciando, bene inteso, al lettore facoltà di farne caso a sua
posta.

In Italia, meglio che in altra parte del globo, s’è detto, ridetto,
scritto e riscritto poi, come la scienza di condurre eserciti la
non sia cosa da pigliarsi a gabbo, nè possa sbocciare ne’ cervelli
degli uomini per virtù d’un fiat pronunciato dal ministro della
guerra.

E molto meno si crede che quest’ardua e terribile scienza possa
germogliare come sequela dell’età in testa degli uomini, e basti
aver trattato per trent’anni il moschetto o il libro della manovra
per impugnare da senno il bastone di maresciallo.

In Francia, giunti che sono gli uomini ad un certo gradino della
scala, si guardano ben bene in viso e si discute lungamente prima
di dar loro il passaporto per poggiare più in alto.

Non tutti siam nati per divenir Semidei; nè tanto vale aver fatto
onoratamente il debito proprio alla testa d’un battaglione, da
esser battezzati per Montecuccoli o per Massena, e cavalcare
dinanzi a centomila soldati.

Noi camminiamo sul falso nè occorrono molte parole per esser intesi
da chi ha ben purgate le orecchie. Colle gretterie dei sistemi e
colle miserie di campanile si son presi de’ marroni ben grossi. Nè
gli uomini vanno misurati a canne, e tanto meno esplorati in bocca
come i cavalli. Imperocchè, per somma sventura, il paese intero
paghi a caro prezzo di sangue, di danaro e d’onore le castronerie
di pochi messi su in alto dalla cecità di chi comanda, o dalle male
arti delle combriccole.

Gl’Italiani si battono e strenuamente si batteranno. Qui non giace
il nocco. Ma le braccia son braccia e Dio le creò vassalle della
testa.

E tornando a bomba, come suol dirsi, non tacerò d’avere osservato
come il generalissimo austriaco saviamente avvisando del
tradizionale slancio degl’Italiani negli assalti, avesse ordinati i
suoi in piccoli gruppi compatti e frequenti per modo, di formare
una catena di robustissime anella, dietro la quale spuntavano
formidabili le colonne d’attacco.

Le artiglierie erano concentrate nei punti più deboli e minacciati,
e ne avevano gl’imperiali a dovizia. I cavalli, leggieri scorrevano
a frotte sulla fronte e sui fianchi della battaglia, non ristando
per il trarre continuo degl’italiani, e per ampio tratto sploravano
il terreno.

I soldati erano ben riposati e nutriti, avevano copia di vino e di
bevande spiritose, e fino dalla vigilia sapevano essi, sapevano i
condottieri che alla dimane avrebbero incontrata battaglia; tanto è
vero che avevano lasciati gli zaini colà dove era bene lasciarli, e
marciavano spediti. Sicchè non avendo dormito fra due guanciali la
notte, non trovarono al mattino improvvisi i nemici come funghi
spuntati dal suolo in autunno.

I bagagli erano indietro assai ed in luogo sicuro, aperte le strade
al passaggio delle truppe e delle munizioni, e chi voglia leggere
gli ordini scritti ai capi di corpo dal maggior generale Austriaco
la sera del 23, potrà veder chiaro qualmente lavorassero quei
signori a mente serena.

Come da noi si facesse per nostra parte, non accade porlo in
disquisizione, chè ne son piene le orecchie del popolo e del
comune.

Alla fine, in quella guisa che tutto il male non vien per nuocere,
anche la giornata di Custoza potrà servirci d’incitamento perchè
con miglior senno si curino le faccende di casa nostra.
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