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	Ganz ehrlich – ich war in einer absolut unterirdischen Stimmung.
So eine Stimmung erlaubte ich mir nicht gerade häufig. Meine Güte, man hatte schließlich gelernt, lächelnd durchs Leben zu gehen. Das Leben ist ein Jammertal – diese Tatsache darf man nicht zu schwer nehmen. Aber irgendwo muss auch mal Schluss sein! Wenn sich das Dasein dermaßen ärgerlich gestaltet wie an diesem Tag, ist es komplett unmöglich, sich nichts anmerken zu lassen.
Es fing beim Frühstück damit an, dass Vater erklärte, ich müsse meine geplante Reise nach Paris erst einmal aufschieben und mir etwas Billigeres suchen, eine so große Ausgabe komme ihm gerade ungelegen.
«An Paris können wir dann im Frühling denken», sagte er.
Über den nächsten Frühling sprechen, wenn doch gerade mal Juli war? Ist das nicht typisch für verknöcherte Väter? Nächstes Jahr – da wäre ich doch uralt!
«Aufgeschoben ist oft aufgehoben», erwiderte ich ziemlich kühl, und dazu sagte mein Vater, in seiner Jugendzeit hätte niemand es gewagt, seinem Vater solche Widerworte zu geben.
Tatsächlich hatte Vater es sich in letzter Zeit zur Gewohnheit gemacht – ich würde es Unsitte nennen –, über Geld und Ausgaben und darüber zu reden, was man sich leisten kann und was nicht. Das war überaus anstrengend und wie jetzt im Fall meiner Reise nach Paris absolut irritierend. Ich weiß auch, dass Geld nicht auf den Bäumen wächst – ich habe nicht umsonst eine hervorragende Abiturarbeit zum Thema «Die Wirtschaftskrise nach dem Krieg» geschrieben –, aber ich wäre doch, ehrlich gesagt, nie auf die Idee gekommen, dass ausgerechnet ich mich jemals mit einer Wirtschaftskrise befassen müsste! Und nie hätte mir eine solche Beschäftigung weniger willkommen sein können als jetzt, wo ich nach überstandenem Abitur ins Ausland reisen wollte, wie es doch Sitte ist, um mich zu amüsieren und zugleich irgendein kleines künstlerisches Talent zu entwickeln.
Meine Auslandsreise löste sich also in Luft auf. Und diese unangenehme Entwicklung hätte wirklich für geraume Zeit ausgereicht, aber Enttäuschung Nummer zwei ließ nicht lange auf sich warten. Jørgen rief an und erzählte mit von Verärgerung erfüllter Stimme, dass er sich abends nicht wie abgemacht mit mir treffen könnte. «Schweinös ärgerlich, geradezu, hab im Büro so viel zu tun, werde mir sicher die halbe Nacht dort um die Ohren schlagen müssen.» Er rollte das R so aufrichtig und war so von ganzem Herzen betroffen, so herzzerreißend betrübt! Ja, er war an diesem Tag so reizend wie auch sonst, es gab nur ein Problem, nämlich dass ich ihm kein Wort glaubte.
Sein Anruf versetzte mir einen kleinen Stoß irgendwo im allertiefsten Herzen, obwohl ich wie üblich versuchte, mithilfe von kühnen und kristallklaren Schlussfolgerungen Herrin der Lage zu bleiben. Als ich den Hörer auf die Gabel gelegt hatte, dachte ich: Der Junge lügt doch wie gedruckt! Der taugt doch nichts. Fort mit Schaden! Von diesem Gedanken war ich glasklar überzeugt, aber er war nicht neu. In den zwei Jahren, in denen ich Jørgen Krogh nun schon kannte, hatte sich der Zweifel in regelmäßigen Abständen zu Wort gemeldet.
Es ist absolut keine außergewöhnliche Leistung, sich in Jørgen Krogh zu verlieben, schließlich verfügt er über alle möglichen äußerlichen Vorzüge. Er ist überaus dekorativ, überaus unterhaltsam und bisweilen auch überaus angenehm. Außerdem ist er seines Vaters Sohn. Alle Frauen finden ihn «charmant» und «wunderbar» – sie scheinen keine anderen Worte zu finden, um ihr Wohlgefallen zum Ausdruck zu bringen! Er hat eine ganz eigene niedliche Weise, Unverschämtheiten von sich zu geben, und wenn er unzuverlässig oder leichtsinnig ist, geschieht das mit einer selbstsicheren Eleganz, der keine widerstehen kann. Seine dunklen Augen können übermütig funkeln, seine Stimme kann zuweilen samtweich und leise werden, und dann ist sie gefährlich. Seine geschmeidigen schmalen Hüften tragen den Rhythmus des Jazz in sich; es ist eine Lüge, dass junge Mädchen nur auf Gesicht und Kleidung achten.
In jemanden wie Jørgen verliebt zu sein, bringt allerlei Unruhe und vielleicht auch einiges an Qualen mit sich. Es ist durchaus ein Triumph, neben ihm in seinem schicken kleinen Zweisitzer zu sitzen oder in seinen kundigen Armen über die Tanzfläche zu schweben, aber es geschieht immer etwas, das diesen Triumphen ihre volle Süße raubt. Wie zum Beispiel, wenn er am Tag darauf mit einer anderen durch die Gegend fährt oder tanzt und am folgenden Tag dann mit einer Dritten.
Ich war, wie gesagt, nicht allerbester Stimmung. Draußen regnete es, und im Wohnzimmer saß Tante Aleksandra mit einer Freundin, trank Tee und redete über Krankheiten. Bei der ersten Tasse hatten sie bei der ganz normalen Grippe angefangen, jetzt, bei der dritten, waren sie bei Knotenrose angekommen. Krankheiten und Unfälle sind jedoch kein Thema, dem mein Interesse gilt, und ich versuchte, die Stimmung aufzuheitern, indem ich eine Schallplatte auflegte. I wonder how I look when I’m asleep, aber ich zog das Grammofon so energisch auf, dass die Feder zerbrach.
Etwas musste geschehen!
Ich puderte mir die Nase und zog meinen Regenmantel an. Wie üblich konnte ich weder Baskenmütze noch Handschuhe finden, und Putzfrau Tilla, die gerade in der Diele am Werk war, gestattete sich eine Bemerkung.
«Ich find ja, Ihr solltet lieber nach Eurer guten Laune suchen», sagte Tilla, «ich merk doch, die habt Ihr ja auch verlegt!»
Da musste ich lachen, das war wunderbar und befreiend. Tilla putzt bei uns, solange ich mich erinnern kann, und ich zähle sie zu den intelligentesten Menschen, die ich kenne.
Tante Aleksandra kam mit Galoschen angelaufen. Ich wehrte ab. Es war schließlich ein Sommertag! Aber als Tante Aleksandra anfing mit: «Der Tag kann kommen, an dem du mir dankbar bist …», nahm ich die Galoschen trotzdem, um mir nicht auch noch ein «wenn du eines Tages an meinem offenen Grab stehst» anhören zu müssen. Aber vor der Schlussbemerkung gab es kein Entrinnen. Wie schon der selige Cato hatte auch Tante Aleksandra eine feste Schlussbemerkung, und die lautete: «Musst du wirklich so viel Mehl auf der Nase haben, Kind?»
Es regnete noch immer.
Der einzige Ort in einer Kleinstadt, wo an einem Regentag unter Umständen irgendetwas los sein kann, ist die Storgate. Also schlug ich den Weg dorthin ein. Trotz Vaters Mangel an Verständnis und Jørgens miesen Benehmens hatte ich das Leben doch nicht so satt, um auf der Landstraße zu verkümmern. Die Leute schauten mir nach, als ich die Straße hinunterging, und das tat mir ungeheuer gut. Mein Selbstvertrauen hatte in dieser Morgenstunde doch einen Knacks abgekriegt. Nie zuvor hatte in mir der Gedanken geschlummert, dass Helga Breder vielleicht doch kein Glanz sein könnte – trotz hervorragender Abiturnoten und wohlgeformter Beine. Was ich zu meiner Aufheiterung brauchte, war eine Person, mit der ich reden konnte, die meine Sorgen voll und ganz verstehen konnte. Und dazu eignete Grete sich ganz hervorragend. Es kam also wie gerufen, dass sie gerade den Frisiersalon verließ, als ich vorüberging. Grete war eine alte Klassenkameradin, und Grete war ziemlich schnell von Begriff. Sie war keine, die große Augen machte, weil ich das Gespräch mit einer ernsten Frage einleitete:
«Morgen! Wie denkst du eigentlich über das Leben?»
«Selber Morgen! Geht so. Hab gerade ein bisschen viel zu tun!»
«Das kannst du deiner Großmutter erzählen!»
«Ich hab einen Posten als Gouvernante!»
«Nein, jetzt hör aber auf!»
«Stimmt aber. In Nordland. Vier Kinder, das älteste in der Untertertia.»
«Blödsinn!»
«Nein, das stimmt! Großes Ehrenwort!»
«Das schlägt doch echt dem Fass die Krone ins Gesicht!»
Ich war dermaßen überwältigt, dass ich meine eigenen Angelegenheiten total vergaß. Wir hatten für lange Zeit genug Gesprächsstoff. Alle Wahrscheinlichkeiten dieses tollkühnen Unternehmens wurden diskutiert. Allem voran die Frage, ob Grete sich amüsieren würde. Was, wenn sie an einem wirklich abgelegenen Ort landete? Dann hätte sie den Salat, jedenfalls, wenn es dort keinen netten Referendar gab, der ihr über die schlimmste Einsamkeit hinweghelfen könnte. Danach besprachen wir ziemlich ausgiebig die Kleiderfrage und beschlossen, dass ich ihr jeden Monat ein paar gute Tipps zu modernen Schnitten, Farben etc. schreiben sollte, sonst lief sie doch Gefahr, bald auszusehen wie ihre eigene Großmutter. Schließlich erörterten wir auch die Frage ihrer Qualifikation als Lehrerin.
«Also weißt du, eigentlich sind wir vernünftiger, als wir das so im Alltag zeigen mögen», tröstete ich.
Zu guter Letzt waren wir uns einig, dass ein Jahr in der Fremde ihr guttun würde.
«Man muss doch auch mal weg von den flotten Sprüchen und dem ganzen Jux», sagte Grete und sah mich mit ihren großen blauen Augen an. «Sonst gibt’s am Ende noch den Tod auf Raten!»
«Ja, oder bei mir den Tod in Galoschen», sagte ich. «Was in aller Welt soll ich denn bloß machen?»
Und so kam ich zurück zu meinen eigenen Sorgen und Kümmernissen, und um genauer zu überlegen, ob wir einen Ausweg für mich finden könnten, beschlossen wir, eine Konditorei aufzusuchen. Wir gingen «nach Olsens», wie es heißt, wo wir schon immer Stammgäste gewesen waren. Zahllosen Rumkugeln und Heißwecken und Sahneschnitten hatten wir hier im Laufe der Jahre den Garaus gemacht. In letzten Monaten hatten wir allerdings bemerkt, dass die Zeit der Völlerei vorbei war – ein schlimmes Zeichen des Alterns, eigentlich –, aber wir balancierten doch zwei übervolle Teller in das kleine Hinterzimmer. Wir gingen immer in das kleine Hinterzimmer, im großen Vorderzimmer saßen nur Zugereiste und andere langweilige Gestalten.
Aber vielen Dank, liebes Schicksal! Dort thronte Jørgen mitten auf dem Sofa, neben einem unbekannten blondgelockten Wesen in Blau! Mir war sofort klar, dass es sich bei ihr um die Überstunden handelte. Bei ihnen saßen zwei Ingenieure von der Papierfabrik, der junge Rechtsanwalt Larsen und Maja, Tutt und Sofie, alle drei mit Baskenmützen und hellen Regenmänteln. Sie hatten zwei Marmortische zusammengeschoben und lachten und plauderten eifrig, es war deutlich, dass sie ein Thema gefunden hatten, das eine Diskussion verdiente. Sie machten Platz für uns. Jørgen lächelte mich hingerissen an, aber ich kannte ihn gut genug, um zu begreifen, dass ich ihm ungelegen kam. Wenn ich ihn kränke, ist Jørgen nie so wütend wie dann, wenn er mich kränkt.
Grete war, wie gesagt, gerade bei der Friseurin gewesen, und ihre frisch geschnittenen Haare wurden sofort Gegenstand einer ausführlichen Diskussion vonseiten der Damen. Wo zwei oder drei junge Mädchen versammelt sind, wird das Gespräch auf Frisuren gelenkt. Ich persönlich finde, eine halbe Stunde reicht aus für dieses Thema, aber es gibt Leute, die halten es für unerschöpflich, und ich glaube, in diesem Fall äußerten wir eine Dreiviertelstunde lang unser Für und Wider zum «Federschnitt». Die Blaugekleidete brachte ihre Ansichten mit großem Fachwissen vor, aber mehrmals benutzte sie ein Fremdwort falsch, und Jørgen ärgerte sich immer mehr, nicht über sie, sondern über mich – verstehe das, wer will! Ich ärgerte mich auch ein bisschen, im Grunde ärgerte ich mich gewaltig. Erst vorgestern hatten wir im Mondschein beim Gartentor gestanden, und er hatte, wenn auch in verblümten Wendungen, die einen Rückzug ermöglichten, davon gesprochen, fürs Leben zusammenzubleiben. Aber heute sah es durchaus nicht so aus. Wen kann es da verwundern, dass ich unter diesen Umständen ein bisschen energisch in meinem Auftreten wurde und dass die Luft am Ende reichlich geladen war? Grete versuchte sich als Blitzableiter und wechselte mehrmals das Gesprächsthema. Unter anderem fragte sie, worüber bei unserem Eintreffen so eifrig diskutiert worden sei.
«Wir sprachen über das moderne junge Mädchen», sagte der kleine Rechtsanwalt Larsen wichtigtuerisch. «Wir haben darüber diskutiert, wieweit sie etwas taugt oder nicht.»
Da saßen wir also, fünf moderne junge Mädchen, und mussten uns diesen Unsinn anhören. Für einen Moment verschlug es mir vor Empörung die Sprache. Jørgen sah das und amüsierte sich köstlich. Später fielen mir lauter treffende, vernichtende Antworten ein, die sich da und dort gut gemacht hätten, aber für den Moment hinderte meine Verärgerung meine Gedanken daran, so schnell zu funktionieren wie sonst.
«Könnt ihr denn überhaupt irgendetwas anderes als flirten?», fragte Jørgen, und seine Augen wurden zu zwei dunklen, glitzernden Schlitzen. «Und tanzen?»
«Und lateinische Verben beugen und Quadratwurzeln ziehen», fügte einer der Ingenieure hinzu. Er hatte sein Examen mit Auszeichnung bestanden, und vielleicht suchte er nach seinem Gegenteil und schwärmte deshalb nur für mollige kleine Mädchen ohne die geringsten Fähigkeiten abseits von Kochen und Erotik.
«Jetzt hört aber auf!», rief Tutt. Das war die einzige Abwehr, die wir für den Augenblick zustande brachten.
«Könnt ihr denn überhaupt eine richtige Mahlzeit zubereiten?», fragte nun der Ingenieur.
«Was würdet ihr machen, wenn ihr ohne Lippenstift und Puder auf einer einsamen Insel an Land gespült würdet?», fragte Rechtsanwalt Larsen mit seiner blasierten Stimme.
«Wisst ihr zum Beispiel, welche Sorte Fleisch für Hammeleintopf gebraucht wird?», fragte Jørgen. «Oder für Kalbsfrikassee?»
Erst jetzt ging mir auf, dass die in Blau «im Haushalt» sein musste oder so etwas.
«Ja, was könnt ihr denn eigentlich?», fragte der andere Ingenieur herausfordernd, offenbar hatte er jetzt Angst, dass wir uns trotz allem doch nicht herausfordern lassen wollten.
«Wir können alles», erwiderte ich, denn jetzt hatte ich endlich meine Stimme wiedergefunden.
Ich hielt das für eine ziemlich gute Antwort, und die ganze Gesellschaft lachte, die Damen aufmunternd, die Herren herablassend.
«Du im Haushalt – das muss ein wahrlich köstlicher Anblick sein, Helga!», sagte Jørgen und ging zum direkten Angriff über.
«Das glaub ich dir sofort», sagte ich. «Weiße Küchenschürzen sind ungeheuer kleidsam.»
«Da haben wir’s!», rief der eine Ingenieur triumphierend. «Diese Antwort war bezeichnend für eure Vorstellung von Hausarbeit. Ein bisschen in schmeichelndem Küchenkostüm herumschweben, ein bisschen Staub wischen, frisches Wasser in die Blumenvasen gießen. Höchstens einen Kuchen backen, um danach todmüde zu sein und alles, was Arbeit heißt, dermaßen sattzuhaben, dass ihr es vorzieht, höhere Interessen zu pflegen, nämlich, mit Zigaretten und Romanen auf der Couch zu liegen.»
Erst jetzt waren wir jungen Mädchen wirklich sauer, wir protestierten und redeten wild durcheinander.
«Wenn ihr absolut den altmodischen, häuslichen Typ von jungem Mädchen zurückhaben wollt, dann verlange ich, dass wir den ritterlichen, rücksichtsvollen jungen Mann zurückbekommen», sagte Tutt.
«Meine Güte, Ingenieur Nygård, Sie wollen die Vorteile der alten und der neuen Zeit», sagte Sofie. «Ist das nicht ein ganz klein wenig egoistisch?»
«Was wisst ihr Männer überhaupt von diesen Dingen?», meldete sich Maja nun zu Wort, sie musste brüllen, um sich Gehör zu verschaffen.
Ich wandte mich an Jørgen, und ich gebe zu, dass ich mir alle Mühe gab, ihn zu provozieren: «Hausarbeit ist nun wirklich keine Kunst.»
«Du hattest doch dein Leben lang eine Tante Aleksandra und ein Hausmädchen, die dir alles hinterhergeräumt haben! Du kannst mir viel erzählen! Könntest du einen Posten im Haushalt annehmen?»
«Nicht das geringste Problem!»
«Quatsch!»
Dieses brutale «Quatsch» brachte das Fass zum Überlaufen. Ich konnte es nicht ertragen, es stürzte mich in Verzweiflung und ist verantwortlich für alles, was daraufhin geschehen sollte.
«Wie viel wettest du darauf, dass ich es nicht schaffe?»
«Ich wette einen Diamantring, dass du es nicht schaffst, ein Jahr lang für andere zu arbeiten und von deinem Lohn zu leben!»
«Abgemacht!», sagte ich mit einem Nachdruck, der zum Ernst des Augenblicks passte. «Die Wette gilt!»
Und so kam es. Ich gebe zu, es war ein waghalsiges Unterfangen, in das ich mich da stürzte, denn meine Vorstellungen von Kochen und Haushaltsführung waren überaus vage.
Ich kann auch gleich noch etwas anderes zugeben. Das Ganze war nicht allein Jørgens Schuld. Er war zwar unerträglich, aber es ist sicher auch meine große Schwäche, dass ich immer das letzte Wort haben muss. Ich muss triumphieren, koste es, was es wolle. Ich habe diese Schwäche auch bei anderen gesehen, und sie ist nicht nur abstoßend, sie ist blödsinnig. Noch am selben Abend beschloss ich, diese Schwäche zu bekämpfen. Außerdem beschlich mich eine Ahnung, wenn ich mich also als Hausgehilfin verdingte, dann würde diese Schwäche keine großen Möglichkeiten mehr finden, zu blühen und sich zu entfalten.
Aber genug davon, das Vorhaben wurde nun in der Runde ziemlich eingehend besprochen. Wir kamen überein, dass die Wette geheim gehalten werden sollte, aber ich war nicht blauäugig genug, um das für möglich zu halten, schließlich saßen wir hier doch zu zehnt. Des Weiteren wies ich darauf hin, dass es mir vermutlich schwerfallen würde, einen Posten zu finden, weil ich doch keine Zeugnisse vorweisen konnte. Jørgen schrieb mir auf der Stelle eins. Überaus schmeichelhaft schrieb er unter anderem, «sie ist pflichtbewusst und ordentlich». Dieses Zeugnis sollte ich aber nur im Notfall einsetzen. Zunächst wollte ich versuchen, es mit meiner ehrlichen Haut zu schaffen. Da ich meine Aktivitäten lieber in die Hauptstadt verlegen wollte, wurden Tutt und Sofie zur Kontrollinstanz ernannt. Sie würden nämlich aller Wahrscheinlichkeit ihr Studium an der Universität aufnehmen. Sie sollten sich regelmäßig davon überzeugen, dass ich meiner Arbeit auch wirklich nachging und mich nicht eleganter kleidete, als mein Lohn es erlaubte. Grete sollte Bericht erstattet werden, natürlich ganz im Vertrauen. Es wurde auch zur Bedingung gemacht, dass ich mich Helga Haraldsen nennen – mein Vater heißt doch Harald – und jegliche engere Verwandtschaft mit einem Fabrikdirektor verschweigen solle, um keine besseren Bedingungen zu erlangen als andere Hausgehilfinnen. Erst dann wollten sie die Wette anerkennen. Ich ging auf alle Bedingungen ein.
So entstand mein Plan für das kommende Jahr auf eine Weise, die ich mir niemals hätte träumen lassen. An sich ist es ja nichts Besonderes, dass sich ein junges Mädchen im Haushalt verdingt, auch wenn sie das streng genommen aus finanziellen Gründen nicht unbedingt nötig hätte. Doch bei meinen Voraussetzungen war es doch ein ziemliches Wagnis, und das wusste die ganze Bande. Ehrlich gesagt, hatte ich erst ein Mal in meinem Leben gekocht, und dabei hatte mir sogar Grete noch geholfen. Wir waren allein zu Hause gewesen und hatten das Menü nach unserem eigenen Gusto zusammengestellt, Spiegelei und Bananencreme. Die Bananencreme gelang uns ziemlich gut, und die Spiegeleier waren auch nicht schlecht, wenn wir davon absehen, dass sie am Rand ein bisschen angekokelt waren und die Dotter sich über das Weiße ausgebreitet hatten.
Aber es würde bestimmt gelingen, daran hatte ich keine Zweifel. Warum sollte ich nicht schaffen, was auch anderen Frauen gelang? Sollte ich nicht dasselbe bewerkstelligen wie Fie, Anine, Klara und alle anderen Mädchen, die bei uns angestellt gewesen waren? Es war gemein von der Bande, das anzuzweifeln. «Den Diamantring kannst du eigentlich sofort kaufen», sagte ich zu Jørgen. «Wenn du Ratenzahlung vereinbarst, ist er abgezahlt, wenn ich ihn dann entgegennehme.»
Die anderen fingen an, sich gegenseitig zu überbieten mit Schilderungen der unterschiedlichsten Details der Hausarbeit. Rechtsanwalt Larsen verbreitete sich über das Entschuppen und die Innereien von Fischen, bis ich am ganzen Leib eine Gänsehaut hatte. Einer der Ingenieure fragte, ob ich schon einmal ein Huhn ausgenommen hätte, und beschrieb überaus anschaulich, wie das vor sich ging. Grete gab mir einige gute Ratschläge zum Thema Windelwaschen.
Wir waren allerbester Stimmung, als wir endlich aufbrachen. Es war ein ereignisreicher Vormittag gewesen, und die anderen wünschten mir «viel Erfolg», als sich unsere Wege trennten. Die Blaue sagte mit ihrer affektierten Stimme: «Das wird wirklich spannend, Fräulein Breder!»
Die Blaue! Die war doch eigentlich mit schuld daran!
An diesem Abend ging ich mit dem dicksten Kochbuch schlafen, das wir im Haus hatten. Ich würde diese Lektüre nicht direkt als fesselnd bezeichnen, aber sie hat sicher viele Vorteile. Mitten in den Schweinekoteletts schlief ich ein.
In der Nacht erwachte ich für einen Augenblick und musste an die Wette denken und daran, wie idiotisch sie eigentlich war. Ich konnte mich nicht erinnern, wieso ich überhaupt darauf eingegangen war. Ich suchte verzweifelt nach einem Grund, warum ich von der Wette zurücktreten musste. Aber eins stand mir sogar im Schlaf klar vor Augen: Es war eine Ehrensache, diese Aufgabe auszuführen.
Vater und Tante Aleksandra wussten ihre Begeisterung durchaus zu bändigen, als ich ihnen am nächsten Tag von meinem Vorhaben erzählte.
«Du bist ja wirklich vielseitig interessiert, meine liebe Helga», sagte Vater hinter seiner Zeitung. «Gestern wolltest du malen, vorgestern singen, und am Tag davor Medizin studieren. Heute willst du also Haushaltsführung lernen. Was kommt morgen an die Reihe?»
«Hier in deinem eigenen Zuhause hast du nie auch nur den Tisch abgeräumt», fügte Tante Aleksandra hinzu. «Und da muss ich schon sagen, dass du dir da eine überaus seltsame Grille in den Kopf gesetzt hast, eine überaus seltsame …»
Wenn Tante Aleksandra mit wirklich scharfer Stimme spricht, dann hat das den Vorteil, dass Vater meint, er müsse ein bisschen sanfter werden.
«Haushalt ist ja gut und schön», war hinter der Zeitung in um einiges wohlwollenderen Tonfall zu hören. «Aber bist du so einer Stelle auch wirklich gewachsen?»
«Ich bin sicher, dein Vater würde dir lieber einen Kurs in Hauswirtschaft finanzieren. Oder du kannst hier zu Hause unter meiner Anleitung lernen, das wäre doch das Naheliegendste?»
Diese hinreißenden Vorschläge kamen von Tante Aleksandra.
Ich quetschte meine Überredungskünste bis zum letzten Tropfen aus. Ich musste zu Vater gehen und ihm um den Hals fallen, und mit Tante Aleksandra musste ich ein vernünftiges Wort wechseln. Es sei nur gut für junge Mädchen, sich dem echten Leben zu stellen, sagte ich. Ja, da musste die Tante mir zustimmen. Und junge Mädchen würden ihr Zuhause erst richtig zu würdigen wissen, wenn sie gesehen hätten, wie es anderswo zuging, sagte ich. Ja, auch da musste die Tante mir zustimmen. Und am Ende gaben sich die beiden geschlagen.
«Du kannst es ja versuchen, wenn du unbedingt willst», seufzte die Tante. «Aber zu meiner Zeit haben die Kinder auf den Rat der Älteren gehört, und ich glaube, das hat ihnen später im Leben geholfen.»
«Es kann ihr doch nicht schaden», sagte Vater. «Außerdem wird es sicher nicht solange dauern, bis sie hier wieder vor der Tür steht.»
Die ganze Woche bereitete ich mich auf meine kommende Beschäftigung vor, jedenfalls, solange die Näherin meine Zeit nicht gerade mit Beschlag belegte. Ich spülte und kochte Kaffee und schälte Kartoffeln und spülte noch einmal. Ich sprühte Wäsche ein und mangelte und sah zu, wie Fische entschuppt werden. Ich machte überhaupt alles Mögliche, und abends war ich fast zu müde, um auszugehen. Hausarbeit konnte eigentlich nicht als schwer bezeichnet werden, aber ach und weh, sie nahm einfach nie ein Ende. Die Leute taten doch nichts außer essen! Den Tisch decken und abräumen, Geschirr und Töpfe abwaschen und wieder schmutzig machen, so ging es den lieben langen Tag. Es stand einfach fest, dass sich die Menschen auf zu viele Mahlzeiten eingestellt hatten, und dass sich in dieser Hinsicht unbedingt etwas ändern musste. Ich glaubte, irgendetwas über konzentrierte Nahrungsmittel gehört zu haben, man brauchte nur ab und zu eine Pille zu schlucken und bekam alle Stoffe, die ein Mensch braucht, um zu wachsen und zu gedeihen. Hoffentlich würden solche Pillen in nächster Zukunft in den Handel kommen. Ich heckte etliche andere Vereinfachungen für unsere Haushaltsführung aus, aber Tante Aleksandra verstand alles ganz falsch und erklärte, Faulheit müsse eine Hausfrau sich als Erstes abgewöhnen.
Ich bewarb mich auf allerlei Stellen, bekam aber keine davon. Offenbar wollte mich niemand. Ich musste die Sache also auf andere Weise angehen. Wenn ich erst vor Ort wäre und sie mich sehen könnten, würde es sicher besser gehen. Wenn ich die Haare zurückkämme und mein Gesicht in adrette Falten lege, sehe ich nämlich ziemlich vertrauenerweckend aus, und meine leichte Himmelfahrtsnase verstärkt diesen zuverlässigen Eindruck noch. Die Tante bezeichnete meinen Plan als «Grille», «Wahnsinn» und «Larifari». Sie sprach das nicht laut aus, aber ich weiß, dass sie so ungefähr dachte, ja, ja, Helga ist schließlich nicht umsonst die Tochter ihrer Mutter! In den Augen meiner Tante sind meine weniger vorteilhaften Eigenschaften ein Erbe meiner Mutter, die von Vater geschieden und jetzt mit einem Bildhauer verheiratet ist. Aber genug davon, genug davon. Als die Tante mich nicht einfach so losreisen lassen wollte, gab ich selbst eine Anzeige auf, Stichwort «Familienanschluss», und stellt euch vor – ich bekam Antwort!
Und zwar von einer Frau Lisby in Oslo, der Mann war Geschäftsführer, und alles wirkte einfach großartig. Sie hatten fünf Kinder, aber das bedeutete nicht, dass ich viel zu tun haben würde, im Gegenteil, die Kinder seien alle sooo lieb und brav und hilfsbereit. Der Lohn wäre hundertfünfzig Kronen im Monat. Selbst Tante Aleksandras Bedenken schwanden dahin, und sie half mir in jeder Hinsicht bei den Reisevorbereitungen. Vater bot an, sich genauer über diesen Geschäftsführer Lisby zu informieren, aber da legte ich entschiedenen Widerspruch ein. Zum Ersten würde ich am Ort des Geschehens genug Zeit haben, die notwendigen Auskünfte einzuholen, zum anderen war Oslo eben Oslo und nicht Paris oder New York, und zum Dritten fand ich eine solche Sicherheitsvorkehrung gar zu zimperlich. Ich war doch erwachsen und konnte auf mich selbst aufpassen, nicht wahr?
Die Clique veranstaltete für mich ein Abschiedsfest, ehe ich aufbrach. Wir waren im Strandhotel, tafelten und tanzten. Jørgen sah einfach hinreißend aus. Auf den Tischen standen Lämpchen mit roten Schirmen, und das Orchester spielte nur Schmusemusik. Ich tanzte die ganze Zeit mit Jørgen, er war einfach reizend zu mir, und seine Augen waren schwarz und glimmerten – vielleicht kam das aber auch nur vom Widerschein der roten Lämpchen. Die Musik machte mich gewissermaßen willensschwach, und mehrmals wünschte ich, Jørgen würde mich bitten zu bleiben – die ganze Wette Wette sein zu lassen und zu bleiben – bei ihm – für immer. Aber er sagte nichts. Auf dem Heimweg war es ziemlich kalt, und der Verdruss ließ nicht lange auf sich warten. Ich fühlte mich klein, müde und unzulänglich, als ich da zusammen mit den anderen durch die Straßen stapfte – ein scheußliches Gefühl, es tat gut, einzuschlafen und es loszuwerden.
Offenbar neige ich ein wenig zur Melancholie.
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