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Gevatter Tod




Für Rhianna

 
  
 
  Dies ist das von flackerndem Kerzenschein erhellte Zimmer mit den Lebensuhren – zahllose Regale, gefüllt mit kleinen Sanduhren, eine für jeden Lebenden. Der Sand darin rinnt von der Zukunft in die Vergangenheit, und das leise Zischen der einzelnen Körner vereint sich zu lautem Tosen.
 
  Dort ist der Herr des Zimmers; er schreitet durch den Raum und wirkt recht nachdenklich. Sein Name lautet Tod.
 
  Natürlich ist er nicht irgendein Tod, sondern ein ganz besonderer. Sein spezieller Wirkungskreis ist, nun, kein Kreis, sondern die flache, runde Scheibenwelt. Sie ruht auf den Rücken von vier riesigen Elefanten, die wiederum auf der gewaltigen Sternenschildkröte Groß-A’Tuin stehen, und von ihrem Rand ergießt sich ein ewiger Wasserfall in die Unendlichkeit des Alls.
 
  Wissenschaftler haben errechnet, dass die tatsächliche Existenzchance für etwas derart Absurdes ungefähr eins zu einer Million beträgt.
 
  Zauberer hingegen wissen aus Erfahrung, wie oft Unmögliches und Verrücktes zur täglichen Norm werden können.
 
  Tod klickt auf knöchernen Zehen über die schwarzweißen Fliesen und murmelt unter seiner Kapuze, während Skelettfinger über die Regale mit den Lebensuhren tasten.
 
  Schließlich nickt er zufrieden, greift vorsichtig nach einem der gläsernen Behälter und trägt ihn zur nächsten Kerze. Er hält ihn ins Licht und beobachtet aufmerksam das winzige Objekt in seinem Innern.
 
  Der Blick leerer, glühender Augenhöhlen gilt der Weltschildkröte, die durch die Tiefen des Alls wandert, ihr Panzer von Kometen und Meteoriten zerkratzt. Tod weiß: Eines Tages wird selbst Groß-A’Tuin sterben. Welche Herausforderung!
 
  Schließlich betrachtet er das blaugrüne Schimmern der Scheibenwelt, die sich langsam unter ihrer winzigen Satellitensonne dreht.
 
  Das Licht des Tages gleitet zu der langen Gebirgskette, die man Spitzhornberge nennt. In jenem Massiv gibt es viele tiefe Täler, steile Grate und, allgemein gesprochen, zu viel Geografie. Es hat sein eigenes, ganz spezielles Wetter, das zum größten Teil aus Schrapnellregen, Peitschenwind und einer gehörigen Portion Blitz und Donner besteht. Manche Leute behaupten, es liege daran, dass die Spitzhornberge Heimat alter, ungebändigter Magie sind. Na ja, die Leute reden eben viel …
 
  Tod zwinkert, hält nach Einzelheiten Ausschau und sieht ein weites Grasland an den drehwärtigen Hängen der Berge.
 
  Jetzt sieht er einen besonderen Hügel.
 
  Jetzt sieht er ein Feld.
 
  Jetzt sieht er einen laufenden Jungen.
 
  Jetzt beobachtet er.
 
  Seine Stimme klingt wie bleierne Tafeln, die auf rauen Granit herabfallen, als er sagt: JA.
 
   
 
  Zweifellos verbarg sich etwas Magisches in dem hügeligen Gelände, und dadurch bekam es eine besondere Farbe, weshalb man die Region oktarines Grasland nannte. Es war einer der wenigen Orte auf der ganzen Scheibenwelt, die das Wachstum reannueller Pflanzen ermöglichten.
 
  Solche Pflanzen wachsen rückwärts in der Zeit. Man bringt die Saat in diesem Jahr aus und erntet in der Vergangenheit.
 
  Morts Familie war darauf spezialisiert, Wein aus reannuellen Trauben herzustellen. Die erlesenen Produkte ihrer Arbeit genossen gerade bei Wahrsagern einen ausgezeichneten Ruf, denn sie versetzten Hellseher und ähnliche Zeitgenossen in die Lage, einen Blick in die Zukunft zu werfen. Es gab dabei nur ein Problem: Man bekam zuerst den Katzenjammer und musste anschließend eine Menge trinken, um ihn loszuwerden.
 
  Die meisten reannuellen Bauern waren groß und kräftig gebaut, und außerdem neigten sie dazu, sich selbst aufmerksam zu beobachten und ständig den Kalender im Auge zu behalten. Wer vergisst, gewöhnliche Saat auszubringen, verliert nur die Ernte. Doch wer es versäumt, Getreide zu säen, das bereits vor zwölf Monaten geerntet wurde, bringt das ganze Gefüge der Kausalität durcheinander und muss damit rechnen, in die eine oder andere peinliche Situation zu geraten.
 
  Die Peinlichkeiten beschränkten sich nicht nur darauf: Mort, jüngster Sohn der Familie, besaß die erstaunliche Gabe, immer wieder für Verlegenheit zu sorgen. Er begegnete den Erfordernissen des Gartenbaus nicht annähernd mit dem nötigen Ernst und zeigte dabei ein Geschick, das sich kaum von dem eines toten Seesterns unterschied. Oh, er ging seinen Verwandten durchaus zur Hand, aber mit jener Art von vager, fröhlicher Hilfsbereitschaft, die ernsthafte Männer schon sehr bald fürchteten, weil sie etwas Ansteckendes und Fatales darin sahen. Mort war groß, hatte rotes Haar und Sommersprossen. Sein Körper schien nur teilweise der Kontrolle des Gehirns zu unterliegen und erweckte den Eindruck, einzig und allein aus Knien zu bestehen.
 
  An diesem besonderen Tag lief Mort über den Hang, winkte und rief unaufhörlich.
 
  Sein Vater und Onkel standen an der Mauer und beobachteten den Jungen verzagt.
 
  »Es ist mir ein Rätsel, dass die Vögel nicht einmal fortfliegen«, sagte Vater Lezek. »Ich würde mich aus dem Staub machen, wenn eine solche Gestalt auf mich zuliefe.«
 
  »Oh, ein wahres Wunder. Der menschliche Körper, meine ich. Sieh dir nur seine Beine an. Man erwartet ständig, dass sie einknicken; stattdessen ist er ziemlich flink damit.«
 
  Mort erreichte das Ende der Ackerfurche. Eine dicke Ringeltaube watschelte gleichgültig beiseite.
 
  »Wenigstens hat er das Herz am richtigen Platz«, sagte Lezek vorsichtig.
 
  »Oh, was man vom Rest allerdings nicht behaupten kann.«
 
  »Er hält das Haus sauber«, fügte Lezek hinzu. »Und er isst nicht viel.«
 
  »O ja, das sehe ich.«
 
  Lezek musterte seinen Bruder, der zum Himmel emporstarrte.
 
  »Wie ich hörte, ist auf deiner Farm eine Stelle frei, Hamesh«, sagte er.
 
  »Oh. Ich habe inzwischen einen Lehrling eingestellt. Glaube ich.«
 
  »Oh«, machte Lezek düster. »Wann denn?«
 
  »Gestern«, log sein Bruder sofort und errötete nicht einmal. »Ein Vertrag mit Unterschrift und Siegel. Tut mir leid. Weißt du, ich habe nichts gegen deinen Sohn. Ein netter Junge – wenn man ihn besser kennt. Es ist nur …«
 
  »Ich weiß, ich weiß«, brummte Lezek. »Er hat zwei linke Hände.«
 
  »Zwei linke Knie«, sagte Hamesh.
 
  Sie beobachteten die Gestalt in der Ferne. Mort war gerade gefallen, und einige Tauben wankten neugierig näher.
 
  »Er ist keineswegs dumm, nein, das bestimmt nicht«, fuhr Hamesh fort. »Ich meine, wirkliche Dummheit sieht anders aus. Glaube ich.«
 
  »Er hat ein Gehirn im Kopf«, räumte Lezek ein. »Manchmal denkt er so angestrengt nach, dass man ihm eine Ohrfeige geben muss, um seine Aufmerksamkeit zu bekommen. Oma hat ihm das Lesen beigebracht. Ich fürchte, die Belastung war zu groß für ihn.«
 
  Mort stand auf, stolperte über den Saum seines Umhangs und fiel erneut.
 
  »Du solltest ihn ein Gewerbe erlernen lassen«, schlug Hamesh vor. »Das Priestertum. Oder vielleicht die Zauberei. Zauberer lesen viel.«
 
  Die beiden Brüder wechselten einen besorgten Blick und stellten sich vor, was Mort anrichten mochte, wenn er magische Bücher in die ungeschickten Hände bekam.
 
  »Es gibt noch andere Berufe«, fügte Hamesh hastig hinzu. »Bestimmt kann sich Mort irgendwo und irgendwie nützlich machen. Glaube ich.«
 
  »Sein Problem besteht darin, dass er zu viel denkt«, sagte Lezek. »Sieh ihn dir nur an. Normale Jungen überlegen nicht, wie man Vögel erschreckt. Man verscheucht sie einfach, und damit hat es sich. Aber Mort braucht für alles Erklärungen. Das bringt ihn in Schwierigkeiten. Ihn und seine Umwelt.«
 
  Hamesh rieb sich das Kinn und überlegte.
 
  »Vielleicht kann sich jemand anderer um dieses Problem kümmern«, sagte er.
 
  Lezeks Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, aber in seinen Augen blitzte es kurz.
 
  »Worauf willst du hinaus?«, fragte er.
 
  »Nächste Woche findet in Schafrücken der Gewerbemarkt statt. Schick ihn als Lehrling dorthin. Sein neuer Herr nimmt ihn unter die Fittiche und sorgt dafür, dass er pariert, dass er sich anständig benimmt.«
 
  Lezek starrte über den Acker. Mort betrachtete gerade einen Stein.
 
  »Oh, ich möchte nicht, dass ihm etwas zustößt«, erwiderte er skeptisch. »Seine Mutter und ich … Wir mögen ihn recht gern. Ich meine, man gewöhnt sich an ihn.«
 
  »Es wäre nur zu seinem eigenen Besten. Jemand soll einen Mann aus ihm machen.«
 
  »O ja«, sagte Lezek und seufzte. »Rohmaterial gibt’s sicher genug.«
 
   
 
  Mort fand Interesse an dem Stein. Er enthielt kleine, verschnörkelte Schalen, die aus den Anfangstagen der Welt stammten. Niemand wusste, warum der Schöpfer damals solchen Wert darauf gelegt hatte, steinerne Wesen entstehen zu lassen.
 
  Mort interessierte sich für viele Dinge, zum Beispiel dafür, weshalb die menschlichen Zähne so gut zusammenpassten. Er hatte lange über diese Frage nachgedacht. Auch darüber, aus welchen unerfindlichen Gründen die Sonne ausgerechnet am Tag über den Himmel kroch, obgleich ihr Licht während der Nacht weitaus nützlicher gewesen wäre. Er kannte die üblichen Erklärungen, aber sie befriedigten seine Neugier nicht.
 
  Mit anderen Worten: Mort gehörte zu den Leuten, die gefährlicher sind als ein Sack voller Klapperschlangen. Er war entschlossen, über die elementare Logik des Universums Aufschluss zu gewinnen.
 
  Was enorm schwierig sein musste, weil es überhaupt keine gab. Der Schöpfer hatte einige bemerkenswert gute Ideen, als er die Scheibenwelt formte, doch Verständlichkeit stand nicht auf der Liste seiner Optionen.
 
  Tragische Helden stöhnen immer, wenn die Götter ihre Aufmerksamkeit auf sie richten. Doch wirklich arm dran sind diejenigen, die von den Göttern nicht beachtet werden.
 
  Mort hörte die wie üblich verärgert klingende Stimme seines Vaters. Er warf den Stein nach einer Taube, die gleichgültig träge auswich, seufzte und kehrte über den Acker zurück.
 
   
 
  Einige Tage später machten sich Vater und Sohn auf den Weg: Am Silvesterabend verließen sie die Berge und reisten nach Schafrücken. Ein verdrießlich und mürrisch wirkender Esel trug den Sack, der Morts geringe Habe enthielt. Das Dorf bestand eigentlich nur aus einem kopfsteingepflasterten Platz, auf vier Seiten von Läden und Geschäften gesäumt, die alle notwendigen Dienstleistungen einer landwirtschaftlichen Gemeinschaft anboten.
 
  Nach fünf Minuten kam Mort aus der Stube des Schneiders und trug ein weites, braunes und undefinierbares Kleidungsstück, von dem sich der frühere Besitzer aus gutem Grund getrennt hatte. Es schien für einen neunzehnbeinigen Elefanten bestimmt zu sein und bot daher genug Platz, um hineinzuwachsen.
 
  Lezek musterte seinen Sohn kritisch.
 
  »Sehr hübsch, wenn man den Preis bedenkt«, behauptete er kühn.
 
  »Es kratzt«, sagte Mort. »Und ich glaube, ich bin hier drin nicht allein.«
 
  »Tausende von Jungen im ganzen Land wären überglücklich, ein so herrlich warmes« – Lezek suchte nach den richtigen Worten – »Gewand ihr Eigen nennen zu können.«
 
  »Kann ich es einem von ihnen überlassen?«, fragte Mort hoffnungsvoll.
 
  »Du musst würdevoll aussehen«, sagte Lezek streng. »Du musst einen guten Eindruck machen, aus der Menge ragen.«
 
  Letzteres fiel ihm bestimmt nicht sehr schwer. Vater und Sohn bahnten sich einen Weg durch das Gedränge auf dem Platz, und jeder von ihnen lauschte den eigenen Gedanken. Für gewöhnlich fand Mort großen Gefallen daran, den Ort zu besuchen. Er mochte die kosmopolitische, internationale Atmosphäre in Schafrücken und hörte gern die fremdartigen Dialekte von Leuten, die aus fünf oder sogar zehn Meilen entfernten Dörfern stammten. Diesmal aber entstand Unbehagen in ihm, und er hatte das ebenso seltsame wie unangenehme Gefühl, sich an etwas zu erinnern, das erst noch geschehen musste.
 
  Der Gewerbemarkt schien auf folgende Weise zu funktionieren: Die nach Arbeit suchenden Männer warteten auf der Mitte des Platzes und bildeten eine lange Reihe. Die meisten von ihnen hatten Zeichen an den Hüten befestigt, um dem Rest der Welt ihren Beruf mitzuteilen: Schäfer trugen Wollstreifen, Fuhrleute ein Büschel aus Pferdehaar, Innenausstatter kleine Fetzen interessanter Sackleinentapeten. Und so weiter und so fort.
 
  Wer sich einen Ausbildungsvertrag erhoffte, stand auf der mittwärtigen Seite des Platzes.
 
  »Gesell dich einfach zu den anderen!«, sagte Lezek und fügte unsicher hinzu: »Dann kommt jemand und bietet dir eine Lehrlingsstelle an. Wenn du einen guten Eindruck machst. Wenn du den Leuten gefällst. Wenn …« Er war plötzlich ziemlich sicher, dass er mit seinem Sohn nach Hause zurückkehren musste.
 
  »Und wenn jemand an mich herantritt?«, fragte Mort. »Was passiert dann?«
 
  »Nun …«, begann Lezek und brach ab. Über diesen Punkt hatte Hamesh geschwiegen. Er besann sich auf sein beschränktes Wissen über Märkte, das vor allen Dingen den Verkauf von Vieh betraf. »Ich nehme an, man zählt deine Zähne und so. Wahrscheinlich wollen sich die Interessenten vergewissern, dass du nicht niest und deine Füße in Ordnung sind. An deiner Stelle würde ich nicht darauf hinweisen, dass du lesen kannst. Damit könntest du eventuelle Lehrmeister beunruhigen.«
 
  »Und dann?«
 
  »Dann begleitest du deinen neuen Herrn und lernst ein Gewerbe«, sagte Lezek.
 
  »Was für eins?«
 
  »Nun … Das Zimmerhandwerk ist nicht übel«, erwiderte Lezek vorsichtig. »Oder die Diebeskunst. Sie gilt durchaus als ehrenhaft. Glaube ich jedenfalls. Ich meine, es muss Leute geben, die stehlen. Sonst wäre das Leben viel zu langweilig.«
 
  Mort starrte zu Boden. Er war ein pflichtbewusster Sohn, wenn er sich an die Tugend des Gehorsams erinnerte, was nicht allzu häufig geschah. Wenn Vater und Schicksal von ihm erwarteten, eine Ausbildung zu beginnen, wollte er wenigstens ein guter Lehrling sein. Das Zimmerhandwerk erschien ihm allerdings wenig geeignet – Holz konnte ziemlich stur sein und neigte dazu, ein beharrliches Eigenleben zu entwickeln. Außerdem splitterte es leicht. Und was die Kunst des Klauens, Stehlens und Entwendens betraf: Die meisten Bewohner der Spitzhornberge waren so arm, dass sie sich keinen offiziellen Dieb leisten konnten.
 
  »Na schön«, sagte Mort schließlich. »Ich versuch’s. Aber was machen wir, wenn mich niemand will?«
 
  Lezek kratzte sich am Kopf.
 
  »Keine Ahnung«, entgegnete er. »Ich schlage vor, wir warten bis zum Ende des Marktes. Bis heute Abend. Besser noch: bis um Mitternacht.«
 
   
 
  Und Mitternacht rückte rasch näher.
 
  Raureif bildete eine dünne glitzernde Schicht auf dem Kopfsteinpflaster. Oben im dekorativen Uhrturm öffneten sich kleine Klappen, und winzige Gestalten aus verwittertem Holz und rostigem Eisen krochen hervor, als Ketten rasselten, Zahnräder knirschten und der Gong ertönte.
 
  Noch fünfzehn Minuten. Mort fröstelte, und tief in ihm brannte ein Feuer aus Scham und verzweifelter Hartnäckigkeit, heißer als die Flammen der Hölle. Er blies in die hohlen Hände, um sich irgendwie zu beschäftigen, blickte zum kalten Himmel hoch und versuchte die Blicke der wenigen Nachzügler zu übersehen.
 
  Die meisten Budenbesitzer hatten bereits ihre Sachen gepackt und den Platz verlassen. Selbst der dicke Mann mit den warmen Pasteten pries seine Waren nicht mehr an und biss herzhaft in einen mit Hackfleisch gefüllten Teig, ungeachtet der Gefahren, die er damit für seine Gesundheit heraufbeschwor.
 
  Die letzten jungen Männer waren schon vor Stunden mit den erhofften Lehrverträgen in der Tasche gegangen. Zurück blieb Mort, ein glubschäugiger Bursche mit krummem Rücken und laufender Nase. Der einzige konzessionierte Bettler in Schafrücken glaubte, eine gewisse natürliche Begabung in ihm zu erkennen. Dem Jungen, der links von Mort gewartet hatte, stand eine Ausbildung zum Spielzeugmacher bevor, und die anderen wurden bald zu Steinmetzen, Hufschmieden, Meuchelmördern, Krämern, Böttchern, Betrügern und Pflügern. In einigen Minuten begann das neue Jahr, und hundert Lehrlinge freuten sich auf ihren neuen Beruf, konnten zufrieden in die Zukunft sehen.
 
  Mort fragte sich niedergeschlagen, warum ihm niemand ein Angebot unterbreitete. Den ganzen Abend über hatte er versucht, möglichst würdevoll auszusehen. Er hatte interessierten Ausbildungsherren fest in die Augen geblickt, um sie mit seinem exzellenten Wesen zu beeindrucken und auf außerordentlich positive Charaktereigenschaften hinzuweisen. Doch aus irgendeinem Grund erzielte er nicht die erhoffte Wirkung.
 
  »Möchtest du eine warme Fleischpastete?«, fragte sein Vater.
 
  »Nein.«
 
  »Der Mann verkauft sie recht billig.«
 
  »Nein, danke.«
 
  »Oh.«
 
  Lezek zögerte.
 
  »Ich könnte ihn fragen, ob er einen Lehrling braucht«, schlug er vor. »Ein seriöses Gewerbe, die Gastronomie.«
 
  »Ich glaube, er benötigt keine Hilfe«, sagte Mort.
 
  »Ja, wahrscheinlich hast du recht«, antwortete Lezek. »Eine Art Ein-Mann-Betrieb, nehme ich an. Außerdem geht er gerade heim. Was hältst du davon, wenn wir uns meine Pastete teilen?«
 
  »Ich habe überhaupt keinen Hunger, Paps.«
 
  »Das Fleisch enthält nur wenige Knorpel. Fast gar keine.«
 
  »Nein. Trotzdem vielen Dank.«
 
  »Oh.« Lezek seufzte, stampfte mit den Füßen, um die Kälte zu vertreiben, und pfiff leise vor sich hin. Er wollte irgendetwas sagen, seinem Sohn Mut zusprechen, ihm einen Rat geben, darauf hinweisen, das Leben sei ein dauerndes Auf und Ab. Er wollte den Arm um Morts Schultern legen, ihm die Probleme des Erwachsenwerdens erläutern, ihm mit einigen knappen Worten erklären, in der Welt gehe es meistens recht komisch zu, und man dürfe, bildlich gesprochen, nie zu stolz sein, eine wenigstens einigermaßen genießbare Fleischpastete anzunehmen.
 
  Stattdessen schwieg er und dachte voller Grauen daran, was aus seinem Bauernhof werden sollte, wenn Mort den Anbau reannueller Pflanzen lernen musste.
 
  Inzwischen waren sie allein. Auf den Kopfsteinen wuchs der Raureif, der letzte dieses Jahres.
 
  Hoch oben im Turm machte ein Zahnrad laut und deutlich Knirsch und löste einen Hebel aus, der wiederum einen Sperrbolzen beiseiteschob und ein Bleigewicht herabfallen ließ. Ein geradezu beängstigend klingendes Rasseln erklang, gefolgt von einem metallenen Schnaufen und Keuchen. Die kleinen Klappen öffneten sich, und erneut krochen die Uhr-Zwerge unter dem großen Zifferblatt hervor. Mit steifer mechanischer Fröhlichkeit, als litten sie an robotischer Arthritis, schwangen sie ihre Hämmer, und das laute Hallen des Gongs kündigte ein neues Jahr an.
 
  »Das wär’s«, sagte Lezek hoffnungsvoll. Sie mussten nun eine Unterkunft finden: Niemand, der noch alle seine Sinne beisammen hatte, kraxelte während der Neujahrsnacht in den Spitzhornbergen herum. Irgendein warmer Stall …
 
  »Erst beim letzten Schlag ist es Mitternacht«, stellte Mort sachlich fest.
 
  Lezek hob die Schultern und beugte sich dem Starrsinn seines Sohnes.
 
  »Meinetwegen«, brummte er. »Warten wir noch einige Sekunden.«
 
  Er hatte die Worte gerade ausgesprochen, als er das Klippklapp von Hufen hörte, und es hallte weitaus lauter über den Platz, als normale Akustik erlauben sollte. Eigentlich wurde der Ausdruck Klippklapp dem unheilvollen Pochen überhaupt nicht gerecht. Gewöhnliches Klippklapp deutete auf ein lebhaftes kleines Pony hin, das vielleicht einen Strohhut trug, mit zwei Löchern für die Ohren. Dieses Klippklapp hingegen ließ keinen Zweifel daran, dass niemand mit irgendwelchen Strohhüten rechnen durfte.
 
  Das Pferd erreichte den Platz von der mittwärtigen Straße her. Dampf wallte von den schweißfeuchten weißen Flanken, und Funken stoben vom Kopfsteinpflaster unter den Hufen. Es bewegte sich mit der anmutigen stolzen Eleganz eines edlen Rosses, und es trug keinen Strohhut.
 
  Die hochgewachsene Gestalt auf seinem Rücken war in einen dunklen Umhang gehüllt. Als das Pferd die Mitte des Platzes erreicht hatte, stieg der Reiter langsam ab und tastete nach einem Gegenstand hinter dem Sattel. Schließlich fand er – oder sie – einen Futtersack, streifte den Riemen über die Ohren des Rosses und klopfte ihm freundlich auf den Hals.
 
  Die Luft gewann plötzlich eine schmierige, ölige Qualität, und die Schatten vor Mort wurden dichter, verwandelten sich in Regenbogen, deren Farben auf Dunkelblau und Violett beschränkt blieben. Der Reiter schritt mit wehendem Mantel auf ihn zu, und seine – ihre? – Füße klickten und klackten auf dem Pflaster. Abgesehen davon ertönte nicht das geringste Geräusch. Eine sonderbare gespenstische Stille glitt heran, als die Akustik floh und sich irgendwo verbarg.
 
  Dünnes glattes Eis ruinierte den höchst dramatischen Effekt.
 
  VERDAMMTER MIST!
 
  Es war keine Stimme im eigentlichen Sinn. An den Worten gab es nichts auszusetzen, aber sie erklangen in Morts Kopf, ohne sich mit einem Umweg durch die Ohren aufzuhalten.
 
  Er lief los, um der ausgerutschten Gestalt auf die Beine zu helfen, ergriff eine Hand, die nur aus blanken Knochen bestand, so glatt und vergilbt wie eine alte Billardkugel. Die Kapuze fiel zurück, und darunter kam ein nackter Schädel zum Vorschein. Der Blick leerer Augenhöhlen richtete sich auf den Jungen.
 
  Ganz leer waren sie nicht. Sie ähnelten Fenstern, die einen Ausblick in die Weiten des Alls gestatteten, und tief in ihnen glühten zwei kleine blaue Sterne.
 
  Mort dachte daran, dass er entsetzt sein sollte, und deshalb überraschte ihn die unerklärliche Ruhe in seinem Innern. Vor ihm saß ein Skelett, rieb sich die Knie und brummte leise, aber es war ein lebendes Skelett, das zwar beeindruckend wirkte, ihm jedoch (so seltsam das auch sein mochte) keine Angst machte.
 
  DANKE, JUNGE, sagte der Totenkopf. WIE HEISST DU?
 
  »Äh«, erwiderte Mort, »Mortimer – Herr. Man nennt mich Mort.«
 
  WELCH INTERESSANTER ZUFALL! sprach der Knochenmann. MORT. DER NAME HAT EINEN ANGEMESSENEN GRABESKLANG. BITTE HILF MIR HOCH.
 
  Die Gestalt stand ungelenk auf und strich mit einer fahrigen Geste den Umhang glatt. Mort sah einen breiten Gürtel an der Taille des Skeletts, und daran hing ein Schwert mit weißem Heft.
 
  »Ich hoffe, du bist nicht verletzt, Herr«, sagte er höflich.
 
  Der Totenschädel grinste – in dieser Hinsicht blieb ihm kaum eine Wahl.
 
  MACH DIR KEINE SORGEN UM MICH. Erst jetzt schien der Knochenmann Lezek zu bemerken, der wie erstarrt stand. Der Blick – fast – leerer Augenhöhlen richtete sich auf ihn, und Mort hielt eine Erklärung für angebracht.
 
  »Mein Vater«, sagte er und versuchte, möglichst unauffällig vor den Reglosen zu treten. »Entschuldige bitte, Herr … Bist du der Tod?«
 
  IN DER TAT. DU HAST EINE AUSGEZEICHNETE BEOBACHTUNGSGABE, JUNGE.
 
  Mort schluckte.
 
  »Mein Vater ist ein gutherziger Mann«, sagte er. Nach einigen nachdenklichen Sekunden fügte er hinzu: »Meistens jedenfalls. Wenn’s dir nichts ausmacht … Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du ihn verschonen könntest. Äh, ich weiß nicht, was du mit ihm angestellt hast, aber vielleicht bist du so nett, damit aufzuhören. Womit ich dir keineswegs zu nahe treten möchte, Herr.«
 
  Tod wich einen Schritt zurück und neigte den Kopf zur Seite.
 
  ICH HABE FÜR UNS BEIDE NUR DIE ZEIT ANGEHALTEN, sagte er. DEIN VATER WIRD NICHTS SEHEN ODER HÖREN, DAS IHN VERWIRRT. NEIN, JUNGE, ICH BIN DEINETWEGEN GEKOMMEN.
 
  »Meinetwegen?«
 
  DU MÖCHTEST DOCH EINE ANSTELLUNG, ODER?
 
  Allmählich ging Mort ein Licht auf. »Du suchst einen Lehrling?«, fragte er.
 
  Die Augenhöhlen wandten sich ihm zu, und die aktinischen Punkte darin funkelten.
 
  SELBSTVERSTÄNDLICH.
 
  Tod winkte mit einer knöchernen Hand. Violettes Licht glühte, gefolgt von einer Art sichtbarem Plopp, und Lezek zuckte zusammen. Die Zeit erwachte aus ihrem Betäubungsschlaf, woraufhin die Uhr-Zwerge unter dem Zifferblatt erneut ihre Hämmer schwangen. Sie hatten sich nicht verzählt: Nach dem zwölften Gong kehrten sie gehorsam zurück, und hinter ihnen schlossen sich die kleinen Klappen.
 
  Lezek blinzelte.
 
  »Seltsam«, sagte er. »Eben habe ich dich gar nicht gesehen. Muss mit meinen Gedanken ganz woanders gewesen sein.«
 
  ICH HABE DEINEM SOHN ANGEBOTEN, IN MEINE DIENSTE ZU TRETEN, verkündete Tod. ICH NEHME AN, DU BIST DAMIT EINVERSTANDEN, ODER?
 
  »Äh, worin besteht deine Tätigkeit?«, fragte Lezek. Er wirkte überhaupt nicht überrascht, sprach so mit dem Skelett, als sei das die normalste Sache der Welt.
 
  ICH GELEITE SEELEN INS JENSEITS, erwiderte Tod.
 
  »Oh«, machte Lezek. »Natürlich. Entschuldige! Eine dumme Frage. Dein Aussehen, ich meine, deine Kleidung ist ein deutlicher Hinweis. Eine notwendige Arbeit, da bin ich ganz sicher. Wahrscheinlich mangelt es dir nicht an Aufträgen. Schon lange im Geschäft?«
 
  SEIT EINER GANZEN WEILE, JA, bestätigte Tod.
 
  »Gut. Ausgezeichnet. Bisher habe ich nicht daran gedacht, dass ein solcher Job für Mort infrage kommen könnte, aber es ist zweifellos ein sehr ehrenvoller Beruf, der Zuverlässigkeit und Ernst erfordert. Genau richtig für meinen Sohn. Äh, wie lautet dein Name?«
 
  TOD.
 
  »Paps …«, begann Mort.
 
  »Klingt nicht vertraut für meine Ohren«, sagte Lezek: »Kommst du weit herum?«
 
  MEIN TÄTIGKEITSBEREICH ERSTRECKT SICH VON DEN DUNKELSTEN TIEFEN DES MEERES BIS ZU JENEN HÖHEN, DIE NICHT EINMAL EIN ADLER ERREICHEN KANN, erwiderte Tod.
 
  »Ich schätze, das ist weit genug.« Lezek nickte. »Nun, ich …«
 
  »Paps …«, drängte Mort und zupfte am Ärmel seines Vaters.
 
  Tod legte dem Jungen die Hand auf die Schulter.
 
  WAS ER HÖRT UND SIEHT, UNTERSCHEIDET SICH VON DEINEN WAHRNEHMUNGEN, erklärte er. SEI UNBESORGT, IHM WIRD NICHTS GESCHEHEN. ICH MÖCHTE IHM NUR MEINEN ANBLICK ERSPAREN. ODER GLAUBST DU, ER SÄHE MICH GERN SO, WIE ICH WIRKLICH BIN – IN FLEISCH UND BLUT, SOZUSAGEN?
 
  »Aber du bist der Tod«, platzte es aus Mort heraus. »Du streifst umher und … tötest!«
 
  ICH TÖTE?, fragte Tod beleidigt. DA IRRST DU DICH. DIE LEUTE KOMMEN VON GANZ ALLEIN UMS LEBEN. ICH KÜMMERE MICH NUR UM IHRE SEELEN, DAS IST ALLES. ES WÄRE SCHLIESSLICH EINE ZIEMLICH VERRÜCKTE WELT, WENN MENSCHEN DAS ZEITLICHE SEGNEN, OHNE ZU STERBEN, MEINST DU NICHT AUCH?
 
  »Nun …«, sagte Mort skeptisch.
 
  Er hatte noch nie das Wort ›fasziniert‹ gehört – es gehörte nicht zum üblichen Vokabular der Familie. Dennoch beschrieb es seine Reaktion ziemlich genau. Ein Teil seines bisher verkannten Selbst wurde neugierig und entwickelt ein Interesse, das mit dem Zögern rang und schon nach wenigen Sekunden triumphierte. Wenn er diese einmalige Chance verstreichen ließ, so glaubte er, würde er das für den Rest seines Lebens bedauern. Er dachte an die Demütigungen des vergangenen Abends, an den langen Weg nach Hause …
 
  »Muss ich sterben, um den Job zu bekommen, oder?«, fragte er.
 
  DEIN TOD IST KEINESWEGS OBLIGATORISCH, sagte Tod.
 
  »Und die Knochen …«
 
  DU KANNST HAUT UND HAAR BEHALTEN, WENN DU UNBEDINGT WILLST.
 
  Verständliche Erleichterung durchströmte Mort, und er ließ den angehaltenen Atem entweichen.
 
  »Wenn mein Vater nichts dagegen hat …«, sagte er.
 
  Sie sahen Lezek an, der sich nachdenklich das Kinn rieb.
 
  »Was hältst du davon, Mort?«, fragte er mit der Nervosität eines Fieberopfers. »Vermutlich würden sich viele Leute einen anderen Beruf wünschen. Ich muss zugeben, dass ich mir nicht unbedingt so etwas vorgestellt habe. Aber angeblich hat das Bestattungsgewerbe durchaus seine Vorzüge. Die Wahl liegt bei dir, Sohn.«
 
  »Bestattungsgewerbe?«, wiederholte Mort. Tod nickte und hob in einer verschwörerischen Geste den Zeigefinger zum Mund.
 
  »Es ist … interessant«, sagte Mort langsam. »Ich glaube, ich sollte es versuchen.«
 
  »Äh, wo gehst du deinen Geschäften nach?«, fragte Lezek und erinnerte sich vage daran, schon eine ähnliche Frage gestellt zu haben. »Ist jener Ort weit entfernt?«
 
  NUR EINE SCHATTENBREITE, antwortete Tod. ICH WAR ZUR STELLE, ALS DIE ERSTE PRIMITIVE ZELLE ENTSTAND. ICH BIN DORT, WO MENSCHEN WEILEN. UND ICH WERDE AUCH ZUGEGEN SEIN, WENN DAS LETZTE LEBEN DEN VERBLASSENDEN GLANZ GEFRIERENDER STERNE BEKLAGT.
 
  »Oh«, brummte Lezek, »offenbar bist du ziemlich beschäftigt.« Er runzelte verwirrt die Stirn, wie jemand, der angestrengt versucht, sich etwas Wichtiges ins Gedächtnis zurückzurufen. Schließlich gab er es auf.
 
  Tod klopfte ihm kameradschaftlich auf die Schulter und sah dann Mort an.
 
  HAST DU IRGENDWELCHE SACHEN DABEI?
 
  »Ja«, sagte Mort sofort. Dann fiel ihm etwas ein. »Oh, ich glaube, sie sind noch im Laden. Paps, wir haben meinen Sack beim Schneider vergessen.«
 
  »Bestimmt hat er sein Geschäft längst geschlossen«, erwiderte Lezek. »In der Neujahrsnacht wird gefeiert und nicht verkauft. Dir bleibt wohl nichts anderes übrig, als bis übermorgen zu warten. Äh, bis morgen. Heute ist schon ja morgen. Ich meine …«
 
  ES SPIELT KEINE ROLLE, JUNGE, behauptete Tod. WIR BRECHEN SOFORT AUF. BESTIMMT HABE ICH HIER BALD ZU TUN, UND DANN KÖNNEN WIR DEINE HABSELIGKEITEN ABHOLEN.
 
  »Besuch uns, sobald du Gelegenheit dazu findest«, sagte Lezek. Es schien ihm eine gewisse Mühe zu bereiten, seine Gedanken zu ordnen.
 
  »Ich bin mir nicht sicher, ob das ein gute Idee ist«, wandte Mort ein.
 
  »Tja, nun, äh, auf Wiedersehen, Junge«, stammelte Lezek. »Sei fügsam und fleißig, klar? Und … Entschuldige bitte, Herr, hast du einen Sohn?«
 
  Tod musterte ihn verwundert.
 
  NEIN, sagte er. NEIN, ICH HABE KEINE SÖHNE.
 
  »Nun, ich würde gern noch einige letzte Worte an Mort richten, wenn es dir recht ist.«
 
  ICH KÜMMERE MICH INZWISCHEN UMS PFERD, verkündete Tod und zeigte damit weitaus mehr Taktgefühl als sonst.
 
  Lezek legte Mort den Arm um die Schultern, was angesichts des Größenunterschieds nicht unbeträchtliche Akrobatik erforderte, und führte ihn fort.
 
  »Weißt du, was mir dein Onkel Hamesh über das Lehrgewerbe verraten hat?«, flüsterte er.
 
  »Nein.«
 
  »Er gab mir einen wichtigen Hinweis«, vertraute der alte Mann seinem Sohn an. »Er meinte, der Lehrling trete häufig die Nachfolge seines Ausbilders an. Wie gefällt dir diese Aussicht?«
 
  Mort dachte an Knochen, an leere Augenhöhlen, in denen kleine blaue Sterne leuchteten. »Äh, ich weiß nicht so recht …«
 
  »Du solltest gründlich darüber nachdenken«, riet Lezek.
 
  »Ich denke darüber nach, Vater.«
 
  »Viele junge Burschen haben auf diese Weise angefangen, meint Hamesh. Sie machen sich nützlich, gewinnen das Vertrauen ihres Herrn und … Nun, wenn Töchter im Haus sind … Hat, äh, hat er irgendwelche Töchter erwähnt?«
 
  »Er wer?«, fragte Mort.
 
  »Du weißt schon. Der Mann, in dessen Dienste du trittst.«
 
  »Ach, er. Nein. Nein, ich glaube nicht«, sagte Mort langsam. »Vermutlich gehört er nicht zu den Leuten, die Wert auf Ehe und Familie legen.«
 
  »Viele junge Männer verdanken ihren beruflichen Aufstieg gut überlegten Trauungsscheremonien«, sagte Lezek.
 
  »Tatsächlich?«
 
  »Hörst du mir überhaupt zu, Mort?«
 
  »Was?«
 
  Lezek blieb auf dem vereisten Pflaster stehen, griff nach den Schultern des Jungen und drehte ihn zu sich herum.
 
  »So geht das nicht weiter, Sohn«, sagte er. »Reiß dich endlich zusammen! Wenn du es in dieser Welt zu etwas bringen willst, musst du zunächst einmal lernen, richtig zuzuhören. Verstehst du? Hör wenigstens auf mich, deinen Vater.«
 
  Mort sah in das Gesicht seines Vaters. Er wollte ihm viele Dinge sagen: wie sehr er an ihm hing, welche Sorgen er sich machte. Er wollte ihn fragen, was er eben gesehen und gehört zu haben glaubte. Er wollte ihm sagen, dass er das Gefühl hatte, auf einen Maulwurfshügel getreten zu sein und unmittelbar darauf feststellen musste, dass es sich in Wirklichkeit um einen kleinen Vulkan handelte. Er wollte ihn fragen, was er sich unter Trauungsscheremonien vorstellen sollte.
 
  Stattdessen seufzte er. »Ja. Danke für deinen Rat. Äh, ich muss jetzt los. Wenn ich Zeit finde, schreibe ich dir einen Brief.«
 
  »Irgendwann kommt bestimmt jemand vorbei, der ihn uns vorlesen kann«, erwiderte Lezek. »Auf Wiedersehen, Mort.« Er schniefte leise.
 
  »Auf Wiedersehen, Paps«, sagte der Junge. »Ich besuche euch mal.«
 
  Tod hüstelte diskret – es klang, als breche ein von Termiten zerfressener Balken.
 
  WIR MÜSSEN UNS BEEILEN, sagte er. STEIG AUF!
 
  Mort nahm hinter dem reichverzierten, mit silbernen Beschlägen geschmückten Sattel Platz, und Tod beugte sich herab, um Lezek die Hand zu schütteln.
 
  DANKE, sagte er.
 
  »Im Grunde seines Wesens ist er ein guter Junge«, behauptete Lezek. »Obgleich er manchmal mit offenen Augen träumt. Na ja, ich schätze, wir alle waren einmal jung.«
 
  Tod dachte darüber nach.
 
  NEIN, sagte er schließlich. DAS GLAUBE ICH NICHT.
 
  Er nahm die Zügel, und das Pferd tänzelte herum, wandte sich der randwärtigen Straße zu. Mort drehte den Kopf und winkte verzweifelt.
 
  Lezek erwiderte den Abschiedsgruß. Als das Pferd und die beiden Reiter nicht mehr zu sehen waren, ließ er die Hand sinken und betrachtete sie verwirrt. Die Finger des fremden Mannes … Sie hatten sich irgendwie seltsam angefühlt. Aber er konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern, warum ihm die Berührung so seltsam erschienen war.
 
   
 
  Mort hörte, wie die Hufe des prächtigen Rosses über die Kopfsteine klapperten. Es folgte ein dumpferes Pochen, als feste Erde auf das Pflaster folgte, und dann herrschte plötzlich Stille.
 
  Er senkte den Kopf und beobachtete die Landschaft, die sich im perlmuttenen Mondschein unter ihm ausbreitete. Wenn er jetzt fiel, prallte er nur auf leere Luft.
 
  Die Hände schlossen sich fester um den Sattel.
 
  HAST DU HUNGER, JUNGE?, fragte Tod nach einer Weile.
 
  »Ja, Herr.« Die Worte stammten direkt aus dem Magen, bemühten gar nicht erst das Gehirn.
 
  Tod nickte und zügelte das Pferd. Es verharrte mitten in der Leere, und tief unten glitzerte das runde Panorama der Scheibenwelt. Hier und dort verriet sich eine Stadt durch orangefarbenes Glühen, und vom warmen Meer in der Nähe des Randes ging ein vages phosphoreszierendes Schimmern aus. In einigen tiefen Tälern verdunstete langsames, gefangenes Licht zu silbrigem Dampf.[1]
 
  Doch ein anderes Gleißen überstrahlte alles: Es stieg vom Rand auf, wuchs erhaben den Sternen entgegen. Goldene Mauern umgaben die Welt.
 
  »Wunderschön«, murmelte Mort ergriffen. »Was ist das?«
 
  DIE SONNE BEFINDET SICH DERZEIT UNTER DER SCHEIBENWELT, erklärte Tod.
 
  »Wiederholt sich das in jeder Nacht?«
 
  JA, bestätigte Tod. SO IST DIE NATUR EBEN.
 
  »Wieso erfahre ich erst jetzt davon?«
 
  WEIL SONST NIEMAND ETWAS AHNT. NUR WIR BEIDE WISSEN BESCHEID. UND DIE GÖTTER. SIEHT NETT AUS, NICHT WAHR?
 
  »Ich bin platt!«
 
  Tod beugte sich vor und sah in die Tiefe, beobachtete die Welt der Sterblichen.
 
  ICH WEISS NICHT, WIE’S MIT DIR STEHT, sagte er, ABER ICH KÖNNTE JETZT EIN ORDENTLICHES CURRYGERICHT VERTRAGEN.
 
   
 
  Es war bereits eine ganze Weile nach Mitternacht, doch in der Zwillingsstadt Ankh-Morpork herrschte noch immer rege Betriebsamkeit. Mort hatte Schafrücken für eine hektische Metropole gehalten, aber im Vergleich zu dem Durcheinander um ihn herum ging es in dem Dorf so geruhsam zu wie auf einem Friedhof.
 
  Immer wieder haben Dichter versucht, Ankh-Morpork zu beschreiben. Nicht einem einzigen von ihnen ist es gelungen. Vielleicht liegt es an der mitreißenden Vitalität der Stadt, oder daran, dass sie mit einer Million Einwohner und ohne einen einzigen Abwasserkanal das eher sensible Gemüt der Poesie zu sehr belastet. Drücken wir es folgendermaßen aus: Ankh-Morpork ist so voller Leben wie ein alter Käse an einem heißen Sommertag, so laut wie Flüche in einer Kirche, so sauber wie ein Schornstein, der seit mindestens einem Jahrhundert nicht mehr gereinigt wurde, so kunterbunt wie ein dicker Bluterguss und so voller quirliger, geschäftiger und nervöser Aktivität wie ein Hundekadaver auf einem Haufen fleischfressender Ameisen.
 
  Überall gab es Tempel, deren Tore weit offen standen. Aus dem halbdunklen Innern der Gebäude drangen Gongschläge, das Rasseln von Becken und, bei besonders konservativen fundamentalistischen Religionen, die kurzen Schreie von Opfern. Hier und dort sah Mort Läden, deren sonderbare Waren bis auf die Straße reichten. Er bemerkte viele lächelnde junge Damen, die sich nur wenig Kleidung leisten konnten. Er bewunderte Jongleure, Feuerspeier und andere Leute, die sofortige Transzendenz versprachen.
 
  Tod schritt ungerührt durch das Chaos. Mort hatte aus irgendeinem Grund damit gerechnet, dass der Knochenmann die Menge wie Rauch durchdrang, aber er wurde enttäuscht. Die schlichte Wahrheit lautete: Wo auch immer sich Tod befand, die Leute wichen ihm aus.
 
  Auf Mort traf das nicht zu. Im allgemeinen Gedränge bildete sich eine Gasse für seinen Lehrmeister, aber hinter ihm schloss sie sich so schnell, dass Mort in Schwierigkeiten geriet. Anders ausgedrückt: Man trat ihm auf die Füße; man stieß ihm Ellenbogen in die Rippen; man versuchte, ihm seltsam riechende Gewürze und sonderbar geformtes Gemüse zu verkaufen; und eine bereits recht betagte Dame behauptete mit kühner Verwegenheit, er sähe wie ein gut situierter junger Mann aus, der bestimmt nichts dagegen hätte, sich ein wenig zu vergnügen.
 
  Mort dankte ihr freundlich und meinte ungeachtet aller Zweifel, er amüsiere sich bereits prächtig.
 
  Tod erreichte die Straßenecke und schnupperte. In der Nähe bewiesen einige Feuerspeier ihre Künste, und das Licht der flackernden Flammen spiegelte sich auf dem glatten Schädel des Knochenmanns wider. Ein Betrunkener taumelte heran, wankte aus keinem ersichtlichen Grund beiseite, runzelte verwirrt die Stirn und setzte dann seinen komplizierten Zickzack-Kurs fort.
 
  DIES IST EINE WAHRE STADT, JUNGE, sagte Tod. WAS HÄLTST DU DAVON?
 
  »Sie scheint recht groß zu sein«, erwiderte Mort unsicher. »Warum gefällt den Menschen eine derartige Enge? Ich meine, hier geht’s zu wie in einem Bienenstock.«
 
  Tod hob die beinernen Schultern.
 
  ICH FÜHLE MICH HIER WOHL, sagte er. ANKH-MORPORK IST VOLLER LEBEN.
 
  »Herr?«
 
  JA?
 
  »Was ist ein Currygericht?«
 
  Das blaue Glühen in den leeren Augenhöhlen strahlte heller.
 
  HAST DU JEMALS IN EINEN FÜNFHUNDERT GRAD HEISSEN EISWÜRFEL GEBISSEN?
 
  »Nein, Herr«, antwortete Mort.
 
  CURRY SCHMECKT SO ÄHNLICH.
 
  »Herr?«
 
  JA?
 
  Mort schluckte. »Entschuldige bitte, Herr, aber mein Vater hat mir gesagt, dass ich fragen soll, wenn ich etwas nicht verstehe.«
 
  EIN BEGRÜSSENSWERTER RAT, stellte Tod fest. Er ging durch eine Seitengasse, und erneut teilte sich die Menge vor ihm, als bestünde sie aus entgegengesetzt geladenen Partikeln.
 
  »Herr, mir ist da etwas aufgefallen, äh, man muss sich doch den Tatsachen stellen, nicht wahr, und die besonderen Umstände, ich meine …«
 
  HERAUS DAMIT, JUNGE.
 
  »Wie kannst du überhaupt Speisen zu dir zu nehmen?«
 
  Tod blieb so plötzlich stehen, dass Mort gegen ihn stieß. Als der Lehrling zu sprechen begann, brachte ihn der Knochenmann mit einer brüsken Geste zum Schweigen. Er schien zu lauschen.
 
  WEISST DU, JUNGE, MANCHMAL KANN ICH ZIEMLICH BÖSE WERDEN, sagte Tod mehr zu sich selbst.
 
  Er wirbelte um die eigene Achse und eilte mit langen Schritten und wehendem Kapuzenmantel davon. Die Gasse wand sich an dunklen Mauern und stillen schiefen Häusern entlang, war eigentlich kein Durchgang, sondern eher eine schmale Lücke zwischen den Gebäuden.
 
  Tod blieb an einer alten wackligen Regentonne stehen, streckte den Arm hinein und holte einen kleinen, ziegelsteinbeschwerten Sack hervor. Mit der anderen Hand zog er das Schwert – im Halbdunkel tanzten blaue Funken über die Klinge – und durchtrennte den Strick.
 
  JA, MANCHMAL WERDE ICH RICHTIG WÜTEND, sagte er, öffnete den Beutel und drehte ihn um. Mort beobachtete, wie ein kleines Pelzbündel herausrutschte und auf den Boden fiel. Tod berührte es wie zärtlich mit weißen Fingern.
 
  Nach einigen Sekunden lösten sich graue Rauchfäden von den ertrunkenen Tieren und bildeten drei katzenförmige Wolken. Sie blähten sich auf und erzitterten ein wenig, als seien sie nicht ganz sicher, welche Gestalt sie annehmen sollten. Verwirrte Augen blinzelten und sahen Mort an. Als er versuchte, eins der Katzenphantome zu berühren, stieß er auf keinen Widerstand, spürte nur ein leichtes Prickeln.
 
  IN MEINEM JOB ERLEBT MAN DIE LEUTE NICHT GERADE IN IHRER BESTFORM, erklärte Tod. Er hauchte eins der Tiere an, und die winzige Wolke wehte fort. Ein leises klagendes Miauen ertönte, wie aus weiter Ferne und durch ein langes Blechrohr.
 
  »Es sind Seelen, nicht wahr?«, fragte Mort. »Wie sehen Menschen aus?«
 
  DAS KOMMT GANZ DARAUF AN, erwiderte Tod. ES HÄNGT VON DEN INDIVIDUELLEN MORPHOGENETISCHEN FELDERN AB.
 
  Das Skelett seufzte – Mort verglich das Geräusch mit dem leisen Knistern eines Leichentuchs –, fing die Wolkenkätzchen behutsam ein und verstaute sie irgendwo in seiner schwarzen Robe. Dann richtete er sich auf.
 
  UND JETZT …, sagte er. ICH GLAUBE, ICH HABE DICH SCHON AUF DIE VORZÜGE VON CURRY HINGEWIESEN.
 
   
 
  Im Curry-Garten an der Ecke Gottesstraße und Blutgasse waren fast alle Tische besetzt, und die Gäste stammten ausschließlich aus der Creme der Gesellschaft. Zumindest handelte es sich um Leute, die ganz oben schwammen und daher die Bezeichnung ›Creme‹ verdienten. Überall standen Duftbüsche, deren Knospen und Blüten es fast gelang, die allgemeinen Aromen der Stadt zu überlagern, einen Geruch, der dem nasalen Äquivalent eines Nebelhorns gleichkam.
 
  Mort aß mit heißhungrigem Appetit, bezähmte seine Neugier und beobachtete nicht, was Tod mit den Speisen anstellte. Zuerst war der Teller vor ihm gefüllt, und einige Minuten später glänzte er leer, ein deutlicher Hinweis darauf, dass in der Zwischenzeit etwas geschehen sein musste. Mort begann zu ahnen, dass solche Dinge nicht den üblichen Gewohnheiten Tods entsprachen. Vermutlich ging es ihm nur um das Wohlbefinden seines Lehrlings. Er verhielt sich wie ein in die Jahre gekommener Junggesellenonkel, der mit seinem Neffen Urlaub macht und ständig befürchtet, sich falsch zu verhalten und in ein erzieherisches Fettnäpfchen zu treten.
 
  Die anderen Gäste des Lokals schenkten ihnen kaum Beachtung, übersahen Tod selbst dann, als er sich zurücklehnte und eine hübsch verzierte Pfeife anzündete. Unter gewöhnlichen Umständen fällt es niemandem besonders leicht, unbeeindruckt zu bleiben, wenn Rauch aus leeren Augenhöhlen quillt, doch alle Anwesenden brachten es mühelos fertig.
 
  »Ist es Magie?«, fragte Mort.
 
  WAS GLAUBST DU, JUNGE?, erwiderte Tod. BIN ICH WIRKLICH HIER?
 
  »Ja«, sagte Mort langsam. »Ich … ich habe die Leute beobachtet. Sie sehen dich an, aber sie erkennen dich nicht. Glaube ich jedenfalls. Du beeinflusst sie irgendwie.«
 
  Tod schüttelte den Kopf.
 
  SIE SCHAFFEN ES VON GANZ ALLEIN, entgegnete er. MAGIE SPIELT DABEI KEINE ROLLE. DIE LEUTE SEHEN MICH NICHT, WEIL SIE MICH NICHT SEHEN WOLLEN. BIS IHRE ZEIT ABGELAUFEN IST. ZAUBERER ERKENNEN MICH AUF DEN ERSTEN BLICK, EBENSO KATZEN. ABER FÜR DEN DURCHSCHNITTLICHEN MENSCHEN BLEIBE ICH UNSICHTBAR. Er blies einen Rauchring an die Decke. SELTSAM, NICHT WAHR?
 
  Mort drehte den Kopf. Der Ring aus blauem Rauch schwebte unter dem Vordach hervor und trieb in Richtung Fluss.
 
  »Ich sehe dich«, sagte er.
 
  DAS IST ETWAS ANDERES.
 
  Der klatschianische Kellner kam und legte die Rechnung vor Tod auf den Tisch. Der Mann war untersetzt und braunhaarig, und seine Frisur erinnerte an eine auseinandergeplatzte Kokosnuss. Verwirrungsfalten bildeten tiefe Täler in dem runden Gesicht, als ihm Tod freundlich zunickte. Der Kellner schüttelte den Kopf wie jemand, der sich von Seife in den Ohren zu befreien versucht, seufzte und ging fort.
 
  Tod griff unter seinen Umhang und holte einen großen Lederbeutel mit Kupfermünzen hervor. Die meisten von ihnen trugen eine blaugrüne Patina hohen Alters. Er beäugte die Rechnung skeptisch und legte zehn kleine Metallscheiben auf den Tisch.
 
  KOMM, sagte er und stand auf. WIR MÜSSEN LOS. Mort folgte hastig, als Tod den Curry-Garten verließ und auf die Straße trat. Dort herrschte noch immer rege Betriebsamkeit, obwohl sich am Horizont schon das erste Licht des neuen Tages zeigte.
 
  »Hast du ein bestimmtes Ziel?«
 
  DU BRAUCHST NEUE SACHEN.
 
  »Diese hier sind neu. Ich habe sie erst heute bekommen. Äh, gestern, meine ich.«
 
  IM ERNST?
 
  »Mein Vater meinte, der Schneider in Schafrücken sei für sein gutes Angebot bekannt.«
 
  DADURCH BEKOMMT DIE ARMUT EINEN VÖLLIG NEUEN ASPEKT. Tod schauderte, und seine Knochen klapperten leise.
 
  Kurz darauf erreichten sie eine breitere Straße, die in ein vornehmeres Stadtviertel führte – die Abstände zwischen den einzelnen Fackeln wurden geringer, während sich die zwischen den Müll- und Kehrichthaufen vergrößerten. In diesem Bereich gab es weder Ställe noch Buden am Gehsteig; stattdessen sah Mort richtige kleine Gebäude mit Werbeschildern über den Türen. Es waren keine Geschäfte oder Läden, sondern regelrechte Warenhäuser. In ihnen arbeiteten fest angestellte Verkäufer, und es gab dort bequeme Stühle und sogar Spucknäpfe. Die meisten von ihnen hatten selbst um diese Zeit geöffnet. Aus gutem Grund: Der durchschnittliche ankhianische Händler kann kaum schlafen, weil er dauernd an das Geld denken muss, das er nicht verdient.
 
  »Gehen die Leute hier nie zu Bett?«, fragte Mort.
 
  DIES IST EINE STADT, sagte Tod und öffnete die Tür eines Textilgeschäftes. Als sie es zwanzig Minuten später verließen, strich Mort stolz über einen wie maßgeschneiderten schwarzen Mantel mit silbrig glänzenden Stickmustern – während der Ladeninhaber einige uralte Kupfermünzen in der Hand hielt und sich verwundert fragte, woher sie stammten.
 
  »Woher nimmst du die ganzen Münzen?«, fragte Mort.
 
  OH, DAS IST GANZ EINFACH: ICH NEHME SIE AUS DEM BEUTEL.
 
  Ein fleißiger Friseur, der auch des Nachts die Kasse klingeln hören wollte, bescherte Mort einen Haarschnitt, der bei den jungen Leuten in Ankh-Morpork als letzter Schrei galt (wobei an dieser Stelle nicht unerwähnt bleiben soll, dass einige Mütter tatsächlich schrien, als sie die neueste Frisur ihrer Sprösslinge sahen). Tod nahm unterdessen in einem zweiten Sessel Platz und summte leise vor sich hin. Zu seiner eigenen Überraschung hatte er ausgesprochen gute Laune.
 
  Nach einer Weile schlug er die Kapuze zurück und sah zum Lehrling des Barbiers auf, der ihm gerade ein Handtuch um den knöchernen Hals schlang. Mort stellte fest, dass er ebenso hypnotisiert und benommen wirkte wie die anderen – lebenden – Menschen, die Tod begegneten.
 
  EINIGE TROPFEN DUFTWASSER UND EINE ORDENTLICHE POLITUR, GUTER MANN, sagte Tod zufrieden.
 
  Ein älterer Zauberer, der sich in einer Ecke des Zimmers den Bart stutzen ließ, zuckte heftig zusammen, als er die düstere Grabesstimme hörte. Tod wusste, wie man einen möglichst großen Effekt erzielte: Wie in Zeitlupe drehte er den Kopf und lächelte sein bestes Totenschädel-Lächeln. Woraufhin der Magier erbleichte und rasch einige Schutzzauber murmelte.
 
  Ein wenig unsicher und mit ungewohnter Kühle an den Ohren kehrte Mort einige Minuten später zu dem Stall zurück, in dem Tods Pferd wartete. Er versuchte angemessen zu stolzieren – sein neuer Haarschnitt und der Mantel schienen eine gewisse Eleganz zu verlangen –, aber irgendwie klappte es nicht richtig.
 
   
 
  Mort erwachte.
 
  Eine Zeit lang blickte er an die Decke, während sein Gedächtnis auf die Rückspultaste drückte und die Ereignisse des vergangenen Tages kleinen Eiswürfeln gleich kristallisierten.
 
  Er konnte unmöglich dem Tod begegnet sein. Er konnte unmöglich mit einem Skelett gespeist haben, in dessen fast leeren Augenhöhlen zwei winzige blaue Sterne funkelten. Ein gespenstischer Traum, weiter nichts. Es war völlig absurd, im Soziussitz auf einem großen weißen Pferd zu reiten, das zum Himmel emportrabte und dann …
 
  … wohin galoppierte?
 
  Die Antwort kam mit der Unausweichlichkeit eines Steuerbescheids.
 
  Hierher.
 
  Vorsichtig tastende Hände berührten kurzgeschnittenes Haar und, weiter unten, weichen glatten Stoff. Das Material war weitaus erlesener als die raue, nach Schafen riechende Wolle, die Mort von daheim kannte. Es fühlte sich an wie warmes, trockenes Eis.
 
  Hastig schwang er die Beine über den Bettrand, stand auf und sah sich im Zimmer um.
 
  Dies fiel ihm als Erstes auf: Der Raum war groß, größer als das ganze Haus seiner Eltern, und trocken, so trocken wie Gräber unter einer uralten Wüste. Die Luft schmeckte wie stundenlang gekocht und anschließend abgekühlt. Der dicke Teppich auf dem Boden hätte einem ganzen Stamm von Pygmäen als Versteck dienen können und knisterte elektrisch, als Mort darüber hinwegschritt. Das farbliche Spektrum umfasste nur violette und schwarze Töne.
 
  Er sah an sich herab und stellte fest, dass er ein langes, weißes Nachthemd trug. Morts Kleidung lag sorgfältig zusammengefaltet auf einem Stuhl am Bett – auf einem Stuhl, der komplizierte Knochen- und Totenschädel-Motive aufwies.
 
  Morts Gedanken rasten, als er sich anzog.
 
  Er öffnete die Tür aus massivem Eichenholz und war ein wenig enttäuscht, als das erwartete dumpfe Knarren ausblieb.
 
  Draußen erstreckte sich ein langer leerer Flur aus Holz, und an der gegenüberliegenden Wand brannten große gelbe Kerzen in verschnörkelten Haltern. Mort verließ das Zimmer und schlich durch den Flur, bis er eine Treppe erreichte. Er trat die Stufen hinab, ohne dass etwas Schreckliches geschah, und kurz darauf stand er in einer Art Eingangshalle mit vielen Türen. Überall hingen schwarze Vorhänge, und auf der einen Seite bemerkte Mort eine große Standuhr. Ihr Ticken klang wie der Herzschlag eines Berges.
 
  Daneben sah er einen Schirmständer.
 
  Eine Sense ruhte darin.
 
  Morts Blick strich über die Türen. Sie wirkten bedeutungsvoll, und die geschwungenen Rahmen zeigten das bereits vertraute Knochenmotiv. Als er sich einer von ihnen näherte, erklang eine Stimme hinter ihm.
 
  »Den Raum solltest du besser nicht betreten, Junge.«
 
  Es dauerte einige Sekunden, bis er begriff, dass die Stimme nicht etwa hinter seiner Stirn erklang. Er hörte echte menschliche Worte, die von einem Mund formuliert und den Ohren mithilfe eines geeigneten Luftkompressionssystems mitgeteilt wurden, so wie es die Natur beabsichtigt hatte. Die Natur gab sich große Mühe für nur acht Worte, die eine gewisse Verdrießlichkeit zum Ausdruck brachten.
 
  Mort drehte sich um, und sein Blick fiel auf ein Mädchen, das ebenso groß war wie er selbst und vielleicht einige Jahre älter. Es hatte silbernes Haar und Augen mit einem perlmuttartigen Glanz, trug ein langes und ebenso interessantes wie unpraktisches Kleid – genau jene Art von Gewand, in das sich tragische Heldinnen hüllen, während sie eine einzelne Rose an die Brust pressen und voller Sehnsucht zum Mond emporblicken. Mort hatte nie den Ausdruck ›präraffaelitisch‹ gehört, und daher mussten seine gedanklichen Beschreibungsversuche zwangsläufig scheitern. Jedenfalls, derartige junge Frauen neigten zu ätherischer Durchsichtigkeit und zu metaphorischer Schwindsucht, während dieses besondere Mädchen eher den Eindruck erweckte, als gehöre Schokolade zu seinen Lieblingsspeisen.
 
  Sie kippte den Kopf zur Seite, starrte Mort an und klopfte verärgert mit dem Fuß auf den Boden. Dann streckte sie plötzlich die Hand aus und zwickte ihn in den Arm.
 
  »Autsch!«
 
  »Hm, du bist also wirklich echt«, stellte die Namenlose klug fest. »Wie heißt du, Junge?«
 
  »Mortimer. Man nennt mich Mort.« Er rieb sich den rechten Ellbogen. »Warum hast du das getan?«
 
  »Ich nenne dich Junge«, sagte sie. »Ich habe es nicht nötig, dir mein Verhalten zu erklären, aber wenn du’s unbedingt wissen willst: Ich habe dich für tot gehalten. Du siehst tot aus.«
 
  Mort gab keine Antwort.
 
  »Hat es dir die Sprache verschlagen?«
 
  Mort zählte stumm bis zehn.
 
  »Ich bin nicht tot«, sagte er schließlich. »Glaube ich wenigstens. Manchmal fällt es mir schwer, ganz sicher zu sein. Wer bist du?«
 
  »Für dich bin ich Fräulein Ysabell«, erklärte das Mädchen hochmütig. »Vater meint, du brauchst etwas zu essen. Komm mit!«
 
  Ysabell stolzierte fort und wandte sich einer anderen Tür zu. Mort folgte ihr in genau der richtigen Entfernung, um mit dem linken Ellbogen an die zurückschwingende Pforte zu stoßen.
 
  Er fand sich in einer Küche wieder, einem langen niedrigen und warmen Zimmer, von dessen Decke Kupfertöpfe herabhingen. Ein großer Herd aus schwarzem Eisen beanspruchte eine ganze Wand. Davor stand ein alter Mann und summte leise vor sich hin, während er Eier und Schinken briet.
 
  Der Duft übermittelte Morts Geschmacksknospen eine eindeutige Botschaft: Wenn sie sich zusammenrissen und von ihrer Überraschung erholten, erwartete sie vielleicht eine angenehme Überraschung. Der Junge setzte sich in Bewegung, ohne dass die Beine Befehle vom Gehirn empfingen.
 
  »Albert«, sagte Ysabell scharf. »Noch jemand zum Frühstück.«
 
  Der Mann drehte langsam den Kopf und nickte wortlos. Das Mädchen wandte sich wieder an Mort.
 
  »Seltsam«, sagte es, »meinem Vater stand die Bevölkerung der ganzen Scheibenwelt zur Auswahl, und trotzdem entschied er sich ausgerechnet für dich. Na ja, ich schätze, es hätte schlimmer kommen können.«
 
  Ysabell rauschte aus dem Zimmer und warf die Tür zu.
 
  »Schlimmer?«, fragte Mort vor allem sich selbst. Es war still im Zimmer, abgesehen vom leisen Brutzeln in der Pfanne und dem Knistern der Kohlen im heißen Herzen des Herds. Mort sah, dass die Backofentür folgende Aufschrift trug: Der Kleine Moloch (gezähmt).
 
  Als der Koch auch weiterhin nicht auf ihn achtete, zog Mort einen Stuhl heran und nahm am weißen, abgeschrubbten Tisch Platz.
 
  »Pilze?«, fragte der alte Mann, ohne sich umzudrehen.
 
  »Mhm? Was?«
 
  »Möchtest du Pilze?«
 
  »Oh«, machte Mort. »Entschuldige. Nein, vielen Dank.«
 
  »Wie du meinst, junger Herr.«
 
  Der Alte drehte sich um und hielt auf den Tisch zu.
 
  Wenn er beobachtete, wie sich Albert bewegte, hielt Mort immer den Atem an, selbst später noch, als er sich daran gewöhnt hatte. Tods Diener war unglaublich dürr, und seine Nase bildete einen dicken Zinken im Gesicht. Er gehörte zu den Leuten, die immer den Eindruck erwecken, als trügen sie Handschuhe mit abgeschnittenen Fingern (auch dann, wenn sie keine benutzten), und er ging mit überaus komplizierten Bewegungsmustern. Albert beugte sich vor und holte gleichzeitig mit dem linken Arm aus. Zuerst schwang er ihn ganz langsam, doch dann folgte ein plötzlicher, die Gelenke strapazierender Ruck, der die Gefahr heraufzubeschwören schien, dass sich der Unterarm vom Ellbogen löste. Das damit einhergehende Zittern und Vibrieren erfasste schließlich auch den Rest des Körpers, insbesondere die Beine, und verlieh Albert damit das Erscheinungsbild eines Stelzenläufers, der einen Geschwindigkeitsrekord zu brechen versuchte. Die Pfanne sauste in weiten kompliziert anmutenden Bögen durch die Luft und verharrte dicht über Morts Teller.
 
  Der alte Mann neigte den Kopf und starrte über den Rand halbmondförmiger Brillengläser.
 
  »Ich könnte dir auch Haferbrei anbieten«, sagte er und zwinkerte bedeutungsvoll, als wolle er den Jungen an einer globalen Haferbrei-Verschwörung teilnehmen lassen.
 
  »Entschuldige bitte«, sagte Mort. »Kannst du mir erklären, wo ich hier bin?«
 
  »Ach, das weißt du nicht? Dies ist Tods Zuhause, Junge. Er brachte dich gestern Nacht mit.«
 
  »Ich glaube, äh, ich erinnere mich. Es ist nur …«
 
  »Ja?«
 
  »Die Eier und der Schinken«, sagte Mort unsicher. »Das Frühstück erscheint mir irgendwie … unangemessen.«
 
  »Irgendwo muss noch eine Blutwurst herumliegen«, sagte Albert.
 
  »Nein, ich meine …« Mort zögerte. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er sich hier an den Tisch setzt und Speckstreifen mit Toast isst.«
 
  Albert lächelte. »Meistens verzichtet er darauf. Es geschieht nur sehr selten, dass er uns beim Essen Gesellschaft leistet. Um ganz ehrlich zu sein: Was die Versorgung mit Speis’ und Trank angeht, stellt unser Herr keine großen Ansprüche. Ich koche nur für mich und natürlich die …« Er zögerte kurz. »Die junge Dame.«
 
  Mort nickte. »Deine Tochter«, sagte er.
 
  »Meine? Ha! Von wegen. Tod ist ihr Vater.«
 
  Mort starrte auf die Spiegeleier. Sie schwammen in einem kleinen Teich aus Fett und erwiderten seinen Blick. Wenn Albert von den Vorzügen einer gesunden Ernährung gehört hatte, so hielt er offenbar nicht viel davon.
 
  »Sprechen wir über dieselbe Person?«, fragte er schließlich. »Groß. Bevorzugt schwarze Kleidung. Ein wenig … dürr …«
 
  »Er hat Ysabell adoptiert«, erläuterte Albert freundlich. »Es ist eine ziemlich lange Geschichte …«
 
  Eine Glocke läutete.
 
  »… die ich dir irgendwann später erzählen werde. Er hat dich gerade in sein Büro bestellt. An deiner Stelle würde ich mich sputen, Tod wartet nicht gern. Eigentlich durchaus verständlich. Die Treppe hoch und dann die erste Tür auf der linken Seite. Du findest sie bestimmt …«
 
  »Ich nehme an, die Rahmen sind mit Totenschädel- und Knochenmotiven geschmückt?«, vermutete Mort und schob den Stuhl zurück.
 
  »Das gilt für alle Türen«, seufzte Albert. »Oder die meisten. Ist nur eine Laune von ihm. Er will damit niemanden erschrecken.«
 
  Mort überließ sein Frühstück einem ganz besonderen Gerinnungsprozess, eilte die Stufen hoch und blieb vor der ersten Tür stehen. Langsam hob er die Hand, um anzuklopfen.
 
  HEREIN.
 
  Der Knauf drehte sich von allein, und die Tür schwang nach innen.
 
  Tod saß hinter einem Schreibtisch, den Blick auf ein dickes, in Leder gebundenes Buch gerichtet, das fast größer war als der Tisch. Er hob den Kopf, als Mort eintrat, benutzte einen knöchernen Finger als Lesezeichen und grinste. Ihm blieb auch gar nichts anderes übrig.
 
  AH, sagte er und zögerte. Er kratzte sich am Kinn – es klang, als striche jemand mit dem Fingernagel über einen Kamm.
 
  WER BIST DU, JUNGE?
 
  »Mort, Herr«, sagte Mort. »Dein Lehrling. Erinnerst du dich?«
 
  Tod musterte ihn eine Zeit lang, und nach einer Weile strich das blaue Leuchten in den fast leeren Augenhöhlen wieder übers Buch.
 
  O JA, murmelte er. MORT. NUN, JUNGE, WILLST DU WIRKLICH LERNEN UND DIE TIEFSTEN GEHEIMNISSE VON RAUM UND ZEIT IN ERFAHRUNG BRINGEN?
 
  »Ja, Herr. Ich glaube schon, Herr.«
 
  GUT. DER STALL BEFINDET SICH HINTER DEM HAUS, UND DIE SCHAUFEL HÄNGT DIREKT NEBEN DER TÜR.
 
  Er senkte den Blick aufs Buch. Und er hob ihn wieder. Mort hatte sich nicht von der Stelle gerührt.
 
  IST ES VIELLEICHT MÖGLICH, DASS DU MICH NICHT VERSTANDEN HAST?
 
  »Zumindest nicht ganz, Herr«, erwiderte Mort.
 
  MIST, JUNGE. MIST. ALBERT HAT EINEN KOMPOSTHAUFEN IM GARTEN. ICH VERMUTE, IRGENDWO STEHT EINE SCHUBKARRE HERUM. MACH DICH AN DIE ARBEIT.
 
  Mort nickte kummervoll. »Ja, Herr. Jetzt verstehe ich, Herr. Herr?«
 
  JA?
 
  »Herr, ich begreife nicht ganz, was das mit den Geheimnissen von Raum und Zeit zu tun hat.«
 
  Tod blieb auf sein Buch konzentriert.
 
  KEIN WUNDER, sagte er. SCHLIESSLICH BIST DU HIER, UM ZU LERNEN.
 
   
 
  Zwar bezeichnet sich der Tod der Scheibenwelt als ANTHROPOMORPHE PERSONIFIZIERUNG, aber er hatte es schon vor einer ganzen Weile aufgegeben, traditionelle skelettene Pferde zu benutzen, denn er wollte nicht ständig damit aufgehalten werden, abgefallene Knochenteile festzubinden. Er zog es vor, bei seiner Arbeit erstklassige Rösser aus Fleisch und Blut zu verwenden.
 
  Mort stellte bereits nach kurzer Zeit fest, wie gut die Verdauung der Tiere funktionierte.
 
  Wer sich darüber beklagt, in einer Parfümerie sein Brot verdienen zu müssen, hat noch nie einen Stall betreten. Viele erwerbsmäßige Tätigkeiten beschwören die ökonomische Magie des sogenannten Mehrwerts, und Morts Aufgabe bestand in gewisser Weise aus dem genauen Gegenteil: Er sollte etwas wegschaffen. Der Junge gab sich damit zufrieden, dass er es wenigstens warm hatte und fand bald zu einer mehr – oder, wie in diesem Fall, weniger – angenehmen Routine. Er besann sich auf einen das Gemüt schonenden Gleichmut, und als Ablenkung begann er mit dem üblichen Mengenbewertungsspiel. Mal sehen, dachte er. Inzwischen habe ich fast ein Viertel nach draußen gebracht, ach, sagen wir ruhig ein Drittel. Wenn ich mit dieser Ecke der Heuraufe fertig bin, ist es mehr als die Hälfte, sagen wir fünf Achtel, und das bedeutet, es sind nur noch drei Schubkarren nötig …
 
  Derartige Überlegungen verringerten die Arbeit natürlich nicht. Sie bewiesen nur eins: Man empfindet die schreckliche Größe des Universums weitaus weniger als Belastung, wenn man den Kosmos in einzelne, möglichst kleine Brocken unterteilt.
 
  Eins der Pferde beäugte Mort aufmerksam; ab und zu schnappte es freundschaftlich nach seinem Haar.
 
  Nach einer Weile spürte der Junge, dass ihn jemand beobachtete. Ysabell lehnte an der niedrigen Tür und stützte das Kinn auf die Hände.
 
  »Bist du ein Bediensteter?«, fragte sie.
 
  Mort straffte die Schultern.
 
  »Nein. Ich bin Lehrling.«
 
  »Das ist doch Unsinn. Albert meint, du kannst gar kein Lehrling sein.«
 
  Mort begann damit, die Schubkarre zu füllen. Noch zwei Schaufeln, vielleicht auch drei, wenn die Mischung aus Stroh und Dung ordentlich zusammengepresst wird. Mit anderen Worten: noch vier Schubkarren, vielleicht auch fünf, und dann habe ich die Hälfte …
 
  Ysabell räusperte sich laut und hob die Stimme. »Er meint, Lehrlinge werden irgendwann zu Meistern, und es kann nur einen Tod geben. Also bist du nur ein einfacher Angestellter und musst dich an meine Anweisungen halten.«
 
  … und dann noch einmal acht Schubkarren, bis zur Tür alles frei ist, womit zwei Drittel des ganzen Stalls ausgemistet wären …
 
  »Hast du mich verstanden, Junge?«
 
  Mort nickte. Anschließend sind es noch einmal vierzehn Schubkarren, besser gesagt fünfzehn, denn die Ecke dort ist noch nicht ganz sauber …
 
  »Bist du plötzlich stumm geworden? Kannst du nicht mehr sprechen?«
 
  »Mort«, sagte Mort sanft.
 
  Ysabell musterte ihn verärgert. »Was?«
 
  »Ich heiße Mort«, sagte Mort. »Beziehungsweise Mortimer. Aber die meisten Leute nennen mich Mort. Wolltest du mit mir reden?«
 
  Ysabell starrte ihn wortlos an. Ihr Blick wanderte zwischen Morts Gesicht und der Schaufel hin und her.
 
  »Ich bin beauftragt, hier Ordnung zu schaffen, und deshalb habe ich leider keine Zeit«, fügte der Junge hinzu.
 
  Ysabell platzte geradezu.
 
  »Warum bist du hier? Warum hat dich Vater mitgebracht?«
 
  »Er besuchte den Gewerbemarkt in Schafrücken und bot mir eine Ausbildungsstelle an«, sagte Mort. »Alle Jungen fanden Arbeit. Und ich auch.«
 
  »Und du wolltest eingestellt werden?«, entfuhr es Ysabell. »Er ist der Tod. Freund Hein. Der Schnitter. Der Sensenmann, der des Nachts auf Seelenfang geht. Er nimmt eine sehr wichtige Aufgabe wahr. Niemand kann seine Nachfolge antreten. Man wird nicht etwa zum Tod. Man ist es.«
 
  Sie verstand es ausgezeichnet, in Kursiv zu sprechen.
 
  Mort deutete mit einer fahrigen Geste auf die Schubkarre.
 
  »Ich schätze, früher oder später wird alles gut«, sagte er. »Mein Vater meint immer, dass sich das Schicksal Kummer ersparen will, weshalb sich irgendwann alles in Wohlgefallen auflöst.«
 
  Er griff nach der Schaufel, drehte sich zum Pferd um und grinste, als er hörte, wie Ysabell abfällig schnaubte und davonmarschierte.
 
  Mort arbeitete sich tapfer durch die Sechzehntel, Achtel, Viertel und Drittel, schob die Karre immer wieder über den Hof und beobachtete, wie der Haufen am Apfelbaum allmählich größer wurde.
 
  Tods Garten war groß und gut gepflegt. Natürlich herrschten schwarze Töne vor. Schwarzes Gras wuchs. Schwarze Blumen verströmten Grabesduft. Schwarze Äpfel hingen an den schwarzen Zweigen des schwarzen Apfelbaums. Selbst die Luft wirkte irgendwie tintig.
 
  Nach einiger Zeit glaubte Mort, verschiedene Arten von Schwarz zu sehen, obwohl ihm das absurd erschien.
 
  Er bemerkte nicht etwa besonders dunkles Rot oder Grün oder was auch immer, sondern echte Schattierungen von Schwarz. Ein völlig neues Spektrum bot sich ihm dar, mit vielen unterschiedlichen Farben, und sie alle waren … nun, schwarz. Er erweiterte den Komposthaufen mit dem letzten Stallmist, stellte die Schubkarre beiseite und kehrte zum Haus zurück.
 
  KOMM HEREIN.
 
  Tod stand hinter einem Pult und betrachtete eine Karte. Nach einigen Sekunden hob er den Kopf und sah Mort geistesabwesend an.
 
  VERMUTLICH HAST DU NIE VON DER MANTEBUCHT GEHÖRT, ODER?, fragte er.
 
  »Nein, Herr«, bestätigte Mort.
 
  DORT LIEGT EIN BERÜHMTES WRACK.
 
  »Ein Schiff? Wann ging es unter?«
 
  ES MUSS ERST NOCH UNTERGEHEN, erwiderte Tod. ES GIBT NUR EIN PROBLEM: ICH KANN DEN VERDAMMTEN ORT NICHT FINDEN.
 
  Mort trat näher und warf einen Blick auf die Karte.
 
  »Willst du das Schiff versenken?«, fragte er.
 
  Tod wirkte entsetzt.
 
  NATÜRLICH NICHT. ES WIRD EINER MISCHUNG AUS FEHLERHAFTER NAVIGATION, SEICHTEM WASSER UND UNGÜNSTIGEM WIND ZUM OPFER FALLEN.
 
  »Wie schrecklich«, murmelte Mort. »Wie viele Seeleute ertrinken?«
 
  DAS HÄNGT GANZ VOM SCHICKSAL AB, sagte Tod, drehte sich zum Bücherschrank um und holte einen dicken Band hervor, der ein alphabetisches Ortsverzeichnis enthielt. SELBST ICH MUSS MICH MIT SEINEN ENTSCHEIDUNGEN ABFINDEN. WAS IST DAS FÜR EIN GERUCH?
 
  »Er stammt von mir«, sagte Mort schlicht.
 
  OH. ICH VERSTEHE. DER STALL. Tod zögerte, und seine knöcherne Hand ruhte auf dem Buchrücken. WARUM, GLAUBST DU, HABE ICH DICH MIT DEM AUSMISTEN BEAUFTRAGT? DENK GRÜNDLICH NACH, BEVOR DU ANTWORTEST.
 
  Mort überlegte. Er hatte gründlich nachgedacht, wenn er nicht gerade damit beschäftigt gewesen war, die Fuhren mit der Schubkarre zu zählen. Er fragte sich, ob die Arbeit dazu diente, die Bewegungen der Hände mit der visuellen Wahrnehmung zu koordinieren, oder ob er die Tugend gewohnheitsmäßigen Gehorsams erlernen sollte. Vielleicht beabsichtigte Tod auch, ihn auf die allgemeine Bedeutung eigentlich banaler Tätigkeiten hinzuweisen und Demut in ihm zu wecken. Möglicherweise sollte ihm klar werden, dass man ganz unten anfangen musste, wenn man es zu etwas bringen wollte.
 
  Keine dieser Erklärungen befriedigte ihn.
 
  »Ich glaube …«, begann er.
 
  JA?
 
  »Ich glaube, ich musste im Stall arbeiten, weil du knietief in Pferdescheiße gestanden hast.«
 
  Tod musterte ihn eine Zeit lang. Mort trat unruhig von einem Bein aufs andere.
 
  ABSOLUT RICHTIG, erwiderte Tod. DU BIST NICHT NUR AUFMERKSAM, SONDERN BESITZT AUCH EINEN GUTEN SINN FÜR DIE REALITÄT. AUSGEZEICHNETE VORAUSSETZUNGEN FÜR UNSEREN JOB.
 
  »Ja, Herr. Herr?«
 
  HMM? Tod schlug das Buch auf und sah im Verzeichnis nach. Sein weißer Zeigefinger strich mit einem leisen Kratzen über altes Papier.
 
  »Es sterben dauernd Menschen, nicht wahr? Millionen. Du bist sicher sehr beschäftigt. Aber …«
 
  Tod bedachte ihn mit einem Blick, der Mort bereits vertraut erschien. Das blaue Glühen in den Augenhöhlen brachte zunächst gelinde Überraschung zum Ausdruck, gefolgt von einem Hauch Ärger, mühsamem Wiedererkennen und schließlich vager Nachsicht.
 
  ABER?
 
  »Ich hätte angenommen, dass du … nun, viel mehr unterwegs bist und dauernd durch die Straßen irgendwelcher Städte schreitest. Du weißt schon. Ein Bild im Almanach meiner Oma zeigte dich mit Sense und allem Drum und Dran.«
 
  ICH VERSTEHE. ICH FÜRCHTE, SOLCHE DINGE SIND RECHT SCHWER ZU ERKLÄREN, SOLANGE MAN NICHT ÜBER PUNKTINKARNATION UND KNOTENFOKUSSIERUNG BESCHEID WEISS. KENNST DU DICH MIT DERARTIGEN PHÄNOMENEN AUS?
 
  »Ich glaube nicht.«
 
  FÜR GEWÖHNLICH IST MEINE PERSÖNLICHE ANWESENHEIT NUR IN WENIGEN FÄLLEN ERFORDERLICH.
 
  »Wie bei einem König«, sagte Mort. »Ich meine, ein König regiert selbst dann, wenn er mit ganz anderen Angelegenheiten beschäftigt ist. Sogar im Schlaf. Ist das auch bei dir der Fall?«
 
  EIN GEEIGNETER VERGLEICH, entgegnete Tod und rollte die Karte zusammen. UND NUN, DA DU IM STALL FERTIG BIST … FRAG ALBERT, OB ER IRGENDEINE ARBEIT FÜR DICH HAT. WENN DU MÖCHTEST, KANNST DU MICH HEUTE ABEND AUF MEINER TOUR BEGLEITEN.
 
  Mort nickte. Tod konzentrierte sich wieder auf das große Lederbuch, nahm einen Stift, starrte darauf hinab, hob den Kopf und neigte ihn ein wenig zur Seite.
 
  HAST DU MEINE TOCHTER KENNENGELERNT?, fragte er.
 
  »Äh, ja, Herr«, sagte Mort, die Hand am Türknauf.
 
  EIN SEHR NETTES MÄDCHEN, behauptete Tod. ABER WAHRSCHEINLICH FEHLTE YSABELL BISHER JEMAND, MIT DEM SIE SPRECHEN KANN. JEMAND, DER IN IHREM ALTER IST.
 
  »Herr?«
 
  UND NATÜRLICH WIRD SIE EINES TAGES ALLES ERBEN.
 
  Für einen Sekundenbruchteil flackerten in den tiefen Augenhöhlen zwei kleine blaue Supernoven. Und Mort begriff, dass Tod auf diese Weise zu zwinkern versuchte, obwohl es ihm verständlicherweise an Erfahrung mangelte.
 
   
 
  Mort verbrachte den Rest des Nachmittags in einer Landschaft, die sich jenseits von Raum und Zeit erstreckte, die auf keiner Karte erschien und in jenen fernen Winkeln des Multiversums existierte, die ausschließlich total ausgerasteten Astrophysikern bekannt sind, Leuten, die Realität mit Wahn verwechseln und Jacken tragen, deren Verschlüsse sich auf der Rückseite befinden. Zusammen mit Albert pflanzte er violett gefleckte schwarze Brokkoli.
 
  »Weißt du, er gibt sich Mühe«, sagte Albert und winkte mit dem Setzholz. »Es ist nur so – was Farben angeht, fehlt es ihm ein wenig an Fantasie.«
 
  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe«, erwiderte Mort. »Hat Tod das alles hier erschaffen?«
 
  Jenseits der Gartenmauer neigte sich das Gelände in ein tiefes Tal hinab, stieg dann wieder an und reichte als dunkles Moor bis zu fernen Bergen, deren Gipfel so spitz wie Katzenzähne waren.
 
  »Ja«, sagte Albert. »Pass mit der Gießkanne auf.«
 
  »Wie sah es hier vorher aus?«
 
  »Keine Ahnung.« Albert begann mit einer neuen Reihe. »Vielleicht gab es hier nur Firmament – so nennt man schlichtes Nichts. Um ganz ehrlich zu sein: Dieser Ort stellt keine besonders herausragende Arbeit dar. Ich meine, mit dem Garten ist soweit alles in Ordnung, aber die Berge sind Pfusch. Sie verlieren an Substanz, wenn die Distanz zu ihnen schrumpft. Ich hab sie mir mal aus der Nähe angesehen.«
 
  Mort beobachtete die Bäume. Sie erschienen ihm lobenswert real.
 
  »Warum gab er sich solche Mühe?«, fragte er.
 
  Albert brummte. »Weißt du, was mit jungen Burschen passiert, die zu viele Fragen stellen?«
 
  Mort dachte kurz nach.
 
  »Nein«, erwiderte er schließlich. »Was?«
 
  Stille folgte.
 
  Nach einer Weile richtete sich Albert auf. »Ich will verdammt sein, wenn ich das wüsste. Vermutlich bekommen sie Antworten, und das geschieht ihnen ganz recht.«
 
  »Tod bot mir an, ihn heute Abend zu begleiten«, sagte Mort.
 
  »Ein ziemliches Glück für dich, wie?«, entgegnete Albert unsicher und ging in Richtung Haus.
 
  »Hat er das alles hier wirklich erschaffen?«, fragte Mort und folgte dem alten Mann.
 
  »Ja.«
 
  »Warum?«
 
  »Damit wir uns hier heimisch fühlen, nehme ich an.«
 
  »Bist du tot, Albert?«
 
  »Ich? Sehe ich tot aus?« Albert schnaufte, als ihn Mort kritisch musterte. »Hör auf damit! Ich bin ebenso lebendig wie du. Vielleicht steckt sogar noch mehr Vitalität in mir.«
 
  »Entschuldige.«
 
  »Schon gut.« Der alte Mann öffnete die Hintertür, sah Mort an und rang sich ein Lächeln ab.
 
  »Du solltest solche Fragen für dich behalten«, riet er. »Damit bringst du die Leute nur durcheinander. Wie wär’s, wenn wir uns was in die Pfanne hauen, hm?«
 
   
 
  Die Glocke läutete, als sie Domino spielten. Mort stand sofort auf.
 
  »Bestimmt möchte er, dass sein Pferd vorbereitet wird«, sagte Albert. »Komm.«
 
  Im dunkler werdenden Zwielicht gingen sie zum Stall, und Mort beobachtete, wie der alte Mann den Hengst sattelte.
 
  »Er heißt Binky«, sagte Albert und zurrte den Gurt fest. »Was Namen angeht, scheint der Einfallsreichtum unseres Herrn ebenfalls begrenzt zu sein.«
 
  Mort erinnerte sich an das Bild im Almanach seiner Großmutter – zwischen den Pflanzzeiten-Tabellen und der Übersicht mit den Mondphasen – und las in Gedanken noch einmal die Worte unter der furchteinflößenden Darstellung: Thod, Der Grohße Glaimacher, Kommt Zuh allen Mänschen. Während seiner Versuche, das Alphabet auswendig zu lernen, hatte er das Bild oft betrachtet. Es hätte nicht annähernd so beeindruckend gewirkt, wenn allgemein bekannt gewesen wäre, dass der Name des Feuerrosses ausgerechnet Binky lautete.
 
  »Seelenfänger, Rachebringer oder Pechrabenschwarz klänge viel besser«, fuhr Albert fort. »Unser Herr hat eben seine Launen, damit muss man sich abfinden. Du freust dich schon auf den Ausflug, nicht wahr?«
 
  »Ich denke schon«, erwiderte Mort ungewiss. »Ich habe Tod noch nie bei der Arbeit zugesehen.«
 
  »Nur wenige Leute bekommen Gelegenheit dazu«, sagte Albert. »Und die überwiegende Mehrheit von ihnen nie zweimal.«
 
  Mort holte tief Luft.
 
  »Was seine Tochter betrifft …«, begann er.
 
  AH. GUTEN ABEND, ALBERT, JUNGE.
 
  »Mort«, sagte Mort automatisch.
 
  Tod betrat den Stall und bückte sich ein wenig, um nicht an die Decke zu stoßen. Albert nickte, keinewegs auf eine unterwürfige Art, wie Mort bemerkte, eher so, als sei er ein wenig außer Übung. Bei den seltenen Abstechern nach Schafrücken hatte Mort den einen oder anderen Diener kennengelernt, und Alberts Gebaren entsprach nicht den üblichen Mustern. Er verhielt sich so, als gehöre das Haus ihm und als sei der Eigentümer nur ein Gast auf der Durchreise, jemand, den man dulden musste, so wie abbröckelnden Putz und Spinnen auf dem Klo. Tod machte sich nichts daraus. Albert und er schienen bereits über alles gesprochen zu haben, was eine Erörterung wert war; sie gaben sich einfach damit zufrieden, ihrer Arbeit mit einem Minimum an Unannehmlichkeiten nachzugehen. Mort verglich dieses Empfinden mit einem gemütlichen Spaziergang nach einem schlimmen Gewitter: Alles erweckt den Eindruck von Frische, und nichts ist besonders unangenehm; gleichzeitig spürt man, dass sich gewaltige Energien entladen haben.
 
  Mort fügte seiner mentalen Liste von Absichten einen weiteren Punkt hinzu: Er nahm sich vor, mehr über Albert herauszufinden.
 
  HALTE DAS, sagte Tod, drückte ihm eine Sense in die Hand und schwang sich auf Binkys Rücken. Sie wirkte ganz normal, abgesehen von der Klinge, die so dünn war, dass Morts Blick hindurchreichte, kaum mehr als ein blassblaues Schimmern, das Flammen schneiden und Geräusche zerhacken konnte. Der Junge hielt das Instrument mit äußerster Vorsicht.
 
  IN ORDNUNG, sagte Tod. STEIG AUF. ALBERT, DU BRAUCHST NICHT AUF UNS ZU WARTEN.
 
  Das Pferd trabte über den Hof und gen Himmel.
 
  Es hätte einen grellen Blitz geben sollen, und auch Sterne, die bunte Warpstreifen bilden. Vielleicht hätte die Luft Spiralen formen und sich in einen Funkenregen verwandeln sollen, wie es bei gewöhnlichen transdimensionalen Hypersprüngen geschieht. Aber der Protagonist dieser Szene ist der Tod. Er beherrscht die Kunst des nichtprotzerischen Reisens und kann ebenso leicht zwischen die Dimensionen kriechen wie durch eine geschlossene Tür gehen. Er braucht keine Spezialisten für spezielle Spezialeffekte.
 
  In leichtem Galopp ritten Mort und sein Lehrmeister durch Wolkenschluchten und über die Hänge weit aufragender Kumulusberge, bis sich schließlich die watteartigen Schleier vor ihnen teilten. Tief unten lag die Scheibenwelt in hellem Sonnenschein.
 
  ES LIEGT AN DER VARIABILITÄT DER ZEIT, erklärte Tod, als Mort eine entsprechende Frage stellte. SIE IST NICHT WEITER WICHTIG.
 
  »Ich habe immer geglaubt, dass sie eine große Rolle spielt.«
 
  MENSCHEN HALTEN DIE ZEIT FÜR BEDEUTSAM, WEIL SIE SIE SELBST ERFUNDEN HABEN, sagte Tod düster. Mort hielt diese Bemerkung für recht abgedroschen, entschied sich jedoch dagegen, seinem Herrn zu widersprechen.
 
  »Wohin sind wir unterwegs?«, fragte er.
 
  IN KLATSCHISTAN FINDET EIN VIELVERSPRECHENDER KRIEG STATT, sagte Tod. AUSSERDEM SIND GERADE EINIGE SEUCHEN AUSGEBROCHEN. WIR KÖNNTEN UNS AUCH UM EINEN WICHTIGEN MORDFALL KÜMMERN, WENN DIR DAS LIEBER IST.
 
  »Wer ist das Opfer?«
 
  EIN KÖNIG.
 
  »Oh, Könige«, murmelte Mort und wusste nicht, ob er enttäuscht sein sollte. Mit Königen kannte er sich aus. Einmal im Jahr kam eine Theatergruppe nach Schafrücken (die Leute machten tatsächlich eine Menge Theater, vor allem bei Beköstigungs- und Honorarfragen), und bei den Schauspielen ging es immer um irgendwelche Monarchen. Könige brachten sich entweder gegenseitig um oder wurden getötet. In den meisten Fällen war die Handlung recht kompliziert: Die dramaturgische Palette umfasste Verwechslungen, Gift, Schlachten, verschwundene Söhne, Geister und Hexen. Zum Instrumentarium gehörten Degen, Schwerter und jede Menge Dolche. Wer als König regierte, tat gut daran, möglichst rasch sein Testament aufzusetzen, und deshalb verwunderte es Mort, dass die meisten Darsteller auf der Bühne nach dem Thron gierten. Er hatte nur vage Vorstellungen vom Palastleben, zweifelte jedoch kaum daran, dass die meisten Angehörigen des Hofes nur selten Gelegenheit bekamen, friedlich zu schlafen.
 
  »Ich würde gern einen richtigen König sehen«, sagte er. »Meine Oma hat mir erzählt, dass sie ihre Kronen nie ablegen und sie sogar auf dem Abort tragen.«
 
  Tod dachte einige Sekunden darüber nach.
 
  ES SPRECHEN KEINE TECHNISCHEN GRÜNDE DAGEGEN, erwiderte er schließlich. ALLERDINGS HABE ICH IN DIESER HINSICHT ANDERE ERFAHRUNGEN GEMACHT.
 
  Das Pferd schwang herum, und unter ihnen raste die weite, schachbrettartig gemusterte Landschaft der Sto-Ebene dahin, ein fruchtbares Land mit vielen Kohlfeldern und kleinen übersichtlichen Königreichen. Kurze Kriege, Ehebündnisse, komplizierte Pakt-Politik und manchmal recht unaufmerksame und nachlässige Kartenzeichner sorgten dafür, dass die Grenzen ständig in Bewegung blieben.
 
  »Dieser König«, fragte Mort, als ein Wald unter ihnen hinwegflog. »Ist er gut oder böse?«,
 
  DIE CHARAKTERLICHEN EIGENSCHAFTEN MEINER KUNDEN GEHEN MICH NICHTS AN, sagte Tod. ICH VERMUTE, ER IST NICHT BESSER ODER SCHLECHTER ALS ANDERE KÖNIGE.
 
  »Verurteilt er Leute zum Tode?«, fragte Mort und erinnerte sich plötzlich daran, wer vor ihm saß. »Womit ich dir keineswegs zu nahe treten will.«
 
  MANCHMAL. KÖNIGE SIND ZU GEWISSEN DINGEN GEZWUNGEN, WEISST DU.
 
  Sie näherten sich einer Stadt, die ein Schloss umschmiegte. Der Palast erhob sich auf einem Granitsockel, der wie ein geologischer Pickel aussah. Tod meinte, es sei ein Felsen von den Spitzhornbergen und stamme aus jener legendären Zeit, als die Eisriesen Krieg gegen die Götter geführt, ihre gewaltigen Gletscher über das Land geschoben und versucht hatten, die ganze Scheibenwelt unter ihre frostige Herrschaft zu bringen. Schließlich hatten sie es auf gegeben und waren mit ihren kalten Heeren zu den schroffen Bergen in der Mitte zurückgekehrt. Die Bewohner der Ebenen wussten nicht genau, warum die Eisriesen von ihren Eroberungsplänen Abstand genommen hatten. Die jungen Leute in der einzigen Metropole von Sto Lat, der Schlossstadt, glaubten die Feldherren aus Eis zu verstehen: Sie hatten sich schlicht und einfach gelangweilt.
 
  Binky trabte durch leere Luft und landete auf dem höchsten Turm des Palastes. Tod stieg ab und wies Mort an, den Futterbeutel hervorzuholen.
 
  »Den Leuten fällt doch bestimmt auf, dass hier oben ein Pferd steht«, gab er zu bedenken, als sie zur Treppe schritten.
 
  Tod schüttelte den Kopf.
 
  WÜRDEST DU MIT EINEM PFERD AUF DIESEM HOHEN TURM RECHNEN?, fragte er.
 
  »Nein«, antwortete Mort. »Das Treppenhaus ist viel zu schmal, um ein Ross hochzuführen.«
 
  EBEN.
 
  »Oh, ich verstehe. Die Leute übersehen etwas, das sie für unmöglich halten.«
 
  DU HAST ES ERFASST.
 
  Sie gingen durch einen breiten Flur mit Gobelins an den Wänden. Tod griff in eine Tasche seines dunklen Mantels, holte eine Lebensuhr hervor und beobachtete sie aufmerksam.
 
  Es war ein besonders erlesenes Exemplar. Das Glas bildete winzige Facetten, und dahinter glänzte ein kunstvolles Ziergespinst aus Holz und Messing. Mort las die eingravierten Worte ›König Olerve, Der Verdammte Mistkerl‹.
 
  Der feine Sand schimmerte seltsam. In der oberen Hälfte war nicht mehr viel übrig.
 
  Tod summte leise vor sich hin und verstaute das Glas wieder unter seinem Umhang.
 
  Mort und sein Lehrmeister wanderten um eine Ecke … und prallten gegen eine Wand aus purem Lärm.
 
  In dem großen Saal vor ihnen standen Dutzende von Personen unter einer dichten Wolke aus Rauch, und die Stimmen wehten bis zur hohen Decke empor, von der farbenprächtige Banner herabhingen. Auf einem Balkon versuchten drei Bänkelsänger, sich Gehör zu verschaffen. Ihre Bemühungen erzielten keinen Erfolg.
 
  Tods Erscheinen blieb weitgehend unbeachtet. Ein Wächter an der Tür wandte sich um, öffnete den Mund, klappte ihn wieder zu und runzelte verwirrt die Stirn. Einige Höflinge sahen in Tods und Morts Richtung, aber ihre Blicke glitten sofort weiter, als der gesunde Menschenverstand die von den Augen übermittelten Signale beiseiteschob.
 
  WIR HABEN NOCH EINIGE MINUTEN ZEIT, verkündete Tod, ging zum nächsten Kellner und nahm ein Glas vom Tablett. ICH SCHLAGE VOR, WIR MISCHEN UNS UNTER DIE LEUTE.
 
  »Sie können mich ebenso wenig sehen wie dich!«, entfuhr es Mort. »Obgleich ich lebendig bin!«
 
  DIE REALITÄT IST NICHT IMMER DAS, WAS SIE ZU SEIN SCHEINT, sagte Tod. WENN DIE ANWESENDEN SOLCHEN WERT DARAUF LEGEN, MICH ZU ÜBERSEHEN, WARUM SOLLTEN SIE DANN AUF DICH ACHTEN? WIR HABEN ES MIT ARISTOKRATEN ZU TUN, JUNGE. SIE SIND DARAN GEWÖHNT, NICHT ALLES ZU BEMERKEN. WAS MACHT DIE AUFGESPIESSTE KIRSCHE IN DEM GLAS, JUNGE?
 
  »Mort«, sagte Mort automatisch.
 
  AUF DEN GESCHMACK DES GETRÄNKS HAT SIE ÜBERHAUPT KEINEN EINFLUSS. WESHALB NIMMT JEMAND EINEN PERFEKTEN TADELLOSEN DRINK, UM DANN EINE GEPFÄHLTE KIRSCHE HINEINZULEGEN?
 
  »Was geschieht jetzt?«, fragte Mort. Ein betagter Graf stieß gegen seinen Ellbogen und sah sich misstrauisch um, wobei er den Blick des Jungen mied. Nach einigen Sekunden zuckte er die Schultern und ging weiter.
 
  DAS HIER ZUM BEISPIEL, sagte Tod und stahl einen Appetithappen. ICH MEINE, ICH MAG PILZE, HÜHNCHEN UND VANILLECREME. NEIN, ICH HABE ÜBERHAUPT NICHTS DAGEGEN. ABER WARUM, BEI ALLEN HEILIGEN, MUSS MAN DIESE LECKEREIEN UNBEDINGT IN EIN TEIGSTÜCK PRESSEN?
 
  »Bitte?« Mort blinzelte.
 
  SO IST DAS EBEN MIT STERBLICHEN, fuhr Tod fort. IHNEN BLEIBEN NUR EIN PAAR JAHRE IN DIESER WELT, UND WAS FANGEN SIE MIT IHRER ZEIT AN? SIE VERSUCHEN DAUERND, SELBST DIE EINFACHSTEN DINGE KOMPLIZIERT ZU MACHEN. KOMISCH, NICHT WAHR? HIER, PROBIER EINE ESSIGGURKE!
 
  »Wo ist der König?«, fragte Mort, reckte den Hals und starrte über die festlich gekleideten Männer und Frauen hinweg.
 
  DER TYP DORT DRÜBEN, MIT DEM BLONDEN BART, sagte Tod. Er klopfte einem Lakai auf die Schulter und nahm ein zweites Glas vom Tablett, als sich der Diener verblüfft umdrehte.
 
  Mort ließ den Blick durch den Saal schweifen, und schließlich sah er den Betreffenden. Er stand im Zentrum der Menge, beugte sich ein wenig vor und hörte einem recht kleinen Höfling zu. Der König war groß und untersetzt und hatte das phlegmatische, geduldige Gesicht eines Mannes, von dem man getrost ein Pferd kaufen würde.
 
  »Er scheint kein schlechter König zu sein«, sagte Mort. »Warum sollte jemand beabsichtigen, ihn zu ermorden?«
 
  SIEHST DU DEN BURSCHEN NEBEN IHM? DER KERL HAT EINEN SCHNURRBART UND LÄCHELT WIE EIN KROKODIL. Tod hob die Sense und zeigte damit in die entsprechende Richtung.
 
  »Ja.«
 
  ER IST DER VETTER DES KÖNIGS, DER HERZOG VON STO HELIT, erklärte Tod. KEIN BESONDERS FREUNDLICHER ZEITGENOSSE. TRÄGT GERN GIFT IN KLEINEN FLASCHEN MIT SICH HERUM. IM VERGANGENEN JAHR STAND ER IN DER THRONFOLGE AN FÜNFTER STELLE; INZWISCHEN NIMMT ER DEN ZWEITEN PLATZ EIN. MACHT ZIEMLICH SCHNELL KARRIERE, NICHT WAHR? Tod griff unter den Mantel und holte eine Lebensuhr hervor, in der schwarzer Sand durch ein Gitterwerk aus winzigen Eisenlanzen rann. Tod schüttelte den kleinen Behälter versuchsweise. ER KANN SEINE INTRIGEN NOCH DREISSIG ODER FÜNFUNDDREISSIG JAHRE FORTSETZEN, stellte er seufzend fest.
 
  »Und er bringt dauernd irgendwelche Leute um?«, fragte Mort. Er schüttelte den Kopf. »Es gibt keine Gerechtigkeit.«
 
  Tod seufzte erneut. NEIN, bestätigte er und reichte das leere Glas einem ziemlich verdutzten Pagen. ES GIBT NUR MICH.
 
  Er trat vor und zog sein Schwert, dessen Klinge im gleichen blauen Ton glühte wie die der Amtssense.
 
  »Ich dachte, du benutzt die Sense«, flüsterte Mort.
 
  MONARCHEN VERDIENEN DAS SCHWERT, antwortete Tod. DAS IST EIN – WIE HEISST ES SO SCHÖN? – KÖNIGLICHES VORRECHT.
 
  Mit der freien Hand langte er in eine Manteltasche und hob König Olerves Lebensglas. In der oberen Hälfte kauerten sich die letzten Körner zusammen.
 
  PASS JETZT GUT AUF, sagte Tod. VIELLEICHT MUSST DU SPÄTER EINIGE FRAGEN BEANTWORTEN.
 
  »Warte«, presste Mort hervor. »Es ist unfair. Kannst du ihn nicht verschonen?«
 
  UNFAIR?, wiederholte Tod. WER HAT BEHAUPTET, BEI MEINEM JOB SPIELE FAIRNESS EINE ROLLE?
 
  »Ich meine, wenn der andere Mann so gemein und durchtrieben ist …«
 
  JETZT HÖR MIR MAL GUT ZU, sagte Tod. VERGISS FAIRNESS UND SOLCHE SACHEN. IN UNSEREM BERUF DARF MAN KEINE STELLUNG BEZIEHEN. MAN MUSS OBJEKTIV BLEIBEN. MEINE GÜTE, WENN DIE ZEIT ABGELAUFEN IST, IST SIE EBEN ABGELAUFEN. NUR DARAUF KOMMT ES AN, JUNGE.
 
  »Mort«, sagte Mort und beobachtete die Menge.
 
  Und dann sah er sie. Ein zufälliges Bewegungsmuster im allgemeinen Gedränge schuf eine Gasse zwischen Mort und einem schlanken, rothaarigen Mädchen, das hinter dem König bei einigen älteren Damen saß. Die junge Frau war nicht wirklich schön: In ihrem Gesicht hatten sich zu viele Sommersprossen versammelt, und hinzu kamen einige Knochen, denen nichts lieber zu sein schien, als die blasse Haut zu durchstoßen. Doch ihr Anblick bewirkte einen Schock, der hinter Morts Stirn jähe Hitze entstehen ließ und die Produktionskapazität der Drüsen voll auslastete.
 
  ES IST SO WEIT, sagte Tod und stieß seinen Lehrling mit einem spitzen Ellbogen an. FOLGE MIR.
 
  Tod schritt auf den König zu und schloss die rechte Knochenhand fester um das Schwertheft. Mort blinzelte und setzte sich ebenfalls in Bewegung. Für einen Sekundenbruchteil begegnete die junge Frau seinem Blick – und sah sofort wieder zur Seite. Dann drehte sie erneut den Kopf, und ihre Lippen formten ein entsetztes O.
 
  Morts Rückgrat schmolz. Er lief los und stürmte dem König entgegen. »Euer Majestät!«, rief er. »Gebt acht! Ihr seid in großer Gefahr!«
 
  Die Welt verwandelte sich plötzlich in klebrigen Sirup. Wie in einem Hitzschlagwahn wallten blaue und violette Schatten heran, und die Geräusche verklangen, bis die Stimmen der Anwesenden nur noch leise flüsterten – es klang wie das Raunen in einem beiseitegelegten Kopfhörer. Mort beobachtete, wie Tod gelassen neben dem König stehen blieb und …
 
  … den Balkon beobachtete.
 
  Mort sah den Schützen, die Armbrust, den Bolzen, der mit der Geschwindigkeit einer altersschwachen Schnecke heranglitt. Das tödliche Geschoß näherte sich dem König ganz langsam, aber Mort wusste, dass er nicht mehr rechtzeitig eingreifen konnte. Es schien Stunden zu dauern, bis er seine bleischweren Beine wieder unter Kontrolle brachte, und eine halbe Ewigkeit später gelang es ihm, beide Füße gleichzeitig auf den Boden zu setzen. Er stieß sich ab und erfuhr dabei das Beschleunigungsmoment einer eher faulen Kontinentalverschiebung.
 
  Während er durch die Luft schwebte, hörte er die gleichmütige Stimme seines Lehrmeisters. MACH DIR KEINE HOFFNUNG, ES KLAPPT NICHT. ES IST NUR NATÜRLICH, DASS DU ES VERSUCHST, ABER DU WIRST KEINEN ERFOLG HABEN.
 
  Wie im Traum glitt Mort durch eine stille Welt …
 
  Der Bolzen traf ins Ziel. Tod schloss beide Hände um das Heft, holte mit dem Schwert aus und trieb die Klinge durch den Hals des Königs, ohne dass irgendeine Spur zurückblieb. Mort segelte weiterhin durch einen seltsamen Zwielichtkosmos und glaubte zu erkennen, wie ein phantomhaftes Etwas davonhuschte.
 
  Es konnte sich nicht um den König handeln, denn der stand wie festgewurzelt und starrte Tod mit wortloser Verblüffung an. Zu seinen Füßen zitterte ein schemenhaftes Etwas, und in weiter Ferne ertönten Schreie.
 
  EIN GUTER SAUBERER JOB, sagte Tod. MONARCHEN SIND OFT EIN PROBLEM. SIE WOLLEN UNBEDINGT AM LEBEN FESTHALTEN. GANZ ANDERS DER DURCHSCHNITTLICHE BAUER: ER KANN ES GAR NICHT ABWARTEN, INS JENSEITS ZU WECHSELN.
 
  »Zum Teufel auch, wer bist du?«, entfuhr es dem König. »Und was tust du hier? Antworte gefälligst! Sonst rufe ich die Wäch…«
 
  Die Botschaft der Sehnerven erreichte schließlich die zentralen Bereiche des Gehirns. Mort war beeindruckt. König Olerve hatte viele Jahre lang auf dem Thron gesessen, und selbst als Toter wahrte er seine Würde.
 
  »Oh«, sagte er, »ich verstehe. Ich habe nicht damit gerechnet, dir schon jetzt zu begegnen.«
 
  EUER MAJESTÄT… Tod deutete eine Verbeugung an. DIE MEISTEN LEUTE SIND ÜBERRASCHT, WENN SIE MICH SEHEN.
 
  Der König blickte sich um. In der Schattenwelt war es still und dunkel, doch irgendwo in der Ferne herrschte ziemliche Aufregung.
 
  »Das bin ich dort unten, nicht wahr?«
 
  ICH FÜRCHTE JA, SIRE.
 
  »Ein guter Schuss. Mit einer Armbrust, stimmt’s?«
 
  JA. UND NUN, SIRE, WENN IHR NICHTS DAGEGEN HABT…
 
  »Wer hat mich umgebracht?«, fragte der König. Tod zögerte.
 
  EIN GEDUNGENER MÖRDER AUS ANKH-MORPORK, antwortete er.
 
  »Hm. Ganz schön hinterlistig. Ich gratuliere Sto Helit. Tja, ich habe dauernd irgendwelche Gegenmittel geschluckt, um mich vor Gift zu schützen. Aber gegen kalten Stahl gibt es keine Arznei, oder? Oder?«
 
  NEIN, SIRE.
 
  »Der alte Trick mit der Strickleiter und dem schnellen Pferd an der Zugbrücke, nehme ich an.«
 
  SO SCHEINT ES, SIRE, sagte Tod und griff behutsam nach dem Arm des Königs. WENN ES EUCH EIN TROST IST: DAS PFERD MUSS SCHNELL SEIN.
 
  »Ach?«
 
  Tods knöchernes Grinsen wuchs ein wenig in die Breite.
 
  MORGEN HABE ICH IN ANKH EINEN TERMIN MIT DEM REITER, erklärte Tod. WISST IHR, ER HAT EIN LUNCHPAKET BEKOMMEN. VOM HERZOG.
 
  Es gab mehrere Eigenschaften, die Olerve für den Thron von Sto Lat prädestinierten, und dazu gehörte, dass er nicht besonders schnell von Begriff war. Der König dachte einige Sekunden lang nach und lachte leise. Dann bemerkte er Mort.
 
  »Wer ist das?«, fragte er. »Noch ein Toter?«
 
  MEIN LEHRLING, sagte Tod. ICH SCHÄTZE, ICH WERDE DEM SCHLINGEL BALD EINE ORDENTLICHE STANDPAUKE HALTEN MÜSSEN. JEMAND SOLLTE DIR DEN KOPF WASCHEN, JUNGE.
 
  »Mort«, sagte Mort automatisch. Er lauschte dem Klang ihrer Stimmen, und gleichzeitig beobachtete er fasziniert, was um sie herum geschah. Er fühlte sich … nun, real. Tod schien weiterhin feste Substanz zu besitzen. Und der König wirkte überraschend gesund und munter, wenn man bedachte, dass man ihn gerade umgebracht hatte. Der Rest der Welt bestand aus lauter vagen Schemen und Schatten. Diffuse Gestalten beugten sich über einen zu Boden gesunkenen Körper und durchdrangen Mort, als sei er nur zerfasernder Nebel.
 
  Die junge Frau schluchzte.
 
  »Das ist meine Tochter«, sagte der König. »Eigentlich sollte ich sie bemitleiden. Warum empfinde ich überhaupt nichts?«
 
  GEFÜHLE BLEIBEN ZURÜCK. ES HAT ETWAS MIT DEN DRÜSEN ZU TUN.
 
  »Oh. Das leuchtet ein. Sie kann uns nicht sehen, oder?«
 
  NEIN, bestätigte Tod.
 
  »Vermutlich gibt es keine Möglichkeit für mich, ihr …«
 
  KEINE EINZIGE.
 
  »Tja, es ist nur … Ich meine, sie wird jetzt Königin, und wenn ich …«
 
  TUT MIR LEID.
 
  Die junge Dame sah auf, und ihr Blick glitt durch Mort. Der Herzog trat hinter sie und legte ihr eine tröstende Hand auf die Schulter. Ein dünnes Lächeln umspielte seine Lippen – Mort verglich das Lächeln mit dem Grinsen einer Sandbank, die auf unvorsichtige Schwimmer wartet.
 
  Wenn ich mich dir nur verständlich machen könnte!, sagte Mort. Du darfst ihm nicht vertrauen!
 
  Die Prinzessin starrte Mort an und rollte mit den Augen. Er streckte den Arm aus und versuchte, ihre Hand zu berühren, doch seine Finger stießen auf keinen Widerstand.
 
  KOMM JETZT, JUNGE. WIR DÜRFEN HIER NICHT LÄNGER HERUMTRÖDELN.
 
  Mort spürte den nicht unfreundlichen Griff seines Lehrmeisters. Widerstrebend wandte er sich ab, folgte Tod und dem König.
 
  Sie gingen durch die Wand. Mort befand sich mitten in festem Stein, als ihm einfiel, dass niemand einfach so durch Wände schreiten konnte.
 
  Die fatale Logik dieser Erkenntnis traf ihn wie ein tödlicher Schock. Die Kälte des Granits legte sich ihm um den Leib, als er eine bleierne Stimme hörte.
 
  BETRACHTE DIE ANGELEGENHEIT AUS FOLGENDER PERSPEKTIVE. DIE WAND KANN ÜBERHAUPT NICHT EXISTIEREN, DENN SONST WÄRST DU WOHL KAUM IN DER LAGE HINDURCHZUGEHEN, JUNGE.
 
  »Mort«, sagte Mort.
 
  WIE?
 
  »Ich heiße Mort beziehungsweise Mortimer«, erwiderte Mort verärgert, schob sich vor und streifte die Kühle ab.
 
  NA ALSO. WAR DOCH GAR NICHT SO SCHWER, ODER?
 
  Mort sah verwirrt durch den Korridor und klopfte versuchsweise an die Mauer. Er entdeckte keine verborgene Tür, und der Stein schien durchaus massiv zu sein. Hier und dort glänzte Glimmer.
 
  »Wie bringst du das fertig?«, fragte er. »Wie habe ich das geschafft? Ein magisches Wunder?«
 
  GERADE MAGIE SPIELT DABEI NICHT DIE GERINGSTE ROLLE, JUNGE. WENN DU GANZ ALLEIN ZU SO ETWAS IN DER LAGE BIST, KANN ICH DICH NICHTS MEHR LEHREN.
 
  Die Gestalt des Königs gewann allmählich eine geisterhafte Qualität. »Höchst beeindruckend, in der Tat«, sagte er. »Übrigens: Ich löse mich auf.«
 
  DAS LIEGT AN DEINEM SCHWÄCHER WERDENDEN MORPHOGENETISCHEN FELD, erklärte Tod.
 
  Die Stimme des Monarchen war kaum mehr als ein Flüstern. »So etwas lässt sich wohl nicht vermeiden, oder?«
 
  ES PASSIERT ALLEN TOTEN. VERSUCH EINFACH, ES ZU GENIESSEN.
 
  »Wie denn?«, raunte Olerve und waberte.
 
  KEINE AHNUNG. ICH BIN NICHT TOT. ICH BIN DER TOD.
 
  Der König erzitterte und schrumpfte, wurde immer kleiner, bis sich die Größe seines morphogenetischen Felds auf einen winzigen, strahlenden Punkt beschränkte. Es passierte so schnell, dass Mort nur einen Teil der Veränderung beobachten konnte. Innerhalb eines Sekundenbruchteils wurde aus dem Geist ein funkelndes Staubkorn, das leise seufzte.
 
  Tod fing das glühende Etwas vorsichtig ein und verstaute es irgendwo unter seinem Umhang.
 
  »Was ist mit ihm geschehen?«, fragte Mort.
 
  DAS WEISS NUR ER ALLEIN, entgegnete Tod. KOMM.
 
  »Meine Oma sagte immer, Sterben sei wie Einschlafen«, fügte Mort hoffnungsvoll hinzu.
 
  KEINE AHNUNG. BEIDE ERFAHRUNGEN SIND MIR FREMD.
 
  Mort warf einen letzten Blick durch den Flur. Die große Tür schwang gerade auf, und die Leute verließen den Saal. Zwei ältere Damen bemühten sich, die Prinzessin zu trösten, aber die achtete gar nicht darauf und marschierte mit langen energischen Schritten durch den Flur. Die beiden dicken Frauen schnauften asthmatisch und versuchten vergeblich, mit der Thronfolgerin Schritt zu halten.
 
  SIE IST BEREITS EINE KÖNIGIN, sagte Tod anerkennend. Er mochte Stil.
 
  Auf dem Dach erklang seine Stimme erneut.
 
  DU HAST VERSUCHT, DEN KÖNIG ZU WARNEN, sagte er und nahm Binkys Futtersack ab.
 
  »Ja, Herr. Tut mir leid.«
 
  MAN MUSS SICH MIT DEM SCHICKSAL ABFINDEN UND DARF NICHT VERSUCHEN, EINFLUSS DARAUF ZU NEHMEN. WER BIST DU SCHON, DASS DU ES DIR ANMASST, ÜBER LEBEN UND TOD ZU ENTSCHEIDEN?
 
  Er musterte seinen Lehrling aufmerksam.
 
  SO ETWAS DÜRFEN NUR DIE GÖTTER, fuhr er fort. WER AM SCHICKSAL ODER AUCH NUR DER ZUKUNFT EINES EINZELNEN MENSCHEN HERUMPFUSCHT, BESCHWÖRT DEN UNTERGANG DER GANZEN WELT HERAUF. VERSTEHST DU?
 
  Mort nickte zerknirscht.
 
  »Schickst du mich jetzt nach Hause?«, fragte er.
 
  Tod beugte sich vor und zog den Jungen hoch. Mort nahm hinter dem Sattel Platz.
 
  WEIL DU MITGEFÜHL GEZEIGT HAST? NEIN. ICH WÜRDE MICH VON DIR TRENNEN, WENN DU DICH GEFREUT HÄTTEST. ABER IN UNSEREM BERUF MUSS MAN LERNEN, DEM MITLEID DIE RICHTIGE FORM ZU GEBEN.
 
  »Welche?«
 
  DIE EINER SCHARFEN KLINGE.
 
   
 
  Tage vergingen, und Mort verlor schon bald die kalendarische Übersicht. Die düstere Sonne von Tods Welt kroch in regelmäßigen Abständen über den Himmel, doch den Abstechern ins Universum der Sterblichen schien keine bestimmte Routine zugrunde zu liegen. Tod besuchte nicht nur Könige und wichtige Schlachten; zu seinen Kunden gehörten auch ganz gewöhnliche Leute.
 
  Die Mahlzeiten wurden von Albert serviert, der fast ständig lächelte und nur selten sprach. Ysabell blieb die meiste Zeit über in ihrem Zimmer oder ritt auf einem kleinen Pony durchs Moor jenseits der Schlucht. Mort beobachtete sie dabei und sah, wie ihr Haar wehte. Sicher hätte sie einen beeindruckenderen Anblick geboten, wenn sie eine bessere Reiterin und das Pony ein wenig größer gewesen wäre. Was das Haar betraf … Manche Haarsorten wehen auf eine natürliche Art und Weise, doch Ysabells Strähnen mangelte eine solche Eigenschaft.
 
  Wenn Mort seinen Lehrmeister nicht bei nächtlichen Ausflügen begleitete – Tod sprach dabei immer wieder von der PFLICHT –, half er Albert oder machte sich im Garten und im Stall nützlich. Manchmal suchte er auch Tods große Bibliothek auf und las dort mit dem unersättlichen allesfressenden Appetit derjenigen, die zum ersten Mal die Magie des geschriebenen Wortes entdecken.
 
  Bei den meisten Büchern handelte es sich natürlich um Biografien. Zumindest in einer Hinsicht stellten sie etwas Besonderes dar: Sie schrieben sich selbst. Wer bereits gestorben war, füllte seine Werke von Deckel zu Deckel, wohingegen sich Ungeborene mit leeren Seiten begnügen mussten. Die übrigen Leute … Mort machte sich Notizen, markierte einzelne Stellen, zählte später die zusätzlichen Zeilen und gelangte zu dem Schluss, dass sich manche Bücher pro Tag um vier oder fünf Absätze erweiterten.
 
  Die Handschrift erkannte er nicht.
 
  Schließlich nahm Mort all seinen Mut zusammen.
 
  DU MÖCHTEST WAS?, erwiderte Tod überrascht. Er saß hinter seinem verzierten Schreibtisch und drehte den sensenförmigen Brieföffner hin und her.
 
  »Einen freien Nachmittag«, wiederholte Mort. Das Zimmer erschien ihm plötzlich riesig, und er konnte sich kaum des unangenehmen Eindrucks erwehren, mitten auf einem fußballfeldgroßen Teppich zu stehen.
 
  WARUM?, fragte Tod. BESTIMMT GEHT ES DIR DABEI NICHT UM DIE BEERDIGUNG DEINER GROSSMUTTER, fügte er hinzu. DAVON WÜSSTE ICH.
 
  »Nun, Herr, ich, äh, ich möchte nur ein bisschen unter Leuten sein«, sagte Mort und versuchte, dem Blick der blauglühenden Augenhöhlen standzuhalten.
 
  DU BEGEGNEST JEDEN TAG MENSCHEN, wandte Tod ein.
 
  »Ja, schon, aber eben nicht besonders lange«, erwiderte Mort. »Ich meine, ich würde gern mit jemandem reden, dessen Lebenserwartung sich nicht nur auf einige wenige Minuten beschränkt. Herr.«
 
  Tod trommelte mit seinen Knochenfingern auf den Schreibtisch – es klang nach einer Maus, die sich im Steptanz versuchte. Einige Sekunden lang bedachte er seinen Lehrling mit durchdringendem Blick. Ihm fiel auf, dass der Junge nicht mehr so ungelenk wirkte und mehrere Knie und Ellenbogen verloren zu haben schien. Er stand aufrechter und erweckte sogar den Eindruck, so schwierige Ausdrücke wie ›Exspektanz‹ und ›reziproker Respekt‹ zu kennen. Was nur an der Bibliothek liegen konnte.
 
  NA SCHÖN, sagte Tod widerstrebend. OBWOHL ICH GLAUBE, DASS DU HIER ALLES HAST, WAS DU BRAUCHST. DIE PFLICHT IST DOCH NICHT ZU BESCHWERLICH FÜR DICH, ODER?
 
  »Nein, Herr.«
 
  DU BEKOMMST GUT ZU ESSEN, HAST EIN WARMES BETT, GENUG FREIZEIT UND UMGANG MIT ALTERSGENOSSEN.
 
  »Ich bitte um Verzeihung, Herr …«
 
  MEINE TOCHTER, erklärte Tod. ICH GLAUBE, DU BIST IHR BEREITS BEGEGNET, ODER?
 
  »Oh. Ja, Herr.«
 
  WENN MAN SIE BESSER KENNT… SIE HAT EIN WARMES HERZ UND EINEN GUTEN CHARAKTER.
 
  »Daran, äh, zweifle ich nicht, Herr.«
 
  TROTZDEM MÖCHTEST DU EINEN … FREIEN NACHMITTAG? Tod sprach die letzten Worte mit unüberhörbarem Abscheu aus.
 
  »Ja, Herr. Wenn du nichts dagegen hast, Herr.«
 
  NUN GUT. SO SEI ES. ICH ERWARTE DICH ZURÜCK, WENN DIE SONNE UNTERGEHT.
 
  Tod öffnete sein großes Hauptbuch, griff nach einem Stift und begann zu schreiben. Ab und zu streckte er die Hand aus und bewegte die kleinen Kugeln eines Abakus.
 
  Nach einer Weile sah er auf.
 
  DU BIST NOCH IMMER HIER, stellte er fest. OBGLEICH DEINE ARBEITSZEIT GERADE ZU ENDE GEGANGEN IST, fügte er ein wenig verdrießlich hinzu.
 
  »Äh«, machte Mort, »können mich die Menschen in ihrer Welt sehen, Herr?
 
  ICH GLAUBE SCHON, sagte Tod. ICH BIN SOGAR ZIEMLICH SICHER. KANN ICH DIR SONST NOCH IRGENDWIE BEHILFLICH SEIN, BEVOR DU AUFBRICHST UND MIT DEINEN AUSSCHWEIFUNGEN BEGINNST?
 
  »Da wäre tatsächlich eine Sache, Herr«, entgegnete Mort mit wachsender Verzweiflung. »Ich weiß leider nicht, wie man von hier aus in die Welt der Sterblichen gelangt.«
 
  Tod seufzte laut und zog eine Schublade auf.
 
  GEH EINFACH DORTHIN.
 
  Mort nickte kummervoll und beschritt den langen Weg zur Tür des Büros. Als er sie erreichte und den Knauf drehte, hüstelte Tod.
 
  JUNGE!, rief er und warf seinem Lehrling etwas zu.
 
  Mort fing den Gegenstand auf, und gleichzeitig öffnete sich die Tür.
 
  Rahmen und Schwelle verschwanden, und aus dem dicken Teppich wurde ein schmutziges Kopfsteinpflaster. Helles Tageslicht strömte wie Quecksilber auf ihn herab.
 
  »Mort«, stellte sich Mort dem Kosmos vor.
 
  »Wie bitte?«, fragte ein Händler, der dicht neben ihm stand. Mort drehte den Kopf und sah einen weiten Marktplatz, auf dem ein dichtes Gedränge aus Menschen und Tieren herrschte. In dem allgemeinen Durcheinander wurde praktisch alles verkauft: von schlichten Nadeln bis hin zu erhabenen Heilsvisionen, die von einigen Wanderpredigern angeboten wurden. Es war unmöglich, ein Gespräch zu führen, das auf Schreie verzichtete.
 
  Mort klopfte dem Händler auf den Rücken.
 
  »Kannst du mich sehen?«, fragte er.
 
  Der Mann musterte ihn kritisch.
 
  »Ich denke schon«, erwiderte er nach einer Weile. »Zumindest erkenne ich jemanden, der dir sehr ähnlich sieht.«
 
  »Danke«, sagte Mort erleichtert.
 
  »Schon gut. Ich sehe ziemlich viele Leute, tagaus, tagein, ohne dafür irgendwelche Gebühren zu berechnen. Bist du an Schnürsenkeln interessiert?«
 
  »Eigentlich nicht«, sagte Mort. »Wie heißt dieser Ort?«
 
  »Das weißt du nicht?«
 
  Einige Männer und Frauen am nächsten Stand wandten sich um und beobachteten Mort nachdenklich. Sein Verstand schaltete einen Gang herunter und gab Gas.
 
  »Mein Herr ist viel unterwegs«, fügte er wahrheitsgemäß hinzu. »Wir sind gestern Abend eingetroffen, und ich habe im Karren geschlafen. Heute habe ich den Nachmittag frei.«
 
  »Aha«, machte der Händler, beugte sich vor und zwinkerte verschwörerisch. »Du möchtest dich vergnügen, nicht wahr? Ich könnte etwas für dich arrangieren.«
 
  »Oh, ich wäre bereits damit zufrieden zu wissen, wo ich bin«, sagte Mort.
 
  Der Mann starrte ihn groß an.
 
  »Dies ist Ankh-Morpork. Das sieht man doch auf den ersten Blick. Und man riecht es sofort.«
 
  Mort schnupperte. Die Luft in der Stadt hatte ein besonderes Flair – es handelte sich um die Art von Luft, die den Eindruck vermittelte, dass sie gut über Bedeutung und Konsequenzen des Lebens Bescheid wusste. Jeder einzelne Atemzug erinnerte daran, dass Tausende von anderen Personen in der Nähe weilten. Und die meisten von ihnen besaßen Achseln.
 
  Der Händler musterte Mort argwöhnisch, bemerkte das blasse Gesicht, die gute Kleidung – und eine seltsame Aura, eine Art Sprungfedereffekt.
 
  »Ich will ganz offen sein«, sagte er. »Ich bin bereit, dir den Weg zum nächsten Bordell zu zeigen.«
 
  »Ich habe bereits gegessen«, erwiderte Mort und hoffte, dass er damit die richtige Antwort gab. »Ich möchte dich nur um eine Auskunft bitten: Sind wir hier in der Nähe von Sto Lat?«
 
  »Die Entfernung beträgt rund zwanzig Meilen. In Richtung Mitte.« Der Händler befeuchtete sich die Lippen und fügte hastig hinzu: »Aber dort gibt es nichts, das einen jungen Mann von deinem Schlage interessieren könnte. Du möchtest bestimmt deine Freiheit genießen, nicht wahr? O ja, ich weiß: Dir steht der Sinn nach neuen Erfahrungen, nach Aufregung und Romantik …«
 
  Mort hatte unterdessen den Beutel geöffnet, der von Tod stammte. Er enthielt Goldmünzen in der Größe von Zechinen.
 
  Vor seinem inneren Auge formte sich ein Bild. Er sah ein blasses schmales Gesicht, umrahmt von rotem Haar, eine junge Frau, die aus irgendeinem Grund seine Gegenwart gespürt hatte. Die undeutlichen Gefühle, die Morts Denken und Empfinden schon seit Tagen heimsuchten, zwangen eine plötzliche Entscheidung herbei.
 
  »Ich brauche ein sehr schnelles Pferd«, sagte er.
 
   
 
  Fünf Minuten später hatte sich Mort verirrt.
 
  Er befand sich nun in einem Stadtviertel, das man ›Schatten‹ nannte, einem Bereich, der dringend Hilfe von der Regierung brauchte, zum Beispiel einen amtlichen Flammenwerfer. Man konnte ihn nicht als verwahrlost und schmutzig bezeichnen, denn solche Worte wurden den Schatten nicht annähernd gerecht. Sie stellten vielmehr einen Gestalt gewordenen, greifbaren Superlativ von Erbärmlichkeit, Elend und Niedertracht dar. Offenbar wirkte sich ein sehr spezielles Einstein’sches Paradoxon aus, das in diesen Straßen und Gassen so etwas wie herrlichen Schrecken und ekstatisches Entsetzen schuf. Was das allgemeine Klima betraf: Es herrschte ein überaus stabiles Hochdruckgebiet aus Lärm, porenaktiver Schwüle und nasenfreundlichem Kuhstallduft.
 
  In den Schatten gab es nicht das, was man Nachbarschaft nennt; stattdessen sollte man besser von einer regelrechten Ökologie sprechen. Der Vergleich mit einem riesigen, auf festem Land gewachsenen Korallenriff erscheint angemessen: Es bot Lebensraum für Hummer, Tintenfische und Garnelen – und auch für Haie.
 
  Mort wanderte hilflos durch das Labyrinth aus schmalen Gassen und kurvenreichen Durchgängen. Beobachter in Dachhöhe hätten sicher ein gewisses Bewegungsmuster in der Menge hinter ihm erkannt, eine Art Kielwelle aus Männern, die sich langsam ihrem Opfer näherten. Sie wären sicher zu dem Schluss gelangt, dass Mort und sein Gold ungefähr die gleiche Lebenserwartung hatten wie ein dreibeiniger Igel mitten auf einer sechsspurigen Autobahn.
 
  Inzwischen dürfte bereits klar geworden sein, dass es in den Schatten keine Bürger gab, sondern nur Bewohner. Gelegentlich wandte sich Mort an jemanden und fragte nach einem vertrauenswürdigen Pferdehändler. Für gewöhnlich brummte der betreffende Bewohner etwas Unverständliches und eilte fort. Aus gutem Grund: Wer beabsichtigte, in den Schatten länger als drei oder vier Stunden zu überleben, entwickelte zusätzliche Sinne und ging Mort mit der gleichen Aufmerksamkeit aus dem Weg, mit der ein Bauer während eines Gewitters hohe Bäume meidet.
 
  Schließlich erreichte Tods Lehrling den Ankh, größter und erhabenster aller Flüsse. Selbst dort, wo er in die Stadt strömte, war er langsam und träge, beladen mit dem Schlick der Ebenen. Aber im Bereich der Schatten wäre selbst ein Agnostiker in der Lage gewesen, ihn zu Fuß zu überqueren. Wer im Ankh zu ertrinken versucht, erstickt vorher.
 
  Mort betrachtete die braune Masse skeptisch. Sie schien sich zu bewegen, und hier und dort stiegen Blasen auf. Also musste es Wasser sein.
 
  Er seufzte und wandte sich um.
 
  Drei Männer traten ihm entgegen, erschienen so plötzlich, als wären sie aus dem Pflaster gewachsen. Sie sahen ganz wie die zu allem entschlossenen, durchtriebenen Bösewichter aus, die irgendwann in jedem Roman auftauchen, um den Helden ein wenig in Gefahr zu bringen. Der Leser bleibt bei solchen Abschnitten natürlich zuversichtlich, denn er weiß genau, dass der Protagonist nicht vor der letzten Seite sterben kann. Er ist daher ziemlich sicher, dass den Halunken eine Überraschung bevorsteht.
 
  Diese drei Burschen grinsten anzüglich. Sie hatten Übung darin.
 
  Einer von ihnen zog ein Messer und schnitt damit runde Löcher in die Luft, während er sich Mort langsam näherte. Seine beiden Kumpanen blieben einige Schritte zurück und gewährten ihm unmoralische Unterstützung.
 
  »Her mit dem Geld!«, fauchte der Mann.
 
  Mort tastete nach dem Beutel am Gürtel.
 
  »He, einen Augenblick!«, sagte er. »Was geschieht nachher? Ich meine, nachdem ich dir die Münzen gegeben habe?«
 
  »Was?«
 
  »Geld oder Leben«, erklärte Mort. »So heißt es doch immer, nicht wahr? Eine Tradition aller Räuber, die etwas auf sich halten. Das habe ich in einem Buch gelesen.«
 
  »Möglich, nicht unbedingt von der Hand zu weisen«, gestand der Räuber ein. Er spürte, dass er die Initiative verlor, fasste sich jedoch rasch. »Andererseits: Vielleicht verlangen wir das Geld und dein Leben. Alles oder nichts, sozusagen.« Er drehte den Kopf und sah seine Gefährten an, die daraufhin gehorsam kicherten.
 
  »In dem Fall …« Mort holte aus, um den Beutel so weit wie möglich in den Fluss zu werfen. Eine nicht geringe Wahrscheinlichkeit sprach dafür, dass er von der Oberfläche abprallen würde.
 
  »He, was tust du da?«, fragte der Räuber. Er lief los, blieb aber sofort stehen, als Mort den Beutel hin und her schwang.
 
  »Nun«, sagte Mort, »ich sehe die Sache so. Wenn ihr mich ohnehin töten wollt, kann das Geld von mir aus ruhig im Ankh verschwinden. Es liegt ganz bei euch.« Um seinen Standpunkt zu unterstreichen, nahm er eine Münze aus dem Beutel und warf sie ins Wasser. Das braune Etwas verschlang die kleine gelbe Metallscheibe mit einem unheilvoll klingenden saugenden Geräusch. Die Diebe schauderten.
 
  Ihr Anführer starrte auf Morts Börse. Er blickte auf sein Messer. Er beobachtete den Jungen einige Sekunden. Er sah seine beiden Komplizen an.
 
  »Entschuldige mich für einen Moment«, sagte er schließlich und kehrte zu den anderen Räubern zurück, um sich mit ihnen zu beraten.
 
  Mort schätzte die Entfernung bis zum Ende der Gasse ab. Nein, er konnte es unmöglich schaffen. Die drei Halunken schienen ziemlich flink auf den Beinen zu sein. Nur Logik brachte sie ein wenig in Verlegenheit.
 
  Der Anführer drehte sich wieder zu Mort um. Er warf seinen Begleitern einen letzten Blick zu, und sie nickten bestätigend.
 
  »Ich glaube, wir töten dich und gehen ein Risiko ein, was das Geld betrifft«, sagte er. »Wir möchten vermeiden, dass sich die Sache herumspricht.«
 
  Die beiden anderen Räuber zogen ebenfalls ihre Messer.
 
  Mort schluckte. »Ich fürchte, ihr macht einen Fehler.«
 
  »Wieso?«
 
  »Jemand könnte verletzt werden. Ich zum Beispiel. Und das würde mir ganz und gar nicht gefallen.«
 
  »Dir soll nichts gefallen, du sollst sterben«, sagte der Anführer und kam näher.
 
  »Ich glaube, meine Zeit ist noch nicht abgelaufen«, erwiderte Mort und wich zurück. »Man hätte mir bestimmt Bescheid gegeben.«
 
  »Ja«, brummte der Räuber. Verwirrung stahl sich in seine grimmige Miene. »Genau das ist gerade geschehen, nicht wahr? Bei der Großen Dampfenden Elefantenkacke!«
 
  Mort war geflohen. Direkt durch die Wand.
 
  Der Oberdieb starrte auf die massive Mauer, die Mort verschluckt hatte. Verärgert warf er sein Messer zu Boden.
 
  »Zum - - - - auch«, schnaufte er. »Ein - - - - Zauberer. Ich hasse - - - - Zauberer!«
 
  »Du solltest sie nicht - - - -«, brummte einer der beiden anderen Schurken. Es fiel ihm überhaupt nicht schwer, vier Bindestriche zu formulieren.
 
  Das dritte Mitglied des Trios war nicht ganz so helle wie seine Kumpanen. »He, er ist einfach durch die Wand gegangen!«
 
  »Und wir ham ihn schon seit einer halben Ewigkeit verfolgt, jawohl«, fügte der zweite Halunke hinzu. »Wirklich ’n toller Plan, Armertropf. Ich habe doch gesacht, dass er ein Zauberer is. Nur Zauberer sin hier allein unterwechs. Habe ich nich gesacht, dass er wie ein Zauberer aussieht? Ich sachte …«
 
  »Du sachst eindeutig zuviel«, knurrte der Anführer.
 
  »Ich hab gesehen, wie er direkt durch die Wand gegangen ist …«
 
  »Ach, tatsächlich?«
 
  »Ja!«
 
  »Direkt durch die Wand, habta das nicht gesehen?«
 
  »Du hältst dich wohl für ziemlich klug, was? Glaubst wohl, dein Verstand sei messerscharf, wie?«
 
  »Zumindest schärfer als deiner, ha!«
 
  Der Anführer bückte sich und griff mit einer fließenden Bewegung nach seinem Dolch.
 
  »Auch schärfer als diese Klinge hier?«
 
  Der dritte Dieb schlurfte zur Wand und beklopfte sie, während hinter ihm so bedeutungsvolle Worte erklangen wie »Argh!« und »Grgh!«, kurz darauf gefolgt von dumpfem Stöhnen und Ächzen.
 
  »Mit der Mauer ist alles in Ordnung«, sagte der letzte Räuber. »Völlig normaler Stein, soweit sich das feststellen lässt. Was meint ihr dazu, Jungs?«
 
  »Jungs?«
 
  Er stolperte über zwei Leichen.
 
  »Oh«, murmelte er. Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass dieser Schurke bei einem Intelligenzwettbewerb nicht einmal den Trostpreis erhalten hätte, aber sein geistiges Getriebe arbeitete gut genug, um ihm eine wichtige Erkenntnis zu ermöglichen: Er befand sich in einer schmalen düsteren Gasse, die zum Stadtviertel Schatten gehörte – und er war allein.
 
  Er lief los und kam ziemlich weit.
 
   
 
  Tod schritt langsam durch das Zimmer mit den Lebensuhren, und sein starrer Blick glitt über die vielen Stundengläser. Eifriger Sand rieselte in ihnen. Albert folgte ihm pflichtbewusst und trug das große Hauptbuch.
 
  Das Tosen der Zeit umgab sie. Es bedeutete Zukunft und Vergangenheit, nur einen Hauch Gegenwart.
 
  Das Geräusch stammte von den langen Regalen, die sich bis in weite Ferne erstreckten. Hunderte, Tausende, Millionen und Milliarden Lebensuhren ruhten darauf, enthielten den feinen Staub sterblichen Lebens. Es war ein düsteres, unheilvolles Geräusch, die akustische Entsprechung von dicker träger Vanillesoße, die auf den Pfannkuchen der Seele tröpfelte.
 
  NUN GUT, sagte Tod. ES SIND NUR DREI. EINE RUHIGE NACHT.
 
  »Heute sind folgende Personen dran«, verkündete Albert. »Mütterchen Kniesehne, Abt Lobgesang – schon wieder – und Prinzessin Keli.«
 
  Tod betrachtete die drei entsprechenden Sanduhren.
 
  ICH HABE MIR ÜBERLEGT, OB ICH DEN JUNGEN SCHICKEN SOLL, sagte er.
 
  Albert schlug im Hauptbuch nach.
 
  »Mütterchen Kniesehne dürfte keine Probleme bereiten, und der Abt hatte bereits Gelegenheit, einschlägige Erfahrungen zu sammeln«, erwiderte er. »Die Prinzessin hingen … Schade. Sie ist erst fünfzehn. Wir sollten mit Schwierigkeiten rechnen.«
 
  JA, WIRKLICH BEDAUERNSWERT.
 
  »Herr?«
 
  Tod griff nach dem dritten Glas und beobachtete nachdenklich, wie sich der Fackelschein auf dem Glas widerspiegelte. Er seufzte.
 
  SO JUNG …
 
  »Stimmt was nicht, Herr?«, fragte Albert besorgt.
 
  DIE ZEIT IST WIE EIN BREITER STROM, DER AN DEN GESTADEN DES SCHICKSALS VORBEIFLIESST, SEHNSÜCHTE UND HOFFNUNGEN FORTTRÄGT …
 
  »Herr!«
 
  WAS? Tod erwachte aus seinen Grübeleien.
 
  »Du hast zu lange und zu hart gearbeitet, Herr. Es ist der Stress …«
 
  WOVON SCHWATZT DU DA, MANN?
 
  »Deine Bemerkungen von vorhin … Sie klangen ziemlich seltsam. Vielleicht fühlst du dich nicht gut, Herr.«
 
  UNSINN. MIR IST ES NIE BESSER GEGANGEN. WORÜBER SPRACHEN WIR GERADE?
 
  Albert hob die Schultern und blickte wieder ins Buch.
 
  »Mütterchen Kniesehne ist Hexe«, sagte er. »Es könnte sie verärgern, wenn du Mort schickst.«
 
  Wer sich auf den Umgang mit Magie verstand, hatte nach seinem Ableben das Recht, von Tod höchstpersönlich und nicht etwa von einem seiner Gesandten ins Jenseits geleitet zu werden.
 
  Tod überhörte Alberts Einwand und starrte weiterhin auf Prinzessin Kelis Lebensuhr.
 
  WIE BEZEICHNET MAN JENES GEFÜHL, DAS SICH ALS WEHMÜTIGES BEDAUERN UMSCHREIBEN LÄSST UND GEWISSEN DINGEN GILT, DIE MAN LEIDER NICHT ÄNDERN KANN?
 
  »Trauer, Herr. Glaube ich. Und nun …«
 
  ICH BIN TRAUER.
 
  Alberts Kinnlade klappte herunter. Schließlich fasste er sich lange genug, um hervorzustoßen: »Herr, wir sprachen über Mort!«
 
  MORT?
 
  »Damit ist dein Lehrling gemeint, Herr«, erklärte Albert geduldig. »Ein hochgewachsener, recht schlaksiger junger Mann mit vielen Ellbogen und Knien, von denen er inzwischen ein paar verloren hat.«
 
  OH. JA. NUN, WIR SCHICKEN IHN.
 
  »Ist er wirklich fähig, allein die PFLICHT zu erfüllen?«, fragte Albert skeptisch.
 
  Tod dachte kurz nach. JA, ICH GLAUBE SCHON, antwortete er schließlich. ER IST SCHARFSINNIG UND LERNT SCHNELL. Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: AUSSERDEM KÖNNEN DIE STERBLICHEN WOHL KAUM VON MIR ERWARTEN, DASS ICH MICH DAUERND UM SIE KÜMMERE.
 
  
   
    [1]Das Licht der Scheibenwelt ist ausgesprochen träge und zahm, und es gibt nur wenige Dinge, die noch langsamer sind. Ganz anders sieht die Sache mit normalem Licht aus. Der bekannte Philosoph Ly Schwatzmaul, den man auch Lügegut nennt, vertritt den Standpunkt, nur die Monarchie sei schneller. Er ging von folgenden Überlegungen aus: Es kann nicht mehr als einen König geben, und die Tradition verlangt, dass es zu keinen Lücken zwischen Königen kommen darf: Wenn einer stirbt, muss 
    sofort ein Nachfolger da sein. Er meinte, wahrscheinlich existierten einige Elementarpartikel – Königonen, oder vielleicht Königinonen –, die ein solches Phänomen bewirkten. Natürlich bleibt der Thron manchmal leer, und Ly Schwatzmaul folgerte daraus, dass die entsprechenden Partikel in einem solchen Fall mitten im Flug auf ein Antiteilchen treffen, möglicherweise ein Republikon. Er entwickelte ambitionierte Pläne und wollte diese Entdeckung nutzen, um Nachrichten über große Entfernungen zu schicken, machte sich in diesem Zusammenhang sogar die Mühe, einen unwichtigen König zu foltern, um das Signal zu modulieren. Leider bekam er keine Gelegenheit, sein ganzes wissenschaftliches Genie unter Beweis zu stellen, denn im entscheidenden Augenblick schloss die Kneipe.
    
  
  
 
  

  Mort starrte verwirrt auf den schwarzen Samt dicht vor seinen Augen.

  Ich bin durch eine Wand gegangen, dachte er. Und das ist unmöglich.

  Behutsam strich er den Vorhang beiseite, um festzustellen, ob sich irgendwo eine Tür verbarg. Aber sein Blick fiel nur auf abbröckelnden Putz, der an einigen Stellen zwar feuchtes, doch nichtsdestotrotz massives Mauerwerk offenbarte.

  Er betastete es versuchsweise. Und kam zu dem Schluss, dass er einen anderen Ausgang suchen musste.

  »Tja«, sagte er zur Wand. »Was jetzt?«

  Hinter ihm erklang eine Stimme. »Ah«, sagte die Stimme. »Entschuldige bitte …«

  Mort drehte sich langsam um.

  An dem Tisch in der Mitte des Zimmers saß eine klatschianische Familie, die aus Vater, Mutter und sechs Kindern bestand, deren Köpfe auf der einen Seite wie die Stufen einer Treppe aufragten. Acht Blicke richteten sich auf Mort. Das neunte Augenpaar gehörte einem greisen Menschen von unbestimmbarem Geschlecht und schenkte dem Neuankömmling nicht die geringste Beachtung. Sein Eigentümer nutzte die Gelegenheit, um an der großen Reisschale ein wenig Ellbogenfreiheit zu gewinnen. Das uralte Neutrum vertrat die durchaus verständliche Ansicht, leckerer gekochter Fisch in der einen Hand sei gleich mehrere unerklärliche Manifestationen wert, und in der plötzlich entstandenen Stille ertönte ein genüssliches Schmatzen.

  In der einen Ecke des kleinen Raums stand ein niedriger Schrein, der Offler geweiht war, dem sechsarmigen Krokodilgott von Klatsch. Der Götze grinste wie Tod. Allerdings gab es einen Unterschied: Tod hatte keinen Schwarm Heiliger Vögel, die Nachrichten von seinen Jüngern brachten und ihm außerdem die Zähne reinigten.

  Klatschianer achten die Gastfreundschaft mehr als alle anderen Tugenden. Während Mort sprachlos starrte, stand die Frau auf, holte einen zusätzlichen Teller und füllte ihn aus der großen Schale. Nach einem kurzen stummen Kampf rang sie dem geschlechtslosen Greis einige Welsstücke ab und fügte sie dem Reis hinzu.

  Der Blick ihrer schwarzumrandeten Augen blieb die ganze Zeit auf den so plötzlich erschienenen Besucher gerichtet.

  Mort begriff, dass die Worte, die er eben gehört hatte, vom Vater stammten. Er verbeugte sich nervös.

  »Tut mir leid«, sagte er. »Äh, allem Anschein nach bin ich durch diese Wand hier gegangen.« Es klang recht seltsam, selbst in seinen eigenen Ohren.

  »Bitte?«, erwiderte der Mann. Die Armreifen der Frau klirrten leise, als sie einige Paprikastreifen zu einem kunstvollen Muster auf dem Teller anordnete und eine grüne Soße hinzugab, die unangenehme Erinnerungen in Mort weckte. Er hatte sie vor einigen Wochen probiert: Zwar war sie das Ergebnis eines außerordentlich komplizierten Rezepts, doch der Geschmack deutete darauf hin, dass die Hauptingredienzen aus Fischeingeweiden bestanden, die mehrere Jahre lang in Haigalle gelegen hatten. Tod hielt es für eine Delikatesse, woraus Mort schloss, dass er sich nicht zum Gourmet eignete.

  Er schob sich vorsichtig an der Wand entlang und hielt auf die Tür mit dem langen Perlenschnur-Vorhang zu. Die Köpfe der Beobachter drehten sich langsam.

  Mort rang sich ein verlegenes Lächeln ab.

  Die Frau fragte: »Warum zeigt der Dämon seine Zähne, Licht meines Lebens?«

  Der Mann erwiderte: »Vielleicht hat er Hunger, Mond meiner Sehnsucht. Hol noch mehr Fisch für ihn.«

  Und der oder die Alte kommentierte: »Den wollte ich essen, verflixter Bengel. Ach, wehe der Welt, wenn das Alter nicht mehr respektiert wird!«

  Das Klatschianische zeichnet sich durch all die akustischen Schnörkel und zungenakrobatischen Kunststücke einer uralten und gereiften Sprache aus, in der es bereits fünfzehn verschiedene Worte für den Begriff ›Mord‹ gab, bevor die übrigen Bewohner der Welt herausfanden, was man mit einem ordentlichen Knüppel anrichten kann. Für einen Sekundenbruchteil hatte Mort nicht die geringste Ahnung, was die sonderbaren Zisch- und Brummlaute bedeuteten, aber dann geschah etwas Seltsames: Das Kauderwelsch klopfte an seine Trommelfelle, fand Einlass und wurde in den Laboratorien des Gehirns zu einer verständlichen Botschaft.

  »Ich bin kein Dämon, sondern ein Mensch«, sagte er. Und klappte verblüfft den Mund zu, denn er hatte perfektes Klatschianisch gesprochen.

  »Bist du etwa ein Dieb?«, fragte der Vater. »Oder ein Attentäter? So wie du hier hereingeschlichen bist … Du könntest sogar ein Steuereintreiber sein.« Er griff unter den Tisch und holte ein Hackbeil hervor, dessen Klinge sehr scharf wirkte. Die Frau schrie, ließ den Teller fallen und presste ihre jüngsten Kinder an eine Brust, die auch noch mehr Sprösslingen Platz geboten hätte.

  Mort starrte auf den blanken bedrohlichen Stahl und entschied, es mit Diplomatie zu versuchen.

  »Ich bringe euch Grüße aus den finstersten Sphären der Hölle«, sagte er kühn.

  Sofort kam es zu einer erstaunlichen Veränderung. Das Hackbeil verschwand wieder unterm Tisch, und die ganze Familie lächelte.

  »Dämonenbesuche bringen viel Glück«, behauptete der Vater. »Was ist dein Begehr, o stinkende Brut aus Offlers Lenden?«

  »Wie?«, fragte Mort verwirrt.

  »Ein Dämon bringt Segen und Wohlstand dem Manne, der ihm hülfet«, intonierte der Vater. »Wie können wir dir zu Diensten sein, o fauliger Odem aus den Senkgruben der Verdammnis?«

  »Ich habe keinen großen Appetit«, sagte Mort. »Aber wenn du weißt, wo ich ein schnelles Pferd finden kann, das mich vor Sonnenuntergang nach Sto Lat bringt …«

  Der Mann strahlte und verneigte sich. »Ich kenne einen solchen Ort, o Ausgeburt des verderblichen Verderbens. Bitte folge mir.«

  Mort schloss sich dem Vater an. Der uralte Urahn am Tisch sah ihnen argwöhnisch nach und kaute energisch.

  »So etwas bezeichnet man hier als Dämon?«, fragte das greisenhafte Etwas. »Möge Offler diese feuchte Region mit Trockenheit verfluchen. Selbst die hiesigen Teufel sind drittklassig und überhaupt nicht mit denen im Alten Land zu vergleichen.«

  Die Frau füllte eine kleine Reisschale, schob sie in die gefalteten Mittelhände der Statue (in der Regel waren solche Gaben am nächsten Morgen verschwunden) und trat zurück.

  »Mein Gemahl erzählte, dass er vor einigen Wochen im Curry-Garten einen unsichtbaren Kunden bedient hat«, erwiderte sie. »Er war sehr beeindruckt.«

  Zehn Minuten später kehrte das Familienoberhaupt zurück und legte in feierlichem Schweigen einen kleinen Haufen Goldmünzen auf den Tisch. Sie genügten, um einen großen Teil der Stadt zu erwerben.

  »Er hatte einen ganzen Beutel voll davon«, meinte er. Eltern, Kinder und Urahn starrten eine Zeit lang auf die Münzen. Schließlich seufzte die Frau.

  »Reichtum bringt Probleme mit sich«, sagte sie. »Was tun wir jetzt?«

  »Wir kehren nach Klatsch zurück«, entschied Gemahl. »Unsere Kinder sollen gemäß den ruhmreichen Traditionen unseres alten Volkes aufwachsen, in der Heimat, wo ein aufrechter Mann nicht als Kellner für herrische Wirte und Restaurantbesitzer arbeiten muss, sondern stolz das Haupt heben kann. Ich schlage vor, wir machen uns unverzüglich auf den Weg, o duftende Blüte einer Dattelpalme.«

  »Warum denn, o hart arbeitender Sohn der Wüste?«

  »Weil ich gerade das beste Rennpferd des Patriziers verkauft habe«, antwortete der Mann.

   

  Das Pferd war nicht so prächtig und schnell wie Binky, aber seine Hufe fraßen heißhungrig die Meilen. Innerhalb weniger Minuten wuchs die Entfernung zu einigen berittenen Wächtern, die aus irgendeinem Grund mit Mort sprechen wollten. Die eher schäbigen Viertel des Stadtrands von Ankh-Morpork blieben schon bald zurück, und der Weg führte durch die weite Ebene von Sto. Der dunkle Boden war sehr fruchtbar, was an den häufigen Überflutungen durch den trägen Ankh lag, der den Bewohnern dieser Region ein regelmäßiges sicheres Einkommen gewährte. Insbesondere die Ärzte brauchten sich keine Sorgen zu machen: In ihren Wartezimmern wimmelte es von Patienten mit chronischer Arthritis.

  Außerdem war die Landschaft extrem langweilig. Das Licht des Tages destillierte von Silber zu Gold, und Mort ritt über eine völlig flache kühle Ebene, auf der schachbrettartige Kohlfelder von Horizont zu Horizont reichten. Man könnte viel über Kohl schreiben, zum Beispiel auf den hohen Vitamingehalt hinweisen, auf die vielen Spurenelemente in den Blättern, auf die für einen ordentlichen Stuhlgang bedeutsamen Ballaststoffe, auf den lobenswerten Nährwert. Dennoch fehlt solchen Früchten des Feldes und Schweißes etwas. Trotz ihrer kulinarischen und moralischen Überlegenheit im Vergleich zu Narzissen (um ein Beispiel zu nennen) haben sie nie die dichterische Kreativität stimuliert. Nur wenige Poeten ließen sich dazu herab, einige Zeilen über die Ästhetik des Kohls zu verfassen, in der Mehrzahl solche, die seit einer Woche fasteten. Die Entfernung nach Sto Lat betrug nur zwanzig Meilen, aber für die subjektive menschliche Erfahrung wuchs die Strecke auf das Hundertfache.

  An den Toren von Sto Lat standen Wächter, doch im Vergleich zu denen in Ankh-Morpork wirkten sie verlegen und unsicher, wie Amateure. Mort ritt an einem vorbei, und der Mann kam sich wie ein Narr vor, als er fragte: »Wer dort?«

  »Ich habe leider keine Zeit, um mit dir zu reden«, erwiderte Mort.

  Der Soldat war gerade erst der Stadtwache zugeteilt worden und nahm seine Aufgabe sehr ernst, obwohl … obwohl es ihm nicht sehr behagte, den ganzen Tag über ein Kettenhemd zu tragen und sich an einer Stange festzuhalten, an deren Ende der Stahl einer Axt glänzte. Als er sich freiwillig gemeldet hatte, war er davon überzeugt gewesen, dass ihn Aufregung erwartete, Abenteuer, eine Armbrust und vor allem eine Uniform, die nicht im Regen rostete.

  Er trat vor, dazu entschlossen, die Stadt gegen Leute zu verteidigen, die verantwortungsbewussten und rechtmäßig autorisierten Repräsentanten der Legislative nicht mit dem gebührenden Respekt begegneten. Mort starrte auf die Lanzenspitze, die nur wenige Zentimeter vor seinem Gesicht schwebte. Mühsam versuchte er, seine Ungeduld zu bezähmen.

  »Aber wenn ich es mir genauer überlege …«, sagte er wie beiläufig. »Was hältst du davon, wenn ich dir dieses prächtige Ross zum Geschenk mache?«

  Es fiel ihm nicht weiter schwer, den Eingang des Schlosses zu finden. Auch dort standen Wächter, ausgestattet mit Armbrüsten und grimmigen Mienen. Mort bedauerte es, dass ihm die Pferde ausgegangen waren. Eine Zeit lang wanderte er vor dem Tor auf und ab, bis er schließlich die neugierigen und argwöhnischen Blicke aller Palastwachen fühlte. Enttäuscht ging er fort, schlenderte niedergeschlagen durch die Straßen und verfluchte seine eigene Dummheit.

  Ein zwanzig Meilen weiter Ritt, vorbei an endlosen Kohlfeldern, der verlängerte Rücken inzwischen kaum mehr als ein taubes Stück Holz … Wozu das alles? Er wusste nicht einmal, was er sich von einem Aufenthalt in Sto Lat versprach. Die Prinzessin hatte ihn bemerkt, obgleich er sich unsichtbar wähnte? Na und? Bedeutete das irgendetwas? Nein, natürlich nicht? Trotzdem sah Mort immer wieder die hoffnungsvoll blickenden Augen der jungen Frau. Er wollte ihr sagen, dass es nichts zu befürchten gab. Er wollte ihr von sich erzählen, von seinen Wünschen und Zukunftserwartungen. Er wollte feststellen, in welchem Zimmer des Schlosses sie wohnte. Er wollte das Fenster beobachten, bis sie das Licht löschte. Und so weiter, und so fort.

  Einige Zeit später drang ein seltsam dumpfes rhythmisches Geräusch an die Ohren eines aufmerksamen Schmieds, der in einer Seitenstraße von Sto Lat arbeitete, in einer Gasse, die direkt ans Schloss grenzte. Zu seinem großen Erstaunen bemerkte er einen hochgewachsenen, schlaksigen und rotgesichtigen jungen Mann, der immer wieder versuchte, durch die Palastwand zu gehen.

  Noch etwas später betrat ein junger Mann mit Kratzern und Schrammen im Gesicht eine Schenke und fragte nach dem Wohnort des nächsten Zauberers.

  Noch etwas später näherte sich Mort einem kleinen schiefen Haus, über dessen Eingangstür ein dunkel angelaufenes Messingschild hing. Die Aufschrift lautete: Ignazius Eruptus Schneidgut, Doctoruß Magus (Unsichtbare Universität), Maister des Unendlichen, Ulluminahtus, Zauberer des Zweiundfünfzigsten Grades, Hüter der Sacralen Pfohrte – Wenn nicht zu Hause Post bitte bei Frau Thugent nebenan hinterlassen.

  Mort war angemessen beeindruckt, und das Herz klopfte ihm bis zum Hals, als er nach dem Türklopfer griff – der gusseisernen Nachbildung eines unheimlichen Fabelwesens, in dessen breiter Schnauze ein dicker Ring steckte – und zweimal pochte.

  Einige Sekunden geschah überhaupt nichts, dann hörte Mort seltsame Geräusche. Bei einem weniger ehrwürdigen Domizil hätte er angenommen, dass jemand hastig Geschirr in die Spüle schob und schmutzige Wäsche unter dem Sofa versteckte.

  Schließlich öffnete sich die Tür und schwang geheimnisvoll langsam auf.

  »Du follteft beffer ftaunen«, sagte der Türklopfer im Plauderton. Der Ring behinderte ihn etwas. »Er benutzt einige Rollen und Feile. Weifft du, in Hinficht auf Öffnungfzauber ift er nicht fehr begabt.«

  Mort starrte auf die grinsende Metallfratze. Ich arbeite für ein Skelett und kann durch Wände gehen, dachte er. Warum sollte mich so etwas überraschen?

  »Besten Dank«, sagte er.

  »Gern gefehen. Klopf die Ftiefel an den Ftufen ab. Die Fufmatte hat heute ihren freien Tag.«

  Mort betrat ein großes niedriges Zimmer, einen düsteren Raum voller Schatten und Schemen. Es roch hauptsächlich nach Weihrauch und gekochtem Kohl, aber auch nach schmutziger Wäsche und jener Sorte von Person, die des Morgens ihre Socken an die Wand wirft und das Paar trägt, das nicht an der Tapete festklebt. Mort sah eine große (gesprungene) Kristallkugel, ein Astrolabium (es fehlten mehrere Teile), ein abgewetztes Oktagramm auf dem Boden und einen ausgestopften Alligator, der von der Decke herabhing. Ausgestopfte Alligatoren gehören zur Standard-Ausstattung eines jeden magischen Laboratoriums. Dieses besondere Exemplar wirkte recht verdrießlich.

  Ein Perlenschnurvorhang an der einen Seite knisterte dramatisch beiseite und offenbarte jemanden, der eine Kapuze trug. Solche Aufmachungen waren Mort bereits vertraut.

  »Günstige Sterne leuchten auf die Stunde unserer Begegnung herab,« verkündete die Gestalt wohlwollend.

  »Welche Sterne?«, fragte Mort.

  Einige Sekunden besorgten Schweigens folgten.

  »Ich bitte um Verzeihung.«

  »Welche Sterne meinst du?«, fragte Mort.

  »Günstige«, sagte die Gestalt unsicher und holte tief Luft. »Welches Anliegen führt dich zu Ignazius Eruptus Schneidgut, Bewahrer der Acht Schlüssel, Wanderer in den Kerkerdimensionen, Oberster Magus des …«

  »Entschuldige«, warf Mort ein, »bist du das wirklich?«

  »Wirklich was?«

  »Meister des Übernatürlichen, Erster Lord Dingsbums der Sakralen Kerker und so weiter?«

  Schneidgut schlug verärgert die Kapuze zurück. Anstelle des erwarteten graubärtigen Mystikers sah Mort ein rundliches, pummeliges Gesicht, rosarot und weiß wie Schweinepastete – ein Vergleich, der sich nicht nur auf die farblichen Aspekte beschränkte. Zum Beispiel haben Schweinepasteten keinen Bart und wirken meistens gutmütig.

  »Im übertragenen Sinne«, antwortete Ignazius Eruptus.

  »Was bedeutet das?«

  »Es bedeutet, äh, nein«, sagte Schneidgut.

  »Aber du hast doch gesagt …«

  »Das war nur Werbung«, sagte der Zauberer. »Eine besondere Art von Magie, mit der ich mich seit einiger Zeit befasse. Was möchtest du?« Schneidgut lächelte hintergründig. »Einen Liebestrank? Ein Mittel, um junge Damen von deinen männlichen Qualitäten zu überzeugen?«

  »Ist es möglich, durch Wände zu gehen?«, fragte Mort verzweifelt. Schneidguts Hand verharrte dicht vor einer großen Flasche mit öliger Flüssigkeit.

  »Mithilfe von Magie?«

  »Äh«, machte Mort, »ich glaube nicht.«

  »Dann solltest du sehr dünne Wände wählen«, riet der Zauberer. »Noch besser: Benutze die Tür. Ich empfehle dir die dort drüben, falls du nur gekommen bist, um meine Zeit zu verschwenden.«

  Mort zögerte und legte seinen Beutel mit dem Gold auf den Tisch. Schneidgut starrte auf die Münzen, wimmerte leise und streckte die Hand nach einer gelben Scheibe aus. Sein Besucher hielt ihn am Unterarm fest.

  »Ich bin durch Wände gegangen«, sagte Mort langsam und deutlich.

  »Oh, natürlich bist du das, selbstverständlich«, murmelte der Zauberer. Sein Blick klebte am Beutel fest. Er löste den Korken aus einer Flasche, in der es bläulich schimmerte, trank einen geistesabwesenden Schluck.

  »Es ist nur … Vorher wusste ich nicht, dass ich dazu in der Lage bin, und als ich durch die erste Wand ging, wusste ich nicht, was ich anstellte, und obwohl ich inzwischen auch andere Mauern durchschritten habe, weiß ich noch immer nicht, wie ich das mache. Ich möchte wissen, wie man so etwas bewerkstelligt.«

  »Warum?«

  »Weil …«, begann Mort. »Wenn ich ganz bewusst durch Wände gehen könnte, wäre ich praktisch zu allem fähig.«

  »Ausgesprochen tiefsinnig«, erklärte Schneidgut. »Geradezu philosophisch. Wie heißt die junge Frau auf der anderen Seite der Wand?«

  »Sie …« Mort schluckte. »Ihren Namen kenne ich nicht.« Er fasste sich wieder. »Vorausgesetzt, es gibt überhaupt eine solche Frau. In diesem Zusammenhang bin ich mir ganz und gar nicht sicher.«

  »Na schön«, sagte Schneidgut, nahm erneut einen Schluck und schauderte. »In Ordnung. Wie man durch Wände gehen kann. Ich muss einige Nachforschungen anstellen, und sie könnten ziemlich teuer werden.«

  Mort griff behutsam nach dem Beutel und entnahm ihm eine kleine Goldmünze.

  »Als Vorschuss«, sagte er und legte die winzige Scheibe auf den Tisch.

  Schneidgut nahm sie so behutsam zur Hand, als könne sie explodieren oder sich einfach in Luft auflösen. Er betrachtete sie eingehend.

  »Eine solche Münze habe ich noch nie zuvor gesehen«, sagte er nach einer Weile. »Was hat es mit den komischen Schnörkeln auf sich?«

  »Sie besteht aus Gold, oder?«, erwiderte Mort. »Ich meine, du brauchst sie nicht zu behalten …«

  »O ja, sicher, es ist Gold«, versicherte Schneidgut schnell. »Daran kann überhaupt kein Zweifel bestehen. Ich habe mich nur gefragt, woher es stammt.«

  »Du würdest mir bestimmt nicht glauben, wenn ich es dir sagen würde«, erwiderte Mort. »Übrigens: Wann geht hier die Sonne unter?«

  »Meistens dann, wenn’s dunkel wird«, sagte Schneidgut, starrte weiterhin auf die Münze und trank. »Ungefähr jetzt.«

  Mort sah aus dem Fenster. Graues Zwielicht kroch über die Straße.

  »Ich komme bald wieder«, versprach er und eilte zur Tür. Der Zauberer rief ihm etwas nach, aber Mort achtete gar nicht darauf und lief über die Straße.

  Panik regte sich in ihm. Tod wartete vierzig Meilen entfernt. Bestimmt musste er damit rechnen, gehörig ausgeschimpft zu werden. Bestimmt …

  AH, DA BIST DU JA, JUNGE.

  Tod trat hinter einer kleinen Bude hervor, in der unter anderem Sülzaale angeboten wurden. In seinen Knochenhänden hielt er einen Teller mit Schnecken.

  DER ESSIG IST BESONDERS LECKER. MÖCHTEST DU MAL PROBIEREN, JUNGE?

  Tod mochte sich an einem vierzig Meilen entfernten Ort aufhalten, aber natürlich konnte er gleichzeitig auch hier sein …

  Unterdessen drehte Schneidgut in seinem chaotischen Zimmer die Goldmünze hin und her, murmelte immer wieder ›durch Wände gehen‹ und trank. Unglücklicherweise warf er erst einen Blick aufs Etikett, als die Flasche nur noch Luft enthielt. Die Aufschrift lautete: ›Oma Wetterwachs’ Trank Dher Laidenschaft, gebrauht nach dem berühmten Resept Macht mühde Männer munnter. Nur ain klainer (!) Löffel am Ahbend‹.

   

  »Ich ganz allein?«, fragte Mort.

  JA. ICH HABE GROSSES VERTRAUEN ZU DIR.

  »Donnerwetter!«

  Der Vorschlag verdrängte alles andere aus Morts Bewusstsein, und überrascht stellte er fest, dass er überhaupt keine Unsicherheit verspürte. Während der vergangenen Wochen hatte er viele Sterbende gesehen, und solche Erlebnisse verloren ihr Potential an Schrecken und Entsetzen, wenn man wusste, dass man anschließend mit den Toten sprechen konnte. Die meisten von ihnen waren erleichtert, nur einige wenige verärgert. Und alle wussten einige aufmunternde Worte zu schätzen.

  WAS MEINST DU? SCHAFFST DU ES?

  »Ja, Herr. Ja. Ich glaube schon.«

  DAS IST DIE RICHTIGE EINSTELLUNG. ICH HABE BINKY AN DER PFERDETRÄNKE HINTER DER ECKE DORT ZURÜCKGELASSEN. REITE MIT IHM NACH HAUSE, WENN DU FERTIG BIST.

  »Du bleibst hier, Herr?«

  Tod sah über die Straße, und in seinen Augenhöhlen blitzte es.

  ICH MÖCHTE EINEN KLEINEN SPAZIERGANG MACHEN, sagte er geheimnisvoll. ICH FÜHLE MICH IRGENDWIE SELTSAM. DIE FRISCHE LUFT TUT MIR BESTIMMT GUT. Er schien sich an etwas zu erinnern, griff unter seinen Umhang und holte drei Sanduhren hervor.

  ALLES EINFACHE JOBS, brummte er. VIEL SPASS.

  Er drehte sich um, summte leise vor sich hin und ging.

  »Ah, danke!«, rief ihm Mort nach. Er hob die Lebensuhren ins letzte verblassende Licht des Tages und stellte fest, dass die obere Hälfte eines gläsernen Behälters nur noch wenige Körner enthielt.

  »Trage ich jetzt die Verantwortung?«, fragte er, bekam jedoch keine Antwort. Tod war in einer Seitengasse verschwunden.

  Binky begrüßte ihn mit einem leisen, freundlichen Wiehern. Mort stieg auf, und das Herz klopfte ihm lauter, als er an die PFLICHT dachte. Seine Hände bewegten sich von ganz allein, zogen die Sense aus der Scheide und berührten (vorsichtig, ganz vorsichtig) den scharfen Stahl (?). Das hauchdünne Etwas glänzte in einem strahlenden Blau und zerschnitt das Sternenlicht wie weiche Butter. Mort ließ sich langsam in den Sattel sinken und verzog das Gesicht, als sein Allerwertester protestierte. Glücklicherweise genoss man bei einem Ritt mit Binky einige Vorteile – der Reiter hatte das angenehme Gefühl, auf einem weichen Kissen zu sitzen. Mort zögerte kurz, trunken von delegierter Autorität, öffnete die Satteltasche, holte Tods Ersatzmantel hervor, streifte ihn um die Schultern und ließ die silberne Brosche am Hals zuschnappen.

  Noch einmal betrachtete er die erste Lebensuhr und trieb Binky mit den Knien an. Der Hengst schnüffelte in der kühlen Abendluft und setzte sich in Bewegung.

  Einige Dutzend Meter entfernt rannte Ignazius Eruptus Schneidgut aus seinem Haus, beschleunigte auf dem frostigen Kopfsteinpflaster und lief mit wehendem Umhang.

  Das Pferd begann mit leichtem Trab, und die Distanz zwischen den Hufen und der Straße wuchs. Der Schweif zuckte kurz, als Binky über die Dächer hinwegflog und gen Himmel glitt.

  Schneidgut bemerkte nichts davon. Seine Gedanken galten (im wahrsten Sinne des Wortes) drängenderen Angelegenheiten. Er stieß sich ab, sprang und landete der Länge nach im langsam gefrierenden Wasser der Pferdetränke. Erleichtert blieb er liegen, seufzte und beobachtete die winzigen, schwimmenden Eisschollen. Sie lösten sich auf. Und kurz darauf begann das Wasser zu dampfen und zu brodeln.

   

  Mort ritt in geringer Höhe und genoss den Rausch der Geschwindigkeit. Das schlafende Land raste stumm unter ihm hinweg. Binky galoppierte mühelos; unter dem Fell des großen Hengstes bewegten sich die dicken Muskelstränge wie Schlangen. Die dichte Mähne streifte Morts Gesicht. Das blaue Glühen der Sense zerteilte die Finsternis und ließ zwei Hälften der Nacht zurück.

  Stumm wie ein Schatten flogen sie durch den Mondschein, sichtbar nur für Katzen und Zauberer, die mit Dingen herumpfuschten, an denen sie sich die magischen Finger verbrennen konnten.

  Bald wich die weite Ebene ersten Hügeln, und kurz darauf marschierten ihnen die hohen Grate der Spitzhornberge entgegen. Binky senkte den Kopf, wurde etwas langsamer und näherte sich einem Pass zwischen zwei aufragenden Gipfeln, im silbrigen Licht so spitz wie Koboldzähne. Irgendwo heulte ein Wolf.

  Mort warf einen neuerlichen Blick auf die Lebensuhr. Sie war mit den Nachbildungen von Eichenblättern und Alraunen verziert, und der Mondschein verlieh dem Sand einen goldenen Glanz. Er drehte das Glas und las die dünne, zarte Gravur eines Namens: Ammelin Kniesehne.

  Binky setzte den Flug in einem gemütlichen Handgalopp fort, und Mort beobachtete das Dach eines weiten Waldes. Auf den Wipfeln glitzerte Schnee, der jung oder auch sehr alt sein konnte. In dieser Hinsicht konnte man nie ganz sicher sein, denn die Spitzhornberge horteten ihr Wetter und verteilten es, ohne dabei die Gebote des Kalenders zu berücksichtigen.

  Unter ihnen bildete sich eine Lücke. Binky trat auf die metaphorische Bremse, schwang herum und sank einer Lichtung mit mehreren hohen Schneewehen entgegen. Genau in der Mitte des hellen Runds stand eine kleine Hütte. Wenn der Boden nicht mit kristallisiertem Wasserstoffoxid bedeckt gewesen wäre, hätte Mort sicher das Fehlen von Baumstümpfen bemerkt: Die Bäume waren nicht etwa einer Axt zum Opfer gefallen; man hatte sie schlicht und einfach entmutigt, auf der Lichtung zu wachsen.

  Einige hohe Fichten gingen auf Nummer Sicher und zogen sich tiefer in den Wald zurück.

  Kerzenlicht flackerte durch ein Fenster der Hütte, tastete blass und orangefarben über den Schnee.

  Binky setzte weich auf und tänzelte über die weiße Kruste, ohne darin einzusinken. Natürlich hinterließ der Hengst keine Spuren.

  Mort stieg ab, ging zur Tür, brummte leise und holte versuchsweise mit der Sense aus.

  Das Hüttendach wies mehrere, sanft nach unten geneigte Vorsprünge auf, über die schwere Schneelasten abrutschen konnten. Außerdem dienten sie dazu, das Brennholz vor den Unbilden des Wetters zu schützen. Kein Bewohner der Spitzhornberge wagte es, den Winter ohne große Holzhaufen auf mindestens drei Seiten seines Heims zu erwarten. In diesem Fall aber fehlten Scheite, obgleich es noch Monate dauerte, bis der Frühling begann.

  Dafür hing direkt neben der Tür ein Netz mit Heu. Ein Zettel war daran befestigt, und einige krakelige Großbuchstaben verkündeten: FÜR DEINN FERD.

  Mort kämpfte gegen das Unbehagen an, das sich wie eine Gewitterwolke in ihm verdichtete – jemand hatte mit seiner Ankunft gerechnet. Er wusste aus leidlicher Erfahrung, dass man sich nicht von den Flutwellen der Unsicherheit davonspülen lassen durfte, sondern mit einem Surfbrett darauf reiten musste, wenn man nicht riskieren wollte, in Ungewissheit zu ertrinken. Jedenfalls, Binky hielt sich nicht mit irgendwelchen moralischen Bedenken auf und probierte einen Bissen Heu. Er schien ihm zu schmecken.

  Tods junger Stellvertreter überlegte, ob er anklopfen sollte. Aus irgendeinem Grund erschien ihm ein solches Verhalten unangemessen. Angenommen, es antwortete niemand? Und wie sollte er reagieren, wenn man ihm mitteilte, niemand sei an Staubsaugern oder Nachschlagewerken interessiert?

  Mort traf eine Entscheidung, drückte die Klinke und öffnete die Tür. Sie schwang nach innen auf und knarrte überhaupt nicht.

  Er betrat eine Küche, deren niedrige Decke seinen Kopf in Gefahr brachte. Das Licht einer einzelnen Kerze flackerte über weißes Geschirr in langen Schrankregalen, spiegelte sich auf Fliesen wider, die erst kürzlich geschrubbt zu sein schienen und vor Sauberkeit geradezu strahlten. Das Feuer im breiten Kamin trug kaum zur Beleuchtung des Zimmers bei, beschränkte sich nur auf einen Haufen grauweißer Asche unter halb verkohlten Holzresten. Mort begriff sofort, dass es sich um den letzten Scheit handelte.

  Eine alte Frau saß am Tisch und schrieb mit hingebungsvollem Eifer. Nur einige wenige Zentimeter trennten das Ende ihrer krummen Nase vom Papier. Dicht neben dem kleinen Tintenfass hatte sich eine graue Katze zusammengerollt und musterte Mort gelassen. Die Sense stieß an einen Deckenbalken, und die Frau hob den Kopf.

  »Ich bin gleich so weit«, sagte sie, starrte auf das Blatt hinab und runzelte die Stirn. »Ich habe noch nicht hinzugefügt, dass ich im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte bin. Ist ohnehin Blödsinn, nicht wahr? Ich meine, welcher Tote kann schon von sich behaupten, gesund zu sein? Möchtest du einen guten Tropfen?«

  »Wie bitte?«, fragte Mort. Er erinnerte sich an seine Rolle und wiederholte: »WIE BITTE?«

  »Falls du überhaupt trinkst. Himbeerwein. Auf der Kommode. Nimm ruhig die ganze Flasche.«

  Mort richtete einen argwöhnischen Blick auf die Kommode und hatte das Gefühl, die Initiative zu verlieren. Er holte die Lebensuhr hervor und beobachtete sie. In der oberen Hälfte befand sich noch ein wenig Sand.

  »Es bleiben mir noch einige Minuten«, sagte die Hexe, ohne sich umzudrehen.

  »Woher … Ich meine, WOHER WEISST DU DAS?«

  Ammelin Kniesehne achtete nicht auf ihn, trocknete die Tinte vor der Kerze, versiegelte den Brief mit Wachs und legte ihn beiseite. Dann griff sie nach der Katze.

  »Oma Ichkümmermichgut kommt morgen vorbei, um hier alles in Ordnung zu bringen. Du gehst mit ihr, verstanden? Sorg dafür, dass sie Mütterchen Nusskern das Waschbecken aus rosarotem Marmor überlässt. Sie wünscht es sich schon seit Jahren.«

  Die Katze miaute gehorsam.

  »Ich habe nicht …« Mort räusperte sich. »ICH HABE NICHT DIE GANZE NACHT ZEIT, WEISST DU.«

  »Du schon, im Gegensatz zu mir«, widersprach die Hexe. »Außerdem ist es nicht nötig zu schreien.« Mort bemerkte ihren krummen Rücken erst, als sie vom Hocker rutschte – sie wirkte wie ein lebender Bogen. Mühsam zog sie einen spitzen großen Hut vom Haken an der Tür und setzte ihn aufs weiße Haupt, nachdem sie Dutzende von Haarnadeln zurechtgerückt hatte. Anschließend nahm sie zwei Gehstöcke zur Hand.

  Die alte Frau wankte auf Mort zu und sah ihn aus Augen an, die er mit schwarzen Johannisbeeren verglich.

  »Was meinst du? Brauche ich meinen Schal? Nein, vermutlich nicht. Ich schätze, mich erwartet im Jenseits ein recht warmer Ort.« Sie musterte Mort und runzelte erneut die Stirn.

  »Du bist jünger, als ich dachte«, sagte sie. Als Mort schwieg, fügte Ammelin Kniesehne hinzu: »Um ganz ehrlich zu sein, ich habe überhaupt nicht mit jemandem wie dir gerechnet.«

  Mort atmete tief durch.

  »Mit wem denn?«, fragte er und spürte, wie das Surfbrett unter ihm schwankte.

  »Mit Tod«, erwiderte die alte Frau schlicht. »Das gehört zur Vereinbarung, wenn du verstehst, was ich meine. Hexen erfahren im Voraus von ihrem Ableben und genießen das Privileg persönlicher Aufmerksamkeit.«

  »Ich bin sie«, sagte Mort.

  »Sie?«

  »Die persönliche Aufmerksamkeit. Tod hat mich geschickt. Ich arbeite für ihn. Kein anderer Lehrmeister wollte mich.« Mort zögerte. Alles ging schief. Er stellte sich vor, wie ihn der erboste Knochenmann aus seinen Diensten entließ. Zum ersten Mal trug er Verantwortung und wurde ihr nicht annähernd gerecht. Tod schickte ihn bestimmt nach Hause.

  Mort glaubte bereits zu hören, wie man ihn auslachte.

  Seine Verlegenheit formte einen Trichter, aus dem ein nebelhornartiges Heulen ertönte. »Dies ist mein erster richtiger Auftrag, und ich ruiniere alles.«

  Die Sense fiel mit einem leisen Klappern zu Boden, hackte ein Stück vom Tischbein ab und schnitt eine Fliese fein säuberlich in zwei Teile.

  Die Hexe neigte den Kopf zur Seite und beobachtete Mort eine Zeit lang. »Ich verstehe«, sagte sie schließlich. »Wie heißt du, junger Mann?«

  »Mort«, schniefte Mort. »Das ist eine Abkürzung für Mortimer.«

  »Nun, Mort, ich nehme an, du hast eine Lebensuhr dabei, nicht wahr?«

  Der Junge nickte kummervoll, tastete nach seinem Gürtel und holte den kleinen gläsernen Behälter hervor. Ammelin Kniesehne betrachtete ihn kritisch.

  »Noch eine Minute, vielleicht auch ein paar Sekunden mehr«, stellte sie fest. »Mit anderen Worten: Die Zeit drängt. Ich schließe nur rasch ab.«

  »Begreifst du denn nicht?«, schluchzte Mort. »Ich habe alles durcheinandergebracht. Ich bin neu in diesem Job.«

  Die Hexe klopfte ihm auf die Hand. »Bei dieser Sache fehlt es auch mir an Erfahrung«, erwiderte sie tröstend. »Wir können gemeinsam lernen. Heb jetzt die Sense auf und benimm dich wie ein großer Junge. So ist’s recht.«

  Sie achtete nicht auf Morts Einwände, schob ihn nach draußen und zog die Tür zu. Energisch drehte sie einen großen eisernen Schlüssel und hängte ihn an den Haken neben der Pforte.

  Der Frost hatte seine Faust um den Wald geschlossen und drückte so fest zu, dass die Wurzeln knackten. Der Mond neigte sich dem Horizont entgegen, doch der Himmel war voller Sterne, wodurch der Winter noch kälter anmutete. Ammelin Kniesehne schauderte.

  »Dort drüben liegt ein alter Baumstamm«, sagte sie im Plauderton. »Von jener Stelle aus kann man das Tal sehen. Ein hübscher Anblick. Im Sommer. Ich schlage vor, wir setzen uns.«

  Mort stützte die alte Frau und strich möglichst viel Schnee von der gefrorenen Rinde. Sie nahmen Platz, und Tods Lehrling stellte vorsichtig die Lebensuhr ab. Er wusste nicht, welchen Ausblick dieser Ort im Sommer bot: Derzeit sah er nur dunkle Felsen vor einem Himmel, von dem es weiß herabrieselte.

  »Ich bin völlig verwirrt«, gestand Mort ein. »Ich meine, du klingst so, als möchtest du sterben.«

  »Es gibt einige Dinge, die ich vermissen werde«, antwortete die Hexe. »Weißt du, irgendwann wird das Leben langweilig. Auf den eigenen Körper ist kein Verlass mehr, und man sehnt sich nach Abwechslung. Ich schätze, es wird Zeit, dass ich einen neuen Anfang mache. In der anderen Welt.« Sie dachte kurz nach. »Hat dir Tod gesagt, dass ihn magische Leute ganz deutlich sehen können?«

  »Nein«, log Mort.

  »Für uns ist er nicht unsichtbar.«

  »Er hält nicht viel von Zauberern und Hexen«, murmelte Mort.

  »Niemand mag Klugscheißer«, erwiderte Ammelin Kniesehne zufrieden. »Weißt du, manchmal bringen wir ihn in Schwierigkeiten. Priester bereiten ihm keine Probleme, und deshalb findet er sie sympathisch.«

  »Davon hat er mir nie etwas gesagt.«

  »Geistliche preisen dauernd das Leben nach dem Tode. Wohingegen wir häufig darauf hinweisen, wie angenehm das Leben in dieser Welt sein könnte. Wenn man sich den Problemen stellt und sie löst, anstatt sein Heil in religiöser Erleuchtung zu suchen.«

  Mort zögerte. Er wollte sagen: Du irrst dich; Tod ist ganz anders; er kümmert sich nicht darum, ob die Leute gut oder schlecht sind; er legt nur Wert auf Pünktlichkeit; und er mag Katzen.

  Aber er blieb stumm und glaubte zu verstehen, dass die Menschen etwas brauchten, woran sie glauben konnten.

  Erneut heulte ein Wolf, diesmal so nahe, dass sich Mort besorgt umsah. Ein zweiter auf der anderen Seite des Tals antwortete. Einige andere im Wald stimmten mit ein. Mort hatte noch nie zuvor ein derartiges Klagen vernommen.

  Er drehte den Kopf, starrte die Hexe an und blickte erschrocken auf die Lebensuhr hinab. Eine Sekunde später sprang er auf, schloss beide Hände um den Griff der Sense und schlug zu.

  Ammelin Kniesehne stand auf und ließ den Körper zurück.

  »Gut gemacht«, lobte sie. »Ich dachte schon, du hättest den richtigen Zeitpunkt verpasst.«

  Mort lehnte sich an einen Baum und schnappte nach Luft, während die Hexe die Reste ihrer sterblichen Existenz betrachtete.

  »Hmm«, meinte sie skeptisch. »Das Leben bleibt nicht ohne gewisse Konsequenzen.« Sie hob die Hand und lachte, als das Sternenlicht hindurchfunkelte.

  Dann veränderte sie sich. Mort hatte diesen Vorgang schon mehrmals beobachtet: Er begann immer dann, wenn die Seele begriff, dass sie nicht länger an das morphogenetische Feld des Körpers gebunden war. Meistens entwickelte die Metamorphose ein eigenes Bewegungsmoment, aber der Hexe gelang es auf eine bewundernswerte Weise, den Umwandlungsprozess zu kontrollieren. Das Haar löste sich aus dem dicht zusammengesteckten Knoten, wuchs in die Länge und glänzte in allen Regenbogenfarben. Falten schrumpften und lösten sich auf. Das graue Wollgewand wogte wie die Oberfläche des Meeres und schmiegte sich an völlig neue Konturen, die eine seltsame Wärme in Mort entstehen ließen.

  Ammelin Kniesehne sah an sich herab, lachte leise und tauschte ihr Kleid gegen etwas Laubgrünes und Hautenges.

  »Wie gefällt dir das?«, fragte sie. Zuvor hatte ihre Stimme kratzig und fast schrill geklungen; jetzt deutete sie auf Moschus, Ahornsirup und andere Dinge hin, die Morts Adamsapfel wie die Kugel an einem Gummiband auf und ab tanzen ließen.

  »…«, brachte er hervor und umfasste den Sensengriff so fest, dass die Knöchel weiß wurden.

  Die Hexe kam mit wiegenden Hüften näher und lächelte ein bezauberndes Sieh-mich-genau-an-Lächeln.

  »Ich habe dich nicht verstanden«, gurrte sie.

  »S-s-sehr hübsch«, stotterte Mort. »Hast du … früher so ausgesehen?«

  »So bin ich immer gewesen. Es ist mein wahres Selbst.«

  »Oh.« Mort starrte auf seine Füße. »Eigentlich muss ich dich jetzt fortbringen.«

  »Ich weiß«, erwiderte die Hexe. »Mach dir keine Mühe: Ich bleibe hier.«

  »Das ist unmöglich! Ich meine …« Er suchte nach den richtigen Worten. »Weißt du, wenn du bleibst … Dann breitest du dich aus und wirst immer dünner, bis …«

  »Ich werde es genießen«, sagte Frau (beziehungsweise Fräulein) Kniesehne mit fester Stimme. Sie beugte sich vor und gab Mort einen Kuss, der ebenso substanzlos war wie das Seufzen einer Eintagsfliege. Gleichzeitig löste sie sich auf, bis nur der Kuss blieb, eine Erinnerung, die sich mit erotischer Glut in Morts Gedächtnis brannte.

  Eine ganze Weile blieb der Junge wie angewurzelt stehen und presste die eine Hand an die Wange. Die Bäume am Rand der Lichtung erzitterten kurz, und der kalte Wind trug ein ätherisches Lachen herbei. Dann herrschte wieder frostige Stille.

  Das nervöse Winken der Pflicht durchteilte den rosaroten Dunst hinter Morts Stirn. Er griff nach der zweiten Lebensuhr, blinzelte und stellte fest, dass die obere Hälfte nur noch wenig Sand enthielt.

  Lotusblüten schmückten das Glas, und als Mort sie berührte, erklang ein leises Ommm.

  Er wirbelte um die eigene Achse, lief über den knirschenden Schnee und schwang sich auf Binkys Rücken. Der Hengst hob den Kopf, bäumte sich auf und sprang den Sternen entgegen.

   

  Große Zungen aus blauen und grünen Flammen leckten von der Wurzel des Kosmos herab. Gespinste aus oktarinem Glanz tanzten langsam und mit majestätischer Erhabenheit über die Scheibenwelt, während die Aurora Coriolis – das energetische Flackern des starken magischen Felds – Blitze zu den grünen Eisbergen in der Mitte schickte.

  Das gewaltige Massiv von Cori Celesti, Heim der Götter, war eine zehn Meilen hohe Säule aus funkelndem Feuer.

  Ein solcher Anblick bot sich nur wenigen Menschen dar, und Mort gehörte nicht zu ihnen: Er klammerte sich verzweifelt an Binkys Hals fest und schloss die Augen, als sie an der Spitze eines Kometenschweifs durch die Nacht rasten.

  Andere Berge umgaben Cori Celesti. Im Vergleich zum riesigen granitenen Turm wirkten sie wie Maulwurfshügel, obwohl jeder von ihnen über ein angemessenes Sortiment an Graten, Schründen, Schluchten, Geröllhängen, Pässen, Klippen und Gletschern verfügte. Jedes beliebige Gebirge wäre mit einer solchen geografischen Ausstattung zufrieden gewesen.

  Auf dem höchsten von ihnen, am Ende eines trichterförmigen Tals, wohnten die Lauscher.

  Es war eine der ältesten religiösen Sekten auf der ganzen Scheibenwelt, wobei nicht unerwähnt bleiben soll, dass sich selbst die Götter darüber stritten, ob man das Lauschen als eine richtige Religion bezeichnen konnte. Nur ihre Neugier darauf, was die Lauscher hören mochten, bewahrte den Tempel davor, von gut gezielten Lawinen zermalmt zu werden. Von Göttern verlangt man verständlicherweise, dass sie alles wissen, und deshalb führen Rätsel zu einer erheblichen Störung ihres sprichwörtlichen Gleichmuts.

  Es dauerte eine Weile, bis Mort sein Ziel erreichte. Die entsprechende Zeitspanne ließe sich recht einfach mit einigen Punkten überbrücken, doch vermutlich ist dem Leser bereits die seltsame Form des Tempels aufgefallen: Er ringelt sich wie ein großes weißes Ammonshorn am Ende des Tals. Wer an dieser Stelle auf eine Erklärung hofft, soll nicht enttäuscht werden.

  Die Lauscher beabsichtigen Folgendes: Sie möchten herausfinden, was der Schöpfer sagte, als Er das Universum schuf.

  Die Theorie ist ganz einfach.

  Sie geht von einer schlichten Prämisse aus: Die Werke des Schöpfers lassen sich nie zerstören, wobei sich die Bezeichnung ›Werke‹ auf das ganze Spektrum Seines Handelns bezieht. Daraus lässt sich der logische Schluss ziehen, dass Seine ersten Worte noch immer irgendwo erklingen. Vermutlich hallen sie durch die Weite des Kosmos und tanzen als Echos zwischen Myriaden von Elementarpartikeln hin und her (abgesehen von den Atheistikons). Ein wahrhaft konzentrierter und aufmerksamer Lauscher sollte also in der Lage sein, sie zu hören.

  Vor Äonen fanden die Lauscher heraus, dass Eis und Zufall diesen besonderen Einschnitt im Berg zum genauen Gegenteil eines Echotals geformt hatten, und daraufhin erbauten sie ihren Tempel mit den vielen Zimmern genau dort, wo im Heim eines Hi-Fi-Fanatikers der einzige bequeme Sessel steht. Ein komplexes System aus Umlenkvorrichtungen leitete alle Geräusche, die das Trichtertal erreichten, in die zentrale Kammer, wo zu jeder Tages- oder Nachtzeit drei Mönche saßen.

  Und lauschten.

  Es dürfte den Leser nicht überraschen, dass sie sich mit einigen Problemen konfrontiert sahen. Sie hörten nicht nur das leise und meistens unverständliche Flüstern der ersten Worte, sondern auch alle anderen Geräusche auf der Scheibenwelt. Um die WORTE davon zu unterscheiden, mussten sie lernen, klare akustische Trennungen vorzunehmen, was natürlich ein gewisses Talent verlangte. Novizen wurden nur dann als Lehrlinge aufgenommen, wenn sie aus einer Entfernung von mindestens tausend Metern allein wegen des speziellen Tons feststellen konnten, auf welcher Seite eine Münze liegenblieb. Die eigentliche Aufnahme in den Orden erfolgte erst, wenn der Prüfling auch noch Auskunft über die Farbe geben konnte.

  Zwar wohnten die Heiligen Lauscher in einem abgelegenen und unzugänglichen Teil der Welt, doch viele Leute scheuten nicht die Mühe einer langen beschwerlichen und auch recht gefährlichen Reise, um zu ihnen zu gelangen. Die Pilger wanderten durch frostige Gebiete, in denen sich Trolle herumtrieben. Sie stapften durch unwirtliche Tundren, wankten durch stinkende Sümpfe und taumelten durch weite Wüsten. Sie kletterten mühsam die schmale Treppe hoch, die zum verborgenen Tal führte. Sie krochen zum Tempel, um dort von den Geheimnissen des Seins zu erfahren.

  In den meisten Fällen lautete die Antwort auf ihre Fragen: »Stöhnt nicht so laut!«

  Binky sauste einem weißen Schatten gleich über die Gipfel und ging auf der schneebedeckten Leere des Hofes nieder. Das Glühen und Schimmern der himmlischen Lichtorgel umschmiegte die Flanken des Hengstes. Mort sprang aus dem Sattel, stürmte durch stille Kreuzgänge und erreichte schließlich das Zimmer, in dem der Achtundachtzigste Abt im Sterbebett lag, umringt von seiner frommen Gemeinde.

  Am Ende der Liege blieb Mort stehen, stützte sich auf die Sense und versuchte wieder zu Atem zu kommen.

  Der Abt – ein kleiner, kahlköpfiger Mann, das Gesicht so runzlig und faltig wie eine Backpflaume – schlug die Augen auf.

  »Du bist spät dran«, raunte er und hauchte sein Leben aus.

  Mort schluckte, keuchte und holte betont vorsichtig mit der Sense aus. Es erstaunte ihn selbst, dass er den Hals nicht verfehlte. Der Abt stemmte sich hoch und ließ seine Leiche zurück.

  »Nicht eine Sekunde zu früh«, sagte er mit einer Stimme, die nur Mort hören konnte. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«

  »Ist soweit alles in Ordnung mit dir?«, stieß Mort hervor. »Leider bleibt mir nicht genug Zeit, um dir alles zu erklären. Ich habe es sehr eilig …«

  Der Abt stand auf und wich den anderen Mönchen nicht aus, als er sich Mort näherte. Ungerührt ging er durch sie hindurch.

  »Nicht so hastig«, sagte er. »Nach dem Tod führe ich immer gern ein nettes Gespräch. Was ist mit dem anderen Burschen passiert?«

  »Dem anderen Burschen?«, wiederholte Mort verwirrt.

  »Hochgewachsen. Schwarzer Mantel. Ziemlich mager. Um nicht zu sagen: dürr.«

  »Der andere Bursche?«, fragte Mort noch einmal. »Meinst du Tod?«

  »So heißt er, ja«, erwiderte Abt Lobgesang fröhlich.

  Morts Kinnlade klappte herunter. »Du stirbst wohl recht häufig, was?«

  »Ja, stimmt«, bestätigte der Abt: »Ziemlich oft. Wenn man sich daran gewöhnt hat, wird es zur Routine.«

  »Tatsächlich?«

  »Wir müssen jetzt los«, sagte der Abt.

  Mort schloss den Mund wieder. »Darauf wollte ich gerade hinweisen.«

  »Setz mich einfach unten im Tal ab«, fügte der kleine Mönch hinzu, trat an dem Jungen vorbei und ging in Richtung Hof. Mort starrte eine Zeit lang ins Leere, drehte sich dann mit einem Ruck um, lief dem Toten nach und wusste, dass er erneut die Würde seines Amtes aufs Spiel setzte.

  »Hör mal …«, begann er.

  »Wenn ich mich richtig erinnere, kam Gevatter Tod immer mit einem Pferd namens Binky«, sagte der Abt freundlich. »Bist du in seine Stiefel getreten?«

  »Stiefel?«, fragte Mort und blinzelte.

  »Oder Fußstapfen. Besser noch: in die Abdrücke seiner Zehenknochen.« Der Abt seufzte. »Entschuldige bitte. Ich weiß nicht genau, wie solche Dinge bei euch organisiert sind, Junge.«

  »Mort«, sagte Mort geistesabwesend. »Ich bin noch in der Ausbildung. Mein Lehrmeister hat mir aufgetragen, deine Seele mitzunehmen«, fügte er in einem möglichst festen und gebieterischen Tonfall hinzu. Der Mönch wandte sich zu ihm um und lächelte nachsichtig.

  »Ich wünschte, ich könnte dich begleiten«, sagte er. »Na ja, vielleicht bekomme ich eines Tages Gelegenheit, dir Gesellschaft zu leisten. Wenn du mich jetzt bitte ins nächste Dorf bringen könntest … Ich glaube, ich werde gerade gezeugt.«

  »Gezeugt?« Mort schüttelte verwundert den Kopf. »Du bist eben gestorben.«

  »Ja, das schon«, gestand der Abt ein. »Aber, weißt du, ich habe eine Art Lebens-Abonnement.«

  Mort verstand allmählich, wenn auch langsam.

  »Oh«, machte er. »Manche Bücher erzählen davon. So etwas nennt man Reinkarnation, nicht wahr?«

  »Das ist der richtige Ausdruck. Bisher bin ich dreiundfünfzigmal wiedergeboren worden. Vielleicht auch vierundfünfzigmal. Es ist schwer, die Übersicht zu behalten.«

  Binky sah auf und wieherte einen Pferdegruß, als ihm der Abt auf den Hals klopfte. Mort schwang sich in den Sattel und half Lobgesang beim Aufsteigen. Der Hengst trabte sofort los.

  »Es muss recht interessant sein«, sagte Mort. Die Messskala der Plauderei wies dieser Bemerkung sicher einen tiefen Minuswert zu, aber ihm fiel nichts anderes ein.

  »Nein, nicht unbedingt«, widersprach der Abt. »Bestimmt glaubst du, ich könnte mich an alle meine vorherigen Leben erinnern, aber das ist leider nicht der Fall. Erst nach dem Tod öffnen sich die verborgenen Pforten des Gedächtnisses.«

  »Wirklich bedauernswert«, sagte Mort.

  »Stell dir nur einmal vor, mehr als fünfzigmal zu lernen, nicht mehr in die Hose zu machen.«

  »Dürfte alles andere als angenehm sein«, kommentierte Mort voller Mitgefühl.

  »Kann man wohl sagen. Wenn’s nach mir ginge, würde ich nicht mehr reinkarnieren. Wo bleibt der berühmte Seelenfrieden? Kaum ist man tot, geht’s schon wieder von vorn los. Und wenn ich den Dreh raus habe – ich meine, wenn ich endlich die Vorzüge eines guten Klos zu schätzen weiß –, kommen die Jungs aus dem Kloster und suchen nach einem Knaben, der gezeugt wurde, als der alte Abt starb. Wie fantasielos. Könntest du mal kurz halten?«

  Mort sah nach unten.

  »Wir sind hoch über dem Boden«, erwiderte er skeptisch.

  »Es dauert nicht lange.« Lobgesang glitt von Binkys Rücken, ging einige Schritte und schrie.

  Er schrie ziemlich lange. Schließlich kehrte der Abt zurück und stieg wieder auf.

  »Du ahnst nicht, wie lange ich auf eine solche Gelegenheit gewartet habe«, sagte er.

  Einige Meilen vom Tempel entfernt, in einem kleinen Tal, standen die Hütten eines Dorfes, das für die Lauscher als eine Art Dienstleistungsbetrieb fungierte. Schon aus der Ferne war zu sehen, dass die Architekten der kleinen Gebäude großen Wert auf schalldichte Isolierung gelegt hatten.

  »Lande irgendwo«, sagte der Mönch. Mort setzte ihn dort ab, wo die Häuser besonders dicht beieinander standen. Der Abt schwebte einen halben Meter über dem Schnee und sah sich anerkennend um.

  »Ich hoffe, dein nächstes Leben wird besser«, murmelte Mort.

  Lobgesang hob die Schultern. »Hoffnung schadet nicht. Erst mal steht mir ein neunmonatiger Urlaub bevor. Die Umgebung gibt zwar nicht viel her, aber wenigstens hab ich’s warm.«

  »Alles Gute!«, wünschte Mort. »Ich muss jetzt los.«

  »Au revoir«, erwiderte der Abt traurig und wandte sich um.

  Das bunte Flackern über der Scheibenweltmitte projizierte noch immer einen geisterhaften Schein auf die Landschaft. Mort seufzte und griff nach der dritten Lebensuhr.

  Kleine Kronen zierten das silbrige Glas, und der Sand war recht ungleichmäßig verteilt.

  Mort glaubte, dass ihm die Nacht bereits genug böse Streiche gespielt hatte und es kaum schlimmer kommen konnte. Er drehte den kleinen, kristallenen Behälter und las den Namen …

   

  Prinzessin Keli erwachte.

  Sie hatte etwas gehört: Es klang nach jemandem, der völlig lautlos sein wollte. Man vergesse Erbsen und Matratzen. Eine natürliche Auslese führte über die Jahre hinweg zu folgenden evolutiven Ergebnissen: Wer als Mitglied einer königlichen Familie überleben wollte, musste möglichst rasch lernen, all jene Geräusche zu hören, die kluge Attentäter vermieden. Praktisch an jedem Hof gab es jemanden, der sich die Zeit damit vertrieb, Thronfolgern die Kehle durchzuschneiden.

  Keli lag im Bett und überlegte, was es nun zu tun galt. Unter ihrem Kopfkissen verbarg sich ein Dolch. Vorsichtig schob sie die Hand unter weiche Seide, und gleichzeitig hielt sie aus halbgeschlossenen Augen nach unvertrauten Schatten im Zimmer Ausschau. Mit kühler, majestätischer Logik stellte sie sich einer wichtigen Erkenntnis: Wenn sie durch etwas zu erkennen gab, dass sie nicht mehr schlief, lief sie Gefahr, nie mehr zu erwachen.

  Mattes Licht fiel durch das große Fenster auf der einen Seite, doch die verschiedenen Rüstungen, Wandteppiche und das übrige Brimborium hätten einer ganzen Armee als Versteck dienen können.

  Keli tastete lautlos unters Kopfkissen und musste enttäuscht feststellen, dass der Dolch fehlte. Wahrscheinlich wäre sie ohnehin nicht in der Lage gewesen, sich damit zu verteidigen.

  Sie überlegte, ob sie schreien und die Wächter rufen sollte, entschied sich jedoch dagegen. Wenn jemand durchs Zimmer schlich, so waren die Soldaten im Flur sicher überwältigt, gefesselt und vielleicht sogar tot – oder mit Gold betäubt.

  Auf den flachen Steinen am Kamin stand eine Wärmpfanne. Ließ sich die als Waffe verwenden?

  Keli vernahm ein leises metallenes Kratzen. Vielleicht ist es doch gar keine so schlechte Idee, aus vollem Halse zu schreien, dachte die Prinzessin.

  Das Fenster implodierte. Blaue und violette Flammen loderten, und für einen Sekundenbruchteil sah Keli vor diesem Hintergrund eine seltsame Gestalt: Sie trug einen Kapuzenumhang und saß auf einem geradezu riesigen Pferd.

  Es stand jemand am Bett. Jemand, der gerade ein Messer hob.

  Die Zeit schien sich plötzlich zu dehnen. Keli beobachtete, wie der Arm langsam in die Höhe kam und das Ross mit der Geschwindigkeit eines vorrückenden Gletschers herangaloppierte. Die Klinge befand sich nun genau über ihr, senkte sich Zentimeter um Zentimeter. Und das Pferd … Es stieg auf die Hinterläufe, und der Reiter beugte sich vor, holte mit einer seltsamen Waffe aus. Eine sonderbar glühende Klinge schnitt durch die Luft, und es hörte sich an, als riebe jemand mit dem Finger über einen feuchten Glasrand …

  Das Licht flackerte und wich neuerlicher Dunkelheit. Etwas – jemand? – fiel zu Boden. Ein leises Klappern folgte.

  Keli holte tief Luft.

  Eine Hand presste sich ihr auf den Mund, und unmittelbar darauf erklang eine besorgte Stimme: »Wenn du schreist, wirst du es schon bald bereuen. Bitte! Ich habe bereits genug Schwierigkeiten.«

  Wer mit einer derart authentischen Verwirrung zu flehen verstand, war entweder aufrichtig oder ein so guter Schauspieler, dass er sich seinen Lebensunterhalt auf der Bühne verdienen konnte, ohne des Nachts irgendwelche Leute umbringen zu müssen. »Wer bist du?«, fragte Keli.

  »Ich weiß nicht, ob ich dir das sagen darf«, erwiderte die Stimme. »Du lebst noch, oder?«

  Die Prinzessin setzte zu einer ironischen Antwort an und klappte gerade noch rechtzeitig den Mund zu. Die Frage erschien ihr eigentümlich bedeutungsvoll.

  »Bist du dir nicht sicher?«

  »Nicht ganz …« Kurze Stille folgte. Keli versuchte, die Dunkelheit mit ihren Blicken zu durchdringen und der Stimme ein Gesicht hinzuzufügen. »Vielleicht habe ich dir etwas Schreckliches angetan.«

  »Hast du mir nicht gerade das Leben gerettet?«

  »Um ehrlich zu sein: Ich weiß nicht genau, was ich gerettet habe. Gibt es hier irgendwo eine Lampe?«

  »Manchmal lässt die Zofe Streichhölzer auf dem Kaminsims liegen«, sagte Keli und spürte, wie sich die fremde Gegenwart entfernte. Sie hörte einige unsichere Schritte, ein mehrmaliges Pochen, untermalt von leisem Stöhnen, und schließlich ein lautes Klappern – obgleich dieser Ausdruck nur wenig geeignet ist, das metallene Getöse im Zimmer zu beschreiben. Keli vernahm sogar das traditionelle Klirren, das für gewöhnlich einige Sekunden später folgt, wenn man glaubt, es sei alles vorbei.

  »Ich liege unter einer Rüstung«, sagte die Stimme. Sie klang nun ein wenig gedämpft. »Ist es noch weit bis zum Kamin?«

  Keli stand auf und tastete sich vorsichtig zur Feuerstelle. Das matte Glühen der Asche zerrte einige widerstrebende Konturen aus der Finsternis, und nach kurzer Suche fand sie die Streichhölzer, zündete eins an, hustete im aufsteigenden Schwefeldampf und griff nach einer Kerze. Damit trat sie an den Hügel aus Rüstungsteilen heran, entdeckte eine mit Edelsteinen verzierte Scheide, zog das Schwert heraus – und verschluckte fast ihre Zunge, als ihr jemand seinen heißen und feuchten Atem ins Ohr blies.

  »Das ist Binky«, ertönte es aus dem Haufen. »Er will nur nett sein. Wenn du ein wenig Heu für ihn hast …«

  »Dies ist der vierte Stock«, entgegnete Keli mit königlicher Selbstbeherrschung. »Es würde dich vielleicht überraschen zu erfahren, wie wenige Pferde sich hierher verirren.«

  »Oh. Könntest du mir bitte aufhelfen?«

  Die Prinzessin ließ das Schwert sinken und zog eine Brustplatte beiseite. Darunter kam ein schmales, blasses Gesicht zum Vorschein.

  »Erklär mir besser, warum ich nicht sofort die Wächter rufen soll«, sagte sie. »Allein dein Aufenthalt in meinem Schlafzimmer genügt, um dich zu Tode zu foltern.«

  Keli starrte wütend auf den Unbekannten hinab.

  Mort räusperte sich. »Nun, äh, würdest du bitte meine Hand freigeben? Danke. Zunächst einmal: Wahrscheinlich könnten mich die Wächter überhaupt nicht sehen. Zweitens: Du errätst nie, warum ich hier bin, und du siehst ganz so aus, als wolltest du es auch gar nicht wissen. Drittens …«

  »Drittens was?«, fragte Keli.

  Mort öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Er wollte antworten: Drittens, du bist wunderschön, oder zumindest hübsch, beziehungsweise attraktiv, wenigstens attraktiver als die meisten Mädchen, die ich bisher kennengelernt habe, obgleich ich zugegebenermaßen nicht vielen begegnet bin. Aus dieser glücklicherweise rein gedanklichen Bemerkung geht hervor, dass Mort aufgrund einer tief in ihm verwurzelten Ehrlichkeit nie Dichter werden kann. Man stelle sich jemanden vor, der junge Frauen mit Sommertagen verglich – und gleich darauf eine umfassende Erklärung hinzufügte, um genau zu erläutern, welcher Tag gemeint war und ob es zur betreffenden Zeit regnete. Unter diesen Umständen braucht man es eigentlich kaum zu bedauern, dass Tods Lehrling nicht die richtigen Worte fand.

  Keli hielt die Kerze hoch und sah zum Fenster.

  Es wies nicht die geringsten Beschädigungen auf. Am steinernen Rahmen zeigte sich kein einziger Kratzer, und die bunten Scheiben mit den Sto Lat-Wappen glänzten vertraut fest und stabil. Die Prinzessin richtete den Blick wieder auf Mort.

  »Lassen wir den dritten Punkt«, sagte sie. »Kehren wir stattdessen zum zweiten zurück.«

  Eine Stunde später erreichte das Glühen der Morgendämmerung die Stadt. Das Tageslicht auf der Scheibenwelt zeichnet sich nicht durch besondere Eile aus – in dem starken magischen Feld tröpfelt es, anstatt zu fließen. Um einen anderen Vergleich zu verwenden: Es glitt wie goldener Sirup über die Landschaft, und das Schloss auf dem granitenen Sockel ragte wie eine Sandburg aus der trägen Flut. Der Tag spülte zögernd heran und kroch in aller Gemütsruhe an den Mauern hoch.

  Mort und Keli saßen nebeneinander auf dem Bett, und zwischen ihnen stand die Lebensuhr. Die obere Hälfte enthielt keinen Sand mehr.

  Die geschlossene Tür filterte die Geräusche des allgemeinen Erwachens.

  »Ich verstehe das nicht«, sagte die Prinzessin nach einer Weile: »Bin ich nun tot oder nicht?«

  »Du solltest tot sein«, erwiderte Mort. »Ein Gebot des Schicksals oder was weiß ich. Die Theorie kenne ich nur in groben Zügen.«

  »Und du hättest mich umbringen müssen?«

  »Nein!«, widersprach Mort entsetzt. »Ich meine, der Mörder hätte dich töten sollen. Ich habe es dir eben zu erklären versucht.«

  »Warum hast du ihn daran gehindert?«

  Mort musterte Keli verwirrt.

  »Wolltest du sterben?«

  »Natürlich nicht. Aber in diesem Zusammenhang scheinen persönliche Wünsche keine große Rolle zu spielen, oder? Ich gebe mir nur Mühe, vernünftig zu sein.«

  Mort starrte auf seine Knie. Schließlich stand er auf.

  »Ich muss jetzt los«, sagte er kühl.

  Er klappte die Sense zusammen, verstaute sie in der Scheide am Sattel und blickte zum Fenster.

  »Du hast mein Zimmer auf recht ungewöhnliche Weise betreten«, stellte Keli fest. »Hör mal, als ich eben sagte …«

  »Kann man es öffnen?«

  »Nein. Für gewöhnlich benutzen Besucher die Tür. Ein Balkon säumt den Flur … Aber dort wird man dich sehen!«

  Mort überhörte die letzten Worte, öffnete die Tür und führte Binky in den Flur. Keli folgte ihm hastig. Eine Zofe blieb abrupt stehen, machte einen höflichen Knicks und runzelte andeutungsweise die Stirn, als ihr Gehirn klugerweise dem Anblick eines ziemlich großen Pferdes widerstand, das über den Teppich ging.

  Vom Balkon aus konnte man einen der Innenhöfe des Schlosses beobachten. Mort spähte über die Brüstung und schwang sich in den Sattel.

  »Gib auf den Herzog acht!«, riet er Keli. »Er trachtet dir nach dem Leben.«

  »Mein Vater hat mich immer wieder vor ihm gewarnt«, erwiderte die Prinzessin. »Ich habe einen guten Vorschmecker.«

  »Du solltest dir auch einige gute Leibwächter zulegen«, schlug Mort vor. »Leider muss ich mich jetzt von dir verabschieden. Es warten noch einige wichtige Aufgaben auf mich.« Er versuchte, das richtige Maß an verletztem Stolz zum Ausdruck zu bringen, als er hinzufügte: »Leb wohl!«

  »Sehen wir uns wieder?«, fragte Keli. »Die ganze Sache ist mir nach wie vor ein Rätsel, und ich möchte …«

  »Ich fürchte, eine neuerliche Begegnung wäre nicht unbedingt eine gute Idee«, sagte Mort düster. »Denk nur an meinen Beruf!« Er schnalzte mit der Zunge, und daraufhin stieß sich Binky ab. Der Hengst setzte über die Brüstung hinweg und trabte in den blauen Morgenhimmel.

  »Vielen Dank!«, rief Keli dem Jungen nach.

  Die Zofe kämpfte vergeblich gegen ihr Unbehagen an und gewann immer mehr den Eindruck, dass etwas nicht stimmte. »Fühlst du dich wohl, Herrin?«

  Keli musterte sie geistesabwesend.

  »Was?«, fragte sie.

  »Ich habe mich nur gefragt, ob … ob alles in Ordnung ist.«

  Keli ließ die Schultern hängen.

  »Nein«, antwortete sie nach einigen Sekunden. »Alles ist völlig verkehrt. In meinem Schlafzimmer liegt ein toter Attentäter. Könntest du bitte dafür sorgen, dass die Leiche weggeschafft wird?«

  Keli hob die Hand und kam einem Einwand zuvor. »Sag jetzt bitte nicht ›Tot, Herrin?‹ oder ›Attentäter, Herrin?‹ oder etwas in der Art. Schreie nützen ebenfalls nichts. Ich möchte nur, dass der Leichnam verschwindet, klar? Und zwar in aller Stille. Ich glaube, ich habe Kopfschmerzen. Ein Nicken genügt völlig.«

  Die Zofe nickte, blinzelte unsicher und eilte davon.

   

  Mort wusste nicht, wie er zurückkehrte. Das Blau des Himmels verwandelte sich in ein stumpfes Grau, als Binky durch eine Lücke zwischen den Dimensionen galoppierte. Der Hengst landete nicht etwa auf dem dunklen Boden von Tods Anwesen, nein, die schwarze Erde war einfach da. Sie zeigte das Gebaren eines freundlichen Flugzeugträgers, der sich unter einen Senkrechtstarter schob, um dem Piloten Mühe zu ersparen.

  Das große Ross trabte zum Stall und blieb mit zuckendem Schweif vor der Tür stehen. Mort stieg ab und lief zum Haus.

  

  Ende der Leseprobe
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