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			„Dacă-i așa, iubirea calcă, așadar, orbește;

			Când dă cu arcul, când ademenește.“

			(William Shakespeare, Mult zgomot pentru nimic)1

			

			
				
					1	Mult zgomot pentru nimic, în traducerea lui Leon Leviţchi, William Shakespeare, Opere, Vol. III, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1956. (N.t.)

				

			

		

		
		


		
			Partea întâi

		


		
			Ultima șansă

			Erau, efectiv, trei cupluri diferite așezate în jurul focului care se giugiuleau, într-un soi de orgie organizată de sărutări, și jumătate din ființa mea își zicea „câh“, iar cealaltă își spunea „Uau, tare mi-aș dori să fiu în locul lor“.

			Ce-i drept, probabil c-ar fi trebuit să mă aștept să se întâmple așa ceva la petrecerea noastră post-banchet. Nu merg prea des la petreceri. Nu știusem că asta e atmosfera, de fapt.

			Am tulit-o de lângă focul de tabără și am luat-o înapoi spre conacul imens al lui Hattie Jorgensen, ținându-mi rochia de banchet cu o mână, ca să nu mă împiedic în ea, în timp ce-i trimiteam un mesaj lui Pip:

			Georgia Warr

			n-am putut să mă apropii de foc ca să recuperez bezelele, pentru că se sărutau unii în jurul lui

			Felipa Quintana

			Cum ai putut să mă trădezi și să mă dezamăgești așa, Georgia?

			Georgia Warr

			mă mai iubești sau s-a sfârșit totul?

			Când am intrat în bucătărie și am dat cu ochii de Pip, stătea rezemată de un bufet pus pe colț, cu un pahar de plastic cu vin într-o mână și cu telefonul în cealaltă. Cravata îi atârna din buzunarul de la cămașă, își descheiase sacoul de catifea grena, iar părul ei scurt și cârlionțat îi stătea răvășit acum, fără îndoială pentru că se zbânțuise așa tare la banchet.

			— Ești bine? am întrebat-o.

			— S-ar putea să mă fi făcut un pic, a recunoscut ea, lăsând să-i alunece ochelarii cu ramă de baga de pe nas. Și, în plus, te iubesc, la naiba.

			— Mai mult decât îți plac bezelele?

			— Cum poți să-mi ceri să aleg?

			I-am înconjurat umerii cu brațul și ne-am rezemat amândouă de bufet. Era aproape miezul nopții, se auzea înăbușit muzică din camera de zi a lui Hattie, iar conversațiile, râsetele, țipetele și zbieretele colegilor noștri reverberau din fiecare colțișor al conacului.

			— Erau trei cupluri care se sărutau în jurul focului, i-am zis. La unison, gen.

			— Sexy, a comentat Pip.

			— Pe undeva îmi doream să fiu în locul lor.

			Pip m-a privit intrigată.

			— Câh.

			— Vreau doar să mă sărut cu cineva, am zis, ceea ce era bizar, pentru că nici măcar nu băusem ceva.

			Trebuia să-i conduc pe Pip și pe Jason acasă mai târziu.

			— Putem să ne sărutăm noi două dacă vrei.

			— Nu asta-mi imaginam.

			— Păi, Jason nu mai e cu nimeni de câteva luni deja. Sunt sigură că s-ar băga.

			— Mai taci. Vorbesc serios.

			Chiar vorbeam serios. Îmi doream foarte tare să mă sărut cu cineva. Îmi doream să simt un strop din magia nopții de banchet.

			— Cu Tommy, atunci, mi-a spus Pip, ridicând din sprânceană, cu un zâmbet malefic. Poate că e momentul să-i mărturisești.

			Până acum îmi plăcuse de o singură persoană. Îl chema Tommy. Era „băiatul sexy“ din anul nostru — cel care ar fi putut chiar să ajungă top model dacă și-ar fi propus. Era înalt, slab și atrăgător la modul convențional, cam în stilul lui Timothée Chalamet, deși n-am înțeles, de fapt, de ce toată lumea e înnebunită după Timothée Chalamet. Aveam eu o teorie cum că multe dintre pasiunile pe care le fac oamenii pentru celebrități sunt simulate, doar ca să dea bine.

			Aveam o pasiune pentru Tommy de când eram într-a șasea și o fată m-a întrebat:

			— Cine crezi că-i cel mai mișto tip de la Truham?

			Îmi arătase o poză pe telefon în care apăreau cei mai populari tipi de-a șasea de la școala de băieți de vizavi și chiar în mijlocul grupului se afla Tommy. Mi-am dat seama că era cel mai atrăgător — vreau să zic, avea un păr ca vedetele dintr-o formație de băieți și era îmbrăcat în pas cu moda —, așa c-am arătat cu degetul și am zis „el“. Și cred că asta a fost.

			După aproape șapte ani, nu vorbisem niciodată cu Tommy, de fapt. Nici măcar nu-mi dorisem să vorbesc cu el, probabil din cauză că eram o fire timidă. Tommy era mai curând un concept abstract — era sexy, făcusem o pasiune pentru el și n-avea să se întâmple nimic între noi, iar pe mine nu mă deranja deloc treaba asta.

			Am pufnit auzind-o pe Pip.

			— Evident că nu cu Tommy.

			— De ce nu? Îți place de el.

			La gândul de a face ceva concret în legătură cu acea pasiune, m-am simțit extrem de neliniștită.

			Am ridicat din umeri, iar Pip a lăsat-o baltă.

			Am ieșit amândouă din bucătărie, îmbrățișate în continuare, și am pătruns în holul conacului lui Hattie Jorgensen. Lumea se trântise pe jos, în smochinguri și rochii de banchet, cu pahare și farfurii cu mâncare împrăștiate în jur. Două persoane se sărutau pe trepte și m-am uitat la ele o clipă, neștiind prea bine dacă mi se părea dezgustător sau cel mai romantic lucru pe care-l văzusem în viața mea. Probabil că prima opțiune.

			— Știi ce vreau eu? m-a întrebat Pip, în timp ce intram poticnit în sera lui Hattie și ne trânteam pe o canapea.

			— Ce?

			— Vreau să-mi cânte cineva din senin un cântec în care să-mi declare că mă iubește.

			— Ce cântec?

			A căzut pe gânduri o vreme.

			— Your Song din Moulin Rouge, a zis, oftând. Doamne, sunt o lesbiană tristă și însingurată.

			— O alegere excelentă în ce privește cântecul, dar un țel mai greu de atins decât un sărut.

			Pip și-a dat ochii peste cap.

			— Dacă vrei așa de tare să te săruți cu cineva, du-te să vorbești cu Tommy. Îți place de el de șapte ani. E ultima ta șansă, înainte să plecăm la facultate.

			Poate că avea dreptate, totuși.

			Dacă era să mă sărut cu cineva, avea să fie Tommy. Dar gândul ăsta mă înspăimânta teribil.

			Mi-am încrucișat brațele.

			— Aș putea să mă sărut cu un necunoscut, eventual.

			— Plimbă ursul.

			— Vorbesc serios.

			— Ba nu. Nu ești genul care să facă asta.

			— Nu știi ce gen de om sunt.

			— Ba da, știu. Te cunosc mai bine decât oricine.

			Avea dreptate. Legat de faptul că mă cunoștea și că nu eram genul care să facă asta și legat de faptul că era ultima mea șansă să-mi mărturisesc pasiunea care dura de șapte ani, ultima mea șansă să mă sărut cu cineva cât mai eram încă la liceu, cât mai puteam să simt entuziasmul fanteziilor adolescentine și vraja tinereții pe care toți ceilalți păreau să le fi gustat deja.

			Era ultima mea șansă să simt asta.

			Deci poate că avea să trebuiască să-mi iau inima în dinți și să-l sărut pe Tommy, până la urmă.

		


		
			Poveste de dragoste

			Adoram poveștile de dragoste. Dintotdeauna. Îmi plăceau la nebunie filmele Disney (în special „Prințesa și broscoiul“, care e o capodoperă subestimată). Îmi plăceau la nebunie poveștile scrise de fani (chiar și fanfiction cu personaje de care n-auzisem, dar poveștile cu Draco/Harry și Korra/Asami1 erau cele care-mi mergeau la suflet). Îmi plăcea să-mi imaginez cum avea să fie nunta mea (o nuntă într-un decor rustic, cu frunze de toamnă și fructe de pădure, cu șiraguri de luminițe și lumânări, o rochie de mireasă dantelată, cu un aer retro, viitorul meu soț plângând de emoție, familia mea plângând, eu plângând la rândul meu pentru că sunt tare fericită, nespus de fericită că mi-am găsit alesul).

			Pur și simplu. Iubeam. Dragostea.

			Știam că e o chestie siropoasă. Dar nu eram o fire cinică. Eram o visătoare, poate, căreia îi plăcea să tânjească după așa ceva și care credea în magia dragostei. Ca protagonistul din Moulin Rouge, care fuge la Paris ca să scrie povești despre adevăr, libertate, frumusețe și dragoste, deși probabil c-ar trebui să-și caute ceva de lucru ca să nu moară de foame. Dap. Categoric mă regăsesc.

			Probabil c-am moștenit treaba asta din familie. Familia Warr credea în dragostea pe vecie — părinții mei erau acum la fel de îndrăgostiți cum fuseseră în 1991, pe vremea când mama era profesoară de balet, iar tata cânta într-o formație. Nici măcar nu glumesc. Erau, efectiv, desprinși din cântecul lui April Lavigne Sk8er Boi, dar cu final fericit.

			Atât bunicii materni, cât și cei paterni erau încă împreună. Fratele meu s-a însurat cu prietena lui când avea douăzeci și doi de ani. Niciuna dintre rudele mele apropiate n-a divorțat. Chiar și majoritatea verilor mei mai mari aveau măcar parteneri, dacă nu-și întemeiaseră deja o familie.

			Eu nu avusesem niciodată o relație.

			Nici măcar nu mă sărutasem cu cineva.

			Jason s-a sărutat cu Karishma, care e în grupa mea la istorie, când erau în excursie în cadrul programului Duke of Edinburgh, și a fost cuplat câteva luni cu o fată nesuferită pe nume Aimee, până s-a prins că e o scârbă. Pip s-a sărutat cu Millie de la Academy la o petrecere la cineva acasă și cu Nicola din trupa noastră de teatru pentru tineret, în timpul repetiției finale la Dracula. Majoritatea oamenilor aveau o poveste de genul ăsta — un sărut stupid cu cineva de care fuseseră oarecum amorezați, sau nici măcar, iar lucrurile nu merseseră neapărat mai departe, dar făceau parte din experiența de adolescent.

			Majoritatea persoanelor de optsprezece ani s-au sărutat cu cineva. Majoritatea persoanelor de optsprezece ani au făcut cel puțin o pasiune, chiar dacă e vorba de o celebritate. Și cel puțin jumătate din toți cunoscuții mei făcuseră sex, de fapt, deși unii dintre ei probabil că mințeau sau se refereau doar la o repriză jalnică de lucru manual sau la faptul că puseseră mâna pe un sân.

			Dar pe mine nu mă deranja, pentru că știam c-o să vină și vremea mea. Li se întâmpla tuturor. „O să găsești pe cineva până la urmă“ — asta-mi spuneau toți și aveau dreptate. Idilele adolescentine se sfârșesc cu bine doar în filme, oricum.

			Nu trebuia decât să aștept și povestea mea de dragoste extraordinară avea să se întâmple. Aveam să-mi găsesc alesul. Aveam să ne îndrăgostim. Și urma să trăiesc finalul ca în basme.

			

			
				
					1	Personaje din serialul de animaţie Legend of Korra. (N.t.)

				

			

		


		
			Pip, Jason și cu mine

			— Georgia trebuie să-l sărute pe Tommy, l-a anunțat Pip pe Jason în timp ce ne trânteam lângă el pe canapea în camera de zi a lui Hattie.

			Jason, care tocmai se juca Scrabble pe telefon, m-a privit intrigat.

			— Pot să întreb de ce?

			— Pentru că au trecut șapte ani și cred c-a venit momentul, i-a răspuns Pip. Ce părere ai?

			Jason Farley-Shaw era cel mai bun prieten al nostru. Eram un soi de trio. Eu și Pip mergeam la același colegiu național pentru fete și l-am cunoscut pe Jason cu ocazia pieselor de teatru pe care le puneam în scenă la școală, pentru care aduceau întotdeauna câțiva băieți de la colegiul de băieți. Apoi, după câțiva ani, Jason s-a transferat la școala noastră, care avea clase mixte dintr-a zecea încolo, și s-a înscris și în trupa noastră de teatru pentru tineret.

			Indiferent ce spectacol puneam în scenă, fie că era un musical sau o piesă de teatru, Jason juca de obicei cam același rol: un bărbat mai copt, cu o figură aspră. Asta se datora mai ales faptului că era înalt și solid, dar și faptului că, la prima vedere, avea ceva din aerul unui tată sever. Jucase roluri precum Javert în Mizerabilii, Prospero în Furtuna și rolul tatălui mereu furios, George Banks, în Mary Poppins.

			Cu toate astea, eu și Pip descoperiserăm rapid că, dincolo de aparența severă, Jason era un tip foarte blând și relaxat care părea să se simtă mai în largul lui cu noi decât cu oricine altcineva. Având în vedere că Pip era o forță a haosului, iar eu mă frământam și eram stângace aproape în orice situație, calmul lui Jason echilibra totul de minune.

			— Ăă, a început Jason, aruncându-mi o privire. Păi… nu contează, de fapt, ce părere am eu.

			— Nu știu dacă vreau să-l sărut pe Tommy, am zis.

			Jason a părut mulțumit de răspuns și s-a întors spre Pip.

			— Gata. Am încheiat discuția. Trebuie să fii sigur când vine vorba de așa ceva.

			— Nu! Zău așa! s-a zburlit Pip, întorcându-se spre mine. Georgia, știu că ești timidă. Dar e absolut normal să ai emoții când ai făcut o pasiune pentru cineva. Acum e, efectiv, ultima ta șansă să-i mărturisești ce simți și, chiar dacă te respinge, nu contează, pentru c-o să meargă la facultate în celălalt capăt al țării.

			Aș fi putut să comentez că asta însemna c-ar fi cam greu să avem o relație, în cazul puțin probabil c-ar reacționa pozitiv, dar n-am făcut-o.

			— Mai ții minte ce emoții aveam înainte să-i spun Aliciei că-mi place de ea? a continuat Pip. Și apoi ea mi-a zis „Îmi pare rău, sunt hetero“ și am plâns două luni, dar uită-te la mine acum! Sunt cum nu se poate mai bine!

			A tras un șut în aer, spre a-și întări spusele.

			— E genul de situație în care n-ai nimic de pierdut.

			Jason mă studia în tot acest timp, ca și cum încerca să-și dea seama ce simt.

			— Nu știu, am zis. Pur și simplu… nu știu. Cred că-mi place de el, ce-i drept.

			Am surprins o străfulgerare de tristețe pe chipul lui Jason, dar a dispărut imediat.

			— Păi, a zis el, lăsându-și privirea în jos, cred c-ar trebui să faci ceea ce vrei să faci.

			— Cred că vreau să-l sărut.

			M-am uitat în jur și, ce să vezi, Tommy era și el pe-acolo, într-un grup mai mic aflat în dreptul ușii. Era îndeajuns de departe cât să nu-i pot desluși chipul în detaliu — era doar o noțiune abstractă, o formă nelămurită, un tip atrăgător la modul generic. Tipul pentru care aveam o pasiune de șapte ani încoace. Acum, că-l vedeam așa de departe și ca prin ceață, m-am simțit din nou ca într-a șasea, când arătam spre poza unui băiat despre care credeam c-ar fi atrăgător.

			Și chestia asta a înclinat balanța. Eram în stare s-o fac.

			Eram în stare să-l sărut pe Tommy.

			Avusesem momente când mă întrebasem dacă până la urmă o să fiu cu Jason. Și avusesem momente când mă întrebasem dacă până la urmă o să fiu cu Pip. Dacă am fi trăit într-un film, cel puțin doi dintre noi s-ar fi cuplat.

			Dar nu avusesem niciodată sentimente romantice față de vreunul dintre ei, din câte-mi dădeam seama, cel puțin.

			Eu și Pip eram prietene de aproape șapte ani. Din prima zi dintr-a șasea, când fuseserăm puse în aceeași bancă în sala principală și obligate să ne împărtășim trei lucruri interesante despre fiecare din noi. Am descoperit că amândouă voiam să ne facem actrițe și a fost de-ajuns. Ne-am împrietenit pe loc.

			Pip a fost dintotdeauna mai sociabilă, mai amuzantă și în general mai interesantă decât mine. Eu eram genul de persoană care se pricepea la ascultat, cea care i-a fost alături când a avut criza de identitate pe tema „oare sunt gay?“ la paisprezece ani, apoi criza pe tema „nu știu dacă să mă îndrept spre actorie sau spre științe“ anul trecut și apoi criza pe tema „vreau foarte tare să mă tund scurt, dar mi-e teamă“, acum câteva luni.

			Eu și Jason ne-am cunoscut mai târziu, dar ne-am apropiat mai rapid decât mi-aș fi imaginat că se poate, având în vedere antecedentele mele jalnice în materie de prietenii. A fost prima persoană pe care am cunoscut-o cu care puteam să stau fără să zic nimic, fără să mi se pară stânjenitor. Cu el nu simțeam că e cazul să mă străduiesc să fiu amuzantă sau să anim atmosfera — puteam să fiu eu, pur și simplu, și el n-avea să mi-o ia în nume de rău.

			Avuseserăm nenumărate petreceri în pijamale în trei. Știam exact care arcuri sunt rupte la patul lui Pip. Știam că paharul preferat al lui Jason din bufetul meu era cel decolorat, cu Donald Duck, pe care mi-l luasem de la Disneyland când aveam doisprezece ani. Moulin Rouge era filmul la care ne uitam invariabil când ne reuneam — cu toții știam replicile pe de rost.

			N-au existat niciodată sentimente romantice între noi trei — Pip, Jason și cu mine. Dar ceea ce ne lega — o prietenie de ani de zile — era un sentiment la fel de puternic, cred. Poate chiar mai puternic decât sentimentele multor cupluri pe care le cunoșteam.

		


		
			Adevăr sau provocare

			Ca să ajung mai aproape de Tommy, Pip ne-a obligat să ne alăturăm unui grup care juca „adevăr sau provocare“, o idee la care ne-am opus și eu, și Jason, dar evident că Pip a câștigat.

			— Adevăr, am zis, când mi-a venit rândul să fiu chinuită.

			Hattie, care coordona jocul, a rânjit răutăcios și a ales o carte din pachetul cu „adevăr“. Probabil că eram vreo doisprezece, așezați cu toții pe covorul din camera de zi. Pip și Jason mă încadrau. Tommy era așezat în fața mea. Nu prea voiam să mă uit la el.

			Pip mi-a întins un chips din castron, în semn de sprijin moral. L-am acceptat, cuprinsă de recunoștință, și l-am înfulecat imediat.

			— Care e cea mai nasoală experiență romantică sau sexuală pe care ai avut-o cu un tip?

			S-au auzit câteva exclamații la unison, un tip a fluierat, iar o fată doar a râs, un „ha“ scurt, care mi s-a părut mai stânjenitor decât orice altă reacție.

			Din fericire, n-aveam să-i mai văd niciodată pe majoritatea oamenilor aflați la această petrecere. Poate pe Instagram, dar selectam să nu-mi apară majoritatea poveștilor de pe Instagram și deja aveam în minte o listă a persoanelor cărora urma să le dau „unfollow“ după ce primeam rezultatele la examenul final. Erau câteva persoane din școală cu care ne aveam bine eu, Pip și Jason. Grupul cu care stăteam la cantină. O gașcă mică din trupa de teatru cu care ne petreceam timpul în perioada când se puneau în scenă piesele. Dar știam deja că o să plecăm cu toții la facultate și c-o să uităm unii de alții.

			Dar Pip și Jason și cu mine n-aveam să uităm unii de alții, pentru că urma să mergem toți trei la facultate la Durham în octombrie, cu condiția să luăm note suficient de mari. Nu fusese ceva planificat, de fapt — eram un trio de tocilari ambițioși, dar Jason nu reușise să intre la Oxford, Pip nu reușise să intre la King’s College London, iar eu eram singura pentru care Durham fusese prima opțiune, de fapt.

			Îi mulțumeam în fiecare zi Universului pentru că lucrurile se așezaseră așa. Aveam nevoie de Pip și Jason. Erau ancora mea.

			— E prea din cale-afară, a interveni imediat Jason. Zău așa. E o întrebare mult prea personală.

			S-au auzit strigăte revoltate din rândul colegilor. Celorlalți li se rupea de faptul că era prea personal.

			— Trebuie să ai ceva de zis, a spus Hattie tărăgănat, cu accentul ei ultra-aristocratic. La modul că toată lumea a avut parte de un sărut nașpa sau ceva de genul până acum.

			Eram foarte stingherită de faptul că mă aflam în centrul atenției, așa că m-am gândit că e mai bine să răspund și să scap.

			— Nu m-am sărutat cu nimeni până acum, am declarat.

			În momentul în care am zis-o, nu m-am gândit că spuneam ceva ieșit din comun. Adică, nu eram într-un film pentru adolescenți. Nimeni nu credea pe bune că trebuie să faci mișto de virgine. Toată lumea știa că faci lucrurile astea când te simți pregătit, nu?

			Dar apoi s-au dezlănțuit reacțiile.

			S-au auzit exclamații șocate. Un „vai“ plin de compătimire. Câțiva dintre băieți au început să râdă, iar unul a mormăit înfundat „virgină“.

			Hattie și-a dus mâna la gură și a exclamat oripilată:

			— Oh, Doamne, pe bune?

			Am simțit că-mi ia fața foc. Nu eram o ciudățenie. Existau o mulțime de persoane de optsprezece ani care încă nu sărutaseră pe nimeni.

			Am tras cu ochiul la Tommy și până și el mă privea cu compătimire, de parcă aș fi fost un copil mic — de parcă aș fi fost un țânc care nu înțelege nimic.

			— Nu e chiar atât de neobișnuit, am zis.

			Hattie și-a dus mâna la inimă și și-a țuguiat buza de jos.

			— Cât ești de inocentă!

			Un tip s-a aplecat spre mine și m-a întrebat:

			— Ai, cât, optsprezece ani, nu?

			Am încuviințat și el a zis:

			— Oh, Doamne — ca și cum aș fi fost o ființă dezgustătoare sau așa ceva.

			Oare eram o ființă dezgustătoare? Eram urâtă, timidă și dezgustătoare și din cauza asta nu mă sărutasem cu nimeni până acum?

			Am simțit că-mi dau lacrimile.

			— Ajunge, s-a burzuluit Pip. Ar fi cazul să nu vă mai purtați ca niște scârbe acum, ce dracu’!

			— Dar e ciudat, a comentat un tip pe care-l știam de la cursul de engleză, adresându-i-se lui Pip. Trebuie să recunoști că e ciudat să ajungi la optsprezece ani fără să te fi sărutat cu nimeni.

			— Asta-i culmea, din partea unui tip care a recunoscut că a luat-o în mână cu gândul la prințesele din Shrek 3.

			S-au auzit râsete amuzate din partea celorlalți, care uitaseră pe moment să râdă pe seama mea. În timp ce Pip continua să-i dojenească, Jason m-a luat discret de mână și m-a tras afară pe ușă.

			Odată ce am ajuns în hol, eram gata să izbucnesc în plâns, așa c-am zis că am nevoie la baie și am urcat la etaj, căutând toaleta. Când am ajuns acolo, mi-am studiat chipul în oglindă, frecându-mă cu mâna pe sub ochi, cu grijă să nu-mi întind rimelul. Mi-am înăbușit lacrimile. Nu aveam de gând să plâng. Eu nu plângeam în fața nimănui.

			Nu-mi dădusem seama. Nu-mi dădusem seama cât de în urmă sunt. Mă amăgisem atâta timp cu gândul că marea mea iubire o să apară pur și simplu într-o zi. Mă înșelasem, mă înșelasem amarnic. Toți ceilalți se maturizau, aveau parte de sărutări, făceau sex, se îndrăgosteau, iar eu eram doar…

			Eram doar un copil.

			Și, dacă o țineam tot așa… oare aveam să rămân singură pe vecie?

			— Georgia!

			Era vocea lui Pip. Mi-am șters lacrimile înainte să ies din baie. Iar ea nici n-a bănuit că plânsesem.

			— Sunt niște dobitoci, mi-a spus.

			— Mda, am încuviințat.

			A încercat să-mi zâmbească afectuos.

			— Știi c-o să găsești pe cineva până la urmă, nu-i așa?

			— Mda.

			— Știi c-o să găsești pe cineva până la urmă. Toată lumea își găsește perechea. O să vezi.

			Jason mă privea cu un aer abătut. Mă compătimea, poate. Oare și el mă compătimea?

			— Credeți că îmi irosesc adolescența? i-am întrebat.

			Iar ei mi-au răspuns că nu, cum ar răspunde orice prieten bun, dar era prea târziu. Faza asta mă smulsese din transă.

			Trebuia să mă sărut cu cineva, înainte să fie prea târziu.

			Și acel cineva trebuia să fie Tommy.

		


		
			Tommy

			I-am lăsat pe Pip și Jason să coboare după ceva de băut, invocând scuza că voiam să-mi iau haina dintr-una din camerele de oaspeți pentru că mi-era frig, și apoi am rămas în holul cufundat în întuneric, încercând să trag aer în piept și să-mi pun gândurile în ordine.

			Totul era în regulă. Nu era prea târziu.

			Nu eram o persoană ciudată sau dezgustătoare.

			Mai aveam timp să acționez.

			Mi-am găsit haina și am descoperit și un castron cu cârnăciori de bere lăsat pe un calorifer, așa că i-am luat de-acolo. Când am ieșit în hol, am văzut că ușa de la un alt dormitor era întredeschisă, așa că m-am chiorât înăuntru, doar ca să am o vedere din primul rând la o scenă în care cineva era în mod evident penetrat cu degetul.

			Am simțit o undă de șoc pe șira spinării. Gen, hopa, bun așa. Am uitat că oamenii fac așa ceva pe bune. Era plăcut să citești despre treaba asta în fanfiction sau s-o vezi în filme, dar realitatea era ceva de genul „Oh. Câh. Mă simt aiurea, vreau să dispar de-aici“.

			Pe deasupra — de bună seamă, te-ai gândi să închizi bine ușa dacă cineva urmează să-și bage ceva în tine.

			Îmi era greu să mă închipui într-o astfel de situație. Sincer, îmi plăcea ideea la modul teoretic — să ai o aventură sexy într-o cameră întunecată în casa altcuiva, cu cineva cu care ai flirtat intermitent timp de câteva luni — dar realitatea? Să trebuiască, efectiv, să atingi organele genitale ale cuiva? Câh.

			Cred că durează până când oamenii sunt pregătiți să facă așa ceva. Și ar trebui să găsești pe cineva cu care să te simți în largul tău. Eu nici măcar nu interacționasem cu cineva pe care să-mi doresc să-l sărut, nu mai zic de cineva cu care să-mi doresc să…

			M-am uitat la castronul cu cârnăciori. Deodată îmi pierise pofta de mâncare.

			Și apoi un glas a rupt tăcerea.

			— Hei, am auzit și, când mi-am ridicat privirea, am dat cu ochii de Tommy.

			Era prima dată în viața mea când stăteam de vorbă cu el.

			Îl văzusem de multe ori, evident. La cele câteva petreceri la care fusesem. Uneori la poarta școlii. Când s-a transferat la noi la școală, nu aveam niciun curs în comun, dar ne intersectam uneori pe culoar.

			Întotdeauna mă simțisem oarecum stingherită în prezența lui. M-am gândit că motivul era că-mi plăcea de el.

			Chiar nu știam cum să mă port în preajma lui.

			Tommy a arătat spre dormitor.

			— E cineva în cameră? Cred că haina mea a rămas pe pat.

			— Cred că cineva tocmai e penetrat cu degetul, am zis, preferabil nu îndeajuns de tare cât să mă audă persoanele în cauză.

			Tommy și-a lăsat mâna în jos.

			— Oh. Așa deci. Bun așa. Ăă. Cred c-o s-o iau mai târziu.

			A urmat o pauză. Stăteam încurcați în dreptul ușii. Nu auzeam cuplul din cameră, dar, numai la gândul la ce făceau acolo și că o știam amândoi, îmi venea să intru în pământ.

			— Cum te simți? m-a întrebat.

			— Oh, știi…, am zis, ridicând castronul. Măcar am cârnăciori.

			Tommy a dat din cap.

			— Bun. Bravo ție!

			— Mersi.

			— Îți stă foarte bine, apropo.

			Rochia mea de banchet era lila și cu paiete și mă simțeam cam aiurea în ea, față de ținuta mea obișnuită — blugi cu talie înaltă și pulovere tricotate cu model —, dar mă gândeam că-mi stă bine, așa că era plăcut s-o aud și de la altcineva.

			— Mersi.

			— Îmi pare rău pentru faza de la „adevăr sau provocare“. Oamenii pot să fie niște scârbe uneori. Ca să știi, eu m-am sărutat pentru prima dată cu cineva abia la șaptesprezece ani.

			— Serios?

			— Dap. Știu că e cam târziu, dar… știi că e mai bine să aștepți până când simți că e momentul, nu?

			— Aha, am încuviințat, dar în sinea mea îmi ziceam că, dacă la șaptesprezece ani e „târziu“, atunci eu eram practic o babă.

			Toată treaba asta mi se părea ciudată. Tânjisem șapte ani după Tommy. Stătea de vorbă cu mine acum. De ce nu eram în culmea fericirii?

			Noroc că fix atunci mi-a bâzâit telefonul. Mi l-am scos din sutien.

			Felipa Quintana

			Sexcuze funde ești?

			Haha sex

			Am scris din greșeală „sex“

			Și FUNDES

			Haha funde

			Jason Farley-Shaw

			Te rog, vino, până nu mai bea pip un pahar de vin

			Felipa Quintana

			Nu mă mai bârfi în chat-ul nostru comun când stau chiar lângă tine

			Jason Farley-Shaw

			Pe bune, Georgia, unde ești

			Am închis repede ecranul, pentru ca Tommy să nu creadă că-l ignor.

			— Ăă…, am început, neștiind prea bine ce-o să spun înainte s-o spun.

			I-am întins geaca mea de blugi, model larg.

			— Dacă ți-e frig, poți să iei haina mea.

			Tommy s-a uitat la ea. Nu părea să-l deranjeze faptul că era, tehnic, o geacă de „fete“, din fericire, fiindcă probabil că s-ar fi ales praful de orice atracție dacă ar fi protestat.

			— Ești sigură?

			— Da!

			A luat geaca și s-a îmbrăcat cu ea. M-am simțit un pic aiurea doar la gândul că un tip pe care nu-l cunoșteam prea bine îmi purta geaca preferată. N-ar fi trebuit să mă încânte întorsătura asta?

			— Tocmai voiam să mă duc să stau lângă foc o vreme, mi-a spus, sprijinindu-se de perete și înclinându-se abia perceptibil spre mine, cu un zâmbet pe chip. Vrei să… vii și tu?

			Și atunci m-am prins că încerca să flirteze cu mine.

			Gen, chiar îmi ieșise figura.

			Chiar urma să mă sărut cu Tommy.

			— Bine, am zis. Stai doar să le trimit un mesaj prietenilor mei.

			Georgia Warr

			sunt cu tommy lol

			Idilele între liceeni erau pe lista temelor mele preferate de fanfiction. Eram înnebunită și după AU-urile2 cu suflete-pereche, AU-urile care se petrec în cafenele, scenariul în care un personaj e rănit și celălalt îl alină și poveștile în care un personaj are amnezie temporară.

			Mă gândisem că e cel mai probabil să am parte de o idilă între liceeni, dar, acum, că posibilitatea să mi se întâmple cu adevărat așa ceva nu mai era nulă, începusem să intru în panică.

			La modul că inima mi-o luase la goană, transpiram, îmi tremurau mâinile.

			Așa te simți când îți place de cineva, deci era normal, nu?

			Totul era perfect normal.

			

			
				
					2	 Alternative Universe, tip de fanfiction în care personajele sunt reimaginate într-o altă epocă sau în alt context decât universul lor originar. (N.t.)

				

			

		


		
			Sărutul

			Când am ajuns lângă foc, nu mai era nimeni pe-acolo. Nici urmă de orgie a săruturilor.

			Mi-am ales un loc lângă mormanul de pături, iar Tommy s-a așezat lângă mine, punând o sticlă de bere în echilibru pe brațul scaunului. Ce-avea să se întâmple acum? Urma să începem pur și simplu să ne giugiulim? Oh, Doamne, speram să nu!

			Stai așa, nu asta îmi doream?

			Un sărut trebuia să aibă loc, oricum. Măcar de asta eram convinsă. Era ultima mea șansă.

			— Deci, a început Tommy.

			— Deci.

			M-am gândit cum aveam să inițiez sărutul. În fanfic-uri, întreabă pur și simplu Îmi dai voie să te sărut?, ceea ce e foarte romantic când citești, dar în gând suna jenant când mi-am imaginat cum ar fi s-o spun cu voce tare. În filme, pare să se întâmple cumva, fără vreo discuție în prealabil, dar ambii participanți se aruncă în treaba asta știind exact ce se întâmplă.

			El a dat din cap, iar eu l-am privit, așteptând să spună ceva.

			— Îți stă foarte bine, a zis.

			— Mi-ai mai spus asta, am răspuns, zâmbind intimidată, dar mulțumesc.

			— E bizar că nu prea am stat de vorbă cât eram la școală.

			În timp ce vorbea, și-a lăsat mâna pe spătarul scaunului meu, astfel că era neobișnuit de aproape de fața mea. Nu știu de ce treaba asta mi-a dat un sentiment foarte aiurea. Pur și simplu îi simțeam mâna acolo, cred.

			— Păi, nu aveam prieteni comuni, de fapt.

			— Mda, iar tu ești o fire foarte tăcută, nu-i așa?

			N-am putut nici măcar să neg.

			— Îhî.

			Acum, că era așa de aproape, mă chinuiam să înțeleg ce mă atrăsese mai exact, timp de șapte ani. Îmi dădeam seama că era atrăgător la modul convențional, cum observi treaba asta la actori sau la vedetele pop, dar nimic din ce emana persoana lui nu mă făcea să simt fluturi, de fapt. Oare știam cum e să simți fluturi? Ce-ar fi trebuit să simt mai exact acum?

			El a dat din cap, ca și cum știa deja totul despre mine.

			— Nu-i nimic. Fetele tăcute sunt de treabă.

			Ce voia să însemne chestia asta, de fapt?

			Îmi bătea un apropo? Nu-mi dădeam seama. Probabil că doar aveam emoții. Oricine are emoții când e în preajma persoanei de care-i place.

			Am aruncat o privire spre casă, gândindu-mă că nu prea mai voiam să mă uit la el. Și am zărit două siluete care stăteau la pândă în seră — Pip și Jason. Pip mi-a făcut imediat cu mâna, dar Jason părea cam încurcat și a tras-o pe Pip de-acolo.

			Amândoi voiau să vadă ce-o să se întâmple între Georgia și tipul pentru care avusese o pasiune timp de șapte ani.

			Tommy s-a lăsat un pic spre mine.

			— Ar trebui să stăm mai mult de vorbă sau ceva de genul.

			Mi-am dat seama că nu credea ce spunea. Doar trăgea de timp. Știam ce-ar fi trebuit să se întâmple în continuare.

			Eu m-aș înclina spre el, emoționată, dar entuziasmată, el mi-ar ridica părul căzut peste față, iar eu l-aș privi printre gene și apoi ne-am săruta ușurel și am deveni una, Georgia și Tommy, iar apoi am lua-o spre casă, amețiți de fericire, și poate că nu s-ar mai întâmpla altă dată. Sau poate că mi-ar trimite un mesaj și am hotărî să ne dăm întâlnire, doar să vedem unde duce treaba asta, și la întâlnire am hotărî să ieșim împreună o vreme, iar la a treia întâlnire am hotărî că vrem să fim un cuplu și, la câteva săptămâni după asta, am face sex și, cât aș fi la facultate, mi-ar trimite SMS-uri cu „bună dimineața“ și ar veni în vizită o dată la două weekenduri, apoi după facultate ne-am muta împreună într-un apartament micuț pe malul râului, ne-am lua un câine, el și-ar lăsa barbă și apoi ne-am căsători, și cu asta, basta.

			Asta ar fi trebuit să se întâmple.

			Vedeam fiecare moment în minte. Calea mai ușoară. Soluția la îndemână.

			Puteam să fac asta, nu?

			Dacă n-aș face-o, ce-ar zice Pip și Jason?

			— Nu-i nimic, a continuat. Știu că n-ai sărutat pe nimeni până acum.

			A spus-o pe un ton de parcă ar fi vorbit cu un cățeluș proaspăt fătat.

			— Bine.

			Mă enerva treaba asta. Mă enerva și el.

			Asta îmi doream, nu? Un strop de idilă pe întuneric.

			— Hei, uite ce e, mi-a spus, cu un zâmbet compătimitor. Toată lumea trebuie să aibă parte de un prim sărut, până la urmă. Nu înseamnă nimic. Nu-i nimic dacă ești începătoare în materie de, gen, povești de dragoste și chestii de-astea.

			Începătoare în materie de povești de dragoste? Mi-a venit să râd. Studiasem poveștile de dragoste cu devotamentul unui profesor universitar. Ca un cercetător cu tendințe obsesive. Mi-aș fi putut alege „Povești de dragoste“ drept subiectul meu forte la Mastermind.

			— Îhî, am zis.

			— Georgia…

			Tommy s-a aplecat spre mine și apoi m-a izbit din plin ceva.

			Dezgust.

			Un val de dezgust nestăpânit.

			Tommy era așa de aproape că-mi venea să țip. Îmi venea să sparg un pahar și să vomit în același timp. Mi-am încleștat pumnii pe brațele scaunului și am încercat să mă uit în continuare la el, să mă trag mai aproape de el, să-l sărut, dar era așa de aproape de mine și era oribil, mă simțeam dezgustată. Îmi doream să se termine toată treaba.

			— E normal să ai emoții, mi-a zis. E chiar adorabil, de fapt.

			— Nu am emoții, am protestat.

			Eram dezgustată doar la gândul că era lângă mine. Că voia niște chestii de la mine. Așa ceva nu era normal, nu?

			Și-a lăsat mâna pe coapsa mea.

			Și în momentul ăla am tresărit, împingându-i mâna la o parte și dărâmându-i sticla, iar el s-a aruncat s-o prindă și a căzut de pe scaun.

			Drept în foc.

		


		
			Pe jar

			Existaseră semne. Îmi scăpaseră toate pentru că îmi doream cu disperare să mă îndrăgostesc.

			Primul a fost Luke dintr-a patra. Mi-a făcut declarația prin intermediul unui bilețel pe care mi l-a strecurat în buzunar în pauză. „Pentru Georgia. Ești foarte frumoasă, vrei să fii prietena mea? Da [ ] Nu [ ] Cu drag, Luke.“

			Am bifat Nu, iar el a plâns tot timpul orei de aritmetică.

			Într-a cincea, când toate fetele din clasa mea au decis că vor să aibă prieten, eu m-am simțit pe dinafară, așa că l-am întrebat pe Luke dacă mai e interesat, dar el se cuplase deja cu Ayesha, prin urmare m-a refuzat. Toate perechile nou-formate se jucau împreună pe barele de cățărare la petrecerea de sfârșit de an, iar eu m-am simțit tristă și însingurată.

			Al doilea a fost Noah pe care-l vedeam în autobuzul școlii, într-a opta, deși nu sunt sigură c-ar trebui să-l pun la socoteală. M-a invitat să ies cu el de Valentine’s Day — de Valentine’s Day toată lumea își dorea să fie cu cineva. Noah mă speria pentru că era gălăgios și îi plăcea să arunce cu sendvișuri în oameni, așa c-am clătinat din cap și apoi mi-am întors din nou privirea spre geam.

			Al treilea a fost Jian de la școala de băieți. Într-a zecea. Multă lume îl considera extrem de atrăgător. Am avut o conversație îndelungată la o petrecere, dezbătând dacă Love Island e o emisiune bună sau nu, și apoi a încercat să mă sărute când se amețise toată lumea, inclusiv noi doi. Ar fi fost așa de ușor să mă las dusă de val.

			Ar fi fost așa de ușor să mă apropii și să-l sărut.

			Dar n-am vrut. Nu-mi plăcea de el.

			Al patrulea s-a dovedit a fi Tommy, pe care-l știam de la școală și care semăna cu Timothée Chalamet, și nu-l cunoșteam așa de bine, dar ăsta a fost momentul care mi-a pus capac, deoarece crezusem că-mi plăcea cu adevărat de el. Dar n-am putut s-o fac, pentru că nu mă atrăgea.

			Pasiunea mea care durase șapte ani era complet imaginară.

			O alegere la întâmplare de când aveam unsprezece ani, iar o fată îmi arătase o poză și-mi spusese să-mi aleg un băiat de acolo.

			Nu-mi plăcea de Tommy.

			S-ar părea că nu-mi plăcuse niciodată de nimeni.

			Am țipat. Tommy a țipat și el. Îi luase toată mâna foc.

			S-a dat de-a dura și Pip a apărut deodată, înhățând o pătură și trântindu-se peste Tommy, înăbușind focul, în timp ce Tommy repeta întruna „Doamne sfinte, Doamne sfinte“, iar eu stăteam încremenită în dreptul lui, uitându-mă cum arde.

			Prima mea reacție a fost una de șoc. Împietrisem. De parcă nu se întâmpla aievea.

			Și apoi am simțit furie pentru ce se întâmplase cu geaca.

			Era geaca mea preferată, băga-mi-aș picioarele.

			N-ar fi trebuit s-o dau în veci unui băiat pe care de-abia dacă-l cunoșteam. Unui băiat de care nici măcar nu-mi plăcea.

			Jason apăruse și el, îl întreba pe Tommy dacă a pățit ceva, dar Tommy s-a ridicat în capul oaselor și a clătinat din cap, dezbărându-se de ce mai rămăsese din geaca mea preferată și studiindu-și brațul teafăr.

			— Ce mama mă-sii?

			Și apoi s-a holbat la mine și a repetat:

			— Ce mama mă-sii?

			M-am uitat la individul ăsta pe care-l alesesem la întâmplare dintr-o poză și i-am zis:

			— Nu-mi place de tine la modul ăsta. Îmi pare sincer rău. Ești de treabă, dar pur și simplu — nu-mi place de tine la modul ăsta.

			Jason și Pip s-au întors spre mine în același timp. Începea să se adune lume, colegii noștri ieșiseră să vadă ce era cu toată agitația.

			— Ce mama mă-sii? a spus Tommy pentru a treia oară, înainte de a fi asaltat de prietenii lui, care voiau să se asigure că n-a pățit nimic.

			Eu mă uitam lung la el, spunându-mi, „aia era geaca mea, la naiba“ și „șapte ani“ și „nu mi-a plăcut niciodată de tine“.

			— Georgia, m-a strigat Pip.

			Era lângă mine acum și mă trăgea de braț.

			— Cred că e momentul să plecăm acasă.

		


		
			Neiubită

			— Nu mi-a plăcut niciodată de el, am spus în mașină, chiar când trăgeam în dreptul casei lui Pip, oprind motorul.

			Pip se afla pe locul din stânga mea. Jason era așezat în spate.

			— Șapte ani și în tot acest timp doar m-am amăgit.

			Amândoi erau cufundați într-o tăcere stranie. De parcă nu știau ce să spună. În mod oribil, aproape că-i învinovățeam. Pe Pip, cel puțin. Ea fusese cea care mă îmboldise să fac treaba asta. Mă tot tachinase cu privire la Tommy timp de șapte ani.

			Nu, era nedrept ce spuneam. Nu era vina ei.

			— E vina mea, am spus.

			— Nu înțeleg, a zis Pip, gesticulând ca o apucată.

			Era încă amețită bine.

			— Îți… îți place de el de ani de zile.

			Vocea i s-a înmuiat.

			— Acum era… șansa ta.

			M-a bufnit râsul.

			E culmea cât de mult te poți amăgi. În privința ta și a tuturor celor din jurul tău.

			Ușa casei lui Pip s-a deschis și în prag au apărut părinții ei, în halate de casă asortate. Manuel și Carolina Quintana erau încă unul dintre cuplurile îndrăgostite la nebunie, cu o poveste de dragoste incredibil de romantică, dintre cele pe care le cunoșteam. Carolina, care crescuse în Popayán, în Columbia, și Manuel, care crescuse la Londra, se cunoscuseră când Manuel, în vârstă de șaptesprezece ani, își vizitase bunica aflată pe patul de moarte la Popayán. Carolina era chiar vecina de alături, iar restul e istorie. Astfel de lucruri chiar se întâmplau.

			— Nu mi-a plăcut niciodată de nimeni, am zis.

			Începeam să procesez totul. Nu-mi plăcuse niciodată de nimeni. Nici de vreun băiat, nici de vreo fată, de absolut nimeni, dintre toate persoanele pe care le cunoscusem vreodată. Ce însemna chestia asta? Însemna ceva? Sau pur și simplu aveam o abordare greșită în viață? Era ceva în neregulă cu mine?

			— Vă vine să credeți?

			S-a lăsat din nou tăcerea, apoi Pip a spus:

			— Păi, nu-i nimic. Hai, măi, nu-i nimic. Știi c-o să găsești pe cineva…

			— Nu-mi spune chestia asta. Te rog, n-o spune.

			Așa că n-a mai spus-o.

			— Știți, ideea — ideea de idilă mă încântă. Ideea că-mi place de Tommy și c-aș putea să-l sărut și să avem un moment romantic împreună lângă foc după banchet. Asta mă încântă nespus. Asta îmi doream.

			Am simțit că strângeam involuntar volanul în mână.

			— Dar realitatea mă dezgustă.

			N-au spus nimic. Nici măcar Pip, care era întotdeauna vorbăreață după ce bea ceva. Nici măcar cei mai buni prieteni ai mei nu găseau niciun cuvânt menit să mă aline.

			— Păi… A fost o seară drăguță, nu-i așa? a declarat Pip cu glas poticnit, în timp ce cobora împleticit din mașină.

			Ținând portiera deschisă, a arătat spre mine cu un gest teatral, cu luminile felinarelor reflectate în ochelari.

			— Tu. Bravo. Ai fost extraordinară. Iar tu — l-a împuns cu degetul în piept pe Jason când s-a mutat pe locul din față — ai fost excelent. Te-ai descurcat de minune.

			— Bea niște apă, i-a spus Jason, mângâind-o pe creștet.

			Am urmărit-o din priviri cum o lua pe alee spre casă, unde maică-sa a dojenit-o finuț pentru că se amețise. Taică-său ne-a făcut cu mâna, i-am făcut și noi cu mâna, apoi am pornit motorul și am luat-o din loc.

			Ar fi putut să fie o seară drăguță. Ar fi putut să fie cea mai frumoasă seară din viața mea, dacă mi-ar fi plăcut cu adevărat de Tommy.

			Următoarea oprire avea să fie la Jason. Locuia într-o casă proiectată de tații lui, care erau amândoi arhitecți. Rob și Mitch se cunoscuseră în facultate — aveau un curs împreună — și sfârșiseră prin a concura pentru același stagiu. Rob câștigase, pe merit, susține el, dar Mitch spune întotdeauna că l-a lăsat să câștige, din cauză că-i plăcea de el.

			— Majoritatea celor de vârsta noastră s-au sărutat cu cineva până acum, am spus când am ajuns.

			— Nu contează, a răspuns Jason.

			Dar știa și el că nu-i așa. Conta. Nu era o întâmplare că eu eram cea rămasă în urmă. Tot ce se întâmplase în noaptea aia era un semn că trebuia să mă străduiesc mai mult, altfel aveam să rămân singură toată viața.

			— Nu mă simt ca o adolescentă în toată regula, i-am spus. Cred c-am dat-o în bară în privința asta.

			Și, în mod evident, Jason nu știa ce să spună, pentru că n-a mai spus nimic.

			Stând de una singură în mașină în drum spre casă, încă simțind atingerea mâinii lui Tommy pe coapsă, am pus la cale un plan.

			În curând aveam să plec la facultate. O șansă să mă reinventez și să devin o persoană care se putea îndrăgosti, cineva care avea să-și găsească locul în propria familie, între oamenii de aceeași vârstă, în lume. Aveam să-mi fac o grămadă de prieteni noi. Să mă înscriu în cluburi. Să-mi găsesc un iubit. Sau chiar o iubită. Un partener sau o parteneră. Urma să am parte de primul meu sărut și să fac sex. Eram doar genul care se dezvoltă mai târziu. N-aveam să mor singură.

			Aveam să mă străduiesc mai mult.

			Îmi doream o iubire eternă.

			Nu voiam să rămân neiubită.

		


		
			Partea a doua

		


		
			Schimbarea

			Drumul cu mașina până la Durham University dura șase ore și mi-am petrecut aproape tot timpul ca să răspund șuvoiului de mesaje pe care mi le trimitea Pip pe Facebook. Jason plecase deja într-acolo cu câteva zile în urmă, iar eu și Pip speraserăm să plecăm împreună, dar până la urmă bagajele și cutiile cu lucrurile mele ocupaseră tot portbagajul mașinii tatei și bună parte din bancheta din spate. Ne resemnaserăm să comunicăm prin mesaje și tot încercam să ne reperăm pe autostradă.

			Felipa Quintana

			Idee de joc nou!!!!!

			Dacă ne reperăm pe autostradă, primim 10 puncte

			Georgia Warr

			ce câștigăm dacă avem numărul maxim de puncte?

			Felipa Quintana

			Glorie eternă

			Georgia Warr

			tare-mi mai place o ceașcă de glorie eternă

			Felipa Quintana

			BĂI, TOCMAI TE-AM VĂZUT!!!!!!!!!!!!

			Ți-am făcut cu mâna, dar nu m-ai observat

			Sentimentul respingerii

			O tragedie modernă de Felipa Quintana

			Georgia Warr

			o să-ți treacă

			Felipa Quintana

			O să am nevoie de terapie la greu

			Te pun să mi-o acoperi

			Georgia Warr

			n-am de gând să-ți acopăr ședințele de terapie

			Felipa Quintana

			Urât

			Credeam că-mi ești prietenă

			Georgia Warr

			plătește cu cele 10 puncte

			Felipa Quintana

			POATE CĂ AȘA O SĂ FAC

			Drumul a fost infernal de lung, de fapt, chiar și cu mesajele de la Pip, menite să-mi țină de urât. Tata a dormit aproape tot drumul. Mama a insistat că avea dreptul să aleagă postul de radio din cauză că ea era la volan, așa că nu vedeam altceva decât autostrada, străfulgerări de gri și verde, cu un singur popas la o benzinărie. Mama mi-a cumpărat o pungă de chipsuri, dar eram prea agitată din cauza zilei care mă aștepta ca să pot mânca, așa c-am rămas cu punga în poală, nedesfăcută.

			— Nu se știe niciodată, îmi spusese mama, încercând să mă înveselească, s-ar putea să cunoști vreun tânăr minunat în cadrul programului.

			— Poate.

			Sau o tânără minunată. Oh, Doamne, nu contează cine e. Te rog, sunt disperată.

			— O mulțime de oameni își întâlnesc partenerul de viață la facultate. Cum s-a întâmplat cu mine și taică-tău.

			Mama îmi arăta periodic băieți care credea că m-ar putea atrage, de parcă aș fi putut să mă duc pur și simplu la cineva și să-l invit să ieșim împreună. Oricum, băieții aleși de ea nu mi se păreau niciodată atrăgători. Dar ea tot spera. Mai ales din curiozitate, cred. Voia să știe ce fel de persoană aș alege, ca atunci când te uiți la un film și aștepți să apară persoana de care se îndrăgostește personajul principal.

			— Mda, poate, am zis, nevrând să-i spun că tentativa ei de a mă înveseli nu reușea decât să mă demoralizeze și mai tare. Ar fi drăguț.

			Parcă începea să-mi dea târcoale o senzație de greață.

			Dar probabil că toată lumea se simțea așa înainte să înceapă facultatea.

			Durham e un orășel vechi, cu o mulțime de coline și străzi pietruite, și îmi plăcea la nebunie pentru că mă simțeam ca în Istoria secretă3 sau vreo altă dramă de campus profundă și misterioasă, cu sex și crime la greu.

			Nu c-aș fi fost pe cale să trăiesc vreuna dintre aceste experiențe prea curând.

			A trebuit să intrăm cu mașina pe un câmp imens și să așteptăm într-o coloană de mașini să fim chemați, pentru că toate colegiile din cadrul universității sunt minuscule și nu au parcări proprii. O mulțime de studenți, împreună cu părinții, coborau din mașini ca să stea de vorbă cât așteptam cu toții. Știam c-ar trebui să cobor și să încep și eu să socializez.

			Ipoteza mea era că timiditatea și personalitatea mea introvertită aveau ceva de-a face cu toată povestea cu „nu m-a atras niciodată nimeni“ — poate că pur și simplu nu stăteam de vorbă cu destule persoane sau poate că oamenii mă stresau în general și din cauza asta nu-mi dorisem niciodată să mă sărut cu cineva. Dacă aș fi devenit mai sigură pe mine, dacă aș fi încercat să fiu un pic mai deschisă și mai sociabilă, aș fi reușit să fac și să simt acele lucruri, ca majoritatea oamenilor.

			Începutul facultății era un moment bun să încerc ceva de genul.

			Felipa Quintana

			Hei, ești la coadă?

			M-am împrietenit cu vecina din mașina de lângă mine

			A adus ditamai ghiveciul cu o ferigă după ea

			Are cam un metru jumate

			Actualizare: feriga se numește Roderick

			Eram gata să-i răspund, poate chiar să cobor din mașină și să interacționez cu noua cunoștință a lui Pip și cu Roderick, dar chiar atunci mama a pornit motorul.

			— Ne cheamă, a spus ea, arătând mai în față, unde cineva într-o vestă reflectorizantă ne făcea cu mâna.

			Tata s-a întors spre mine, zâmbind.

			— Ești gata?

			Avea să-mi fie greu, cu siguranță, avea să fie o experiență înspăimântătoare și probabil stânjenitoare, dar urma să devin cineva care să poată trăi vraja iubirii.

			Știam că am viața înainte și c-o să se întâmple într-o bună zi, dar aveam sentimentul că, dacă nu reușeam să mă schimb și să pun lucrurile în mișcare la facultate, n-avea să se mai întâmple niciodată.

			— Mda, i-am răspuns.

			De asemenea, nu voiam să aștept. Voiam să se întâmple acum.

			

			
				
					3	Roman al scriitoarei americane Donna Tartt, a cărui acţiune se petrece în campusul unui colegiu de elită din New England. (N.t.)

				

			

		


		
			Rooney

			— Oh, nu, am zis, oprindu-mă în fața ușii camerei care avea să fie dormitorul meu în următoarele nouă luni, simțind că se chircește ceva în mine.

			— Ce e? m-a întrebat tata, trântind una dintre genți pe jos și lăsându-și ochelarii de pe creștet.

			— Oh, mă rog, a intervenit mama, știai că există riscul să se întâmple treaba asta, scumpo.

			Pe ușa dormitorului era poza mea și dedesubt scria „Georgia Warr“ cu Times New Roman. Alături era o altă poză — o fată cu părul lung, șaten, un zâmbet care părea absolut neprefăcut și sprâncene pensate impecabil cu ață. Dedesubt era scris numele „Rooney Bach“.

			Durham este o universitate englezească bazată pe „sistemul colegiilor“. În loc de cămine studențești, universitatea este alcătuită din „colegii“ răspândite prin tot orașul. Colegiul tău este locul unde dormi, faci duș și iei masa, dar totodată locul față de care îți arăți devotamentul prin participarea la evenimente, prin înscrierea în echipele sportive ale colegiului și candidând la posturi în cadrul consiliului studenților.

			Colegiul St. John — cel la care fusesem admisă eu — era o clădire veche. Și, din acest motiv, câțiva dintre studenții care locuiau aici trebuiau să împartă camera cu altcineva.

			Doar că nu mă așteptasem să mi se întâmple mie.

			M-a inundat un val de panică. Nu puteam să am o colegă de cameră — aproape niciun student din Anglia nu are colegi de cameră la facultate. Aveam nevoie de un spațiu al meu. Cum puteam să dorm sau să citesc fanfic sau să mă îmbrac sau să fac orice cu altcineva în cameră? Cum puteam să mă relaxez când trebuia să socializez cu o altă persoană clipă de clipă, cât eram trează?

			Mama nici n-a părut să observe că începusem să mă panichez. A zis doar:

			— Păi, hai să ne punem pe treabă.

			Și mi-a deschis ușa.
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