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JEFFTY IST FÜNF


Als ich fünf Jahre alt war, gab es einen kleinen Jungen, mit 
 
dem ich spielte: Jeffty. Sein wirklicher Name war Jeff Kinzer, aber jeder, der mit ihm spielte, nannte ihn Jeffty. Wir waren beide fünf Jahre alt, und wenn wir zusammen spielten, war es immer wunderbar.

Als ich fünf war, war eine Clark-Waffel so dick wie der Griff eines Louisville-Baseballschlägers, und sie war fast fünfzehn Zentimeter lang, und sie nahmen richtige Schokolade für den Überzug, und die Waffel knirschte appetitlich, wenn man hineinbiss, und das Papier, in das sie eingewickelt war, roch frisch und lecker, wenn man es am oberen Ende abschälte, um die Waffel so zu halten, dass sie einem nicht die Finger verschmierte. Heute ist eine Clark-Waffel so dünn wie eine Scheckkarte, statt Schokolade nehmen sie irgendwas Künstliches mit einem widerlichen Geschmack, das Ding ist weich und pappig, es kostet fünfzehn oder zwanzig Cents statt einen anständigen, sauberen Nickel, und sie verpacken es so, dass man glaubt, es habe dieselbe Größe wie vor zwanzig Jahren, aber die hat es nicht mehr; es ist dünn und hässlich, schmeckt scheußlich und ist keinen Penny mehr wert, geschweige denn fünfzehn oder zwanzig Cents.

Als ich in diesem Alter war, fünf Jahre, wurde ich für zwei Jahre zu meiner Tante Patricia nach Buffalo, New York, geschickt. Mein Vater machte eine »schlechte Zeit« durch, und Tante Patricia war sehr schön und hatte einen Börsenmakler geheiratet. Sie nahmen mich zwei Jahre in Pflege. Als ich sieben war, kam ich nach Hause zurück und besuchte Jeffty, um mit ihm zu spielen.

Ich war sieben. Jeffty war immer noch fünf. Ich bemerkte keinen Unterschied. Ich wusste es nicht: Ich war doch erst sieben.

Als ich sieben Jahre alt war, pflegte ich auf dem Bauch vor unserem alten Atwater-Kent-Radio zu liegen und tollen Sachen zuzuhören. Ich hatte die Erdleitung mit dem Heizkörper verbunden, und ich lag dort mit meinen Malbüchern und meinen Farbstiften (als es in der großen Schachtel nur sechzehn Farben gab) und hörte dem roten NBC-Sender zu: Jack Benny im Jell-O Program, Amos and Andy, Edgar Bergen und Charlie McCarthy im Chase and Sanborn Program, One Man’s Family, First Nighter; der blaue NBC-Sender: Easy Aces, das Jergens Program mit Walter Winchell, Information Please, Death Valley Days; und das Beste von allen, der Gemeinschaftssender mit The Green Hornet, The Lone Ranger, The Shadow und Quiet Please. Heute schalte ich mein Autoradio ein, suche die Skala von einem Ende zum anderen ab, und alles, was ich kriege, sind Streichorchester, Hausfrauen und Fernfahrer, die ihr verqueres Geschlechtsleben mit aufgeblasenen Talkmastern diskutieren, Country-and-Western-Gedudel und Rockmusik, die so laut ist, dass sie meinen Ohren wehtut.
...





Ende der Leseprobe





OEBPS/cover.jpg





OEBPS/images/65A1E1E29E264327A018518858D867D9.jpg
EEEEEE

ERzAHLUMGEN





OEBPS/1B875DE4DA6B4C2AB7EE680B1B8C947F.xhtml




Inhalt



		Jeffty ist fünf





















  

    Landmarks



    

		Impressum



      

		Hauptteil



    



  



OEBPS/images/C284BEA34D5F4023B8B97AF248D1096C.jpg
HEYNE (





OEBPS/images/7DC1B85F3AFA4D5AB2A1365EB4D959C8.jpg





