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					»Das ist ein Schlachtfeld. Unser Schwert ist Liebe.« – So rappt Toomaj Salehi und gibt damit den Sound der Revolution im Iran wieder. Seit dem Tod von Jina Mahsa Amini, die von der Sittenpolizei verhaftet wurde, wachsen die Proteste. Und die Solidarität ist groß – sie zieht sich durch alle Altersgruppen, Schichten und Geschlechter. Zusammen kämpfen die Menschen für Frauen, Leben, Freiheit.

					Die Journalistin und Autorin Gilda Sahebi, die mit vielen Menschen im Iran in engem Kontakt steht, beleuchtet die unterschiedlichen Aspekte der Revolte: die Rolle der Musik, die feministische Perspektive, die lange Geschichte der gewaltvollen Unterdrückung. Sie zeigt, wie die Iraner*innen der furchtbaren Brutalität des Regimes die größte Kraft entgegensetzen: Liebe.

					 

					»Was im Iran geschieht, ist feministische Weltgeschichte.« Gilda Sahebi
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					Gilda Sahebi, im Iran geboren und in Deutschland aufgewachsen, ist ausgebildete Ärztin und studierte Politikwissenschaftlerin. Sie arbeitet als freie Journalistin mit den Schwerpunkten Antisemi-

					tismus und Rassismus, Frauenrechte, Naher Osten und Wissenschaft. Sie ist Autorin für die »taz« und den »Spiegel« und arbeitet unter anderem für die ARD. Seit dem Tod von Jina Mahsa Amini und der darauf folgenden Protestbewegung berichtet sie unermüdlich über die Geschehnisse im Iran. Über ihre Social-Media-Kanäle und als Gesprächspartnerin in diversen Talkshows erklärt sie und ordnet ein. Damit zählt sie zu den wichtigen Stimmen über den Iran. Der »Focus« ernannte sie 2022 zu einer der »100 Frauen des Jahres«, das »Medium Magazin« zur Journalistin des Jahres in der Rubrik Politik. Gilda Sahebi lebt in Berlin.
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               Für die Menschen im Iran

            

               Vorwort

            Als ich kurz davor war, das Buch abzuschließen, gerade die allerletzten Texte schrieb, da schickte mir Yasmin eine Nachricht. Es war Anfang Januar, Mittwochfrüh, 8 Uhr. »Morgen Gilda Joon, können wir kurz sprechen? Es geht um etwas Wichtiges.« Klar, schrieb ich. Yasmin Fattahiamin ist Studentin in Berlin und engagiert sich im Iran Detainees Report, einer internationalen zivilgesellschaftlichen Bewegung, die Informationen zu politischen Gefangenen im Iran sammelt und verifiziert. Yasmin hat die Namen der Getöteten seit dem 16. September recherchiert, die im Anhang dieses Buches zu finden sind. Sie rief an; sie klang bedrückt. Sie habe jetzt schon 150 Namen recherchiert, sagte sie. »Es sind so viele Tote aus Zahedan bisher. Und viele von ihnen haben denselben Nachnamen.« Das heißt, die Regimetruppen haben in Sistan Belutschistan ganze Familien ausgelöscht, dachte ich. »Was sollen wir machen?«, fragte Yasmin. Was sollte ich da antworten? 
Als ich Weihnachten 2022 zu Hause war, erzählte mein Vater mir eine kleine Geschichte. Es war das Jahr 1975; mein Vater studierte in Teheran, kehrte aber jeden Sommer nach Hause nach Bojnord zurück. In der Nähe von Bojnord, in einem Dorf names Kalantar, hatte mein Großvater ein Stück Land. Dort verbrachte die Familie die drei Monate des Sommers. Mein Vater half bei der Arbeit, die auf den Feldern anfiel. Eines Tages sah er, wie Männer ins Dorf kamen; sie trugen andere Kleidung als die Menschen im Dorf und hatten Schafe bei sich. »Woher kommt ihr?«, fragte mein Vater. »Aus Sistan Belutschistan«, antwortete einer der Männer. Mein Vater wunderte sich, dass sie so weit gereist waren, aus dem Süden bis in den Norden des Landes. Sie seien gekommen, sagten sie zu ihm, um ihre Schafe zu verkaufen. Dort, wo sie herkämen, habe niemand Geld, um ihnen die Tiere abzukaufen. »Wir haben weder Mehl noch Weizen«, sagten die Männer. »Wir können unsere Kinder nicht ernähren. Bei uns herrschen Hunger und Krankheit.« Mein Vater wurde wütend, erzählte er mir. Der Shah habe die Menschen in Sistan Belutschistan sehr schlecht behandelt, sagte er. Er habe es zugelassen, dass die Kinder des Landes in Armut und Hunger aufwuchsen. Ich hörte die Wut in der Stimme meines Vaters.
Es gibt viele Geschichten, die ich in diesem Buch nicht erzählt habe; die lange Geschichte der Unterdrückung der Menschen in Sistan Belutschistan ist eine davon. In der Kürze der Zeit ist es mir nicht gelungen, eine Person aus dieser Region des Iran zu finden, die ihre eigene Geschichte hätte aufschreiben können, die von Armut hätte erzählen können, aber auch von der Resilienz der Menschen. Davon, dass die Belutsch*innen seit Beginn der Protestbewegung im September 2022 jeden Freitag auf die Straßen gehen, dass sie sich nicht unterkriegen lassen, trotz der Gewalt, die sie durch dieses Regime und schon seit Jahrzehnten erfahren. Von Khodanur Lojei, einem jungen Belutschen, 27 Jahre alt, der Anfang Oktober 2022 getötet wurde und dessen Bilder um die Welt gingen. Wie er zur Folter an einen Laternenpfahl gefesselt wurde, das Glas Wasser gerade so weit weg, dass er es nicht erreichen konnte. Dieses Bild verblasst in meiner Erinnerung, wenn ich an die Videos von ihm denke, wie er in traditionellem Gewand tanzt, lacht, wie er sich bewegt, so schön und grazil. Ein Sinnbild für die Menschen in Sistan Belutschistan, die, so erzählte mir ein Iraner einmal, zu den »liebenswürdigsten und großzügigsten Menschen des Iran gehören«. 
Es gibt viele Geschichten, die ich nicht erzählen kann. Von den Afghan*innen im Land, die rassistisch unterdrückt und marginalisiert werden, von der grassierenden Armut, von der Wirtschaftskrise. Ich kann in diesem Buch nur eine Auswahl an Geschichten aus dem Iran erzählen, aus der Vergangenheit und von heute. Ein Heute, das sich minütlich verändert; ich erwähne Namen von Menschen, von denen ich nicht weiß, ob sie noch am Leben sein werden, wenn das Buch erscheint. Es ist ein Buch der Namen, der Geschichten einzelner Menschen, denn sie sind es, um die es geht. Dieses Regime will Erinnerungen auslöschen, an die Geschichte, aber besonders Erinnerungen an die Menschen, indem es sie zum Verstummen bringt, sie ins Gefängnis wirft oder sie tötet. Das Einzige, was man dem entgegensetzen kann, ist, ihre Geschichten zu erzählen, ihre Namen zu sagen, der Menschen, die gestorben sind, die Liebste verloren haben, die gekämpft haben. Und die weiterkämpfen. Denn das tun die Menschen im Iran: Sie kämpfen weiter. Weil sie etwas haben, wofür sie kämpfen. Während die Machthaber nur den Verlust der Macht fürchten. Die Songzeile »Unser Schwert ist Liebe« von Toomaj Salehi drückt genau das für mich aus. Sein jahrelanger Einsatz für Freiheit und Gleichberechtigung finden sich in seiner Musik, finden sich in diesen Worten wieder.
Was soll man machen?, war Yasmins Frage. Ihre Geschichten erzählen. Sie nicht mehr im Dunkeln verschwinden lassen. Nicht die Menschen vergessen noch ihre Geschichten. Es sind oft Geschichten der Gewalt und des Schmerzes, deswegen liegt über dem gesamten Buch eine Content Note. Hinter jeder Geschichte, die gewaltvoll ist, treten aber Hunderte, Tausende Lichter hervor. Einige Wochen nachdem die Proteste begonnen hatten, wurde ich gefragt: Wirst du nicht zynisch bei all dem Schmerz, über den du berichtest? Und ich dachte: Wie könnte ich zynisch werden? Ob im Iran oder anderswo auf der Welt: Es braucht nur ein kleines, winziges Licht, um das Dunkel zu erleuchten. Die Geschichte des Iran ist voller Lichter. Davon möchte ich erzählen.

               Eine Bemerkung zu den Quellenangaben:

               Aufgrund ihrer großen Anzahl ist nicht jedes einzelne Twitter- oder Instagram-Video mit Link festgehalten. Viele Informationen stammen aus Gesprächen oder Chats mit Menschen im Iran, auch zu diesen Informationen gibt es keine eigens angegebenen Quellen am Ende der Texte, die Herkunft der Informationen ist im laufenden Text erklärt. Die Quellen aus Webseiten, Nachrichtentexten, Büchern oder Filmen sind am Ende jedes Textes angegeben.

            

               Der Protest

            Am 2. Oktober wäre sie 17 Jahre alt geworden. Nika Shakarami, ein Teenager aus Teheran, deren Bild im Oktober 2022 um die Welt ging: Schwarze Haare, blond gefärbte Spitzen, schwarzer Eyeliner, schwarzes T-Shirt. Sie soll K-Pop-Fan gewesen sein, sich oft dunkel angezogen haben. Sie malte gerne und sie mochte es zu singen: Ein weit verbreitetes Video zeigt Nika Shakarami auf einer privaten Feier auf der Bühne, das Mikro mit beiden Händen gepackt; sie singt ein altes iranisches Lied, lacht dabei und albert herum. In der Nacht vom 20. auf den 21. September 2022 verschwindet Nika Shakarami. Etwa eine Woche später finden ihre Angehörigen das tote Mädchen in einer Leichenhalle. Nika Shakaramis Tod zeigt, mit welcher Perfidie und Brutalität die Machthaber selbst gegen die jüngsten Menschen in ihrem Staat vorgehen.
Es war dieselbe Brutalität, die den Tod jener Frau herbeibrachte, die ganz am Anfang der iranischen Protestbewegung steht: Jina Mahsa Amini. Die 22-jährige Kurdin lebte in Saqqez, einer Stadt im Westen Irans, in Kurdistan. Am 13. September, einem Dienstag, war sie zu Besuch in Teheran. Als sie von der sogenannten Sittenpolizei angehalten wurde, war sie gerade mit ihrem Bruder unterwegs. Diese »Sittenpolizei« besteht aus Frauen und Männern, die im Land umherfahren und Menschen, in erster Linie Frauen, einfangen, inhaftieren und misshandeln, die gegen die vermeintlichen Sitten des Landes verstoßen. Kaum eine Frau, die keine Erfahrungen mit dieser Polizei gemacht hätte; wer in Iran als Frau das Haus verlässt, kann leicht zur Beute staatlicher Gewalten werden. So auch Jina Mahsa Amini. Die Sittenpolizei griff sie auf und nahm sie mit; ihre Kleidung und ihr Kopftuch hätten nicht den »Sitten« der Islamischen Republik entsprochen. Drei Tage später war sie tot. Geleakte CT-Aufnahmen und Fotos aus dem Krankenhaus zeigen starke Verletzungen im Kopfbereich. Die junge Frau muss massive Gewalt erfahren haben. Nachdem sie zunächst ins Koma gefallen war, starb sie am 16. September.
Bei Jina Mahsa Aminis Beerdigung im kurdischen Saqqez am Samstag, den 17. September beginnen sie: die Proteste, die die Islamische Republik in ihren Grundfesten erschüttern sollten. In diesem ersten Protestzug nehmen Frauen in Scharen ihre Kopftücher ab und schwenken sie in der Luft. So etwas gab es noch nie in der Geschichte des 1979 ausgerufenen Staates. Die Menschen, die im Trauerzug mitlaufen, verlauten jenen Ruf, der zum Markenzeichen dieser Bewegung wird: Jin, Jiyan, Azadî – Frau, Leben, Freiheit. Ein Ruf der kurdischen Frauenbewegung, den Kurdinnen in ihrem Kampf gegen den Islamischen Staat in die Schlacht trugen. Zan, Zendegi, Azadi, auf Farsi, rufen die Menschen – nicht nur die Frauen, sondern alle, Frauen, Männer, LGBTIQ-Personen – bald überall im Land. Es ist der Auftakt einer historischen feministischen Bewegung. Auch Nika Shakarami schließt sich dieser Bewegung an und gehört zu den ersten Menschen, die das Regime in seinem Versuch, die Proteste niederzuschlagen, tötet.
Während es laut CNN-Recherchen zufolge eindeutige Hinweise dafür gibt, dass Nika Shakarami am 21. September von bewaffneten Kräften des Regimes verhaftet, misshandelt und umgebracht wird, geben die staatlichen Behörden bekannt, das Mädchen habe Selbstmord begangen. Eine Geschichte, die der Staat immer wieder verkündet, um die eigenen Morde zu vertuschen: Die Getöteten seien krank gewesen oder hätten sich selbst umgebracht. Nachdem einige Wochen Proteste ins Land gehen, beginnen junge Menschen deswegen, vorsorglich Videos aufzunehmen: Nein, sie sind weder körperlich noch psychisch krank. Sie haben auch nicht vor, Suizid zu begehen. Diese Videos sollen später dazu dienen, die Lügen des Regimes zu widerlegen, falls sie getötet werden.
Auch über Jina Mahsa Amini verbreitet das Regime die Geschichte, sie habe eine Herzerkrankung gehabt, an der sie plötzlich verstorben sei. Eine Lüge, die das medizinische Personal der Pathologie nicht mittragen will. Ende Oktober wendet sich Mehran Fereydouni an die Öffentlichkeit: Der Forensiker erklärt, dass er und seine Kollegen Jina Mahsa Aminis offizielle Todesursache unter keinen Umständen anerkennen. Am 24. Oktober, kurz nach seinem öffentlichen Statement, wird er verhaftet.
Unter vielen Menschen macht bald der zynische Witz die Runde, wie seltsam es sei, dass plötzlich so viele junge Menschen schwer krank seien und eine Selbstmordwelle das Land erfasst habe. Sowohl Jina Mahsa Aminis als auch Nika Shakaramis Familie werden unter Druck gesetzt, die offizielle Version der Führung zu bestätigen. Diese beugen sich aber nicht, wie so viele andere Angehörige. Am 8. Oktober meldet sich der Vater eines anderen getöteten Mädchens in einem Twitter Space – Twitter wird schnell zu einer wichtigen Plattform des iranischen Widerstands – und wendet sich an die anderen anwesenden Oppositionellen, die Stimme tränenerstickt: »Sie hat sich nicht umgebracht. Sie hat sich nicht umgebracht.« Seine Stimme bricht. Dann sagt er: »Danke euch allen, die ihr für uns kämpft. Ich küsse eure Füße.«
Nika Shakarami wird zum Symbol einer ganzen Bewegung junger Menschen, die gegen das iranische Regime aufstehen. Der Oktober wird der Monat der iranischen GenZ – Generation Z, diejenigen, die um die Jahrtausendwende und in den Nullerjahren geboren sind, und die mit digitaler Agilität und progressivem Denken verbunden werden –, die ihren eigenen, kreativen Protest entwickelt: Schülerinnen, die mit offenem Haar nebeneinander stehen und einem Bild des Revolutionsführers Ali Khamenei den Mittelfinger entgegenstrecken; junge Mädchen, 14-, 15-jährig, ihre langen Haare zeigend, Hand in Hand, die auf die Tafel im Klassenzimmer schauen, auf die sie geschrieben haben: Für meine Schwester, deine Schwester, unsere Schwestern, eine Liedzeile aus dem inzwischen berühmt gewordenen Lied Baraye von Shervin Hajipour. Ein Video, das besonders weit verbreitet wird, zeigt eine große Gruppe Schülerinnen, die den obligatorischen Hijab abgelegt haben, auf dem Schulhof: Sie schreien, im Takt, immer wieder »bisharaf«, »Ehrloser«, man sieht den Schuldirektor, der keine Wahl hat, vor ihnen fliehen muss. Sie verjagen ihn. Für Jina Mahsa Amini und für Frau, Leben, Freiheit.
Am 8. Oktober gibt es eine nie dagewesene Aktion der Solidarität mit der Jugend Irans: Das iranische Staatsfernsehen wird gehackt. Sah man gerade noch den Revolutionsführer Ali Khamenei mit anderen Klerikern und Offizieren auf dem Bildschirm, so wird die Übertragung plötzlich unterbrochen, zu sehen ist stattdessen ein Foto von Khamenei. Darunter die Worte: »Das Blut unserer Jugend klebt an euren Händen« und, an die Menschen des Iran gerichtet, »Schließt euch uns an! Steht auf!«. Darunter Bilder getöteter Frauen wie Jina Mahsa Amini und Nika Shakarami.
Was den Widerstand der Jugend so besonders macht: Sie sind in diese Islamische Republik hineingeboren worden, sie kennen nichts anderes. Der Staat hat versucht, sie zu indoktrinieren, sie Gehorsam und Angst zu lehren, ihnen den Traum eines freien Lebens auszutreiben – doch er ist gescheitert: Diese jungen Menschen wissen ganz genau, was Freiheit ist. Und sie wissen, wer ihnen den Weg zur Freiheit versperrt. Am 10. Oktober publiziert die Nachrichtenagentur Reuters einen Bericht mit dem Zitat eines 17-jährigen iranischen Protestierenden: »Hey Welt, höre mich: Ich will eine Revolution. Ich will frei leben und ich bin bereit, dafür zu sterben. Anstatt jede Minute unter der Unterdrückung dieses Regimes zu sterben, bevorzuge ich es, durch die Kugeln der Sicherheitskräfte im Protest für die Freiheit zu sterben.«
Am 13. Oktober veröffentlicht Amnesty International einen Bericht über das Vorgehen der bewaffneten Kräfte gegen Minderjährige und Kinder. Bis Mitte Oktober hat das Regime bereits 23 Kinder getötet; Amnesty rechnet mit einer höheren Zahl unbestätigter Fälle. Es sind Polizisten und die berüchtigten Basij-Milizen, die die Proteste niederschlagen und die Menschen auf den Straßen des Landes töten. Sie gehen mit gnadenloser Härte auch gegen Kinder vor. Zakaria Khial, er war 16 Jahre alt: Zakaria wird in Piranshahr aus einer Entfernung von zwei Metern erschossen; während er verblutet, schlagen ihn die Regimekräfte so lange weiter, bis sie ihm Beine und Hände brechen. Mohammad Reza Sarvari war 14, er war afghanischer Abstammung: Ihm wird von hinten in den Kopf geschossen, als er versucht, vor den Regimeschergen zu fliehen. Siavash Mahmoudi war 16: Er wird in Teheran getötet. Nach seinem Tod kursiert ein Video seiner Mutter, in dem sie ein Bild von ihm hochhält und sagt: »Sie haben ihm in seinen Kopf geschossen. Ich bin stolz, die Mutter von Siavash Mahmoudi zu sein. Ich habe vor niemandem Angst. Sie [die Behörden] sagen mir, ich soll schweigen, aber ich werde nicht still sein.«
Die Menschen im Iran bleiben nicht still. Die Proteste nehmen im Oktober weiter zu, trotz der massiven Gewalt durch den Staat, in allen Provinzen, in allen Ecken und Enden des Landes. Es wird nicht nur demonstriert, es wird auch gestreikt: Generalstreik in Kurdistan, Ölarbeiter streiken, Lehrer, Händler und Studierende im ganzen Land. Es bilden sich zunehmend auch Formen des zivilen, des kreativen Widerstands. So legen immer mehr Frauen das Kopftuch ab – Frauen, die ohne den obligatorischen Hijab durch die Straßen gehen, werden zur Normalität. Ein Oppositioneller aus Teheran erzählt Mitte Oktober in einer Exil-Radiosendung, dass er morgens auf seinem Weg zur Arbeit 35 bis 40 Frauen sehe, die ohne Schleier unterwegs seien. Frauen, die ihren Hijab öffentlich ablegen, riskieren viel: Verstöße gegen die Zwangsverschleierung können im Iran mit Haft, Peitschenhieben und Misshandlung bestraft werden – oder mit dem Tod, wie im Fall von Jina Mahsa Amini.
Die Universitäten des Landes werden zu Zentren des Widerstands. Es gibt Massenproteste von Studierenden in Karaj, Isfahan, Arak, in verschiedenen Städten Kurdistans, Shiraz, Ahvaz, Täbris, Mashhad, Kerman, Yazd, Babol und an weiteren Orten. Auf Twitter, Telegram und Instagram verbreiten sich außerdem Videos unterschiedlicher Protestformen: In Teheran malen Studierende ihre Hände mit roter Farbe an und strecken ihre »blutverschmierten« Hände gemeinschaftlich in die Höhe. Ebenfalls in Teheran, an der Universität der Künste, stellen sich Studierende so auf, dass sie das Wort »Blut« (khun auf Farsi) formen, und rufen dabei: »Frau, Leben, Freiheit!« Beliebt wird der Protest in der Uni-Mensa: Männer und Frauen dürfen in der Mensa nicht zusammensitzen, die Speiseräume sind oft durch eine Wand getrennt. An vielen Universitäten des Landes setzen sich Studierende aller Geschlechter im Zeichen des Protests dennoch zusammen in die Mensa. Solche Aktionen werden von zahlreichen Berichten über willkürliche Verhaftungen Studierender und die Ausübung massiver Gewalt an Universitäten begleitet.
Ein weiteres Video aus den Sozialen Netzwerken zeigt weibliche und männliche Kunststudierende der Uni Teheran, die sich an den Händen halten, im Takt auf der Stelle treten und das alte Lied »Ey Iran« aus dem Jahr 1941 singen – das ist verboten, weil das Lied eine Erinnerung an die persische Geschichte ist, die die islamistische Führung konsequent auslöschen will. Aber auch unabhängig von dem Lied wäre diese Aktion verboten: Frauen dürfen in der Islamischen Republik nicht öffentlich singen noch tanzen. Also tun sie in dieser Protestbewegung genau das: Sie tanzen in der U-Bahn, auf den Straßen, bei den Protesten. Sie singen Protestlieder, derer in dieser Revolution – wie Menschen im Iran die Proteste bald nennen – viele neue geschrieben werden. Das wohl bekannteste ist das bereits erwähnte Baraye; der Musiker Shervin Hajipour hat die Melodie dazu komponiert. Den Text hat er aus Tweets zusammengesetzt, in denen Menschen aufgeschrieben haben, warum sie protestieren. Baraye ist persisch und bedeutet »für« oder »wegen«. So heißt es im Lied unter anderem, dass die Menschen für die afghanischen Kinder protestieren, die im Iran systematischer Unterdrückung ausgesetzt sind; sie protestieren wegen der Umweltzerstörung; sie protestieren für die Studierenden und ihre Zukunft; sie protestieren für Zan, Zendegi, Azadi.
Shervin Hajipour wird für das Verfassen dieses Songs festgenommen. Mit einer erzwungenen Entschuldigung und auf Kaution wird er Anfang Oktober freigelassen. Immer mehr Prominente aus Film, Kunst und Sport schließen sich im Oktober den Protesten an. So wie auch die Kletterin Elnaz Rekabi, die bei einer Sportmeisterschaft in Seoul ohne den verpflichtenden Hijab antritt. Das Video, wie sie sich mit ihrem schwarzen Zopf an der Kletterwand entlanghangelt, geht um die Welt. Auch Elnaz Rekabi wird schnell zum Schweigen gebracht. Sie wird vorzeitig nach Teheran zurückgeflogen, wo viele Menschen sie mit Jubelrufen am Flughafen erwarten. Elnaz Rekabi muss eine erzwungene Entschuldigung abgeben: Sie habe ihr Kopftuch in der Eile vergessen aufzuziehen, wie sie in einem Instagram-Post schreibt, der höchstwahrscheinlich nicht von ihr selbst verfasst wurde. Erzwungene Entschuldigungen sind ein bewährtes Mittel der iranischen Machthabenden. Das hält aber weitere Sportler nicht davon ab, es Elnaz Rekabi gleichzutun. Der zivile Widerstand im Sport wird zu einer wichtigen Protestform.
Elnaz Rekabi und Shervin Hajipour werden unter Druck gesetzt, aber zumindest vorerst nicht dauerhaft inhaftiert. Währenddessen füllen sich im Oktober die Gefängnisse des Landes mit politischen Gefangenen. Einen besonderen Platz nimmt dabei das Evin-Gefängnis in Teheran ein; es ist zwar nur eines unter vielen berüchtigten Gefängnissen im Iran, aber ein wichtiges Symbol für die Repression des Staates. Unter Iraner*innen gibt es zu Evin einen bekannten Spruch: Iran ist ein Gefängnis, Evin ist eine Universität. Denn in Evin wird die intellektuelle und oppositionelle Elite des Landes weggesperrt. Und deren Anwält*innen. Auch zahllose Protestierende werden seit Beginn der Demonstrationen in das Evin-Gefängnis gebracht. Den Menschen werden jegliche Rechte vorenthalten, in Evin wird, wie in den anderem Gefängnissen des Landes, gefoltert und getötet. Weil so viele politische Gefangene in Evin einsitzen, gibt es Mitte Oktober einen Aufschrei, als folgende Meldung aus Teheran kommt: Das Gefängnis brennt. Die Nachrichten überschlagen sich, man sieht Videos in den Sozialen Netzwerken, wie Rauch und Flammen aus Evin aufsteigen. Gefangene werden verschleppt und getötet. Aus ganz Teheran fahren Menschen mitten in der Nacht mit ihren Autos zum Gefängnis, um ihre Solidarität mit den Inhaftierten zu zeigen – aber auch, um die Straßen zu verstopfen, damit Polizei und Milizen keine freie Fahrt haben. Sie wollen die Inhaftierten nicht allein lassen und bringen damit auch das eigene Leben in Gefahr. Wie viele Menschen in dieser Nacht sterben, wo die Gefangenen hingebracht werden, wird nicht aufgeklärt. Im Staatsfernsehen gibt es am nächsten Tag eine skurrile Szene: Die Nachrichtensprecherin erwähnt das Feuer in Evin: Es habe bei den Ereignissen in Evin 40 Tote gegeben. Dann entschuldigt sie sich, nein, es habe vier Tote gegeben.
Nur dank der vielen Menschen, die ihr Leben und ihre Freiheit riskieren, um all diese Videos und Zeugnisse der systematischen Menschenrechtsverletzungen der Weltöffentlichkeit zu übergeben, wird die Welt Zeugin der Proteste. Und trotzdem: Nur ein Bruchteil dessen, was seit September im Iran geschieht, gelangt an die Öffentlichkeit. Nur noch wenige Protestierende nehmen ihre Handys mit zu den Demonstrationen, für den Fall, dass sie gefangen genommen werden. Denn auf den Handys befinden sich Chats, Videos, Bilder, Profile, allesamt belastendes Material. Außerdem hat das Regime bereits seit der ersten Woche des Protests das Internet im Land gedrosselt, um es den Menschen schwerer zu machen, miteinander und mit der Außenwelt zu kommunizieren.
Es ist eine Protestbewegung, wie die Islamische Republik sie in den bald 44 Jahren ihres Bestehens nicht gesehen hat. Der britische Nachrichtensender BBC veröffentlicht Anfang Oktober eine Analyse Hunderter Videos aus den Sozialen Netzwerken, die zeigen, wie Frauen ihre Haare abschneiden, wie sie ihre Kopftücher verbrennen, wie Menschen gemeinsam auf den Straßen protestieren, singen und tanzen, wie Polizei und Milizen auf die Menschen feuern – und kommt zu dem Schluss: Eine solche Bewegung gab es noch nie. Ausmaß und Qualität würden sich enorm von allen Protesten unterscheiden, die es in den vergangenen Jahrzehnten gab.
Es ist auch eine Protestbewegung, wie es sie bisher noch nie gab, weil sich die verschiedenen Ethnien des Landes zum ersten Mal als Einheit verstehen. Die Proteste gingen in Kurdistan los; Jin, Jiyan, Azadî ist ein kurdischer Ruf – ein Ruf, dem sich das ganze Land anschloss. In Kurdistan, in Sistan Belutschistan, in den Gebieten der Minderheiten, zeigen die Menschen besonders viel Mut und Widerstand – denn hier schlägt das Regime am härtesten zu. Minderheiten werden von der iranischen Führung systematisch unterdrückt, es ist ein rassistisches Staatssystem, und die Hemmschwelle der Gewalt liegt noch niedriger als in anderen Landesteilen. Das Regime versucht, die Menschen auseinanderzudividieren – nur lassen die Menschen das nicht zu. Sie gehen für- und miteinander auf die Straßen. Für Kurdistan, für Sistan Belutschistan, für den Iran.
Ende September schreibt das Regime mit der Repression der Minderheiten ein besonders brutales Kapitel. Sistan Belutschistan ist eine der ärmsten Regionen im Iran; die Menschen werden schon seit Zeiten des Shahs systematisch unterdrückt und der Verarmung ausgesetzt. Am 30. September eröffnen Regimekräfte in Zahedan nach dem Freitagsgebet das Feuer gegen Gläubige und Protestierende an verschiedenen Orten der Stadt. In Videos sind reihenweise Leichen auf der Erde zu sehen. Mindestens 66, nach Schätzungen von Menschenrechtsorganisation bis zu 100 Menschen, werden innerhalb kürzester Zeit niedergemetzelt. Der 30. September 2022 wird fortan als »Blutiger Freitag« bezeichnet. Obwohl es in Sistan Belutschistan wegen der Armut weitaus weniger internetfähige Handys gibt als in anderen Landesteilen, gelangen Videos und Berichte von Zeug*innen an die Öffentlichkeit.
Im Oktober beginnen die ersten »Gerichtsprozesse« an den berüchtigten Revolutionsgerichten. Von Amnesty International als »Schauprozesse« bezeichnet, dienen diese gefilmten und in Teilen im Staatsfernsehen ausgestrahlten Gerichtsszenen vor allem der Einschüchterung. Die zwei Hauptanklagen gegen Protestierende lauten »Verdorbenheit auf Erden« und »Krieg gegen Gott« – im Falle einer Verurteilung droht die Todesstrafe. Die ersten Protestierenden erhalten Todesurteile. Darunter auch der Rapper Toomaj Salehi. Er wird am 30. Oktober in einer brutalen Aktion der Regimekräfte festgenommen. Noch kurz vor seiner Verhaftung hat er regimekritische Songs veröffentlicht, in denen er die Gewalt des Regimes verurteilt. Eine seiner Liedzeilen: »Unser Schwert ist Liebe«.
Am 26. Oktober begeht das Land den 40. Todestag von Jina Mahsa Amini. Das Regime trifft eine Reihe an Vorkehrungen – es versperrt Straßen, schließt Universitäten und Schulen, spricht Warnungen aus. Nichts davon bringt die Menschen davon ab, an diesem Tag zu großen Protesten zusammenzukommen. Am 40. Tag nach einem Tod wieder gemeinsam zu trauern ist eine islamische Tradition, der in dieser Protestbewegung eine besondere Bedeutung zukommt. Sowohl Beerdigungen der vom Regime Getöteten als auch das Trauern am 40. Todestag werden seit September zu Protesten. Auch bei der Revolution 1979 war der 40. Todestag bedeutsam: Es wurde, so wie heute, protestiert. Die 40. Todestage wurden so zu einem Verstärker der Revolution.
So ist es auch bei Jina Mahsa Aminis 40. Todestag. Zehntausende, ein kurdischer Journalist spricht sogar von 100.000 Menschen, machen sich auf nach Saqqez, dem Heimatort von Jina Mahsa Amini, dem Ort, an dem sie begraben ist. Die Trauernden lassen sich von abgesperrten Straßen und von Regimekräften nicht abbringen; weil es ihnen unmöglich gemacht wird, mit Autos zu fahren, laufen die Menschen kilometerweit über Autobahnen, bis sie bei Jina Aminis Grab ankommen. Videos aus den Sozialen Medien zeigen die Menschen, wie sie in Gruppen rufen: »Habt keine Angst, habt keine Angst, wir sind alle zusammen!« Und: »Jin, Jiyan, Azadî!«
Menschen protestieren an diesem Tag im gesamten Land. An Schulen und Universitäten brechen Proteste aus; an der Frauen-Hochschule Alzahra in Teheran rufen die Studierenden »Basij, verschwinde, Basij, verschwinde!« Die Straßen und Einkaufszentren in Teheran sind voll von Protestierenden, Arbeiter*innen streiken. Arbeiter einer Raffinerie in Teheran streiken, Ladenbesitzer*innen und Bazaris schließen in vielen Städten ihre Geschäfte, unter anderem in Teheran, Shiraz und Arak. Sechs Wochen nach Beginn der Proteste zeigen die Protestierenden dem Regime: Wir meinen es ernst.
Spätestens an diesem Tag muss das iranische Regime verstanden haben, dass der Großteil der Menschen im Iran seinen Sturz will. Waren die Niederschlagungen ohnehin schon von größter Brutalität, so läutet das Regime nun darüber hinaus die Phase der Todesurteile und der ständigen Angst vor der Hinrichtung Unschuldiger ein. Der Druck auf Familien Getöteter und politischer Gefangener, er wird zum reinsten Psychoterror.
Drei Tage nach dem 40. Todestag von Jina Amini macht das Regime noch einen lachhaften Versuch, die Proteste zu beenden. Hossein Salami, oberster Kommandeur der Revolutionsgarden, »befiehlt« den Menschen, nicht mehr zu protestieren: »Kommt nicht auf die Straßen. Heute ist der letzte Tag der Proteste«, sagt er in einer Ansprache. Dann fabuliert er weiter, die Proteste seien von den USA und den »Zionisten« orchestriert. Eines der beliebtesten Propaganda-Märchen des Regimes. Lachhaft der Versuch, weil sich viele Menschen fragen: Sie haben unsere Kinder getötet, unsere Frauen und Mädchen vergewaltigt. Was wollen sie mehr machen?
Am 1. November, nur zwei Tage nach Salamis »Warnung« gibt es riesige Proteste im Großen Bazar in Teheran. Videos zeigen Menschenmassen, die durch den Bazar laufen und im Takt alle miteinander rufen: »Habt keine Angst, habt keine Angst, wir sind alle zusammen!« Am selben Tag gibt es auch an der Behesht Universität in Teheran Proteste; die Menschenmassen rufen: »Wir wollen kein Regime, das Kinder tötet!« Das Regime, so scheint es, hat die Kontrolle verloren.
Am 30. Oktober wird Kumar Daroftadeh bei Protesten getötet. In seinem letzten Instagram-Post, bevor er von Regimekräften erschossen wurde, schreibt er: »Wir sind die Menschen des Nahen Ostens. Manche von uns werden im Krieg getötet, manche im Gefängnis, manche auf den Straßen, manche im Meer. Sogar […] die Berge rächen sich an uns mit ihrer Einsamkeit. Denn Sterben ist unsere Berufung.« Kumar Daroftadeh wurde 16 Jahre alt. Hassan Daroftadeh, der Vater von Kumar, sagt gegenüber dem britischen Guardian, Kumar habe der Familie immer gesagt, er werde einmal ein »bedeutender Mann« sein. Stattdessen wurde er in Piranshahr ermordet; laut seinem Vater durch mehrere Kugeln aus nächster Nähe. »Er war nur ein kleiner Junge«, sagt sein Vater. Das Regime streitet, wie immer, ab, den Jungen umgebracht zu haben. Es seien »Ausländer« gewesen. »Ich weiß nicht«, sagt Kumars Vater, »wie der Offizier, der meinen Sohn getötet hat, seine eigenen Kinder umarmt. Ich weiß nicht, wie er nachts schläft.«
Am 1. November wird der 40. Todestag von Siavash Mahmoodi begangen; die Trauernden, die gleichsam Protestierende sind, rufen im Chor: »Vergewaltigung im Gefängnis – stand das auch im Koran?« All das Töten, das Foltern von Inhaftierten, von Minderjährigen, das Vergewaltigen von Gefangenen, über das man früher hinter vorgehaltener Hand gesprochen, sich entsetzt hat: Offen, mutig und wütend halten die Menschen dem Regime nun seine Verbrechen vor – und nutzen dafür jede Gelegenheit.
Gleichzeitig entsteht unter jungen Menschen ein neuer Trend: Meist zu zweit unterwegs, reißt eine*r von ihnen auf der Straße einem Mullah den Turban herunter, die*der andere filmt das Ganze, und dann rennen beide weg, in manchen Videos hört man noch ihr Lachen. Was wie ein jugendlicher Spaß wirkt – was es ja auch ist –, ist in Wahrheit mehr als das. Denn zum einen begeben sich diese jungen Menschen in Gefahr, wenn sie das machen. Wer erwischt wird, muss mit Haft rechnen und mit Schlimmerem; denn Todesurteile werden schon zu dieser Zeit aus den abstrusesten Gründen verhängt: Zum Beispiel gegen junge Männer, weil sie Süßigkeiten an Frauen verteilt haben, die kein Kopftuch tragen. Zum anderen zeigen diese Turban-Aktionen, wie sehr die Menschen ihre Furcht vor den Klerikern verloren haben. Respekt vor den Klerikern hatten die wenigsten Menschen im Iran, auch schon vor Beginn der Proteste 2022. Hinter den Mauern, im Privaten, schimpfen Iraner*innen bereits seit Jahren auf die Mullahs und ihre Gefährten. Aber Angst vor Strafe hat die Menschen bisher davon abgehalten, ihre Verachtung offen zu zeigen. Die Turban-Aktionen zeigen: Diese Zeiten sind vorbei.
Am 2. November wird bekannt, dass der 17-jährige Soheil Khoshdel wegen »Verdorbenheit auf Erden« zum Tode verurteilt wurde. Ein Kind. Sein Foto, das durch die Sozialen Medien geschickt wird, zeigt einen strahlenden Jungen, mit gestylten schwarzen Haaren und einem kleinen runden Ohrring.
Im November wird klar, dass das Regime es ernst meint mit den Todesurteilen. Die Stimmung wird noch angespannter, als sie es ohnehin schon war. Eine Freundin aus dem Iran schreibt in einer Textnachricht: »Wenn der Westen nicht hilft und das Regime es schafft, die Aufstände niederzuschlagen, wird das Regime viel brutaler werden, im Iran, in der Region und in der Welt. Die Situation wird dann so dramatisch wie nach der Machtübernahme 1979.«
In dieser Zeit Anfang November streut das Regime ein Foltervideo von Toomaj Salehi über die Sozialen Medien; es soll den Rapper gebrochen und schwach zeigen. Doch entgegen der Intention werden die Sympathien für ihn noch größer. Aus seinem Gefängnis in Isfahan dringen Informationen, dass Toomaj Salehi sich gegen Folter und seine Peiniger wehrt. Er soll noch aus seiner Zelle heraus so viele Antiregime-Slogans rufen, dass er in Einzelhaft gebracht wird, damit sich die Mitgefangenen nicht anschließen.
Die Veröffentlichung des Foltervideos von Toomaj Salehi legt eine absurde Logik offen, nach der die iranische Führung funktioniert: Sie glaubt, dass die »Schwäche« eines Menschen andere dazu bringen würde, diesen Menschen fallenzulassen. Gefühle wie Mitgefühl, Empathie, Zuneigung und Liebe existieren in dieser Logik schlicht nicht. Dass die Machthaber die Kraft dieser positiven Emotionen nicht verstehen – das könnte ihnen noch zum Verhängnis werden. Denn sowohl die Menschen im Iran als auch die Iraner*innen in der Diaspora spielen das Spiel des Regimes nicht mit und verbreiten das Folter-Video nicht, um Toomaj Salehi zu schützen. Es ist schwierig bis unmöglich, das Video noch irgendwo zu finden. Die Aktion des Regimes hat nur zu einer überwältigenden Verbundenheit in der Opposition geführt.
Trotz der Warnungen, trotz der weiteren Gewaltausübung gehen sowohl die Proteste als auch die Streiks weiter. Erdölarbeiter, Händler*innen, Stahlarbeiter*innen – in allen Bereichen der Wirtschaft wird gestreikt. Mitte November gelingt es der iranischen Hacker-Gruppe »Black Reward«, die Audioaufnahme eines Gesprächs zwischen hohen Militärs der Revolutionsgarden und Regimeleuten zu hacken. Die Aufnahme wird auf YouTube veröffentlicht; sie dauert mehr als zwei Stunden und zeigt, wie sehr das Regime unter Druck steht. So wird in diesem Gespräch erstmals offensichtlich, wie weit die Streiks tatsächlich verbreitet sind: An einem einzigen Tag im November wurde in 21 der 31 Provinzen gestreikt, geben die Regimevertreter zu; 70 Prozent der Basare landesweit waren geschlossen. Die Gesprächspartner erklären außerdem, dass die vielen Frauen, die inzwischen ohne Kopftuch auf den Straßen unterwegs sind, ein Problem für die Islamische Republik darstellen. Als Lösung überlegen sie ernsthaft, Frauen in Tschadors – meist schwarze Ganzkörperschleier – an verschiedenen Stellen in der Öffentlichkeit zu platzieren. Als PR für das Regime sozusagen. Videos der darauffolgenden Wochen, zum Beispiel von einer Ansammlung von Tschador-Frauen an einer U-Bahn-Station, zeigen, dass der Plan anscheinend wirklich umgesetzt wird. Die Männer sagen außerdem offen: »Wir haben den medialen Krieg komplett verloren.« Damit meinen sie, davon kann man ausgehen, dass die vielen Verbrechen des Regimes in der Welt gesehen werden: Die Bilder der Getöteten, der Kinder, kursieren weltweit, die Namen der Opfer werden überall wiederholt. Das Regime, auch das wird in diesem geleakten Gespräch klar, sammelt Zahlen und Fakten über die Proteste: So gab es innerhalb weniger Tage Anfang November 123 Proteste mit etwa 7.000 Menschen, darunter viele Studierende und Arbeiter*innen. Was das Regime nach Aussagen der Anwesenden des Gesprächs besonders irritiert: Dass so viele Frauen an den Protesten teilnehmen. Bis zu 47 Prozent der Teilnehmenden seien Frauen, sagt einer der Männer. »Sogar« in einer Region wie Sistan Belutschistan. Als ob die Menschen in einem Minderheitengebiet genauso misogyn sein müssten wie das Regime selbst. Das Regime hat Angst, so wird in diesem Gespräch deutlich, dass die Freiheit von Frauen, ohne Kopftuch in die Öffentlichkeit zu gehen, sich »normalisiert«. Beliebte Oppositionelle machen der Führung besonders Sorgen. So sprechen sie über Hossein Ronaghi, der »viele Fans« habe; Oppositionelle wie er scheinen den Machthabern großes Kopfzerbrechen zu bereiten. Die Vermutung, dass das Regime sie wegen ihrer Beliebtheit nicht ohne weiteres tötet, bestätigt sich im geleakten Tape: Der Tod von jemandem wie Ronaghi könnte »zu einem weiteren Fall Mahsa Amini werden«, so heißt es im Gespräch – also weitere Proteste auslösen. Hossein Ronaghi ist einer der anerkanntesten Oppositionellen des Landes; zu jener Zeit im November ist er in Haft im Hungerstreik und schwebt in Lebensgefahr. Das Regime beschließt schließlich, ihm medizinische Hilfe zukommen zu lassen. Diese Entscheidung wird in der Runde im Audiotape für gut befunden.
Die Proteste gehen weiter, auf verschiedenste Weise: Ein Video zeigt einen jungen Mann und eine junge Frau, wie sie, das Mädchen unverschleiert, einen Paartanz machen. In aller Öffentlichkeit, auf der Straße; im Hintergrund groß und weiß der Azadi-Turm, der Freiheitsturm in Teheran. Frau und Mann in einem derart intimen Moment zu sehen, draußen, wissend, dass dieser Tanz Gefängnis, Peitschenhiebe und Schlimmeres bedeuten kann, macht diese Szene einmal mehr berührend. Eine Szene, die anderswo das Normalste der Welt wäre.
Was in diesen Tagen besonders auffällt: Der große Zusammenhalt der Menschen. Sie sind eins, gegen das Regime. Sie lächeln sich auf den Straßen konspirativ zu; ein Mann aus einer Stadt im Süden des Landes beschreibt es so: »Die ganze Stimmung auf den Straßen hat sich geändert. Wir sind alle viel netter zueinander, wir lächeln uns zu. Als ob wir alle zusammengehören.« Ein Video, das Mitte November in den Sozialen Medien kursiert, zeigt eine Szene in Teheran. Ein Mann wird von Zivilmilizen, Lebas Shakhsi, festgenommen. Die Milizen versuchen, ihn in ein Auto zu zerren. Dann bildet sich plötzliche eine riesige Menschentraube; die Herbeigelaufenen versuchen, den Mann aus den Klauen der Regimeschergen zu befreien. Ob es ihnen gelingt, wird nicht klar, weil das Video vorher abbricht.
Auch mit dem zivilen Ungehorsam geht es weiter: Das Wasserpolo-Team der Männer singt bei einem Turnier die Hymne nicht mit; Hunderte von Studierenden singen an der Sharif-Universität die »Hymne der Frau«. Immer mehr Frauen nehmen ihr Kopftuch öffentlich ab, unter ihnen viele Schauspieler*innen. So auch eine der bekanntesten Schauspielerinnen des Landes, Taraneh Alidoosti. Sie zeigt sich auf Instagram mit einem Schild, auf dem »Jin, Jiyan, Azadî« steht, auf Kurdisch. Damit wendet sie sich nicht nur gegen die Frauenfeindlichkeit des Staates. Sondern auch gegen seinen Rassismus. Die Minderheiten im Land trifft die Brutalität des Regimes noch um ein Vielfaches härter, auch wenn das kaum vorstellbar ist. Taraneh Alidoosti wird am 17. Dezember in Teheran, vor den Augen ihrer kleinen Tochter, verhaftet. Anfang Januar 2023 wird sie auf Kaution freigelassen. Die ersten Fotos von ihr direkt nach ihrer Freilassung zeigen sie ohne Kopftuch, wie sie mit einer Hand das Victory-Zeichen formt.
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