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Fordította

Gál Judit


Ez a mű kitalált történet. A nevek, személyek, helyszínek és események a szerző képzeletének termékei, vagy fiktív módon szerepelnek az elbeszélésben.


Auf die Erde voller kaltem Wind

Kamt ihr alle als nacktes Kind.

 

Szeles, fázós földre, emberek,

Mind ruhátlan testtel jöttetek.

 

BERTOLT BRECHT: Von der Freundlichkeit der Welt

A világ nyájasságáról

(CSORBA GYŐZŐ FORDÍTÁSA)

 

 

 

Más juhaim is vannak nékem,
amelyek nem ebből az akolból valók.

 

JÁNOS EVANGÉLIUMA, 10:16.
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CIMCUM


Testvéreimnek


ELŐHANG

Haldoklott, amikor a Város felderítői rátaláltak. Úgy hevert a hóban, mint valami elromlott, kiszuperált gyermekjáték.

Csodálkozva bámulták. Soha nem láttak még ilyen öreg embert.

Halottnak látszott, akár az üszkös fatörzsek az út mentén.

Jó sok vért veszített. Túlságosan sokat, semhogy túlélhetné.

Így hát nem is igen törődtek vele, miközben a menedékhelyre cipelték, mintha csak valami értéktelen kacat volna.

A Kegyelem Anyja a fejét ingatta, amikor meglátta. Bekötözte a sebeket a lábán meg az oldalán, és kijelentette: nem éri meg a reggelt.

A külső gyengélkedőben, emberi koponyákkal meg réges-régi kitömött állatokkal kicsinosított szobájában az Anya sokáig mormolta a varázsigéket, míg végül elszánta magát a végső lépésre: egyedül ő ismerte az elfeledett szertartás titkait.

– DEFIBRILLÁTOR! SOKK!

Kezével erősen lenyomta az idegen mellkasát.

A férfi meztelen teste fehér volt és mozdulatlan, mint a halottaké.

A gyertya lángjának halvány fényében sovány, fiatal arcok hajoltak fölé. Az Anya mennydörgő hangja hallatán riadtan rebbentek szét.

– SOKK!

Most még erősebb volt a mozdulat.

A földön fekvő test megvonaglott.

– ÍGY ELVESZÍTJÜK! MÉG TÖBB ENERGIÁT KÉREK!

Ekkor mind a tizenkét ápoló megfogta egymás kezét, emberi láncot alkotva. A lánc végén a legfiatalabbjuk, Albachiara lehajolt, és megfogta a jövevény kezét. Bal kezének ujjait bátyja, Michele, becenevén Mika kezébe kulcsolta.

– SOKK! – üvöltötte megint teli torokból az Anya.

Mintha villám csapott volna közéjük. Előbb Mika, majd rögtön utána Albachiara is megérezte az energia lüktetését, amint – fénylő kék gömbként – keresztüláramlott a vállukon, végig a karjukon, hogy minden izmuk belezsibbadt, végig, egészen a priccsen fekvő férfi kezéig.

Az Anya göcsörtös ujjai megint a haldokló mellére feszültek.

Mika rémülten figyelte a jelenetet.

A test hirtelen összerándult, mintha igazi áramütés érte volna.

Kósza, a felderítők főnöke mesélt nekik az elektromosságról. Hogy mi az, meg hogyan működik. Régmúlt idők varázslata.

Manapság – magyarázta – csak jelképes energiát használunk. De régen igazi volt: égetett, mint a villámcsapás. Minden lakásban volt áram, belül a falakban. Mint ahogyan az erő fut az ereinkben, a bőrünk alatt. Az energia volt annak a kornak az istene. Az energia teremtette azt a világot, és az energia is pusztította el.

Az Anya szigorú pillantást vetett Mikára, mintha a fiú fennhangon mesélte volna az emlékeit, és ezzel megsértette volna a szertartás szentségét.

Összedörzsölte a két tenyerét, hogy bemutassa az elektromosság nevű varázslatot.

Azután a férfi mellkasa fölé közelítette a két kezét.

Valami nagy bűne lehetett. Menthetetlen volt. Ezt mondta volna az Anya, mielőtt lezárja a férfi szemét, és késével homlokára metszi a tizenkét vízszintes vonást, az Áldozatra indulók jelét. A vonalkód – az Anya így hívta ezt a jelképet.

Kezét az idegen mellkasához érintette. Begörbített, hideg ujjai egy-egy félgömböt formáltak.

Valami sercegett a levegőben, ózon szaga terjengett.

Képtelenség, de így volt.

– ADJATOK TÖBB ENERGIÁT! KONCENTRÁLJATOK, AHOGY CSAK BÍRTOK! EGY, KÉT, HÁ’: SOKK!

Az áramütés most erősebb volt, mint amire Mika meg a többi fiatal számíthatott volna. Albachiara felszisszent.

Az idegen gerince hirtelen hátrafeszült. Állati üvöltés tört elő a torkából. Sűrű, feketés színű folyadék bugyogott ki a száján. Szeme tágra nyílt, vaksin meredt a mennyezetre.

Fehér volt a szeme, mintha hályog borítaná.

Tisztára, mint a parázson sült hal szeme – mesélte Mika aznap éjjel a barátainak a játszóteremben.

Noha természetesen egyikük sem látott még életében halat. A felnőttek szavajárása volt ez.

A jövevény még egy kevés fekete folyadékot öklendezett fel, aztán valami világosabbat, aminek epeszaga volt.

Vaksi tekintetét végigjáratta a körülötte állókon. Arcuk gyűrűjén.

Nem látszott vaknak. Mintha valahogyan mégiscsak látna.

– Mi a neved? – kérdezte az Anya rikácsoló karvalyhangján.

– John Daniels. John Daniels atya – suttogta az idegen, aztán elájult.


1
 
MEGMARAD?

– Megmarad? – kérdezte az Ügyvivő, ferde pillantást vetve a piszkos takaró alatt fekvő férfira.

Az Anya lehajtotta a fejét, a nyakláncára fűzött baba haját csavargatta. Régen Barbie volt a nevük ezeknek a nyúlánk babáknak. Tizenegy másik Barbie feje csüngött még a nyakláncra fűzve.

Csak az Anya meg az Ügyvivő tartózkodott a külső gyengélkedőben. Csak ők ketten, meg az a nyugtalanító jelenség: az idegen.

– Igen, megmarad. Nem is értem, hogy hogyan, de életben marad. Bár lehet, hogy nem fog neki örülni. Van valami különös ebben az emberben. Valami roppant különös. Árnyak veszik körül, és az árnyak mintha belőle magából jönnének elő. Soha nem láttam még ilyen aurát.

Az Ügyvivő szíve szerint legyintett volna, hogy az aura meg más efféle halandzsa legfeljebb a tudatlan Polgároknak való, nem a magafajta művelt embernek. De nem mert feleselni. A Városban mindenki tart a Kegyelem Anyjától. Ő ápol, ha megbetegszel, és ő küld át a Bácsinak, amikor üt az órád. A mostani Anya a Magas Házakból érkezett, tízórányi járásra a Várostól. És ez mindig is így volt: a Kegyelem Anyja mindig másik városból jön. Amilyen döntéseket kell meghoznia, meg amilyen intézkedésekre kényszerül néha, hát nem nagyon menne úgy, ha ismerné az illetőt, ha a saját városa lakójáról lenne szó. Ezért aztán az Anyák mindig más városból jönnek. És ez mindig is így volt a mennydörgés napjai óta.

– Kiderült, honnan jött?

A nő megrázta a fejét. Nyakéke, egy csontfüzér, melyet ő régiesen sztetoszkópnak hívott, olyasformán zördült meg, ahogyan a dobókockák koccannak össze a kaszinó zöld posztós játékasztalán.

– Nem a mi városainkból való. Egészen biztosan messzebbről érkezett.

És mintegy az iménti állítását bizonyítandó, ujjainak gyors mozdulatával egy összehajtogatott kendőt húzott elő az öltözéke ráncai közül. Kibontotta. Az Ügyvivőnek a lélegzete is elállt, amikor meglátta.

– ÖLD MEG! – kiáltott fel olyan hangosan, hogy az Anya összerezzent. – ÖLD MEG! – rivallta rémülettől eltorzult hangon.

Hátrahőkölt, habzott a szája, mint akit az Éjszakai Lények haraptak meg. A takaró alatt fekvő idegenre mutatott.

Az Anya a fiatalember reakciója láttán maga is ijedten ugrott fel ültéből. Hosszú szövetruhája – melyet ő maga köpenynek hívott – felfeslett oldalsó varrásának réséből újabb füzérek: patkánykoponyákból fűzött nyakláncok villantak elő. Gyors mozdulattal elkapta az Ügyvivő karját, aki már a pisztolya után matatott az övtáskában.

– Ne csinálj ostobaságot.

Az Ügyvivő nyöszörögve próbálta kiszabadítani a karját az Anya kezének szorításából. 

– Ez egy gyilkos!

Az Anya éppen azon tűnődött, milyen érvvel vágjon vissza, amikor a jövevény halk, fátyolos hangja hallatszott a priccs felől:

– Nem… vagyok… gyilkos.

Hályogos szeme merőn nézte Ügyvivőt. Aztán az Anya jobbját. A gyógyítóasszony kezének ujjai kinyíltak, mintha gazdájuk akaratának engedelmeskednének, és előbukkant a tárgy, amely annyira kihozta a sodrából az Ügyvivőt: egy nehéz, szürke fémből ügyetlenül megmunkált, pár centiméter átmérőjű szemgolyó.

Az idegen kinyújtotta a karját. Mutatóujjának törött körme az Anya kezének irányába mutatott, az ólomszem felé, melyet ő maga nem láthatott.

– Az ott… nem az enyém… Azoktól vettem el… akik… megtámadtak.

– Hányan voltak?

– Sokan… nekem sokan…

– Ők vakítottak meg?

– Nem. Nem ők… tették. Régebben… történt.

A férfi keze erőtlenül hullott vissza a rongyos takaróra.

– Adjatok innom. Kiszáradt a torkom.

Az Anya csészét emelt a szájához. A víz zavaros volt, az íze rémes, a jövevény mégis az utolsó cseppig kiitta.

Az Ügyvivő levette a kezét a pisztolytáskáról.

– Ha vak vagy, honnan tudod, mi történt valójában? Honnan tudhatnád, hányan támadtak rád?

Az idegen elmosolyodott. Üres tekintete az Ügyvivő arcára meredt.

– Tudom, és kész.

A fiatalember megvakarta a szakállát, amivel egy fészekaljnyi tetűt riasztott fel.

– Menj ki – szólt oda az Anyának.

– Na de…

– Ne vitatkozz!

A nő az ajkába harapott, és lehajtott fejjel kiment a szobából.

Az Ügyvivő lekuporodott a földre az idegen priccse mellé.

– Először is azt mondd meg, honnan jössz.

– Úgysem fogod elhinni.

– Azt hadd döntsem el én.

– Velencéből jövök.

– Velence? Az meg mi?

– Egy város.

– Nem létezik ilyen nevű város. Az összes várost ismerem, de amit te mondasz, az nincs köztük.

A mocskos takaró alatt fekvő ember felsóhajtott.

– Mit ismersz a külvilágból?

Az Ügyvivő melle kidagadt a büszkeségtől.

– Sokat utaztam. Ismerem a Magas Házak városát, meg a Vaskapuk környékén lévőket is.

– Mit értesz te város alatt?

Az Ügyvivő megvonta a vállát.

– Mi az a város szerinted?

– Ugyan már, hiszen mindenki tudja.

– Azért csak áruld el.

– A város… Hát a város az az, ahol egy csomó ember él együtt. Mint mi.

– Úgy érted, egy törzs?

– Dehogyis! A törzs… az olyan, mint a kalózok, vagy mint az indiánok. Csak egy rakás vadember. Város az, amikor civilizált emberek fognak össze.

– És te vagy a főnök ebben a… városban? A polgármester?

– Nem, én Ügyvivő vagyok. A Szükséghelyzetben nincs polgármester. Majd ha vége lesz, választunk polgármestert, lesznek választások, plakátok meg minden. Egyelőre csak Ügyvivő van, aki én volnék.

A jövevény vaksi tekintete lassan végigpásztázta a barlangszerű helyiség falait, mintha látna. Bólintott.

Az Ügyvivő ámulva figyelte.

– Hányan vagytok? – kérdezte az idegen.

– Miért akarod tudni?

– Azt hiszed, árthatnék nektek, ha megtudom? Olyan fontos információ ez? Egyedül vagyok, megsebesültem. Vak vagyok. Mit árthatnék nektek? Gondolom, odakint legalább két őr áll, akik azonnal lándzsahegyre tűznek, amint megpróbálnék lelépni innen.

– Három – hazudta az Ügyvivő. – Hárman vannak az őrök. És nem lándzsájuk van. Hanem pisztolyuk – tette hozzá, iparkodva, hogy eléggé magabiztosan csengjen a hangja.

Az idegen megrázta a fejét.

– Ketten vannak. Fiatalok, tapasztalatlanok, és lándzsájuk van. A fiatalabbiknak csikar a hasa, már jó ideje ki kéne mennie a latrinára, de fél, hogy megbünteted, ha elhagyja az őrhelyét. Azt tanácsolom, engedd őt ki, máskülönben hamarosan elviselhetetlen bűz lesz.

Az Ügyvivőnek kikerekedett a szeme.

– Ami pedig a pisztolyokat illeti – folytatta a jövevény –, nem is igaziak. Az én időmben kutyariasztónak nevezték az ilyet. Nagyot durran, de nem bánt.

Lehunyta a szemét, a furcsa fehér szemét, melytől az Ügyvivőnek a hideg futkározott a hátán.

– Hány éves vagy? – kérdezte aztán suttogva.

– Mit érdekel az téged?

– Légy szíves, mondd meg, hány éves vagy.

– Huszonöt – hadarta az Ügyvivő.

A jövevény hosszan eltűnődött a válaszon.

Az Ügyvivő ritkás szakállán átütött arcának ideges pírja.

– Miért vagy olyan ideges? – kérdezte az idegen nyájasan.

– Nem vagyok ideges.

– Érzem az izzadságod szagán – vágott vissza amaz. – Szóval hányan vagytok? Hány ember él ebben a városban?

– Miért kellene az orrodra kötnöm?

– Mert tudni szeretném. És mert nem tudom ellenetek fordítani ezt az információt. Nézz rám.

Az Ügyvivő szót fogadott. Soha nem látott még ilyen öreg embert. A Város legidősebb embere a Kegyelem Anyja volt, őelőtte meg a Mama, aki megmentette őket a Szükséghelyzet idején.

De a Mama alig tíz évvel volt idősebb az elveszett gyermekeknél, és fiatalon meghalt.

Ez az ember tényleg öreg.

Hosszú, ápolatlan szakálláról az a történet jutott eszébe az Ügyvivőnek, amit a Mama mesélt nekik a tengerészről, aki a világ végéig üldözött egy nagy fehér bálnát.

– Annyira öreg azért nem vagyok – tiltakozott a jövevény, mintha a gondolataiban olvasna.

– Hány éves vagy?

– Nagyjából veled egyidős voltam a Tribuláció idején. Amit te Szükséghelyzetnek nevezel. Mindenki másként hívja, de a lényeg ugyanaz. Azon a napon minden elveszett, a reményt kivéve, és abból se sok maradt. Az emberi faj, úgy látszik, kihalásra ítéltetett…

Az Ügyvivő bosszúsan legyintett.

– Nem érek rá ilyen csekélységekről vitázni. Igyekezz pontos választ adni. Tudni akarom, ki vagy, és hová tartottál, amikor a Harag Fiaival találkoztál. Már ha egyáltalán valóban így történtek a dolgok.

– A Harag Fiai, így hívjátok őket? Találó név. Imádkoztak, mialatt ütöttek-vágtak. Mint a veszett ördög. Közben meg latinul zsolozsmáztak. Egyetlenegy hozzájuk fogható őrültet ismertem életemben. Egy prédikátort, aki egy óriási kamionnal vándorolt, a kamionban volt a temploma. Csakhogy az ő egyháza kínozta meg öldökölte a híveket. David Gottschalk a neve. Félig hóhér, félig prédikátor. Az ő templomának oltárán láttam azt a jelképet, amit nálam találtatok.

– A szemgolyóra gondolsz?

– Igen. Lehet, hogy Gottschalk meg a Harag Fiai ugyanazt az istengyalázó vallást követik?

– Nem érdekel. Válaszolj a kérdésemre.

Daniels felsóhajtott.

– Csak azt válaszolhatom a kérdésedre, amit az előbb, vagyis az igazat: Velencéből jövök. Több száz mérföldet gyalogoltam. Rómába tartottam, de az út egynegyedénél kénytelen voltam módosítani az irányt, így kerültem ide.

– Már megint értelmetlen szavakat használsz. Azt mondd meg, melyik városból indultál, és melyik városba igyekeztél. Olyan városneveket mondj, amiket ismerek. És napokban add meg az út hosszát, ne pedig mérföldekben, akármit jelentsen is ez a szó.

Az idegen újra felsóhajtott.

– Velence egy város. Nem abban az értelemben, ahogyan ti értitek. Olyan város, amiben utcák vannak meg házak, lakások. Várj, ne szakíts félbe. Inkább adj innom.

Az Ügyvivő vizet töltött a kancsóból, és a pap szájához tartotta a csészét. Amaz végtelen, szinte áhítatos lassúsággal ivott.

– Nincs is jobb a víznél – mosolyodott el, amikor kiitta. – De azért vigyáznotok kellene, hogy mit isztok. Ez a víz csupa szennyezés. Súlyos betegséget kaphattok tőle.

– Ha neked nem árt, nekünk, fiataloknak még kevésbé lehet tőle bajunk.

– Azt te csak hiszed.

Az Ügyvivő már jó ideje nem beszélt olyan emberrel, aki nyilvánvalóan vele egyenrangúnak tartotta magát. Ahhoz szokott, hogy parancsokat osztogasson, nem pedig, hogy egyenrangúként vitázzon valakivel. Ilyesmi csak elvétve fordult elő, mégpedig a foglyokkal, más városok katonáival, akiknek az a pocsék ötletük támadt, hogy a Várossal kezdjenek ki. Elbeszélgetett velük az Áldozat előtt, néha egész éjjel is velük volt, hogy minél több információt szedjen ki belőlük. Ezekkel a férfiakkal és nőkkel az Ügyvivő egyenrangúként bánt. De lassan az utolsó háború is a feledés homályába merült. Sok éve nem érte támadás a Várost.

– Hányan vagytok? – kérdezte újra az idegen.

– Itt én kérdezek – vágta rá az Ügyvivő. – Ez a Velence, amiről te beszélsz, erős város?

– Nem, de bizonyos értelemben mégis.

A fiatalabbik arcát elöntötte a düh.

– Elég! Vagy világos választ adsz, vagy feláldozlak a Bácsinak!

A jövevény elhallgatott. Vaksi tekintetét hosszan pihentette az Ügyvivő haragtól szikrázó szemén.

– Hajdanán az egyik leghatalmasabb város volt a világon. Hajóhadai uralták a Földközi-tengert. Palotái zsúfolásig voltak tömve arannyal meg drágakövekkel. Aztán jött a hanyatlás. A Tribuláció idején már csak árnyéka volt hajdani dicsőséges önmagának.

– Ezek szerint a mi városunk nagyobb, mint a te Velencéd.

– Lehet. Ha végre elárulnád, hányan vagytok, és milyen fegyvereitek vannak…

Az Ügyvivő keze a pisztolya felé lendült.

– Lazíts – csitította felsóhajtva az idegen. – Túlságosan gyanakvó vagy. Ugyan, mit árthat neked egy magamfajta aggastyán?

– Gyakorlatilag halott voltál, amikor behoztak ide. Hogyhogy ilyen gyorsan erőre kaptál? És hogyan került hozzád a Harag Fiainak jelvénye?

– Egyre csak faggatsz, bezzeg azzal nem törődsz, hogy éhes vagyok-e.

– Előbb válaszolj. Ha rendesen válaszolsz, akkor majd kapsz enni. Máskülönben föláldozlak a Bácsinak.

A jövevény a fejét ingatta.

– Már másodszor említed. Legalább ennyit árulj el: ki az a Bácsi?

Az Ügyvivőt szemmel láthatólag meglepte a kérdés.

– Nem tudod, ki a Bácsi? Azt hittem, mindenki tudja, hogy már a Szükséghelyzet előtt is tudták az emberek. A Bácsi a kinti lény. Csak egy van belőle, de amikor jóságos, akkor Amerikai Nagybácsi a neve. Amikor meg gonosz, akkor Fester Bácsivá változik. Amikor jó a Bácsi, akkor nagyon szép, ezer színben tündököl. Amikor megharagszik, csúnya lesz, karmai meg agyarai nőnek, és szörnyű dolgokat művel a gyerekekkel.

– Nálatok vannak gyerekek?

– ELÉG A KÉRDEZŐSKÖDÉSBŐL! – ordította az Ügyvivő olyan hangosan, hogy az egyik őr elhúzta a gyengélkedő ajtajának függönyét, és benézett, hogy mégis mi történik.

– Minden rendben. Eriggy vissza a helyedre – förmedt rá az Ügyvivő.

A lándzsás fiatalember szót fogadott. Fegyverének hegye, egy gondosan kifent élű régi konyhakés, avatott kézben gyilkos eszköz lett volna. A fiú keze azonban reszketett, arca a súlyos alultápláltság jegyeit mutatta.

– Mikor kapott utoljára valami tápláló ételt ez a fiú? – kérdezte halkan a jövevény.

– A legutóbbi Áldozatkor. Imádkozz, hogy ma éjjel ne legyen új Áldozat.
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AZ UTOLSÓ ÁLDOZAT

E szavak hallatán John Daniels atyát kirázta a hideg.

Sok szörnyűséget látott útja során, de ez volt a legiszonytatóbb, amivel sajnos nagyon is gyakran szembesült: amikor az ember embertársai elfogyasztására kényszerül. Az Új Vatikán egyháza, az Albani kamarás bíboros vezetésével a Szent Calixtus katakombájában létrejött római közösség elítélte a kannibalizmust, és halálbüntetéssel sújtotta az elkövetőket.

Csakhogy az Egyház nem mindig képes érvényt szerezni a törvényeinek. A saját területének határain kívül semmiképpen.

Sőt olykor még a határain belül sem.

Rebesgették, hogy a Mori család tagjai, akik elsőként foglalták el a katakombákat, és elvitatták az Egyháztól a hatalmas föld alatti menedékhely uralmát, a múltban maguk is elkövették e szörnyű bűnt. Csakhogy Moriék a törvény fölött álltak, az emberi és az isteni törvényen is túl. Daniels atya – mint útja során annyiszor – eltűnődött: ki tudja, hogyan változtak meg az erőviszonyok a katakombákban, mióta távol van? Sikerült-e vajon Albaninak kimentenie magát Moriék előtt a velencei küldetés kudarca miatt? Az akciónak az volt a célja, hogy visszaszerezze a mesés Szent Márk-kincset, amelyre Moriéknak annyira fájt a foguk, főképpen pedig hogy – akár szép szóval, akár erőnek erejével – Rómába vigye a pátriárkát, hiszen csakis az ő jelenlétében lehet összehívni a konklávét és húszesztendei széküresedés után megválasztani végre az új pápát. Az új pápa pedig nyilvánvalóan nem más lesz, mint Albani, aki az előző pápa halála óta, húsz éve kamarás bíborosként kormányozza az Egyházat.

Amikor Daniels a svájci gárdistákkal az oldalán útnak eredt a Calixtus-menedékhelyről, az Új Vatikánban igencsak ingatag volt a hatalmi egyensúly. A Mori család hatalma kikezdte az Egyház tekintélyét. Ezért volt kénytelen Albani elrendelni a küldetést, bármilyen óriási kockázattal járt, és bármennyire bizonytalan volt is a kimenetele.

Daniels atya szívét gyűlölet öntötte el, akárhányszor Albanira gondolt. Sehogy sem fért össze ez az érzelem a hivatásával, de nem tehetett róla. Amióta rájött, hogy Albani áruló, a küldetés pedig csak álca, útjuk valódi célja Velence és a velencei pátriárka atombomba általi elpusztítása, John megfogadta: nem nyugszik, amíg meg nem hiúsítja a bíboros gyilkos tervét.

A Pátriárkával való találkozás a lelke mélyéig megérintette.

Velence romjai között olyasvalamire bukkant, ami túlságosan szép és titokzatos, semhogy az emberiség megengedhetné magának, hogy elpusztítsa. Amit inkább megérteni kellene, semmint elítélni. Adománynak, nem pedig fenyegetésnek tekinteni.

A megtett út több tekintetben megváltoztatta Daniels atyát. A látását elveszítette, de szert tett arra a képességre, hogy megértést tanúsítson olyan lények iránt, melyeket korábban habozás nélkül elítélt volna. Hite, ahelyett hogy elhagyta volna az út borzalmainak hatására, inkább megedződött, mint a kard pengéje. Bár Albani elszörnyedt volna, ha meglátja e penge új alakját.

A fiatalember, akit Ügyvivőnek kellett szólítani, merőn nézte Daniels arcát.

– Mi az – kérdezte a szótlan férfit –, elvitte a cica a nyelvedet?

A pap arca megvonaglott e szavak hallatán. Hónapok óta először történt vele ilyesmi: szája sarka furcsán fölfelé kanyarodott.

A fiatalember legnagyobb megrökönyödésére John Daniels harsányan fölkacagott.

– Ugyan, mikor láttál te cicát?

Az Ügyvivő elvörösödött.

– Ez csak egy szólásmondás.

– Én láttam macskát – suttogta Daniels. – Velencében. Fura egy szerzet volt. Volt is meg nem is.

– Mint Vigyor Kandúr – szaladt ki az Ügyvivő száján.

– Mint Vigyor Kandúr – bólintott a pap, miután ezt az információt is elraktározta. – Gyerekkoromban igazi macskám is volt. Egy igazi, tigriscsíkos Maine Coon. Angelnek hívtam. Szóval ismered az Alice Csodaországban-t.

Az Ügyvivő meglepődött a kérdésen.

– Hát persze! Ezt a mesét mindenki ismeri.

Daniels inkább annyiban hagyta a dolgot.

– Az a velencei jószág minden bizonnyal maga volt a Schrödinger híres macskája.

– Kicsodának a macskája?

– Felejtsd el. Velence fura egy hely. Átformálja az ember gondolkodását. De ez a menedék… ez a ti városotok… ez se semmi. Mit is mondtál, hányan vagytok?

– Nem mondtam meg. És ne kelljen többször mondanom, hogy hagyd abba a kérdezősködést.

– Nálatok van betegápoló személyzet. Az a nő, aki meggyógyított.

Az Ügyvivő büszkén düllesztette ki a mellét.

– Bizony, a Kegyelem Anyja. Meg van Ügyvivő is, aki én volnék. Van mozink, könyvtárunk meg…

– Hogy mondod? Mozi?

– Bizony. Más városoknak nincs ilyesmijük. Azok csak szerencsétlen…

– Barbárok…?

– Rosszabb. Kalózok. Meg indiánok.

– Aha, szóval kalózok és indiánok.

Az Ügyvivő Daniels arcát fürkészte, gúnyt vagy kérdést keresett a tekintetében. De úgy látta, a pap fenntartás nélkül fogadja el a szavait. Különös alak. Valóban különös. Láthatólag egy csomó mindent tud. Nagy kár lett volna, ha meghal, mielőtt átadhatná a Városnak a birtokában lévő információkat.

– Megmutatod a mozit? Meg a könyvtárat? – kérdezte Daniels.

– Majd ha jobban leszel. Lábra se tudsz állni.

– Máris jobban vagyok.

– Most pihenj – zárta le a hiábavaló vitát az Ügyvivő, még mielőtt méregbe gurulna. – Ideküldöm hozzád az Anyát. Ő majd ápol, amíg talpra nem állsz. Aztán majd meglátjuk, lesz-e aznap annyi időm, hogy megmutassam neked a Várost. Tudod, nagyon elfoglalt vagyok.

Azzal félrehajtotta a gyengélkedő bejáratát elzáró függönyt, és köszönés nélkül kiment, időt sem hagyva az idős férfinak a válaszra.

Tíz lélegzetvételnyi idő elteltével a Kegyelem Anyja jelent meg a szobában. Csorba szélű csajkát tartott a kezében. A csajkából hihetetlen illatok áradtak szét. Olyan átható volt az ételszag, hogy elnyomta a szoba levegőjének bűzét. John Daniels orra régen szimatolt utoljára ilyen ínycsiklandó illatokat. Összefutott a nyál a szájában.

Aztán elborzadt a gondolatra, hogy minek is van ilyen jó illata.

Leves.

Húsleves.

– Egyél. Ne vágj ilyen képet – szólt rá szemrehányón az Anya. – Ha nem eszel…

Nem mondta végig a mondatot.

Ha nem eszem, mi történik velem? Mit akartál mondani? – tűnődött magában Daniels atya. – Ha nem eszel, nem fogsz megnőni? Ha nem eszel, eljön érted a szenesember? Eljön érted a Bácsi?

Az Anya a pap orra alá tolta a gőzölgő csajkát. Előre-hátra mozgatta az edényt, amíg az illat meg nem tette hatását. Ahogy az első korty leves a szájába került, a papnak könnye is, nyála is kicsordult, inni kezdett, magában elátkozta magát, aztán mohón nagyot kortyolt megint, és a bensőjébe jutó tápláló folyadék minden egyes cseppje után az engesztelés és a fohász szavait ismételgette magában, de hogy melyiket szánta Istennek és melyiket a táplálékául szolgáló teremtménynek, azt Daniels atya nem tudta volna megmondani.

– Mihez kezdjek azzal az emberrel? – kérdezte az Ügyvivő a fényképtől.

A szoba falán a Város Anyjának arcképe függött. Jókora barokk rámában. Egy környékbeli üzlethelyiségben bukkantak rá az elveszett gyerekek. Az ódon fakeret csavarodó faragványát angyalkák meg szőlőfürtök díszítették. Valami főnemes, hadvezér, talán egyenesen valamelyik pápa képmása lehetett benne hajdanán. A Mama fotója – apró színes négyzet – szinte elveszett a pompás keretben.

Hivatali feladatainak terhe már jó ideje súlyos koloncként nehezedett az Ügyvivő törékeny vállára. Szerette volna, ha valaki átveszi a tisztségét, de nem volt rá lehetőség. Kinevezése egy életre szólt.

– Tudtad, hogy mivel bízol meg, amikor kiválasztottál? – kérdezte a fényképet, amelyre, úgy érezte, hasonlít egy kicsit: valami egészen apró dolog aránytalanul nagy keretbe zárva. – Tudtad, hogy mi vár rám? A választás súlya, a döntéseim következményei? Mindig azt mondtad, hogy szeretsz, hogy jó kisfiú vagyok, hát ez a jutalmam?

Patakzottak a könnyek az arcán.

A Mama nem felelt. Hogyan is felelhetett volna? Halálos ágyán csupa olyasmit mondott el neki, amit az Ügyvivő magában tartott. Amit senki nem tudhat a Városban.

Csúf világ van odakint. Nem tehetek róla, Don. Nem csináltam semmi rosszat. Egyedüli bűnöm, hogy megmentettelek benneteket. Bár hagytam volna, hogy haljatok meg. Aztán magamat is megölöm. Jobb lett volna. Sodortatni magamat a folyóval, nem pedig árral szemben úszni. Haldokló világban próbáltam menteni az életet. Hiba volt. Szörnyű döntéseket kellett hoznom azért, hogy benneteket mentselek. Félre kellett tennem minden erkölcsi megfontolást, föláldoznom a meggyőződésemet. Borzasztó dolgokat voltam kénytelen megtenni, csak hogy életben maradhassatok…

A Mama megmentett egy értékes tárgyat a Szükséghelyzet előtti időkből. Hihetetlen, hogy egy ilyen kényes szerkezet még ma is működik.

A Mama úgy hívta: Montblanc töltőtoll.

Azon a napon, az e világon eltöltött utolsó perceiben Don kezébe nyomta a rongyba bugyolált töltőtollat, a két becses tintásüveggel együtt.

A toll szárába arany betűkkel vésték be a Mama nevét: Francesca Vitali.

A diplomaajándékom – mondta, miközben rázárta Don remegő kezének ujjait a hihetetlenül értékes ajándékra. – Legyen a tiéd. Te vagy az új Ügyvivő.

Miért én, Mama? Miért nem Kósza?

Kósza nem alkalmas. Számíthatsz rá, de nem ő a megfelelő ember erre a feladatra. Megbízhatsz benne. Végrehajtja a parancsaidat az utolsó betűig. De nem ő a megfelelő ember, aki az én elveszett gyerekeimet vezesse.

Olyan sokkal tartozunk neki. Nem igazság, hogy engem választasz.

Kósza megérti. Meglátod, megérti. Másokkal több bajod lesz.

Kínzó köhögés tört rá, kétrét görnyedt a fájdalomtól. Mint Kósza bicskája, aminek a pengéje száznyolcvan fokban nyílik. A legendás penge, ami megmentette őket az emberevő óriásoktól. A Mama derékszögben hajlott meg, akár az az éles bicska, és olyan sokszor, hogy egy papírlap jutott róla az ember eszébe.

A papírlap is jelképes tárgy. Ereklye a múltból.

Azon a hét évvel ezelőtti napon adta át ajándékát Donnak a haldokló Mama, és mondta ki a szavakat, melyek a Város új Ügyvivőjévé tették őt.

Vigyázz a gyermekeimre – suttogta alig hallhatóan. Aztán elvitte őt a láz, meg a legutolsó köhögőroham. Mint ahogyan a csonkig égett gyertya pislákoló lángja fúl bele végül az olvadt viaszba.

Vezesd őket. Védelmezd őket. Vigasztald őket, amikor egyedül érzik magukat. Büntesd meg őket, ha úgy adódik, de ne feledd: olyanok ők neked, mintha a gyermekeid volnának. Egy napon saját gyermekeid lesznek. Láttam, hogy néz rád Sara. Egy napon majd gyerekeid születnek, tőle vagy egy másik nőtől. Ne feledd, bármennyire szereted a saját gyermekeidet, náluk is jobban kell szeretned azokat, akik…

Hosszan lehunyta a szemét, fájdalmak gyötörték.

Amikor újra megszólalt, hangja törékeny volt, mint a szélben susogó faleveleké.

Az a görög leány jutott Don eszébe, akit elemésztett a szerelem, csak a hangja maradt meg. Amikor halálán volt, az istenek megszánták őt, és kabócává változtatták.

Szánalom…

Alig maradt valami a Mamából.

Amikor kinyitotta a szemét, már nem fejezte be a félbemaradt mondatot. Törékeny ujjaival megfogta és megsimogatta Don kezét. Szája lassan, alig észrevehetően mozgott. A könnyeivel küszködő, hüppögő Don felismerte a gyermekdalt, melyet kiskorukban énekelt nekik altatóként. Egyre halkabban szólt a dal, de végigénekelte. Aztán összezárult a szája, és a Mama nem volt többé.

Don most már nem türtőztette magát, hangos zokogásban tört ki. A Mama karjára hajtotta a fejét, eláztatta a ruhája ujját a könnyeivel.

Egész éjszaka mozdulatlanul virrasztott mellette, miközben a Mama teste kihűlt, és kinyílt a szája, amitől ostoba lett az arckifejezése.

Hajnalban, amikor a sötétséget szürkeség váltotta fel, Don fölállt. Betegség és leégett gyertyák szaga terjengett a halottas szobában. Magasról nézett most le a Mamára, különös érzés fogta el. Higgadtan, nyugodtan nézte. A takaró alatt fekvő valami már nem a Mama volt. Csak egy test, amiről ideje máris rendelkeznie az Áldozat végett.

Amikor kibontotta a kendőből az értékes töltőtollat, Don már nem is Don volt.

Hanem az új Ügyvivő.

Ezt rögtön észrevette mindenki, aki csak belépett a szobába. Könnyes szemmel nézték a halott Mamát, meg a mellette álló fiatalembert. Aztán tiszteletteljesen meghajoltak mindkettőjük előtt. Odahívták a többieket, és mindannyian letérdeltek az ágy körül, hogy tanúi legyenek a fontos pillanatnak. Az Ügyvivő ünnepélyes lassúsággal lecsavarta a toll kupakját. Aztán a Mama homloka fölé hajolt, és pillanatnyi habozás után fölrajzolta a jéghideg homlokra a vonalkód tizenkét vonását. Kés helyett tollal. Sima volt a Mama bőre. Kisimultak a fájdalom ráncai, amelyek az utolsó percekben gyűrődtek rá fel. A vonalak szép egyenesek lettek, tökéletesen sikerültek.

Az Ügyvivő elmondta a búcsúformulát, és kijelölte a négy Polgárt, akik az Áldozat előkészítését végzik. Természetesen Kósza volt az egyik. A többi pedig Medve, Vasco meg Picur.

A négy kiválasztott odaállt az ágy mellé. A takarót sarkainál fogva ráhajtották a Mamára, majd némán a vállukra emelték a takaróba csavart testet.

Kószát azért választotta az Ügyvivő, mert tudta: számíthat a harcosok főnökére a kényes feladat végrehajtásában. A többieket meg azért, mert ők voltak a legbutábbak a Városban. Ők ketten jelentőségteljesen pillantottak egymásra Kószával, aztán a négy ember elindult.

Csak kevesen figyelhettek rá fel a szobában, sőt talán senki nem vette észre, mégis ez a pillantás volt Don valódi beiktatása. Már csak az volt hátra, hogy hivatalosan is bejelentse.

Elsőnek Szálfa állt fel. A soványsága okán kapta ezt a gúnynevet, mivel az egyetlen fára hasonlított, amelyre mindannyian emlékeztek. Fekete, üszkös fa volt. A Város udvarán állt, a felső emeletekről látni lehetett. Alig volt több egy oszlopnál, kétoldalt egy-egy ág mint két esdeklő kar nyúlt ki belőle. A Szálfa nevű fiú éppen ilyen volt. Don számított rá, hogy meggyűlik majd vele a baja. Fiatal fiú, nem sok ember rokonszenvez vele a Városban. De ő a legkevésbé megbízható a Polgárok közül, márpedig ez veszélyt jelent.

– A Mama meghalt – fordult Szálfa a többiek felé, kerülve Don tekintetét. – Meg kell választanunk az új Ügyvivőt.

Don nemet intett a fejével. 

– A Mama engem választott.

– Ki mondta, hogy így volt? Te mondtad, Don? – vágott vissza amaz kihívóan.

Don büszkén mutatta fel a töltőtollat.

Szálfa megrázta a fejét.

– Elvehetted erőszakkal is. Vagy ellophattad. Miért nem hívtál ide senkit, Don? Miért egyedül virrasztottál mellette, amikor haldoklott? Honnan tudhatnánk, hogy nem a halála után vetted magadhoz a tollat?

Nem volt könnyű megőriznie a nyugalmát. Már csak azért sem, mert érezte, hogy kezd szétáradni benne az indulat.

– Hogy is szólítottál?

Amaz ostobán nézett rá.

– Nem Don a nevem többé. Ettől a perctől Ügyvivőnek kell szólítanod.

Úgy néztek farkasszemet, ő meg Szálfa, mint két követelőző kisgyerek.

Ha kicsit több sütnivalója van, ha ügyesebben játssza ki a kártyáit, Szálfa maga mellé állíthatta volna a Polgárokat, felhívhatta volna a figyelmüket, hogy semmilyen szabály nincs arra nézve, ki legyen az addigi és egyetlen Ügyvivőjük, a Mama utóda.

De nem volt annyi esze.

Rossz választás lett volna a Város részéről.

Végül Szálfa hajtotta le a fejét. Morgott valamit a foga közt.

– Mit motyogsz?

– Semmit.

– Semmit, és utána mit kell mondani?

– Semmit, Ügyvivő – bökte ki végül amaz lesütött szemmel.

Don a Polgárok felé fordult.

Csupa könnyes arc nézett rá körös-körül a szobában, a szemek és a fogak fehérje mint megannyi ékkő csillant elő a rongyok közül.

Ez az én népem – gondolta magában az Ügyvivő, és érezte, hogy hevesebben ver a szíve. A régi töltőtoll mint jogar fénylett a kezében.

– Van közöttetek valaki, aki úgy gondolja, hogy még mindig Don a nevem? – kérdezte erőteljes, magabiztos hangon, a szívét markoló fájdalom és félelem dacára.

A körülötte álló Polgárok sorban nemet intettek a fejükkel.

Egymás után az új Ügyvivő elé járultak, megszorították a kezét és meghajoltak előtte.

Utoljára Szálfa tisztelgett előtte. Jéghideg és izzadt volt a tenyere, amikor megszorította Don kezét.

Aztán titokzatos mosollyal elfordította róla a tekintetét, és kiment a szobából.

Szegény Szálfa – gondolta az Ügyvivő, miközben mutatóujja a Mama fotóját simogatta. Szegény együgyű, ostoba Szálfa.

Még aznap este, miközben a Város a Mama halála miatti jajszótól volt hangos, és a folyosókon meg a szobákban égett hús szaga terjengett, hogy könnyezett tőle a Polgárok szeme, az Ügyvivő három szót súgott Kósza fülébe. Amaz még csak nem is bólintott. Könnyű léptekkel, mint egy kísértet, kihussant a szobából.

Másnap reggel Szálfa szobatársai arra ébredtek, hogy üres a társuk priccse. Még napkelte előtt mehetett el, a holmiját is magával vitte. Legalábbis nekik így mondták. És ők is így mondták tovább a többieknek.

Az Ügyvivőnek az ő helyükben azért szöget ütött volna a fejébe, hogyhogy Szálfa gázálarc nélkül merészkedett ki a Városból.

De az is lehet, hogy nekik is szöget ütött a fejükbe, csak úgy gondolták, nem célszerű hangosan is feltenniük a kérdést.

Az Ügyvivő megrázta a fejét.

Sóhajtva még egyszer megsimogatta a fotót, amely évről évre egyre jobban kifakult.

Arra gondolt – villámként cikázott át a fején a gondolat –, vajon egy napon az ő fotóját is megsimogatja-e majd valaki.

Nem. Elmosolyodott. Ugyan már. Nincs is rólam fénykép.

Talán valaki majd lefesti. Vagy lerajzolja. Mint gonosz tekintetű férfit, a fején szarvakkal, kezében vasvillával. Szörnyetegként, amint éppen felfal egy gyermeket.

Hátat fordított a képkeretnek, és kilépett a sötét folyosóra.


3
 
EGY GYŰRŰ MIND FÖLÖTT

John Daniels nem lepődött meg, amikor arra ébredt, hogy az Ügyvivő ott ül a priccse mellett. Már álmában felismerte a szagát: szúrós, de azért nem annyira kellemetlen szaga volt.

Az elmúlt húsz év a rossz szagok látszólag kiapadhatatlan tárházának bizonyult: volt benne a rothadás bűzétől az égett fa szagán át a menedékhelyek otthonosabb – dohos karton, nyirkos ruhák, mosdatlan testek kipárolgásaiból álló – oroszlánszagáig sok minden. Olykor vérszag: milyen erős már akkor is, ha csak rágondol az ember, a rozsdás penge szagára emlékeztet. Túlságosan is gyakran volt benne része a Rómától Velencébe vezető útja során, s még annál is többször a lassú, gyalogszerrel megtett visszaúton. Néha a saját vére volt, többnyire mégis azoké, akik megpróbáltak az útjába állni. Esténként, amikor valamilyen rögtönzött szálláshelyen megpihent, valahányszor lehúzta a kesztyűjét, attól félt, hogy a fekély szaga csapja meg az orrát. Rémesen nézett ki a keze. A szán kötelei mély sebeket vágtak a tenyerébe. Egynémely szenteket sújtott olykor hasonló sors (vagy ért efféle áldás, ez ugyanis nézőpont kérdése): kezükön a megfeszített Krisztus sebei jelentek meg.

A vér fémes szaga jó szag volt. Azt jelentette, hogy a sebek még nem fertőződtek el. John ilyenkor kinyitotta az értékes zsírt tartalmazó tégelyt, és bekente vele a sebeket, aztán bekötözte a kezeit. A zsír szaga is jó volt. Csak nem volt szabad belegondolni, vajon milyen állatból származik. Háromtégelynyit szerzett a kereskedőtől, akivel Ravenna határában találkozott. Ravenna a legészakibb bázisa az Egyházi Államnak, az Új Vatikán meg az ideiglenes fővárosa. Ütött-kopott, föld alatti fővárosa ennek a furcsa államnak, amely csak egy-egy pöttyel volna ábrázolható az itáliai félsziget térképén: emitt egy város, amott száz kilométerre északra egy támaszpont. Összesen alig pár száz ember, akiket olyan távolságok választanak el, hogy a hírek gyakran több hétig, ha nem hónapokig utaznak egyik helyről a másikra.

A kereskedő becsületes ember volt. Ami a Tribuláció előtt furcsaságnak számított volna, az lett most a rend: ilyen időkben a becsületesség a túlélés első számú feltételévé vált, a saját túlélésedé csakúgy, mint a többieké. A zsírért meg az Új Vatikánból érkező – jórészt kevéssé valószerű – hírekért cserébe John egy aranygyűrűt adott, egyet azok közül, amelyeket Velencéből jövet a zsebében talált.

Egyike volt a gyűrűknek, melyeket Velence ura, a dózse minden évben, a város és a tenger eljegyzésének ünnepén a tengerbe dobott a Bucintoro hajóról.{1} Alessia, a titokzatos Alessia egy maréknyit szedett össze és nyújtott át neki ezekből a gyűrűkből. John biztos volt benne, hogy az összeset elhajította, de pár nappal később, a visszaút legelején egyszer csak megtalálta őket a zsebében, a pápai pecsétgyűrűvel, a halászgyűrűvel együtt. Még mindig élénken emlékezett a döbbenetre, amikor megpillantotta a pápa gyűrűjét a svájci gárdisták vezetőjének ujján, aki azzal hencegett, hogy az utolsó pápa mumifikálódott kezéről szakította le az ékszert.

John Danielst már nem érdekelte az a gyűrű. Minden jelképes értéke elveszett. Már csak egy darab fém, legföljebb csereáruként tehet jó szolgálatot, ha megszerezhet érte bármit, ami a túléléshez szükséges. Nem különb a zsebében talált többi gyűrűnél.

Igaz, bármennyire nem akaródzott beismernie, valószínűleg attól a gyűrűtől vált volna meg utoljára, ha ételre, vízre, orvosságra van szüksége.

– Szervusz, Don – suttogta lehunyt szemmel.

– Honnan tudod a nevemet, idegen?

– Miért így szólítasz még mindig? Én megmondtam a nevemet.

– Te viszont elloptad az én nevemet, bár hogy hogyan csináltad, nem tudom.

– Loptam? Az túlzás.

– Magamtól nem adtam. Ebből következik, hogy önhatalmúlag vetted el. A Város nagyon sokat ad a nevekre, tudod-e?

– Az én nevem mindenesetre John Daniels.

– Az enyém meg Ügyvivő. Vésd az eszedbe. Ügyvivő, nem az a másik, amit az előbb mondtál. Az a régi nevem volt. Már nem így hívnak. – Előrehajolt, fölemelte Daniels jobb kezét, és megvizsgálta. – Mitől lett ilyen a tenyered?

– Szánkót húztam. Nagyjából három hónapon át.

Az Ügyvivő nevetésben tört ki.

– Viccelsz? Három hónapig? Talán azt akartad mondani, három napig.

– Három hónapig – ismételte Daniels ünnepélyes arccal.

A fiatalember megvakarta ritkás szakállát. Az idegen tekintetét fürkészte, vajon a bolondját járatja-e vele, vagy komolyan beszél.

– Ne szórakozz velem – szólalt meg végül.

– Nem szórakozom.

– És hol az a bizonyos szán? A felderítők, akik összeszedtek téged, semmiféle szánt nem láttak.

– Ellopták.

– Vagy úgy. És ki lopta el? Azok, akik kis híján agyonvertek?

– Nem azok voltak, hanem a szektatársaik. Más arcok, de ugyanaz a népség.

– A Harag Fiai?

– Ezek szerint ti így hívjátok őket.

– És mit vittél a szánkón? Netán ajándékokat a jó gyerekeknek?

Daniels elmosolyodott.

– Igazából csak egyetlen ajándék volt rajta. Egy nagyon rossz embernek vittem volna. De sajnos ellopták.

– Te a rosszaknak hozol ajándékot?

– Ajándéka válogatja.

– És amit elloptak, az miféle ajándék volt?

– Egy nukleáris robbanófej. A kisebbik fajtából. Valamikor taktikai atomfegyvernek nevezték. Elvben hordozható, de ha az ember ennyi időn át cipeli, akkor megváltozik a véleménye a hordozhatóság fogalmáról.

Az Ügyvivő az öregember világtalan szemébe nézett.

– Senki nem tölthet el három hónapot egy atombomba mellett.

– Ha már itt tartunk, senki nem utazgathat három hónapon át, mindig nappal, nem gondolod? Én mégis megtettem.

– A bolondját járatod velem. Egy nap alatt is meghal az ember a szabadban.

– Azért nem egészen így van, de közel jársz az igazsághoz.

– Szóval hazudsz.

– Nem. Hibás a következtetés, kedves Watson!

Az Ügyvivőnek leesett az álla e név hallatán.

– Látom, ismered Sherlock Holmes kalandjait – jegyezte meg Daniels.

– Igen. Te is?

– Persze, sráckoromban az összeset olvastam. Ahogy a Moby Dick-et meg Tom Sawyer kalandjai-t is.

– Ezt a legutolsót nem ismerem. Ez mi?

– Egy Mark Twain-könyv.

– Megvan neked? – kérdezte mohón a fiatalember.

– Dehogy. Nem látod a szememet? Mihez kezdenék én egy könyvvel?

Az Ügyvivő egészen csalódott arcot vágott. Daniels, aki titokban folyamatosan fürkészte beszélgetőtársa gondolatait, elborzadva érezte a másikban hirtelen feltámadó, erőszakvággyal vegyes frusztrációt.

– Viszont fejből tudom az egészet – hazudta ösztönösen.

Az Ügyvivő gondolatai halványkékre váltottak.

– Komolyan? És még milyen könyveket tudsz?

– Az összeset.

Ez a szó volt a legmerészebb húzás, amire Daniels vállalkozhatott.

És bejött neki.

A fiatalember gondolatai most hófehéren, ezüstös, aranyos csillámokkal tündököltek.

– Komolyan? Fejből, az összeset? Akkor ez egy varázslat. Te tudsz varázsolni!

– Valahogy úgy.

– Gyere velem. Beviszlek a Városba.

– Hát ez itt nem a Város?

– Nem. Gyerünk, megmutatom a könyvtárunkat.

– Még nem állok készen.

Az Ügyvivő feje körül hirtelen kis piros lángok gyúltak ki. Dühösen táncoló lángnyelvek.

John Daniels már mindent így látott: csupa homályos körvonalat, körülötte táncoló aurával.

Azóta volt ez így, mióta a Szerzetessel találkozott. Attól a naptól fogva, amikor az a hihetetlen teremtmény megosztotta vele a látomását. A látomása arról szólt, ami éppen akkor Rómában zajlott. Ez a fölfoghatatlan lény sok mindentől megfosztotta őt az ajándékaiért cserébe. Csak az idő mondja meg, nyert-e vagy veszített a bolton.

Az Ügyvivő arca körül egyre nőttek a lángok.

– Jól van – hadarta John. – Jól van, nem bánom, veled megyek.

Felkönyökölt, aztán az alkarjára támaszkodva sikerült felülnie. Nem kevés erőlködésébe telt. Szédülni kezdett, s vissza is hanyatlott volna, ha a fiú el nem kapja.

– Segíts… talpra állnom…

John Daniels teste törékeny volt. Könnyű, mint a falevél. A sovány emberek világához szokott fiatalember megdöbbent a pap testének pehelykönnyűségén. A legkisebb erőfeszítés nélkül fölemelte, és belékarolt.

A sebeire csavart piszkos kötésektől eltekintve Daniels meztelen volt.

– Hol van… a ruhám?

Az Ügyvivő szépen lassan kitámogatta Johnt a gyengélkedőnek abba a zugába, ahol az Anya az idegen ruháit helyezte el. Gondosan összehajtogatta, bár természetesen ki nem mosta a ruhákat. Mégsem bűzlöttek. Az Ügyvivőt meglepte a szag. Semleges szag volt, de szagok sokaságából állt össze.

John elmosolyodott a fiatalember gondolatát olvasva. Egy barátja, aki a MIT-ben tanult, két korsó sör közt egyszer elmagyarázta neki, hogyan lehet kioltani egy zajt egy másik zajjal.

Két tökéletesen egyforma, de ellentétes fázisú hanghullám kioltja egymást. Vagyis ha ki akarsz iktatni egy zajt, egyszerűen csak ellenzajt kell generálnod, amely a zavaró hanghatással egyesülve megsemmisül. Zaj és ellenzaj eredménye a csönd.

John egy mukkot sem értett a magyarázatból, mégis ez jutott az eszébe, amikor a ruhájából áradó szagok megütötték az orrát. Igen, némelyik orrfacsaró volt. Penész-, sár-, szarszag. De benne volt ellenszagként a hónak, egy biztonságot adó pincében gyújtott tűznek, egy fazék meleg krumplilevesnek az illata. Az alkalmi tűzhely mellett kötött barátságé vagy az elcserélt árucikkeké: a lőszert borító zsíré vagy a dohány illata, amikor az ember kinyitja a húsz éve lezárt fémdobozt…

De leginkább a hó illata.

Vagy helyesebben illatai. Mert a hó illata mindig más volt. Helyről helyre változott. Bizonyos helyeken, bizonyos romok közt a hónak fémes íze volt. Másutt meg – John szerint – avarillata, bár ez lehetetlenség, mert tapasztalatai szerint a növényzet teljesen eltűnt a Föld színéről. Nem voltak többé évszakok, csak a hosszú, halálos nukleáris tél.

És mégis…

És a hónak néha mégis avarillata volt. Gyerekkorában az avart halmokba hordták a kertekben, és elégették.

Ezt is érezni vélte néha: az égő avar illatát.

Az esze azt súgta, hogy mindez csupán illúzió, nincs semmiféle illat, a hó az hó, hamuszagú és mérgező. A szíve azonban nem tudott betelni a fantomillattal, hiszen a múltat idézte fel, a reggeleket, amikor az ablaküvegre nyomott orral bámulta a hópelyheket…

Az utolsó gombot is begombolta a kabátján. A szájából gomolygó pára azt jelezte: jéghideg van a szobában. De már jó ideje nem érezte a különbséget hideg és meleg között. Csak színlelte, hogy fázik, nehogy a többiek gyanút fogjanak.

Gondolkodás nélkül öltözött. Az ujjai cselekedtek: kiválasztották és a testére húzták a megfelelő ruhadarabokat, a lábára rángatták a katonai bakancsot – ez volt az egyik legértékesebb vagyontárgya. A Tribuláció óta nem gyártanak ilyen bakancsot. Érezte az Ügyvivő irigykedését. Azelőtt kihajították volna az ilyen ütött-kopott lábbelit. Csupa karcolás volt, itt-ott valóságos sebhelyek tátongtak a bőrön. Mégis felbecsülhetetlen kincsnek számított. Egyesek még öltek volna is érte. Az Ügyvivő nem. Ő nem. Egyelőre legalábbis. Most remegett a boldog izgalomtól, mint egy gyerek karácsony estéjén. Türelmetlenül toporgott, alig bírta kivárni, hogy az öregember elkészüljön az öltözködéssel.

– Készen vagy? Mehetünk?

– Menjünk – sóhajtott föl Daniels.

Új érzéke – az emberek nem rendelkeztek ezzel az érzékkel (talán már elvesztették; vagy talán még nem tettek rá szert) – szerint egy nedvességtől csillogó falú, hosszú folyosón haladtak. A falak mellé tett vödrökbe és lavórokba régi nejlonharisnyának kinéző szűrőkön átcsurogva folyt le a víz. Útja során másutt is látott már ilyesmit John, és látott szakasztott ugyanilyen vagy hasonló gombatelepeket is, mint amilyeneket a széles folyosóról nyíló kis kamrákban alakítottak ki az itteniek. Egyes jobban megvilágított részeken polcokra zsúfolt cserepekben növényeket érzékelt: hagymát, krumplit, szóját, babot, még egy-két angolkóros paradicsomot is. A levelek sápatagon zöldelltek a gyér fényben. Ektoplazmaszerű zöldjük – ahogyan új érzékével felfoghatta – azonban még így is csodaszámba ment.

Egy másik szobában, a folyosó felénél John lázasan cikázó élet jelenlétét észlelte. Néhány fémketrecből macskányi lények szeme figyelte őket.

John beleszagolt a levegőbe.

Patkányok.

Megrázta a fejét, mert eszébe jutottak az előző esti kételyei, amikor az első korty levest itta. Nem rajongott a patkányhúsért. A lehetséges alternatíva – rendszerint az egyetlen alternatíva – mégis sokkal rosszabb volt.

A mentális kép infravörösre váltott: húsz-egynéhány sovány, de egészséges lény vált láthatóvá, vadul kígyózó farkuk és csikorgó foguk farkaséhségükről árulkodott. Lassan hátráltak börtönük hátsó faláig, majd teljes erejükből vetették neki magukat a rácsoknak.

Az Ügyvivő észrevette a pap riadalmát.

– Ne félj. Jó erősek a ketrecek.

Kabátjának gallérjánál fogva húzta maga mellett Johnt, nem törődve vakságával, sem sebeivel. Úgy sietett, mint aki menekül valami elől.

Egy lélekkel sem találkoztak a folyosón.

Nyugodj meg – szólalt meg egy női hang az agyában. – Nincs veszély. Nyugodj meg.

Egy másik, ugyanolyan széles folyosó nyílt jobbra. Az Ügyvivő bekanyarodott, és Johnt is magával rángatta.

A falakra akasztott néhány fáklya fényében a fiú magabiztosan mozgott a Szent Calixtus nyomasztóan szűk sikátoraihoz képest roppantul tágas föld alatti folyosókon. Johnnak természetesen nem volt szüksége a fényre. A maga különös észleletében a fáklyák csupán imbolygó körvonalú aranyló gömbök voltak, fényes kísértetekként táncoltak a két férfi léptei nyomán támadt légörvényben.

A folyosó két oldalán tucatnyi egyforma kis szoba nyílt. Az egyikben nejlonpelerines, gázálarcot viselő férfiak egy kefeszerű eszközzel söpörték le a falról a gombákat az oldalukra erősített kosárba.

Újra elkanyarodtak, és egy sárga csíkos, lejtős rámpa előtt találták magukat. A sárga festék már szinte teljesen eltűnt, lekoptatta az emberek lépte meg az idő.

Még egy ugyanilyen rámpa következett.

John hirtelen rájött, hogy hol vannak.

Egy többszintes föld alatti garázsban.

A folyosó két oldalán lévő kis szobák valójában privát garázsok voltak. A billenőajtók eltűntek. Talán valamit fabrikáltak belőlük. Vagy beolvasztották őket, hogy fegyvereket meg szerszámokat kovácsoljanak a fémből.

Pár perccel később, az utolsó kanyarban aztán kiderült, hová lettek a garázskapuk.

Egy acélfal zárta el az utat.

A falon fémtábla függött.

John elváltozott látása furcsán érzékelte a rajta lévő ábrákat és betűket, de azért megfejtette a jelentésüket.

A tábla az emelet alaprajzát ábrázolta.

A rajz szerint a falon túl egy hatalmas terem volt, amely az egész szintet kitöltötte.

A falra egy piros szám volt felfestve:

– 3

A szintet jelölte.
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