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               Die Erde bebte, sagte er, oder es waren nur die Beine, die ihm zitterten, in Berlin
                  lief er den ganzen Tag nur hin und her in den Straßen, seit Tagen lief er nur hin
                  und her, er fing am Morgen an und blieb nicht stehen, bis spät in die Nacht, höchstens
                  kurz, um beim Türken was zu essen, danach machte er weiter, ging auf und ab und kehrte
                  erst in der Nacht in die geliehene Wohnung zurück, tief in der Nacht, kochte sich
                  eine Portion Getreidekaffee und setzte sich vor den Fernseher, aber in den Nachrichten
                  war keine Rede von einem Erdbeben, dabei bebte sie, er spürte seit Tagen, dass sie
                  zitterte, vor dem Fernseher schlief er natürlich sofort ein, und als er wieder aufwachte,
                  war der Getreidekaffee kalt.
               

               2
               

               Der Pfleger verstand vermutlich kein einziges Wort von dem, was er sagte, er war ohnehin
                  schon wieder rausgegangen, er war also allein im Zimmer, er lag auf dem Bett, und
                  um ihn herum war alles weiß, das Bett, der Stuhl, der Boden und die Wände, und auch
                  das Fenster war weiß und die Gitter am Fenster, draußen nieselte es oder hatte gerade
                  aufgehört, und ein Militärflugzeug zog am Himmel vorbei, aber es kann auch sein, dass
                  er es sich nur eingebildet hatte, denn wenn er zu Hause nicht schlafen konnte, dann
                  ging er am Donau-Ufer spazieren, und dabei kam es häufig vor, dass Jagdflieger im
                  Tiefflug über ihn hinwegdonnerten, und der Himmel zitterte, wie ihm jetzt die Knie
                  zitterten, wobei schon das allein ein Wunder war, dass sich diese klapprigen serbischen
                  Jagdmaschinen überhaupt in der Luft halten konnten, sagte er zum Pfleger, der gerade
                  wieder hereinkam, einen weißen Becher auf den Nachttisch stellte und wieder hinausging,
                  und er schaute sich eine Weile nur den Becher an, starrte das weiße Schränkchen an,
                  bis ihm einfiel, wo er stehengeblieben war, und fortsetzte, dass ihm ab da völlig
                  klar war, dass er ein weißes Heft brauchte, denn ein großer Plan begann sich in seinem
                  Kopf abzuzeichnen, er war also nicht wegen der Wandschmierereien und auch nicht wegen
                  der tief donnernden Jagdflieger losgegangen, sondern wegen der weißen Hefte, sagte
                  er und nahm den Becher in die Hand und trank einen Schluck von der süßen Plörre, aber
                  der Pfleger möge das nicht missverstehen, er habe nicht etwa ein Problem mit blauen
                  oder schwarzen Heften gehabt, nein, auch wenn das jetzt ein wenig verworren klinge,
                  denn er könne ihm glauben, das wird auch noch klarer werden, er hatte sich das Ganze
                  schon zu Hause fein säuberlich zurechtgelegt, und dann war es beschlossen, dass er
                  nicht länger in Serbien bleiben konnte, es waren also nicht die Wandschmierereien,
                  nicht die fliegenden Wracks und nicht der erstickende Gestank, die ihn vertrieben
                  hatten, sondern die weißen Hefte, denn wenn er es auch nicht verhindern kann, den
                  Verstand zu verlieren, wenigstens mit dem Leben davonkommen möchte er, und da bleibt
                  einem nichts anderes übrig als ab nach Amerika, sagte er und trank noch einen Schluck,
                  stellte dann den Becher wieder auf dem Schränkchen ab und sah durch die vergitterten
                  Fenster hinaus in den grauvioletten Himmel … zum Beispiel wie der Papst, sagte er
                  dann, denn das fiel ihm auch noch ein, er hatte das einmal vor langer Zeit im Fernsehen
                  gesehen, dass der Papst sich nach jeder Flugreise auf die Knie niederließ und die
                  Erde küsste, genauer gesagt den Asphalt der Startbahn, und genau so hatte er es sich
                  auch vorgestellt, sagte er, wenn er es einmal schaffen würde, nach Amerika zu gelangen,
                  dann würde er sich genauso auf die Knie werfen und den Asphalt von LaGuardia oder
                  JFK küssen.
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               Er wollte nichts verpassen, deswegen sah er sich Sky News an, sah sich jede Stunde
                  die Nachrichten und die Vorortberichte an, aber nie im serbischen Fernsehen, denn
                  das serbische Fernsehen war der Krieg selbst, sagte er, für Sky News musste man anfangs
                  nicht einmal zahlen, die Kabelanbieter vor Ort hatten nämlich den Code geknackt und
                  strahlten sämtliche westlichen Sender umsonst aus, so dass er auch die Beerdigung
                  des Papstes live verfolgen konnte, was schon etwas heißen will, denn laut Sky News
                  war das die im Laufe der Geschichte bislang größte Zusammenkunft von Herrschern und
                  Präsidenten und Staatschefs, sagte er, und mit diesem Ergebnis ließ Johannes Paul
                  II. Leute hinter sich wie Winston Churchill und Josip Broz Tito, die auf diese Weise
                  ex aequo nur auf den zweiten Platz kamen, und der Nächstplatzierte wäre bestimmt Ayrton
                  Senna gewesen, hätte man nicht die gelbe Fahne geschwenkt.
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               Er fuhr bis zur ersten Tankstelle in Szeged, tankte den gepimpten Mercedes voll und
                  fuhr gleich wieder zurück, und er war schon in der Nähe der Grenze, als es im Radio
                  Kossuth hieß, dass Ayrton Senna in Imola einen Unfall erlitten hatte und mit dem Helikopter
                  ins Krankenhaus nach Bologna geflogen wurde, aber seine Verletzungen waren so gravierend,
                  dass ihn die Chirurgen nicht mehr retten konnten, sagte er zum Pfleger, die Achse
                  des abgerissenen Reifens hatte sich in Sennas rechtes Auge gebohrt und trat hinten
                  über dem Nacken wieder aus dem Schädel aus, ihn ließ die Formel 1 natürlich kalt,
                  und wenn er mal in das eine oder andere Rennen hineinschaltete, langweilte er sich
                  nach wenigen Minuten, also traf ihn Sennas Tod auch nicht besonders, aber aus irgendeinem
                  Grund hatte er dennoch das Gefühl, dass diese Minute noch wichtig werden würde, und
                  tatsächlich, Sennas Unfall ist seitdem zu einer Art Fixpunkt der Geschichte geworden,
                  eine mehr oder weniger sichere Landmarke, die einem hilft, sich in diesem Irrgarten
                  zurechtzufinden, sagte er, und wenn wir schon dabei sind, fügte er hinzu, wäre es
                  gut zu wissen, ob sich der Papst für die Formel 1 interessierte, ob der Papst sich
                  wohl die Übertragungen angesehen hatte, und wenn ja, ob der Papst Sennas Unfall an
                  jenem Tag im Mai sah, schließlich ist Imola nicht so weit weg vom Vatikan, und wer
                  weiß, wo mehr gebetet wird, auf der Rennstrecke von Imola oder im Vatikan, jedenfalls
                  musste der Papst irgendwie über Sennas Unfall informiert worden sein, wenn sonst nicht,
                  dann aus den Abendnachrichten, vorausgesetzt, diese werden im Vatikan geschaut, aber
                  warum sollte man nicht, der Vatikan ist bestimmt ein Abonnent von Sky News, natürlich
                  ein richtiger Abonnent, nicht wie die Kabelfritzen aus Novi Sad, sagte er, die Nachricht
                  vom Tod des brasilianischen Rennfahrers ist also bestimmt bis zum Papst gelangt, der
                  ein Gebet für ihn sprach, und es kann auch sein, dass der Papst ausgerechnet in jenen
                  Minuten ein Gebet für Senna sprach, als er mit dem bis zum Rand vollgetankten Mercedes
                  an der Grenze ankam und sich einreihte hinter einem Kombi mit deutschem Kennzeichen,
                  der vollgestopft war mit türkischen Gastarbeitern.
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               Emerson Fittipaldi und Nelson Piquet, diese Namen fielen ihm ein, Emerson Fittipaldi,
                  Nelson Piquet und Alain Prost, weil nämlich die Aufkleber im Dreierpack verkauft wurden,
                  die man dann in ein Album kleben konnte, aber man musste sehr viel davon kaufen, um
                  das Album vollzukriegen, denn manchmal gab es zwei oder sogar drei gleiche Bilder
                  in einem Pack, und so hatte man von manchen zwanzig, dreißig Stück und von anderen
                  gar keins, eine Lösung wäre also gewesen, das ganze Taschengeld für Formel-1-Aufkleber
                  auszugeben, was natürlich nur theoretisch möglich war, denn zum einen hatten sie nie
                  so viel Geld, um es ganz und gar für Aufkleber ausgeben zu können, andererseits wäre
                  diese Methode wegen der sich wiederholenden Bilder sowieso nicht zielführend gewesen,
                  deswegen blühte der Tauschhandel auf, und das war die zweite Lösung, die überflüssigen
                  Bilder untereinander zu tauschen, und die selteneren Bilder wurden dabei ziemlich
                  schnell aufgewertet, es gab welche, die für einen Nelson Piquet bis zu zehn Fittipaldis
                  verlangten, aber so konnte man wenigstens auf Nummer sicher gehen, und jeder bekam
                  das, wofür er bezahlt hatte, und wenn es jemandem nicht einmal so gelang, das Album
                  vollzumachen, dann gab es eine dritte Lösung, denn neben dem Tauschhandel hatte sich
                  auch eine Art Geschicklichkeitsspiel entwickelt, genauer gesagt eine Art Mix aus Geschicklichkeitsspiel
                  und Glücksspiel, bei dem es darum ging, dass zwei Spieler jeweils mit der Bildseite
                  nach unten zwei Bilder auf den Boden legten, und dann musste man auf diese Bilder
                  so draufschlagen, dass sie von der Saugkraft der Handflächen vom Boden hochgehoben
                  wurden und sich in der Luft drehten und mit der Bildseite nach oben wieder auf den
                  Boden fielen, und gewonnen hatte der, dem das bei beiden Bildern gelang, und da dieses
                  Spiel meist auf der Straße gespielt wurde, waren die Bildchen bald schmutzig und zerknittert,
                  aber es war immer noch besser, einen dreckigen Aufkleber ins Album zu kleben, als
                  den Platz dafür leer zu lassen, sagte er.
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               Um die Wahrheit zu sagen, sah er sich nie ein Formel-1-Rennen zu Ende an, weil er
                  sich nur für Krimiserien interessierte, er könnte also im Grunde sagen, dass er mit
                  amerikanischen Krimiserien groß geworden ist, mit Columbo und Kojak, sagte er, diese beiden mochte er am liebsten, den Typen im Trenchcoat und den Glatzkopf
                  mit dem Lollie, und natürlich In den Straßen von San Francisco, das mit der schönen großen Brücke losging, mit der Golden Gate, diese Serien wurden
                  natürlich spät in der Nacht gesendet, und so lange durfte er nicht aufbleiben, aber
                  am nächsten Vormittag wurden sie immer wiederholt, so dass er keine einzige Episode
                  versäumen musste, und obwohl diese Serien immer vom Gleichen handelten, von Raub oder
                  von Mord oder von einer Kombination aus beiden, wurde er ihrer nie überdrüssig, so
                  wenig wie jener amerikanischen Filme, die sie in den Kinos brachten, Star Wars oder Space Odyssey, und jedes Mal, wenn er am Kino vorbeiging, sah er sich die Plakate an, ans Plakat
                  von Manhattan kann er sich zum Beispiel auch jetzt noch deutlich erinnern, dieses Plakat blieb
                  aus irgendeinem Grund besser in seinem Gedächtnis haften als alle anderen, es kann
                  also sein, dass auch das etwas mit dem Luftbrücke-Plan zu tun hatte, den er bereits
                  erwähnt habe, sagte er zum Pfleger, aber macht nichts, wenn er sich nicht mehr daran
                  erinnere, er werde später sowieso noch darauf zurückkommen.
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               Die Türken zogen jedes Jahr mindestens zweimal durch Serbien und Ungarn, einmal am
                  Anfang des Sommers, wenn sie nach Hause, in die Türkei fuhren, und ein zweites Mal
                  Ende August, wenn sie auf dem Weg zurück zu den Deutschen waren, die ungarischen und
                  serbischen Wege waren also im Grunde den ganzen Sommer über voll mit türkischen Gastarbeitern,
                  und wenn ein ungarischer Türkenschläger oder ein serbischer Held des Mittelalters
                  ausgerechnet da wiederauferstanden wäre, hätte er stante pede einen Herzinfarkt bekommen,
                  wenn er gesehen hätte, wie unbehelligt die Türken im ganzen Land herumbrausten, und
                  tanken wollte natürlich jeder Türke in Serbien, denn in Serbien war der Kraftstoff
                  billiger, also war die Tankstelle, an der er arbeitete, den ganzen Sommer über voll
                  mit Türken, sagte er, und in seiner Vorstellung knabberte er an einer Möhre, während
                  es draußen wieder zu regnen anfing oder seit Tagen gar nicht mehr aufgehört hatte.
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               Früher, sagte er, habe er sich auch mit Kraftstoffschmuggel beschäftigt, eine Zeitlang
                  konnte man davon ganz gut leben, auf der ungarischen Seite tankte er voll, rollte
                  mit dem vollen Tank über die Grenze und lieferte auf der serbischen Seite die Ware
                  ab, sagte er, sie hatten den Tank eines verbeulten alten Mercedes ein bisschen umgebastelt,
                  damit doppelt so viel Kraftstoff reinpasste, und danach schmuggelte er jahrelang mit
                  diesem frisierten Mercedes den Kraftstoff von Ungarn nach Serbien, oder, wie man es
                  damals nannte, nach Klein-Jugoslawien, wo es wegen des Embargos keinen Kraftstoff
                  gab, und in den ersten Jahren des Krieges lebten viele vom Kraftstoff-Schwarzhandel,
                  an der ersten Tankstelle in Szeged tankten sie voll und fuhren nach Serbien zurück
                  und verkauften dort das Benzin und das Petrol für den doppelten Preis, so einfach
                  war das, auf der ungarischen Seite volltanken, auf der serbischen die Ware verticken,
                  zumindest anfangs, denn später legte die Mafia ihre Hand auf den Kraftstoff und die
                  Dinge änderten sich, sagte er, aber egal, am Anfang des Krieges konnte man mit Benzinschmuggel
                  ziemlich gut verdienen, besonders wenn man pro Tag drei- bis viermal fuhr, und es
                  gab welche, die nicht nur den Tank vollmachten, sondern auch Mineralwasserflaschen,
                  die sie dann in jedem erdenklichen Winkel des Autos versteckten, und andere gingen
                  noch weiter und leiteten im Gras versteckt mehrere Kilometer lange Plastikschläuche
                  über die grüne Grenze und ließen über diese den Kraftstoff von Ungarn nach Serbien
                  sickern, und sie konnten mit diesen kleinen Tricks jahrelang die ungarischen Grenzer
                  ausspielen, oder die Grenzer waren für eine entsprechende Beteiligung mit eingeweiht,
                  aber es wurde nicht nur Benzin von Ungarn nach Klein-Jugoslawien verschoben, sondern
                  auch Salami, Frischkäse und Margarine, Kaffee, Schokolade und Seife, Schlüpfer, Unterhosen
                  und auch Zahnbürsten, und damals musste man bereits vier bis fünf Stunden an der Grenze
                  warten, denn immer mehr widmeten sich dem Schwarzhandel, und das lange Warten machte
                  jeden nervös, ihm zum Beispiel verkrampfte sich wegen der Nervosität der Magen, er
                  konnte nicht mehr richtig essen, er knabberte den ganzen Tag im Wagen nur noch an
                  Möhren herum, stand an der Grenze mit dem alten Mercedes und knusperte an den Möhren,
                  sagte er, und da konnte er nicht mehr vier- bis fünfmal am Tag fahren, maximal zwei-
                  oder dreimal, und so war es gar nicht mehr so ein gutes Geschäft, und schließlich
                  erschien die serbisch-ungarische Mafia auf der Bildfläche und fing an, die Leute zu
                  organisieren, und wer auf eigene Rechnung arbeiten wollte, hatte es immer schwerer,
                  die aber für sie die Ware verschoben, überquerten die Grenze in regelrechten Kolonnen
                  außerhalb der Reihe wie die Diplomaten, denn von da an hatten nicht mehr nur die Grenzer,
                  sondern vermutlich auch die lokalen Politiker ein Interesse an der Sache, aber egal,
                  da will er sich nicht einmischen, sagte er, und er habe nur so viel erzählen wollen,
                  dass man damals wegen des erhöhten Verkehrsaufkommens acht oder zehn Stunden an der
                  Grenze warten musste, während die Kraftstoffschmuggler der Benzinmafia um die Reihe
                  herumfuhren und wie die Diplomaten außerhalb der Reihe unterm Schlagbaum durchfuhren,
                  was ziemlich ärgerlich war, sagte er, aber bald wurde auch er aufgesucht, und erst
                  erklärte man ihm nur mit schönen Worten, was es für Vorteile hätte, wenn er für sie
                  arbeitete, da er aber nicht gleich umfiel, drohte man ihm, und als sie auch damit
                  keinen Erfolg hatten, wurde er eines Tages von Motorradrockern unterwegs aufgehalten,
                  irgendwo, noch auf der ungarischen Seite, und diesen Jungs auf den Motorrädern ist
                  es dann gelungen, ihn zu überzeugen, dass er viel besser daran täte, den Kraftstoff
                  in Zukunft für sie zu verschieben, und von da an musste er nicht mehr in der Reihe
                  an der Grenze stehen, er überholte die anderen Autos zusammen mit den Benzinschmugglern,
                  und der graue Jäger stand am Wegesrand und sah ihnen nur zu, und das war es, was er
                  erzählen wollte, diesen grauen Jäger, der in der rostroten Abenddämmerung am Rande
                  des Weges stand, wenn der Rand des Himmels aufreißt und es so aussieht, als würde
                  ein Fuchs dort herauskriechen, sagte er zum Pfleger, im Grunde wollte er darüber reden,
                  nicht über das Benzin, aber egal.
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               Amerika war natürlich, zumindest von Serbien aus gesehen, das Unmögliche an sich,
                  von Serbien aus wäre er also nie nach Amerika gekommen, darauf würde er Gift nehmen,
                  da er sich lange Zeit noch nicht einmal vorstellen konnte, dass er von Serbien jemals
                  zum Beispiel nach Wien oder Berlin kommen könnte, sagte er, Serbien oder wie man es
                  damals nannte Klein-Jugoslawien wurde während der Kriege wirklich immer kleiner, immer
                  enger, immer käfigartiger, zu den Ungarn oder den Rumänen kam man noch, um Zahncreme,
                  Socken, Margarine zu kaufen, aber weiter zu kommen erschien völlig unmöglich, zumindest
                  für ihn, denn es reichte schon, wenn er an Wien oder Berlin dachte, schon begann ihm
                  schwindlig zu werden, als würde er in einem Keller leben oder in einem Erdloch und
                  der bloße Gedanke ans Licht würde ihn schon umwerfen, Amerika also, das war Mission
                  Impossible an sich, nach Amerika zu kommen schien undenkbar zu sein, als hätte er
                  in die Kindheit zurückgewollt, sagte er, wobei die Kindheit irgendwann für alle verloren
                  geht, aber am meisten verlieren sie doch diejenigen, die mit der Kindheit auch das
                  Land verlieren, in dem sie aufgewachsen sind, und Jugoslawien ging vollständig im
                  Sumpf unter, als wäre es nie dagewesen, also sucht er in letzter Zeit in diesem Sumpf
                  nach etwas, an dem er sich festhalten könnte, wie zum Beispiel am Plakat von Manhattan, und da er in seiner Kindheit so viele amerikanische Filme gesehen hatte, tröstete
                  er sich jetzt damit, dass er vielleicht gar nicht in Jugoslawien, sondern in Amerika
                  aufgewachsen war, und tatsächlich, in letzter Zeit begann sich ein seltsames Heimweh
                  nach Amerika in ihm zu regen, und er dachte, wenn er schon gehen muss, warum sollte
                  er nicht gleich mit dem Schwierigsten anfangen, doch Amerika, das schien beinahe unmöglich
                  zu sein.
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               In Berlin dann furzte er die Straßen voll, lief tagelang hin und her, obwohl es die
                  ganze Zeit nieselte, und wenn ein Bus an ihm vorbeifuhr, ließ er mächtig einen fahren,
                  die Berliner Busse fahren zwar leise, ein bisschen überdecken sie die Geräusche aber
                  doch, also wartete er anfangs, bis ein Bus neben ihm fuhr, und ließ erst dann einen
                  oder zwei heraus, es ging ihm nicht in den Kopf, wie sich so viel Luft in ihm ansammeln
                  konnte, sein Bauch war vollkommen aufgebläht, und er spürte überall kleine Stiche,
                  sagte er, aber es kann sein, dass das Ganze nur wegen des Benzins war, ja, ganz sicher
                  war es der Benzinschmuggel, der ihm den Bauch ruinierte, und wie ärgerlich allein
                  schon die Tatsache ist, dass es überhaupt Landesgrenzen gibt, wie kann das angehen,
                  dass man so vor sich hinfährt, und dann wird man auf einmal angehalten, damit sie
                  einem in die Tasche schauen und in die Unterhose, daran konnte er sich nicht gewöhnen,
                  obwohl er täglich die Grenze zwischen Serbien und Ungarn überquerte, sein Bauch verkrampfte
                  sich jedes Mal, obwohl er immer und überall die Regeln einhielt, aber an der serbisch-ungarischen
                  Grenze behandelt man einen jeden, als wäre er ein Alkohol- und Tabakschmuggler, und
                  ihm verkrampfte sich der Magen noch Jahre später, als er schon mit dem Zug unterwegs
                  war oder per Anhalter und er keinen Kraftstoff mehr schmuggelte, sondern nur Hefte
                  mit unlinierten Seiten, es kann also sein, dass nicht das Benzin, sondern die Grenze
                  seinen Bauch ruiniert hat, es sollen sich also alle zur schwarzen Hölle scheren, die
                  sich Grenzen ausgedacht haben, sagte er, dann starrte er vor sich hin und hielt eine
                  kurze Pause, um schließlich fortzufahren, dass er ja eigentlich auch gut und gerne
                  ins Gras hätte beißen können, ein Wunder, dass er es überhaupt lebend da rausgeschafft
                  hat und nur seine Gedärme dabei draufgegangen sind, die dafür aber vollständig, so
                  dass er in Berlin ununterbrochen auf den Straßen furzen musste, und deswegen fing
                  er langsam an, die Serben zu verstehen, die die Ungarn nicht mögen, dabei hatte er
                  vorher eine normale oder fast normale Darmfunktion, aber die Serben spürten schon
                  damals, dass irgendwas mit ihm nicht stimmte, denn irgendetwas an den Ungarn, den
                  Albanern, den Bosniaken und den Zigeunern muss wirklich abstoßend sein, sagte er,
                  und nun sehe auch er, dass die Serben recht hatten, die Ungarn und die Albaner stinken
                  wirklich mehr als die Serben, aber da kam er erst in Berlin dahinter, wo er ohne Unterlass
                  furzen musste, und er fing schon an zu denken, dass die Sache vielleicht wirklich
                  einen nationalen Charakter hat, und dass die Ungarn, zumindest »die Ungarn jenseits
                  der Landesgrenzen«, die sogenannten Vojvodina-Ungarn mehr furzen als der Durchschnitt,
                  aber egal, eigentlich wollte er nur ausdrücken, dass er, was ihn anbelangt, die Serben
                  nunmehr vollkommen verstehe, sagte er und hielt kurz inne, um dann fortzufahren, dass
                  es in Berlin ununterbrochen nieselte, aber ihn störte das nicht, er war bis spät in
                  die Nacht auf den Straßen unterwegs, er kehrte höchstens mal zu Mittag beim Türken
                  ein, um eine Portion Kebab mit Reis hinunterzuschlingen, sagte er zum Pfleger, der
                  natürlich kein Wort davon verstand, was »dieser Unglücksrabe« da schwafelte, sowieso
                  war er schon längst hinausgegangen, er war wieder allein im Zimmer, aber er redete
                  und redete nur weiter, dass er natürlich nach den Fürzen einigermaßen erleichtert
                  war, wenn auch nur für wenige Minuten, denn danach fing sein Bauch wieder an sich
                  aufzublähen, zu spannen und anzuschwellen, und ob er wollte oder nicht, er musste
                  wieder etwas rauslassen, und das war noch der bessere Fall, wenn er es rauslassen
                  konnte, denn wenn die Winde drin blieben, fing sein Bauch früher oder später an zu
                  stechen und zu reißen, was sich derart steigerte, dass er schließlich ein Gefühl hatte,
                  als würde man schön langsam Messer in ihm drehen, und da blieb ihm nichts anderes
                  übrig, als zurück in die Wohnung der Schauspielerin zu gehen, sich auf den Boden zu
                  legen und sich auf dem nackten Parkett hin und her zu wälzen, unbegreiflich, wie so
                  viel Luft in seinen Gedärmen Platz hatte, und er beschäftigte sich nicht mehr damit,
                  ob sich die Erde bewegte oder nicht, er wollte nur noch den seine Gedärme sprengenden
                  Wind loswerden, also wälzte er sich zwischen den umherliegenden Sachen der Schauspielerin
                  auf dem Boden und versuchte, sich irgendwie Erleichterung zu verschaffen, aber ihm
                  taten vom vielen Umherlaufen auch die Fußsohlen weh, dort, in der Mitte, er zeigte
                  darauf, das Gewölbe zwischen großem Zeh und Ferse, könnte auch sein, dass er einen
                  Senkfuß hat oder einen beginnenden Plattfuß, eventuell auch schon einen gar nicht
                  mehr beginnenden, sondern einen voll entwickelten, verschissenen Plattfuß, sagte er,
                  so dass er abends, wenn er zurück in die Wohnung kam, sich vor den Fernseher setzte
                  und immer nur an seinen Fußsohlen herumdrückte, sie massierte, aber er schlief schnell
                  ein, er stürzte nahezu in den Schlaf, wie ein gefällter Baum umfällt, und er schleppte
                  sich erst gegen Morgen aus dem Sessel ins Bett hinüber, und in der Früh, als er mit
                  Ach und Krach aufstand, torkelte er in die Küche, kochte sich einen anständigen Kaffee,
                  keine Zichorie, und davon kam er so einigermaßen wieder zu sich, aber dabei zog er
                  sich auch schon an, damit er so schnell wie möglich loskonnte, als hätte er einen
                  Termin einzuhalten oder eine bestimmte Strecke zu absolvieren, und vom Kaffee bekam
                  er natürlich Hunger, also kaufte er sich beim Bäcker an der Ecke ein Hörnchen mit
                  Schinken und vertilgte es gleich unterwegs, aus dem Papier, ohne Unterbrechung ging
                  er durch die Straßen, als würde er etwas suchen oder als würde er dafür bezahlt, und
                  zwar nicht zu knapp, sagte er, aber ihm ging nur der Luftbrücke-Plan im Kopf herum,
                  das heißt, ob etwas aus diesem Plan werden würde, denn es war schließlich auch vorstellbar,
                  dass sie den Luftkorridor bald wieder öffneten, und dann könnte er es schließlich
                  doch noch nach Amerika schaffen, es war also noch nichts verloren, zumindest vorerst,
                  denn es hatte sich alles schön zurechtgelegt in seinem Kopf, und die Dinge liefen
                  bis jetzt fast von alleine, nach Berlin zu kommen war zum Beispiel viel leichter,
                  als er es sich vorgestellt hatte, an der Tankstelle begegnete er nämlich jeden Tag
                  zahlreichen Autos aus Berlin, sie hatten ein großes B im Kennzeichen, und er hatte
                  seine Reisetasche da schon jeden Tag bei sich, vollgepackt mit Unterhosen und Unterhemden,
                  aber er wollte nichts überstürzen, er wartete ruhig auf den geeigneten Augenblick,
                  wie der graue Jäger am Rande des serbischen Dorfs, er wäre natürlich lieber mit Serben
                  mitgefahren als mit Türken, nicht, dass er irgendwas gegen Türken hätte, rein gar
                  nichts hat er gegen sie, es ging nur darum, dass in den Autos der Serben mehr Platz
                  war, weil die Türken jeden noch so kleinen Winkel vollpackten, sagte er, aber schließlich
                  fuhr er dann doch mit einem Türken nach Berlin, der fuhr nämlich ausnahmsweise mal
                  alleine mit einem alten Mercedes, der gleichen Sorte, mit der auch er einst das Benzin
                  verschob, und das deutete er als gutes Zeichen, so dass er, nachdem der Türke vollgetankt
                  hatte, ihn fragte, ob er einen Platz für ihn bis nach Berlin hätte, aber der Türke
                  verstand erst nicht, was er wollte, »Was?«, fragte der, und da sagte er es noch einmal,
                  genauso perfekt wie beim ersten Mal »Ist das ein Platz für mich in Berlin?«, und zeigte
                  dabei abwechselnd auf sich und auf den leeren Sitz, und da verstand der Türke endlich,
                  aber er dachte, das wäre ein Witz, und lachte herzlich, er aber blieb ernst und wiederholte
                  »ein Platz« und »für mich« und »in Berlin«, so dass der Türke endlich begriff, dass
                  er keine Witze machte, er wirklich mit ihm nach Berlin wollte, er nickte, »ja, ja,
                  kein Problem«, vielleicht, weil er dachte, wie gut, dann muss er wenigstens nicht
                  alleine fahren und hat jemanden, mit dem er sich unterwegs unterhalten kann, was sich
                  schließlich als Irrtum herausstellte, denn eine Unterhaltung fand nicht wirklich statt,
                  der Türke betete die ganze Zeit nur sein Zeug herunter, und er versuchte anfangs auch
                  wirklich hinzuhören, aber mit der Zeit sah er ein, dass es reicht, wenn er von Zeit
                  zu Zeit zustimmend »ja, ja« sagte, dann redete der Türke zufrieden weiter, im Großen
                  und Ganzen lief die Unterhaltung also so ab, dass der Türke nur laberte und laberte,
                  und er stimmte manchmal zu, der Türke muss im Übrigen irgendeinen seltsamen Sprachfehler
                  gehabt haben, seine Zunge bewegte sich nämlich wie ein flinkes kleines Tier ständig
                  zwischen seinen Lippen heraus, was nicht gerade sehr einnehmend aussah, so dass ihm
                  sogar der Gedanke kam, was, wenn das ein Arschficker war, ein Homo, ein kleiner türkischer
                  Päderast, und er ihn nur deswegen mit Freuden mitgenommen hatte, als er ihn um einen
                  Platz im Auto bat, aber egal, er habe im Grunde nichts gegen die Homos, solange sie
                  ihn in Ruhe ließen, sagte er, und über die serbisch-ungarische Grenze kamen sie innerhalb
                  weniger Stunden, danach brauchten sie nicht einmal so viel, um Ungarn zu durchqueren,
                  ein seltsames Land, man kann innerhalb von zwei Stunden hindurchfahren, so dass sie
                  gegen Mittag schon irgendwo in der Slowakei waren, und da hielt der Türke an einer
                  Tankstelle an, um zu tanken und um pissen zu gehen, und eigentlich hatte auch er schon
                  sehr gemusst, trotzdem antwortete er, als sich der Türke an ihn wandte und ihn fragte,
                  ob er nicht auch aufs Klo müsse, »nein, nein, gar nicht«, denn das hätte ihm noch
                  gefehlt, dass sich diese türkische Schwuchtel in einem slowakischen Klo an ihn rangemacht
                  hätte, er entschloss sich also lieber einzuhalten, aber dann stellte sich natürlich
                  schnell heraus, dass er die Situation vollkommen falsch verstanden hatte und der Türke
                  ihn deswegen fragte, ob er aufs Klo müsse, weil er nicht wollte, dass sie zusammen
                  gingen, es sei nämlich besser, wenn einer dabliebe und auf den Wagen aufpasse, während
                  der andere Wasser lässt, aber da war es schon zu spät, um sich zu korrigieren, und
                  er musste einhalten, zumindest für die kurze Zeit, bis sie durch die Slowakei hindurchgerollt
                  waren, sagte er, ein seltsames Land, mit dem Auto kann man es innerhalb einer Stunde
                  durchqueren, so dass sie schon irgendwo in Tschechien waren, als er deutlich spürte,
                  dass er sich jetzt aber wirklich in die Hosen machte, wenn sie nicht anhielten, sie
                  hatten gerade Brno hinter sich gelassen und schaukelten auf der heruntergeranzten
                  tschechischen Autobahn auf Prag zu, die sie im Übrigen so durchschüttelte, dass er
                  nicht mehr nur pissen, sondern auch noch furzen musste, aber das konnte er noch schön
                  leise in den Sitz hineinlassen, und als sie irgendwo in der Nähe von Prag wieder anhielten,
                  um zu tanken, wartete er gar nicht, bis der Türke irgendwas fragte, er öffnete gleich
                  die Tür und spurteteinaus, aber sosehr er sich auch beeilen wollte, er musste schon
                  so nötig, dass er nur noch watscheln konnte, und bis er am mobilen Klo angekommen
                  war, waren einige Tropfen schon in seine Hose gelaufen, im Toi Toi allerdings wollte
                  es dann ums Verrecken nicht loslaufen, vielleicht, weil er stundenlang eingehalten
                  hatte, und er stand nur da im stickigen Pissegeruch, und Schweißtropfen liefen ihm
                  über den Rücken, aber es gelang ihm nur, ein haardünnes Rinnsal aus sich herauszupressen,
                  so dass ihm nichts anderes übrig blieb, als sich auf den dreckigen Sitz niederzulassen
                  und wie Morsezeichen, tropfenweise, abgerissen die Pisse aus sich herauszulassen,
                  aber abgesehen davon fuhr er im Grunde gut mit dem Türken, er hätte nie gedacht, dass
                  es so einfach geht, man setzt sich morgens in ein Auto und steigt am Abend in Berlin
                  aus, wobei es natürlich auch ein wenig Glück dazu brauchte, zumindest so viel, dass
                  es ihm gelungen war, eine vorübergehend leerstehende Wohnung zu besorgen, aber die
                  Dinge regeln sich manchmal auch von alleine, sagte er zum Pfleger, der gerade ins
                  Zimmer gekommen war, einen weißen Becher auf den Nachttisch stellte und wieder hinausging,
                  diese Sirups sind gut, fuhr er fort, aber, um die Wahrheit zu sagen, langsam bekomme
                  er doch Hunger, das nächste Mal solle man ihm also ein Salamisandwich mitbringen,
                  wenn es geht, noch besser wäre ein Burek mit Schafskäse, zuletzt hatte er gestern
                  und vorgestern etwas gegessen, ein Schinkenhörnchen beim Bäcker an der Ecke, das er
                  im Gehen, aus dem Papier heraus aß, so wie man zu Hause, in Serbien, den Burek isst,
                  denn der Burek schmeckt anders gar nicht, nur wenn man ihn aus dem Einwickelpapier
                  heraus isst, die Amerikaner essen den Hamburger auch so, sagte er, hier machte er
                  eine kurze Pause und fuhr dann fort, es könne auch sein, dass es gar nicht mit dem
                  Plakat von Manhattan anfing, sondern mit dem kurzärmeligen T-Shirt, das er von jemandem aus Amerika bekommen hatte, auf das mehrmals, hin und
                  her gedreht, der Kopf von Präsident Lincoln und die amerikanische Flagge aufgedruckt
                  waren, der Kopf so groß wie eine Faust, die Flagge wie eine Handfläche, und auch auf
                  den Ärmeln des T-Shirts war noch Platz für einen halben Kopf und eine halbe Flagge,
                  und außerdem war dieses T-Shirt noch überall voll mit silbernen Sternen, es könnte also durchaus sein, dass
                  es nicht mit dem Plakat von Manhattan anfing, sondern mit diesem Tennis-Shirt, und wie schade es sei, dass ihm das nicht
                  vor der Abreise eingefallen war, sonst hätte er dieses T-Shirt mit auf die Reise nach Amerika nehmen können, aber wer hätte überhaupt gedacht,
                  dass er es wirklich bis nach Berlin schafft, früher reichte es, nur an Wien oder Berlin
                  zu denken, und schon wurde einem schwindlig, sagte er, denn Serbien war geschlossen
                  wie ein pleitegegangenes Unternehmen, und er hatte nicht wirklich daran geglaubt,
                  dass er es jemals herausschaffen würde, dabei war das Ganze total simpel, er setzte
                  sich am Morgen in einen türkischen Mercedes und stieg am Abend auf der Martin-Luther-Straße
                  aus.
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