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		Über dieses Buch

		Jay und Ben, zwei Schulfreunde, sitzen in einem Hotelzimmer in Washington zusammen. Jay will Präsident Bush ermorden und erklärt Ben, warum: Bush hat den Krieg im Irak losgetreten und Tausende Menschen getötet. «Als die Türme zusammenfielen, wusste ich, dass wir sehr bald irgendwo bomben würden. So machen wir das eben.»
Jay ist, man merkt es bald, geistig «an den Rändern etwas ausgefranst». Seine unfehlbaren Mordwaffen sind z.B. eine ferngesteuerte fliegende Kreissäge von der Größe einer CD, ein auf einem Kugellager laufender riesiger Brocken abgereichertes Uran, der alles niederwalzt, und schließlich Pistolenmunition, die automatisch den erschießt, neben dessen Bild sie lange genug gelegen hat.
Er ist trotz aller Einsicht und aller festen Überzeugung ein Spinner. Aber er hat die richtigen Argumente – die Folterfotos (Krieg ist schlimmer!), Rumsfeld, Wolfowitz, Cheney. Lynne Cheney war im Aufsichtsrat von Lockheed, wo man die tödlichen Waffen baut (der Kriegsschauplatz ist die Müllkippe, auf der Platz geschaffen wird für neue), die Koproduktion USA – Israel von Raketen, die dann auf arabische Städte niedergehen. Den Ausschlag für seinen Entschluss hat ein Vorfall im Irak gegeben. Eine Familie flieht aus dem Kriegsgebiet und wird ‹aus Versehen› beschossen. Die Mutter: «Ich sah, wie die Köpfe meiner beiden kleinen Mädchen abgingen.» Befreier!
Nicht allein der politische Impuls macht diesen Text interessant, sondern das gewagte literarische Verfahren: Einer spinnt und hat die richtigen Argumente. Das ist aufregend, bisweilen komisch und leider zugleich bitter ernst.


	
		
		Über Nicholson Baker

		
		Nicholson Baker wurde 1957 in Rochester, New York, geboren. Er studierte u.a. an der Eastman School of Music und lebt heute in South Berwick, Maine. Er hat zahlreiche Romane und Sachbücher veröffentlicht. 1997 erhielt er den Madison Freedom of Information Award, 2001 den National Book Critics Circle Award für «Der Eckenknick», 2014, zusammen mit seinem Übersetzer, den Internationalen Hermann-Hesse-Preis. Zuletzt erschienen von ihm «Eine Schachtel Streichhölzer», «Menschenrauch», «Haus der Löcher» und die Essaysammlung «So geht’s».
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JAY:
Test, Test. Test, Test.

BEN:
Läuft’s?

JAY:
Glaub schon. (Klick … klick, klick) Ja. Siehst du die kleine Anzeige? Woher hast du das?

BEN:
Circuit City.

JAY:
Dreihundertneunzig Minuten. Dürfte reichen. Das Geld kriegst du wieder.

BEN:
Nein, schon gut, ehrlich.

JAY:
Na, danke! Ich glaube, mir drückt so einiges auf die Birne.

BEN:
Muss wohl. Siehst aber gut aus, Jay.

JAY:
Tatsächlich? Ich hab eine Weile auf einemFischkutter gearbeitet, da bin ich ein paar Pfunde losgeworden. Ist die Brille neu?

BEN:
Ja, Julie hat sie mit ausgesucht. Hast du gewusst, dass Brooks Brothers auch Brillengestelle macht?

JAY:
Nein. Lass mal sehen.

BEN:
Hier.

JAY:
«Made in China». Seh ich immer nach. Aber sie steht dir. Jetzt siehst du wenigstens nicht mehr wie ein Vogel aus.

BEN:
Freut mich zu hören. Also, was gibt’s?

JAY:
Hm, tja. Wo anfangen? Wo fange ich an?

BEN:
Offenbar liegt dir was auf der Seele.

JAY:
Das stimmt.

BEN:
Fang doch mal damit an.

JAY:
O.K. Ähm, ich werde – okay, ich sag’s einfach. Ähm.

BEN:
Was denn?

JAY:
Ich werde den Präsidenten ermorden.

BEN:
Wie meinst du das, ermorden?

JAY:
Ihn ums Leben bringen.

BEN:
Willst du mich verarschen?

JAY:
Nein.

BEN:
Sag, dass das eins von deinen Scherzchen ist.

JAY:
Das ist kein Scherzchen.

BEN:
Komm, Jay. Das ist kein – stell das ab.

JAY:
Nein, ich möchte es anlassen. Bevor ich es tue, möchte ich es erklären. Zu Protokoll geben.

BEN:
Bitte stell es sofort ab.

JAY:
Es muss an bleiben.

BEN:
Ich glaube, ich geh lieber.

JAY:
Schon?

BEN:
Ja, schon. Du redest vom Präsidenten, stimmt’s? Das hast du doch gesagt. Oder habe ich gerade halluziniert?

JAY:
Nein, das habe ich gesagt. Aber du kannst nicht gehen.

BEN:
Dass du mich deswegen gerufen hast, das hätte ich nicht gedacht. Ich dachte, vielleicht hat deine Freundin dich verlassen.

JAY:
Hat sie auch.

BEN:
Na, bitte. Schon besser.

JAY:
Aber ich habe auch den Plan, den ich ausführen muss. Beruhige dich, ja?

BEN:
Wirklich komisch.

JAY:
Was denn?

BEN:
Du sagst, ich soll mich beruhigen, wo du diese … Tat vorhast. Das ist ein riesiges, riesiges, riesiges Verbrechen. Riesiger geht gar nicht.

JAY:
Ich weiß, und es wird höchste Zeit. Bei keinem der anderen war mir danach. Nicht bei Nixon, nicht mal bei Bonzo Reagan. Zum Wohle der Menschheit.

BEN:
Hast du eine Waffe?

JAY:
Ich mag Waffen nicht.

BEN:
Aber hast du eine?

JAY:
Kann sein.

BEN:
Das ist unterste Schublade. Du bist doch ein zivilisierter Mensch.

JAY:
Nicht mehr.

BEN:
Du kannst doch nicht – diesen Dienst braucht das Land nicht.

JAY:
Ich glaube wohl. Ich glaube, wir müssen dieses Scheißfurunkel aufstechen.

BEN:
Nein, im Ernst, irgendwann ist er doch weg. Entweder er verliert, dann ist er weg vom Fenster, oder er gewinnt, dann ist er eben ein bisschen später weg vom Fenster. So oder so, seine Zeit ist doch im Nu vorbei. In ein paar Jahren liest du irgendwo in einem Café die Comics, und dann denkst du, Mannomann, bin ich froh, dass ich das damals nicht gemacht habe.

JAY:
Ich mache es heute.

BEN:
Jetzt lassen wir das mal beiseite, ja? Einfach mal beiseite. Du weißt ja wohl, dass du damit nie durchkommst. Die pumpen dich mit Kugeln voll, und dann stirbst du. Oder sie rösten dich auf dem Stuhl. Im Ernst, du stirbst. Und wofür? Weißt du überhaupt, was eine Kugel anstellt?

JAY:
Sie fährt einem mit hoher Geschwindigkeit ins Fleisch. Zerfetzt einem die Organe.

BEN:
Wenn du hier getroffen wirst? Läuft halb Verdautes aus dem Darm in die Bauchhöhle.

JAY:
Das ist McKinley passiert.

BEN:
Du meinst Präsident McKinley?

JAY:
Ja.

BEN:
Na gut. Willst du, dass das auch dir passiert? Die haben Scharfschützen auf dem Dach.

JAY:
Ich weiß, ich hab sie gesehen. Raketenwerfer haben sie da auch.

BEN:
Diese Jungs wollen dich voll pumpen.

JAY:
Die wissen doch gar nichts von mir.

BEN:
Schon, aber sie wissen, dass es böse Menschen gibt.

JAY:
Stimmt, und ich bin so einer.

BEN:
Glaub ich nicht.

JAY:
Nein, Ben, dieser Typ ist jenseits von Gut und Böse. Was er mit dem Krieg gemacht hat. Unschuldige ermordet. Und jetzt diese Gefängnisse. Das ist zu viel. Das macht mich so wütend. Und es ist eine ganz neue Wut. Vor einem Jahr, im April letzten Jahres, da gab’s eine Geschichte. Eine Familie an einem Checkpoint. Erinnerst du dich?

BEN:
Nicht so richtig.

JAY:
Es war eine Familie, die mit dem Auto auf der Flucht war. Die Mutter war eine der wenigen Überlebenden. Und die sagte: «Ich habe gesehen …» Entschuldige, ich kann’s nicht.

BEN:
Schon gut.

JAY:
Das lasse ich ihm nicht durchgehen.

BEN:
Glaubst du denn, bloß er ist das? Was ist denn mit, also, mit Cheney? Was ist mit Donald? Mit den Generälen, die die Angriffspläne entwickelt haben? Mit den Junkies, die die Flugzeuge fliegen?

JAY:
Hey, hey, hoho – George Bush has got to go.

BEN:
Aber er geht doch auch, ganz unausweichlich, er wird einen Nachfolger haben.

JAY:
Jetzt. Er muss jetzt weg.

BEN:
Lassen wir das mal. Lassen wir das einfach mal beiseite, bitte, ja? Wie ist es dir ergangen?

JAY:
Ach, ich hatte so einige Jobs. Ich bin finanziell ein bisschen in der Klemme.

BEN:
Wie schlimm?

JAY:
Ich musste beinahe, sagen wir mal – private Insolvenz anmelden.

BEN:
Aua.

JAY:
War schon heftig.

BEN:
Kann ich mir vorstellen.

JAY:
Also habe ich als Tagelöhner gearbeitet.

BEN:
Du hast gar nicht mehr unterrichtet?

JAY:
Das ging irgendwie zu Ende. Es war ja sowieso Teilzeit, also … Aber die Arbeit von Tag zu Tag hat mir eigentlich ganz gut getan. Wenn du stundenlang Knochenarbeit machst, hast du geistig ganz viel Zeit.

BEN:
M-hm.

JAY:
Der Körper arbeitet, und das Gehirn kann dabei irgendwie so durch die Gegend sausen.

BEN:
Hm.

JAY:
Ja, abends manchmal, wenn ich eine Gurke für den Salat schneide, dieses rhythmische Hack, Hack, Hack, da fällt mir manchmal eine kleine Verbindung ein, an die ich den ganzen Tag nicht gedacht habe.

JAY:
Und wie läuft’s mit deinem Buch?

BEN:
Mit welchem? Meinst du das mit –

JAY:
Mit dem über die Regierungsstelle während des Krieges, in der sie die Briefumschläge aufgedampft haben.

BEN:
Ach, das Office of Censorship. Ja. Mit dem ging es plötzlich nicht weiter. Aber darüber brauchen wir jetzt nicht zu sprechen.

JAY:
Ich will aber. Es klang sehr interessant, was du mir davon erzählt hast.

BEN:
Also gut, ich war eine Zeit lang im Nationalarchiv, und dann bin ich nach Wisconsin, da war ich auch eine Zeit lang, da haben sie nämlich einige der Zeitungen, und na ja, das Material hat mir noch nichts geflüstert. Aber das kommt noch, das kommt bestimmt.

JAY:
Wann haben wir uns das letzte Mal gesehen? Ist das schon drei Jahre her?

BEN:
Kann schon sein. Lange.

JAY:
Das mit der Schubkarre tut mir echt Leid, du.

BEN:
Nein nein nein.

JAY:
Ich habe ein schlechtes Gewissen, aber ich hatte sie im Dunkeln einfach nicht gesehen.

BEN:
Sie läuft noch ganz prima. Hat bloß ein bisschen Schlagseite.

JAY:
Tut mir echt Leid. Und woran arbeitest du stattdessen?

BEN:
Statt wessen?

JAY:
Statt des Buchs über das Aufdampfen von Umschlägen.

BEN:
Ach, so dies und jenes – ein paar Sachen über den Kalten Krieg, damit beschäftige ich mich jetzt. Und meine Seminare verschlingen Zeit – jedes Frühjahr mache ich mit einem zusammen ein Oberseminar.

JAY:
Gute Studenten dabei?

BEN:
Ein paar. Ach, und eine Kamera habe ich mir gekauft! Das ist meine große Neuigkeit.

JAY:
Eine Kamera? Digital?

BEN:
Eine Digitalkamera hab ich schon. Die ich jetzt gekauft habe, das ist eine Filmkamera. Sie heißt Bronica – eine Bronica GS-1.

JAY:
Eine Bronica GS-1. Was ist das denn?

BEN:
Eine große, schwere Kamera mit einem größeren Filmformat.

JAY:
Und woher? Deutschland?

BEN:
Nein, nein. Japan.

JAY:
Ach, na klar. Und schwer ist sie?

BEN:
Ja, aber das Tolle ist, man braucht kein Stativ. Man hält sie mit einem Griff namens Speed grip. Wunderbar.

JAY:
Das klingt aber sehr professionell.

BEN:
O ja, unbedingt professionell – also, ich bin ja bloß Amateur, aber es ist was Besonderes, das Ding in der Hand zu haben. Ich hab noch ein paar Objektive dazu gekauft, ein wunderschönes Hundertzehn-mm-Makro, butterweich. Ich steh jetzt echt auf Objektive.

JAY:
Erinnerst du dich noch an das Foto mit dem Mädchen, dem rennenden Mädchen?

BEN:
Welches Mädchen?

JAY:
Das in Vietnam, das vor dem Napalm davonrennt? Es ist nackt, es weint.

BEN:
Ah, ja, ja.

JAY:
Tja, und im Irak haben sie auch Napalm eingesetzt.

BEN:
Kann sein, dass ich davon gehört habe.

JAY:
Vom ersten Tag an haben sie es eingesetzt. Erst haben sie’s abgestritten. Eine Zeitung hat’s dann gebracht. Napalmbomben. Und darauf hat so ein PR-Typ vom Pentagon einen ganz empörten Brief geschrieben. «Wir haben KEIN Napalm eingesetzt, wir haben unsere Napalmvorräte schon vor Jahren entsorgt, das ist eine GROBE UNKORREKTHEIT und ein SCHLECHTER DIENST AN IHREN LESERN» und so weiter und so fort. Aber dann stellt sich natürlich raus, tja, ähm, also, die verschießen Raketen voll mit einem Zeug, das starke Brände auslöst, und tja, hm, sie setzen es ein, um Menschen bei lebendigem Leib zu verbrennen, und ähm, ja, alle unsere Armeekommandeure nennen es wohl schon Napalm, aber streng genommen ist es kein Napalm, weil es nicht Naphthapoly-toly-moly-dingsbums oder so was ist. Die Formel von damals eben, als sie es hinter dem Stadion erfunden haben.

BEN:
Hinter dem Stadion.

JAY:
Dem Harvard-Stadion. Da haben sie’s erfunden. Jetzt ist es also eine andere chemische Formel, aber die Leute, die die Raketen abschießen, nennen es Napalm, die Generäle nennen es Napalm, weil, tja, es sind eben explodierende, glühende Gelplacken, die zu einem qualvollen Tod führen. Eigentlich ist es sogar ein verbessertes Brandgel – es lässt sich noch schwerer löschen als das Zeug, das sie in Vietnam eingesetzt haben. Und in Korea. Und in Deutschland. Und in Japan. Es hat bloß eine andere offizielle Bezeichnung. Jetzt heißt es Mark 77. Haben wir denn gar nichts gelernt? Mark 77! Ich bring das Schwein um.

BEN:
Das tust du nicht.

JAY:
Diesen Pimmelficker!

BEN:
Jay, beruhig dich.

JAY:
Warum soll ich mich beruhigen? Wär ja ganz was Neues. Na gut. Du hast also eine Kamera gekauft? Hochinteressant. Was hast du dafür hingelegt?

BEN:
Ist doch egal.

JAY:
Hör mal, wir unterhalten uns. Du erzählst mir, du hast eine Kamera gekauft. Ich finde das großartig und ich frage dich, was sie gekostet hat.

BEN:
Ich hab sie gebraucht gekriegt.

JAY:
Verstehe, dann war sie vermutlich billiger, als wenn sie neu gewesen wäre, habe ich Recht?

BEN:
Ja.

JAY:
Wie viel billiger?

BEN:
Ach, die hat mich, Moment, runde zwölfhundert für den Apparat und das Makro gekostet.

JAY:
Holla, so billig ist das ja nicht gerade.

BEN:
Ja, und dann hab ich ein Weitwinkel für nochmal sechshundert und dann noch ein Objektiv gekauft, und bald kriege ich noch einen Verlängerungstubus, und so geht’s weiter.

JAY:
Mann, das ist ja richtiges Geld. Weißt du, dass ich letzte Woche meinen Wagen verkauft habe? Achtzehnhundert Dollar hab ich dafür gekriegt. Klar, ständig ist mir die Haube vors Gesicht geknallt. «Na, wo ist denn die Straße?» Aber bestimmt ist deine Kamera das wert. Und dein «Speed grip».

BEN:
Zurzeit kannst du irrsinnige Schnäppchen machen, weil alle in Panik geraten sind und ihre Filmkameras loswerden wollen, damit sie genügend Geld für eine von diesen superteuren Digitalkameras zusammenkriegen.

JAY:
Ich dachte, Film ist tot.

BEN:
Er liegt im Sterben, ist aber noch nicht tot. Die größeren Formate bringen immer noch mehr Details. Und jetzt hör mir mal zu, mein Freund, hör zu. Okay, sie haben Napalm eingesetzt. Das ist sehr schlimm. Zugegeben. Aber das Staatsoberhaupt zu erschießen ist keine Lösung.

JAY:
Ich mag keine Schusswaffen.

BEN:
Was bist du denn, Schwertkämpfer? Willst du ihm einen Dolch reinjagen?

JAY:
Nein.

BEN:
Willst du das Weiße Haus in die Luft sprengen?

JAY:
Natürlich nicht; denk doch nur an die Unschuldigen. Die würden so was machen. Haben sie ja auch schon.

BEN:
Also – wie wolltest du es machen?

JAY:
Ich habe da so einiges. Ich habe ferngesteuerte fliegende Sägen, die sehen aus wie kleine CDs, sind aber ultrascharf und absolut tödlich, richtig fies.

BEN:
Tödliche fiese Sägen.

JAY:
Die sind unglaublich, total letal. Es gibt auch noch andere Wege zum Erfolg. Ich arbeite an einem riesigen Klotz, der hat mittendrin ein gigantisches Kugellager, sodass er überallhin rollt, wo er soll. Und er ist unzerstörbar. Er besteht aus abgereichertem Uran, das sind hundert Tonnen Metall, die einfach nur rollen, Baby. Das wäre eine Möglichkeit.

BEN:
Du willst den Präsidenten zerquetschen?

JAY:
Wenn’s sein muss, ja. Ich habe den Erfinder in einer Bar in Nahant kennen gelernt. Der Typ ist genial. Dem sind die fernlenkbaren Sägen eingefallen, und womöglich regt er sich über diesen Krieg noch mehr auf als ich, deshalb verkauft er seine Erfindungen nicht ans Militär.

BEN:
Und? Wo sind diese ganzen Sachen? Ich habe beim Reinkommen keine großen Klötze auf dem Parkplatz gesehen.

JAY:
Weißt du, dass man von diesem Fenster hier fast bis zum Weißen Haus sehen kann? Siehst du die kleine Baumgruppe dort? Ich glaube, es ist gleich rechts davon. Genau da. Auch ein paar ungewöhnliche Kugeln habe ich.

BEN:
Du machst mich nervös.

JAY:
Ich werde schon selber nervös. Gestern bin ich rumgelaufen und habe mir die Leute angesehen und überlegt, wer wohl Personal ist und wer Lobbyist. Lauter ernste Gesichter. Washington ist mancherorts so schön, das Kapitol, also wirklich, richtig imposant ist das. Obendrauf die große Kuppel. Dann der Blick über die Mall. Im Lincoln-Monument steckt auch eine schöne Stange Geld. Und auf der einen Seite das Weiße Haus, ein kleines Stück weg. Und du hast diese finsteren Gedanken im Kopf, und du überlegst, ob die Leute es dir ansehen.

BEN:
O Mann.

JAY:
Das Problem ist, dass das, was Washington tatsächlich in Gang hält, gar nicht an der Mall liegt. Das Verteidigungsministerium liegt auf der anderen Seite des Flusses in dieser gewaltigen Festung, die einem das Hirn verdreht. Fünf Seiten. Als wäre es bewusst so gebaut, damit man allein schon beim Gedanken daran durchdreht.

BEN:
Denk einfach nicht dran.

JAY:
Da sitzt dieser Wolfowitz. Was ist überhaupt in den gefahren? Und dann die CIA in McLean, Virginia.

BEN:
«Die Wahrheit wird dich frei machen.» Weißt du, dass das dort in der Eingangshalle in Marmor gemeißelt ist?

JAY:
Nein, das hab ich nicht gewusst. Und dann die ganzen Beraterfirmen und die großen Bundesbehörden in Silver Spring und in Alexandria, Virginia, und Bethesda, überall da. In alle Richtungen verteilt, so weit das Auge reicht.

BEN:
Das ist bewusst so, dass sie so verteilt sind. Überhaupt der Gedanke, dass eine Umgehungsstraße …

JAY:
Genau. Im Zentrum von Washington hast du bloß das künstliche Bild einer Hauptstadt. Du siehst die Pracht, du hast die Kunstmuseen, das Hirshhorn, das Smithsonian, das Naturkundemuseum, du hast das Museum of the African-American, du hast das Museum of the Native American – na super, Kids, das sind die Vereinigten Staaten von Amerika! Und dann hast du dieses Arschloch, diesen nicht gewählten betrunkenen ÖLMANN, der dort in dem Haus hockt. Jeden Morgen in sein Gebetbuch murmelt. Und dann gibt er den Befehl zum Einmarsch. So hat das nämlich angefangen.

BEN:
Was hat so angefangen? Sag’s mir.

JAY:
Willst du das wirklich wissen, oder machst du jetzt bloß auf Therapeut?

BEN:
Ist mir egal. Du brauchst mir überhaupt nichts zu erzählen. Du hast mich angerufen. Und jetzt bin ich hier.

JAY:
Aber willst du’s denn wissen?

BEN:
Klar will ich’s wissen. Ja.

JAY:
Also, letztes Jahr bin ich aufs Weiße Haus marschiert. Das war gleich am Anfang des Krieges. Erst hatten sie einen Tipp, dass Saddam in einem bestimmten Haus ist, also haben sie eine Cruise Missile abgefeuert, um ihn zu töten. Aber, hoppla, er war gar nicht drin – wieder so ein total illegales Attentat, das die CIA versaut hat. Und dann, ich glaube, es war am folgenden Tag, gab es den Riesenangriff auf die ganzen Paläste. Keine militärischen Ziele. Gegen die Genfer Konvention.

BEN:
«Enthauptung». Ich erinnere mich.

JAY:
Und kurz darauf fuhr ich mit dem Bus her, weil ein großer Marsch aufs Weiße Haus stattfinden sollte. In New York sollte ein noch größerer Marsch stattfinden, aber ich wollte an dem Ort sein, an dem das Verbrechen verübt wurde. Um die Schuld zuzuweisen, weißt du? Ich dachte, mehr kann man nicht tun. Alle vernünftigen Argumente gegen einen Angriff waren schon gesagt, alle Leitartikel geschrieben. Anscheinend ohne jedes Ergebnis. Blutdurst lag in der Luft, und es herrschte das elektrisierende Gefühl, dass alles unausweichlich war. «Mal sehen, was passiert!» Also gingen die Flugzeuge rein, die Raketen gingen rein, und mir blieb nur noch, herzukommen und zu schreien, bis mir die Stimme versagte. Mehr konnte ich nicht tun.

BEN:
Ja, wir …

JAY:
Und überall war berittene Polizei, die forsch herangetrabt kam, Mounties, in einer Linie, selbstgefällige Mounties mit leeren Gesichtern. Wir waren bloß ein Häuflein Leute mit Schildern, die aufs Weiße Haus marschieren und schreien wollten, dass der Präsident ein Kriegsverbrecher ist, aber das Komische ist, heute kann man gar nicht mehr aufs Weiße Haus marschieren, man darf überhaupt nicht mehr in die Nähe des Weißen Hauses, die haben alles abgesperrt, und überall ein Labyrinth aus Barrieren, man kann nur noch so tun, als würde man aufs Weiße Haus marschieren, während das Haus tatsächlich weit weg im Mittelgrund ist und man in so einem kleinen Park steht und sein Schild in die Luft hält.

BEN:
Was stand auf deinem?

JAY:
«Mörder».

BEN:
Aha.

JAY:
Und dann wurde die Menge immer größer, und wir strömten auf die Straße, und dann wurde es irgendwie interessant, weil die Berittenen versuchten, drei verschiedene wachsende Phalangen von Demonstranten auseinander zu halten, aber wir sickerten einfach durch, Mann, wir waren wie eine riesige Dissens-Amöbe; wir strömten von einer Seite um den Block und dann von einer anderen, und plötzlich waren wir vor den Berittenen und hinter ihnen und kamen auch von rechts, und die machten ein dummes Gesicht – weil, was sperrten sie denn ab?

BEN:
Nichts.

JAY:
Und dann kamen die Motorrad-Cops, so um die hundert, mit ihren tief hängenden Satteltaschen. Die Sonnenbrillen und die aufheulenden Motoren, das stört mich ja gar nicht, das gehört zu ihrem Auftritt, aber einige fuhren mit sechzig die Gehwege lang und jagten den Leuten eine Heidenangst ein. Da war die Menge schon groß geworden.

BEN:
Ihr habt Leute angezogen.

JAY:
Ja, wir zogen die Leute an, es war eine spontane Welle der Menschlichkeit, weil wir wegen des Bombardements so wütend waren. Es war so klar, dass es ein Terrorbombardement war – und da wusste ich noch gar nichts von dem Napalm. Auch Regierungsangestellte marschierten mit – ich hörte sie sagen: «Kopf runter, damit sie uns nicht fotografieren können.» Und einer, ja, der stellte sich vor einer Reiterstatue auf, der hielt ein kleines weißes Schild hoch, so vor der Brust – und darauf stand BIS BALD IN DEN HAAG, MR. BUSH.

BEN:
Klasse.

JAY:
Ich dachte: Jetzt geht’s los, jetzt geht’s los. Und ich brüllte Sachen, die ich nie von mir erwartet hätte. Am Abend war meine Stimme dann im Eimer, ich krächzte bloß noch. «Stoppt die Gewalt! Stoppt den Hass!»

BEN:
So was nennt man friedlichen Protest. Julie und ich …

JAY:
Na, das war vielleicht was, mittendrin hatten sie uns ungefähr eine Stunde eingekesselt, zwischen zwei Straßen eingekeilt, Wände aus Plexiglasschilden und Schlagstöcken und Mannschaftswagen – und ich dachte: Mensch, wir wollen heute doch bloß sagen: Dieser Angriff ist falsch, also aus dem Weg, ihr beschissenen Bullen, damit wir das sagen können. Aber weißt du was?

BEN:
Was?

JAY:
Die hielten sich zurück. Ich hatte schon so einiges über die Washingtoner Cops gehört, aber so schlimm waren sie gar nicht. Ihre Kinnmuskeln zuckten, einige waren sauer, aber sie hielten sich zurück. Und ein paar quäkten im Takt mit ihren kleinen Motorradhupen, wenn wir skandierten.

BEN:
Ach, tatsächlich?

JAY:
Ja, haben wir da gejohlt! Und jedes Mal, wenn jemand ein Friedenszeichen aus einem Fenster oder auf einem Dach schwenkte, johlten wir, also, das wirkte so richtig direkt demokratisch, und es gab keine blutigen Zwischenfälle, der eine oder andere war ein bisschen überreizt, und die wurden dann auch niedergerungen und abtransportiert, aber wir standen da vor den Plexiglasschilden, und weißt du was? Ich hatte mit den Leuten, mit denen ich da marschierte, eigentlich nichts gemein – eigentlich bin ich auch gar nicht, na ja, wenn du’s genau wissen willst, zum Beispiel für die Abtreibung. Sogar genau das Gegenteil.

BEN:
Hmm.

JAY:
Dieser Krieg, Ben? Das ist Abtreibung. Eine Abtreibung, die am ganzen Land vorgenommen wird. Also, ich mancher Hinsicht bin ich überraschend konservativ, wenn man’s mal genau betrachtet. Aber da stand ich nun, die Faust in die Luft gereckt, ich schluchze, ich schreie mit diesen Leuten, weil wir alle spürten und auch wussten, egal, was wir sonst gemein hatten oder nicht, wir alle wussten, dass der Krieg, den die Vereinigten Staaten gegen dieses Patchworkland führten, dass dieser Krieg – dass der eine neuartige Schrecklichkeit in die Welt gebracht hatte. Und wir wussten, dass wir etwas unternehmen mussten. Also marschierten wir und marschierten und marschierten, und wir schrien, bis wir nicht mehr schreien konnten, und dann gingen wir alle nach Hause und zogen den Schlafanzug an oder was eben sonst, und wir gingen schlafen und wachten am nächsten Morgen auf, und nun? Den Leuten wurden noch immer die Glieder weggefetzt – noch immer starben Familien. Ich hatte alles gegeben, was ich hatte. Ich kam mir vor wie ein Klumpen abgereichertes Uran.

BEN:
Du bist ja auch den ganzen Tag gelaufen.

JAY:
Ja, ach, und am Ende standen die Cops alle in einer langen, langen Reihe, um uns von einem bestimmten Park abzuhalten, und als ich an ihnen vorbeiging, dankte ich ihnen, ich sagte: Danke, danke, danke, danke, nickte jedem zu, weil sie sich so zurückgehalten hatten, weil es nicht zu Gewalt gekommen war, und das ist ja schon mal was. Das ist wirklich wichtig.

BEN:
Du hast ihnen also gedankt.

JAY:
Ja, und am Tag danach, als ich aufwachte, sagte ich mir, jetzt liest du nicht mehr den ganzen Tag Blogs. Denn ich hatte immer Daily Kos und den Agonist gelesen, Talking Points Memo, Thinking It Through und zwanzigmal am Tag bei Google News reingeschaut.

BEN:
Ich lese nicht so oft Blogs.

JAY:
Ich sagte mir: Schluss damit, denn wohin führt einen das? Du musst dich davon lösen. Es passiert, egal, was du tust, egal, wie gut oder schlecht du informiert bist. Und da lag ich nun in dem großen Haus, in dem ich untergekommen war, hörte mich atmen, hielt den Kopf still, blinzelte nur. Und da passierte es. An der Wand neben dem Bett hing eine alte National Geographic-Karte des Sonnensystems, und gerade als die Sonne in einem bestimmten Winkel ins Zimmer schien, sodass sie eine der Pinnwandnadeln traf, die eine untere Ecke an der Wand festhielt, da gab es einen Moment, da leuchtete diese gelbe Nadel auf. Es war, als wäre diese Nadel in dem Moment ein Himmelskörper. Und da dachte ich: Das Sonnensystem, tja, das ist doch neutral, das ist ewig, das kannst du nicht politisch sehen, das ist auf einer anderen Sphäre oder Ebene, und das war eine ganz tröstliche Vorstellung. Die Ferne der Planeten. Die Tatsache, dass das Sonnenlicht 150 Millionen Kilometer durchs Weltall gekommen war, nur um den Kopf einer Pinnwandnadel zu erleuchten – und das alles dachte ich irgendwie so friedlich … Läuft es noch?

BEN:
Ich glaube schon, kannst ja nochmal nachsehen.
(Klick, klick.)

JAY:
Gut, weil – Na ja, jedenfalls dachte ich, dem Sonnensystem ist es gleich, wie es um mich steht. Der, sagen wir, der Oort’schen Wolke ist es gleich, ob ich im Gefängnis sitze oder tot oder lebendig bin, es ist ihr auch gleich, ob der Präsident tot oder lebendig ist. Verstehst du? Dem Universum als Ganzem ist das vollkommen gleichgültig.

BEN:
Hm, tja.

JAY:
Jedenfalls hatte ich einen Moment der Klarheit, weiter nichts. Nur einen Moment des Begreifens, dass ich einer Sache fähig war, von der ich es nicht gewusst hatte. Das war alles letztes Jahr. Und dann war er auf dem Flugzeugträger in diesem abgedrehten Fliegerdress, und dann kam das Sunni-Dreieck und die «Aufständischen», weißt schon, überall Tod, und jetzt dieser Beschiss, und die Streitkräfte werden erneut zusammengezogen. Und ich weiß, ich bin dazu fähig.

BEN:
Du machst mir Angst, Mensch. Zeig mal deine Pupillen. Ich habe das Gefühl, dass du in die schlimme Zeit zurückfällst. Stimmt das?

JAY:
Nein, das war doch was ganz anderes. Das war ein schlichter Streit.

BEN:
Die Beine vom Stuhl des stellvertretenden Direktors absägen?

JAY:
Dem Mann machte es Spaß, Leute zu tyrannisieren. Und das Absägen war ein stichhaltiges Argument. Die Leute bedankten sich bei mir. Aber egal, völlig andere Situation. Was ich sagen will, der Tag, an dem ich marschiert bin, hat mich einiges gelehrt, ich glaube, dabei habe ich eine innere Grenze der Zurückhaltung überschritten. Hast du mal in Ellsbergs Buch reingeschaut?

BEN:
Du meinst den Ellsberg mit den Pentagon Papers?

JAY:
Ja, ich hab ihn auch auf C-SPAN gesehen. Der ist ja so intelligent, ich glaube, so einen kann man wirklich bewundern. Er geht zu einer Friedenskonferenz, und da ist auch einer aus Harvard – das war Ende der sechziger Jahre –, und der Junge redet davon, dass er bald ins Gefängnis geht und dass das das Beste ist, was er und die anderen tun können, um gegen den Krieg zu protestieren, nämlich die Gefängnisse zu füllen, und Ellsberg geht auf die Toilette, in eine Kabine, und da sitzt er dann eine Stunde und heult, weil er sich sagt: Ist das das Beste, was unsere Kinder tun können, die größte Hoffnung, die dieser Junge aus Harvard haben kann? Dass er ins Gefängnis geht? Und er sagt zu sich: Wir fressen unsere Jungen. Und da traf er dann die Entscheidung. Und diese Pentagon Papers, Mensch, die sind so prall von altem Unrecht, unter Kennedy, unter Johnson. Einfach ein immer blühendes Blumenbeet des Bösen, Mensch.

BEN:
Weißt du, dass du dir jetzt im Netz Nixon und Kissinger anhören kannst, wie sie an dem Tag telefonieren, als die Pentagon Papers rauskamen?

JAY:
Nixon und Kissinger, echt?

BEN:
Und auch Nixon und Richard Helms, aber in dem sind ein paar lange Piepser. Ich glaube, das ist beim National Security Archive. Kissinger und Nixon sprechen darüber, wie viele Soldaten gestorben sind, und dann sagt Kissinger so was wie: «Die Papers machen auch deutlich, Mr. President, dass es nicht mit Ihnen angefangen hat, sondern mit Kennedy und Johnson.» Was ja wohl stimmt.

JAY:
Es ist doch so, dass du an einen Punkt kommst, wo eine andere Form des Handelns nötig ist, und diesen Punkt habe ich erreicht.

BEN:
Na, also, Daniel Ellsberg hat einen Stapel Fotokopien an einige Zeitungen geschickt. Du sprichst von etwas ganz anderem. Etwas ganz anderem. Du sprichst davon, plötzlich auf die Weltbühne zu springen. Du hast ja keine Ahnung, was du da in Gang setzen könntest, was für ein Tumult, was für Repressalien darauf folgen würden. Das kann man nicht vorhersehen. Willst du denn diesen Mann, diesen Mülleimer zum Märtyrer machen?

JAY:
Hör mir doch nur mal ein bisschen zu.

BEN:
Ich hör dir ja zu, aber weißt du, ich bin jetzt ein bisschen in der Klemme. Wenn du das wirklich tust oder es versuchst – denn glaub mir, wenn du’s versuchst, geht’s in die Hose –, aber wenn du’s versuchst, mache ich mich zum Helfershelfer.

JAY:
Ich hasse diese Juristensprache. Hör bloß auf damit. Hör auf!

BEN:
Eigentlich sollte ich jetzt den Hörer abnehmen und das Justizministerium anrufen und sagen: «Ähm, Mr. Ashcroft, hier ist einer, der müsste mal eine Weile nach Guantanamo Bay und sich abregen. Nein, einen Anwalt braucht er nicht.»

JAY:
Das würdest du nicht tun.

BEN:
Aber vielleicht sollte ich es tun.

JAY:
Wenn du den Hörer abnimmst, ziehe ich vielleicht eine Waffe.

BEN:
Das glaube ich nicht.

JAY:
Könnte aber sein – könnte gut sein. Und damit könnte ich dich bedrohen.

BEN:
Das glaube ich einfach nicht, es wäre nicht deine Art.

JAY:
Und wenn du die Waffe sähest, würdest du den Hörer wieder auflegen. Oder?

BEN:
Ja.

JAY:
Und weil ich dich mit der Waffe bedroht hätte, mit einer echten, konkreten Kugel – nicht mit einem Schuss in den Kopf oder Bauch natürlich, sondern einem, sagen wir, in den Unterschenkel –, dann würde das unser Gespräch beenden, weil das Androhung von Gewalt wäre, und ich würde dich bitten zu gehen, und du würdest gehen, und weißt du, was dann passiert?

BEN:
Ich wäre völlig durcheinander, extrem durcheinander, weil du eine Waffe auf mich gerichtet hast, und ich machte mich auf den Heimweg, kopfschüttelnd, nachdem ich den ganzen Weg hierher gefahren bin, Herrgott, auf deine Bitte hin, du kranker Arsch! Und ich würde Julie mit dem Handy anrufen und ihr sagen, dass du Wahnvorstellungen hast. Und dann würden wir beide überlegen, was wir tun sollen.

JAY:
Und du könntest dich gezwungen sehen, die, äh, Behörden zu verständigen und zu sagen, dass es da einen gibt, der über so allerlei Dinge redet. Und ich wüsste, dass du fändest, dass du das tun müsstest, und das würde was bedeuten? Was?

BEN:
Ich weiß nicht.

JAY:
Nur, dass ich mich beeilen und mit meinem Plan voranmachen müsste, damit ich es erledigen könnte, bevor alle gewarnt sind.

BEN:
Mit anderen Worten also, wenn ich versuchen würde, jetzt zum Telefon zu stürzen?

JAY:
Gäbe es so oder so eine hässliche Szene, und du würdest gehen. Und das würde sicherstellen – würde absolut garantieren –, dass ich Ernst mache.

BEN:
Oh.

JAY:
Wie geht’s Julie?

BEN:
Ämmmmmm. Der geht’s gut, wunderbar, prima. Gut geht’s ihr.

JAY:
Und dein Sohn, wie geht’s dem? Wie alt ist er jetzt?

BEN:
Der ist dreiz-, nein, richtig, vierzehn ist er.

JAY:
Boaa, vierzehn.

BEN:
Ja.

JAY:
Und du fotografierst jetzt.

BEN:
Ja.

JAY:
Ein Hobby hilft. Ich habe auch ein Hobby.

BEN:
Jay, den Präsidenten ermorden ist kein Hobby.

JAY:
Jedenfalls kriege ich dafür nichts bezahlt. Es ist durchweg pro bono. Und was fotografierst du so?

BEN:
Ach, ich will jetzt nicht – nichts –, weiß auch nicht.

JAY:
Du musst doch wissen, wovon du Bilder machst.

BEN:
Na ja, von Bäumen. Baumbilder.

JAY:
Bäume sind gut.

BEN:
Ja, sie sind was Besonderes. Jeder ist anders.

JAY:
Und was machst du mit diesen Baumbildern?

BEN:
Nichts. Ich möchte sie halt nur haben.

JAY:
Und du arbeitest nicht mehr an deinem Buch über das Office of Censorship? Was ist denn los, Mann?

BEN:
Nichts ist los.

JAY:
Aber?

BEN:
Ich bin jetzt beim Kalten Krieg.

JAY:
Was ist mit dem Kalten Krieg?

BEN:
Passive Verteidigung.

JAY:
Passive Verteidigung?

BEN:
Genau, damit beschäftige ich mich. Weißt du, was das ist?

JAY:
Nein, klär mich auf.

BEN:
Das war die Vorstellung, dass wir Dinge so entwerfen und so umstrukturieren könnten – Städte beispielsweise –, dass sie bei einem Atomangriff weniger beschädigt werden.

JAY:
Ah, verstehe.

BEN:
Je weiter sich die Städte ausdehnen, desto schwieriger ist es, mit nur ein paar Bomben großen Schaden anzurichten. Es gab sogar Namen für verschiedene städtische Strukturen, zum Beispiel das Galaxy-Modell. Ich glaube, das war die ideale Struktur. Eine Denkfabrik machte in den Sechzigern Studien über den «geordneten Sprawl». Das war ihr Traum, das geordnete Wuchern, weil das bei einem Atomangriff die wenigsten Toten zur Folge hätte.

JAY:
Cool. Und damit beschäftigst du dich?

BEN:
Ja, und davor, in den fünfziger Jahren, wurden die Steuerrichtlinien so geändert, dass Bauherren, wenn sie Strip Malls bauten, diese lang gezogenen Geschäftspassagen, die beschleunigte Abschreibung nutzen konnten – und auf einmal wurde mit den Strip Malls Geld verdient –, bleibt die Frage: Warum wurden die Richtlinien geändert? War das nur die Immobilienlobby, oder waren es die Leute von der Zivilverteidigung?

JAY:
Ah, verstehe.

BEN:
Und dann gab es natürlich auch das National Defense Highway System – die ganzen Umgehungs- und Ringstraßen, die um die Städte herum gebaut wurden –, und was ich wirklich mal wissen möchte, was für institutionelle Überschneidungen es zwischen den Stadtplanern, den Schnellstraßenplanern, der Immobilienlobby und den Verteidigungsplanern gab.

JAY:
Faszinierend, hochinteressant.

BEN:
Ach, so interessant auch wieder nicht, aber mich interessiert es eben. Man macht eben solch kleine Forschungsausflüge.

JAY:
Ja, klar, das ist es ja eigentlich. Für dich.

BEN:
Einige der Bundesmittel – das wird dir gefallen –, einige der Bundesmittel, mit denen die Studien über den geordneten Sprawl finanziert wurden, liefen über das Stanford Research Institute. Und das war eine klassische Denkfabrik des Kalten Krieges – die machten alles Mögliche für die CIA. Ja, die CIA hat es, ich glaube, das war in den Siebzigern, beauftragt, Remote-viewing-Experimente durchzuführen. Hast du davon schon mal gehört?

JAY:
Nein, ich glaube nicht.

BEN:
Das ist was für dich. Sie nahmen sich ein Medium – mit anderen Worten, einen wahnhaften Menschen, der sich für ein Medium hielt, oder einen Scharlatan, der sich als Medium ausgab –, und den steckten sie dann in einen Raum und gaben ihm Landkartenkoordinaten. Und diese Koordinaten waren sehr wichtig, weil sie einem Ort in Russland entsprachen, auf den die CIA neugierig war, denn dort stand ein Forschungsinstitut – wahrscheinlich eines, das dem Stanford Research Institute sehr ähnlich war. Das Medium sollte also da sitzen und über den Koordinaten brüten und die paranormale Welt anzapfen, und dann sollte er die Gebäude zeichnen, die in seinem Geist aufstiegen.

JAY:
Medialer computergestützter Entwurf! Hübsch! Grenzwertig.

BEN:
Tja.

JAY:
Die CIA war ein Magnet für jeden Alk und jeden paranoiden, durchgeknallten Spinner mit einem College-Abschluss, ich kann’s beschwören.

BEN:
Manchmal sieht’s tatsächlich so aus.

JAY:
Weißt du, langsam erkenne ich, dass diese ganzen total irren Verschwörungstheorien, dass die allesamt stimmen. Es ist ja nicht bloß, dass Roosevelt von Pearl Harbor wusste. Nicht bloß, dass Japan bereit war, die Kämpfe einzustellen, noch bevor wir die Bombe warfen. Sondern auch – ja, schon gut –, dass im Zuge von Experimenten mit bakterieller Kriegsführung in Afrika Aids entwickelt wurde und dass dann die Affen ausgerissen sind.

BEN:
Von einer Gattung auf die andere übergesprungen, tja, also, es gibt Hinweise darauf …

JAY:
Eindeutig die CIA. Und dann noch die ganze Sache, wo wir Bomben voller Bazillen und Bakterien über Nordkorea abgeworfen haben. Auch so eine kleine CIA-Operation. Und die Kriegsgefangenen damals sagten: Ähm, ja, ähm, wir haben die Bomben geworfen, und ein internationales Gremium sagte: Ja, die haben Bazillen abgeworfen, und dann legten die Diskreditierungs-Profis sich ins Zeug und kamen mit diesem Geschwätz von «Gehirnwäsche», ja? – dass die Kriegsgefangenen, die gestanden hatten, die Bomben abgeworfen zu haben, finsteren russischen Verhörmethoden unterzogen worden sein mussten.

BEN:
M-hm, ich habe sogar …

JAY:
Und die abstrakte Kunst! Also, das – das war für mich bei der CIA wirklich der letzte Tropfen. Abstrakte Malerei, von Spukgestalten in der Bundesregierung gefördert als Beweis dafür, wie tolerant unsere Demokratie gegenüber hässlichen Dingen ist. Diese ganze scheußliche Kunst, bei der man schon unkontrolliert kotzt, wenn man mit ihr in einem Raum ist, dass die uns diese erbärmliche Truppe aus Vollidioten von der beschissenen Central Intelligence Agency die ganzen Jahrzehnte – fünf lange Jahrzehnte – reingedrückt hat! Also, das ist doch Irrsinn! Total und absolut beknackt! Und dennoch wahr.

BEN:
Einigen dieser Diskreditierungs-Profis bin ich auf Konferenzen begegnet. Da präsentiert einer die Ergebnisse jahrelanger minutiöser Forschung, sichtet und wägt sorgfältig dokumentierte Aussagen, und dann stehen diese Typen abwechselnd auf und legen los: Quatsch, Blödsinn, schlampig recherchiert, Verschwörungstheorie, Grassy Knoll, unter aller Kritik.

JAY:
Ja, na ja, die Leute haben wirklich das verzweifelte Bedürfnis, den Deckel so lange wie möglich draufzuhalten, denn wenn der Kessel platzt und der Unrat zum Himmel schießt, dann sehen wir, wie faul es die ganze Zeit im Staate Dänemark war. Eine große und strahlende Nation. Der totale Schrott, eine Farce – GANZ MIESER KÄSE ist das, Mann. Wir sind ein Haufen Gierlinge, die sich in alles einmischen und von den Ländern, mit denen wir uns befassen, keine blasse Ahnung haben.

BEN:
Eine blasse in der Regel schon, aber keine große oder richtige.

JAY:
Dafür muss jemand verantwortlich gemacht werden. Jede Geheimaktion, die wir unternommen haben, hat die Welt schlimmer gemacht. Jede.

BEN:
Wirklich jede? Albanien, klar.

JAY:
Ja, wirklich jede. Mit jedem Hai, den wir gestützt, jedem Fortschrittlichen, den wir gestürzt haben. Und zwar deswegen, weil es systemisch ist. Das erkenne ich jetzt allmählich. Die Leute, die wie Motten von Geheimaktionen angezogen werden, die Typen, die sich durchs Leben lügen und schwindeln wollen – die werden offensichtlich zu Geheimniskrämern und Spinnern. Oder sie sind depressiv und versuchen, ihre Stimmung mit immer höheren Einsätzen zu heben, so wie der Typ, der sich auf dem Treppenabsatz weggepustet hat.

BEN:
Wer ist das?

JAY:
Der, von dem du mir mal erzählt hast.

BEN:
Du meinst Frank Wisner?

JAY:
Wisner, genau! Wir haben es also mit einer kompletten Regierungsbehörde randvoll mit Geheimniskrämern und Spinnern zu tun. Und das Geld fließt in Strömen. Klar, dass sie es jedes Mal vermasseln. Sieh dir doch nur mal an, wie viele Jahre die CIA mit den Taliban zugange war. Jahre um Jahre.

BEN:
Das haben wir aber der Regierung Carter zu verdanken, das war Zbigniew Brzezinski. Dann haben es Reagan und Bush ungeheuer aufgeblasen. Man mag gar nicht weiter drüber nachdenken, weil man sonst durchknallt. Da muss man klaren Kopf behalten, den Blickwinkel eng machen.

JAY:
Mensch, ich weiß, was du mit durchknallen meinst. Das mache ich auch allmählich. Also – dann meinst du also, im Grunde haben wir den städtischen Sprawl, diese suburbane Agglomeration, der CIA zu verdanken? Mann, also wirklich, das ist ja – huu!

BEN:
Moment, nein, nein, mal langsam, so weit würde ich nicht gehen. Es könnte institutionelle Überschneidungen gegeben haben, mehr sage ich nicht. Allerdings hoffe ich, dass einige von denen, die diese Sprawl-Studien gemacht haben, noch da sind und dass sie noch hell genug sind, um etwas Licht auf die Feinstrukturen der Ereignisse werfen zu können, deren Teil sie waren.

JAY:
Du willst sie interviewen.

BEN:
Ja, und das ist bei Recherchen über den Kalten Krieg immer der quälende Teil. Du findest die Nummer und rufst an, vielleicht meldet sich dann ein Sohn oder eine Tochter, vielleicht auch eine Pflegerin, und nachdem du lange gewartet hast, meldet er sich schließlich. Er hat eine krächzige Altmännerstimme: «Hallo?» Früher mal, vor langer Zeit, hatte er eine starke, harte Haltung den Russen gegenüber, und jetzt weiß er gar nicht mehr so genau, was damals ablief, was die Motive waren, warum es diese ganze Aufregung überhaupt gegeben hat. Wahrscheinlich hat er eine hellblaue Hose an, und wahrscheinlich trägt er keinen Gürtel. Er ist zum Außenseiter seines eigenen Lebens geworden. Es erscheint unhöflich, ihn zu interviewen, und dennoch …

JAY:
Und dennoch musst du es, du musst es. Oder? Du musst den Hörer abnehmen und ihn anrufen.

BEN:
Wenn du sagen willst, wie’s war, musst du wenigstens versuchen, mit ihm zu sprechen.

JAY:
Genau. Ganz genau. Dann steckst du jetzt also, ähm, ganz schön tief in den Fünfzigern und Sechzigern.

BEN:
Allerdings, und es macht mir wirklich Freude, immer neue kleine Sächelchen zu erfahren – neue Leckerbissen auf die Leckerbissen zu stapeln, die ich schon gestapelt habe. Unter Clinton haben sie eine Menge Material freigegeben. Das wird wohl das Beste sein, was er getan hat – er mochte Heimlichkeiten nicht, außer natürlich auf manchen Gebieten. Ja, doch, ich interessiere mich noch für den Zweiten Weltkrieg, doch die fünfziger Jahre reizen mich auch. Aber ich sehe schon, worauf du hinauswillst.

JAY:
Worauf will ich denn hinaus? Ich weiß nicht, worauf ich hinauswill.

BEN:
Du implizierst, dass es hier und heute genauso interessante Studienobjekte gibt.

JAY:
Na ja …

BEN:
Und dass wir sie umfassender verstehen können, weil wir darin leben, und dass wir Zeit mit unserer Zeit verbringen sollen und nicht an diesen kalten, toten Zwiebeln rumschälen. Das denkst du doch, oder?

JAY:
Also, nein. Also, doch, ja. Weißt du, manchmal ist es frustrierend, einen wie dich zu beobachten, der sich bereitwillig in die Feinheiten von Sachen, die 1944 oder 1954 passiert sind, reinwühlt, sich aber für 2004 nicht interessiert. Wir stehen vor einem Riesenberg von reinem Horror, der hier und heute passiert. Aber die Suchgrabungen der richtigen Historiker sind minimal.

BEN:
Versuch du’s doch. Versuch’s mit 2004. Du bist eingeladen. Hau den Deckel weg, Junge. Du wirst sehen, dass es schwierig ist.

JAY:
Ich weiß, dass es schwierig ist.

BEN:
Die Leute basteln doch alle an ihrer Karriere, also halten sie sich durch die Bank bedeckt, und es ist nicht nur alles geheim, sie finden auch, dass es geheim sein muss, was auf die Geheimnisse von vor fünfzig oder sechzig Jahren nicht zutrifft. Und es ist so gewaltig, weil es alles jetzt passiert.

JAY:
Ich weiß, dass es gewaltig ist.

BEN:
Es ist so groß, dass es keine Insider gibt, weil das Innen um uns rum ist. Das ist es doch. Man muss erst mal ganz kräftig kondensieren und destillieren, erst mal muss ein schieres Vergessen stattfinden, bevor sich Historiker wie ich daranmachen können.

JAY:
Ja, ja.

BEN:
Aber das ist nicht das eigentliche Problem. Für mich ist das eigentliche Problem, dass ich, würde ich am Jetzt arbeiten und nicht am Damals, die ganze Zeit diese Namen tippen müsste. Tag um Tag müsste ich «Dennis Hastert» oder «Richard Perle» tippen. «Tom DeLay». Die sind so bekannt. Das ist was für Journalisten. Viel angenehmer, «Stuart Symington» oder «Harry Hopkins» oder «John Foster Dulles» zu tippen. Verstehst du?

JAY:
Das ist doch eine Flucht.

BEN:
Na sicher! Selbstverständlich! Ich will doch über William Kristol nicht öfter nachdenken müssen, als es sein muss. Dieses traurige, kranke Lächeln im Fernsehen. Ich will über Herman Kahn nachdenken. Der ist tot, der kann keinen Schaden mehr anrichten.

JAY:
Wer ist denn Herman Kahn?

BEN:
Ach, so ein Zivilverteidigungs-Irrer.

JAY:
Du könntest doch wenigstens mit dem Alten das Neue darstellen.

BEN:
Ja, schon, aber das Verrückte bei dieser Regierung ist doch, dass die großen Figuren längst historische Figuren sind. Die sich wieder ins Leben zurückgeschlichen haben.

JAY:
Wie Cheney.

BEN:
Cheney gehörte dem Weißen Haus Nixons an, auch Rumsfeld. Du kannst in die Gerald R. Ford Presidential Library gehen und die Akte Cheney anfordern. Die ist da.

JAY:
Es ist so, als hätten sich diese verrosteten Kolosse, diese Zombies, aus dem Torfmoor, in dem sie gelegen haben, wieder rausgewühlt, und nun taumeln sie herum und sagen: «Wir – sind – eure – Berater.» Und die Maden kriechen ihnen die Nasenlöcher rein und raus.

BEN:
Ganz genau.

JAY:
Schließlich sind sie ja da, ganz konkret im Weißen Haus, und treffen Entscheidungen – Dick Cheney! Der ist doch vor Korruption ganz krumm, Mensch, die Korruption hat ihn verbogen und krumm gemacht. Sein Mund ist auf der einen Seite ganz verzogen. Das ist ziemlich …

BEN:
Und um ihn rum die ganzen kleinen Republikaner mit den frischen Gesichtern.

JAY:
Ja, ja, die apfelbackigen Jungs mit dem grausamen Mund, besoffen von ihren Stars, bestimmt verlieben die sich in diese Drugstore-Cowboys. George W. Bush, J. Danforth Quayle. Umgeben von Arschkriechern, die Unserem Führer Dienen wollen. Demnächst wird noch was Hormonelles entdeckt, das zu rechtsradikalem Verhalten führt, irgendein ganz spezifischer Mangel, kombiniert mit einer Überdosis. Das macht einen dann bösartig und gibt einem eine hohe Winselstimme.

BEN:
Wie Newt.

JAY:
Oder Orrin Hatch. Oder wie heißt er, der «Stormin» Norman Schwartzkopf. Und was mir nicht in den Kopf will, ist, dass Militärs ihr Leben offenbar am liebsten mit anderen Männern verbringen. Begreifst du das? Die sind irgendwo auf einem gottverlassenen Luftstützpunkt am Arsch der Welt, wo sie eine noch nicht gebaute Pipeline schützen – sie essen mit anderen Männern, rasieren sich mit anderen Männern. Und kacken auch mit anderen Männern.

BEN:
Ein Rätsel.

JAY:
Scheißen mit ihnen, Tag um Tag um Tag! Wie halten sie das bloß aus?

BEN:
Das ist wohl was wie Profi-Football.

JAY:
Entschuldige, ich muss mal kacken.

BEN:
Nur zu.

JAY:
Nein, war bloß Spaß.

BEN:
Ah, verstehe.

JAY:
Und dann stehen sie in ihren Besprechungsräumen und tippen mit einem Stock auf eine Karte. «Das, meine Herren, sind unsere Targets of Opportunity, da könnte Saddam stecken.»

BEN:
Ja, die Demokraten …

JAY:
Und dann geht’s los, die Flüge, und Leute kommen zu Schaden. Bombardierungs-«Einsätze».

BEN:
Die Demokraten kommen mir irgendwie realer vor. Nicht alle. Aber Typen wie Barney Frank.

JAY:
Barney Frank ist toll.

BEN:
Er kann sprechen, er ist witzig. Ich find den klasse.

JAY:
Er ist ein normaler Mensch.

BEN:
Wenn das von einem wie dir kommt, ist das schon eine ziemliche Anerkennung.

JAY:
Hast du noch nie daran gedacht, einen umzubringen? Nein?

BEN:
Schon … das heißt nein, nein. Aber doch, schon.

JAY:
Na gut.

BEN:
Und Dick Cheney? Bringen wir den auch um?

JAY:
Das sollten wir auf jeden Fall tun.

BEN:
Der ist cleverer, der ist korrupter, womit ich meine, dass er mehr Zeit hatte, aus seiner Korruptheit Kapital zu schlagen, er hat die Militärbeschaffung ruiniert …

JAY:
Was meinst du denn mit «wir»? Du hast gesagt: «Bringen wir den auch um?»

BEN:
Ja, na ja, mit «wir» meine ich «du».

JAY:
Aha.

BEN:
Du weißt natürlich, dass Cheney versucht hat, als Ford noch Präsident war, den Freedom of Information Act zu blockieren? Der Mann ist ein klassischer Nachrichtendienstler und arbeitet daran, alles unterm Teppich zu halten. Es gibt ein hübsches Foto von ihm und Rumsfeld, als sie beide zum Stab von Gerald Ford gehörten. Damals war Rumsfelds Kinn noch größer.

JAY:
Sie gleichen einander wie ein Scheißei dem anderen. Cheney war CIA, klar, so sieht er auch aus.

BEN:
Vielleicht, wer weiß? Überhaupt, Cheneys erster Job in Washington war bei Rumsfeld im Amt für Wirtschaftschancen – das hatte Johnson eingerichtet, um den Armen zu helfen. Dann kam Nixon ran, sagte: «Den Armen wollen wir’s mal zeigen», und machte Don Rumsfeld zum Leiter. Und Rumsfeld arbeitete sich auf seine Weise ein. Später wurden Rumsfeld und Cheney ungeheuer reich. Rumsfeld brachte seine Schäfchen ins Trockene, als er das Amt für Nahrungsmittel und Medikamente dazu rumkriegte, NutraSweet zu genehmigen.

JAY:
Wirtschaftschancen.

BEN:
Aber nein, verstehst du, die Sache mit Cheney ist die, er ist derjenige, welcher. Er hat 1992 den Irak bombardiert. Er und Vater Bush rissen die Leute mit Streubomben in Stücke, die beiden pulverisierten die Kraftwerke, die Wasserwerke.

JAY:
Die sind verantwortlich.

BEN:
Die Zielerfassung war unmoralisch, und dann verfehlten die meisten Bomben sowieso ihr Ziel.Manchmal fielen sie in den Sand, manchmal auch auf ein Haus. Nicht bloß auf den einen Schutzraum, in dem hundert zusammengekauerte Zivilisten ums Leben kamen, sondern immer wieder.

JAY:
Und dann die Jahre der Sanktionen.

BEN:
Madeleine Albright. Gott im Himmel, diese Frau! Und Clinton macht dann alles nochmal in Belgrad, mit den Streubomben. Unfassbar. Ein Rhodes-Stipendiat.

JAY:
Und sie wissen, dass sie Unschuldige töten. Ich weiß noch, letztes Jahr, am Beginn des Krieges, es war, glaube ich, der allererste Tag, da war General Barry McArthur?

BEN:
McCaffrey.

JAY:
General Barry McCaffrey, dieses Tier, der war in einem der Sender zugeschaltet, um ein bisschen Farbe reinzukriegen, und der sagte selbst, da im Network-TV, der sagte: Wir wissen, dass es zivile Opfer geben wird, weil wir wissen, dass zehn Prozent der Bomben nicht dahin gehen, wo sie hin sollen. Das hat man schon in die Statistiken eingebaut.

BEN:
Also, im ersten Golfkrieg waren das bei weitemnicht nur zehn Prozent, weil wir noch unsere alte Munition loswerden mussten – sechzig Prozent der normalen Bomben gingen daneben, sechzig Prozent – es war ein riesiges Abfallbeseitigungsprojekt – die Deponie war der Persische Golf. Du wirfst die abgelaufenen Bomben ab, damit du frische, neue bestellen musst. Hast du zufällig mal Crusade gelesen?

JAY:
Nein, nein.

BEN:
Also, das ist eine Geschichte des ersten Golfkriegs. Da ist eine Stelle drin – es ist von einem Typen, der für die Post schreibt, und der hat Tausende von Leuten interviewt –, da gibt’s eine Stelle, die den ganzen Krieg zusammenfasst, die ganze Sinnlosigkeit.

JAY:
Welche?

BEN:
Irgendwo vor der kuwaitischen Küste liegt ein Schlachtschiff. Und das beschießt die Küste und beschießt die Küste, und dann fliegen die Bewertungsleute rüber und sagen: Okay, ihr seid fertig, ihr habt alles total zerstört, was zu zerstören war, Auftrag erfüllt, ihr könnt jetzt aufhören zu schießen, ihr wart klasse. Da geht der Kapitän des Schiffs zu einem, ich glaube, er ging zu Schwartzkopf,und sagt: «General, mein Schiff wird demnächst verschrottet. Das ist jetzt sein letzter Augenblick des Ruhms. Wenn wir nach Hause fahren, müssen die ganzen alten Granaten, die wir noch an Bord haben, unschädlich gemacht werden, das wird eine teure Angelegenheit. Was meinen Sie?» Und Schwartzkopf oder wer es war sagt: «Okay, klar.» Also bleibt das Schiff liegen und haut weiter Granaten nach Kuwait rein, jagt Sachen in die Luft, die schon fünfzigmal in die Luft geflogen sind.

JAY:
Abfallbeseitigung.

BEN:
Genau, genau das war es, wenn es nicht schlicht Barbarei war. Das war der Krieg, der mich richtig fertig gemacht hat. Zu sehen, wie die Bomben lautlos im Fernsehen herabschweben. Mir gefror das Blut, ich musste alles abschalten – ich weiß noch, wie ich an einem Abend in den Keller ging und mir zehn Minuten lang die Heizung anhörte. Diese ganzen Feindflüge, und Morton Kondracke und Fred Barnes plappern im Fernsehen fröhlich daher.

JAY:
Die waren high davon.

BEN:
Plötzlich benutzte jeder das Wort «Feindflüge». Jahrelang hatten wir mit Saddam zusammengearbeitet.Totale Verwüstung. Das geht auf Dick Cheneys Kappe und auf die von George Senior. Nicht die von George W. Zu der Zeit daddelte der noch mit einer Baseball-Mannschaft rum.

JAY:
91 sind sie damit durchgekommen.

BEN:
Da sind sie damit durchgekommen.

JAY:
Diesmal aber nicht.

BEN:
Na, mal sehen. Wer weiß, ob der Mann wieder gewählt wird oder nicht? Augenblicklich fällt er ja zurück, aber er kann auch wieder kommen.

JAY:
Der wird nicht wieder gewählt, weil er dann tot ist. Marines stehen in Reih und Glied, die Hand auf dem Herzen, Hunderte von Limousinen, Trauernde ziehen vorbei.

BEN:
Hör auf damit.

JAY:
Nein, dieses Mal wird dieser Krieg, den er der Welt aufgeladen hat, als die ganze Welt so DEUTLICH Nein zu ihm gesagt hat, auf der Straße, in jedem Land, dieser Krieg, den er der Menschheit aufgezwungen hat – dieses Mal wird dieser Krieg gerächt!

BEN:
Okay, aber wie wär’s, wenn wir erst mal was essen? Ich bin drauf und dran, meinen Daumen anzuknabbern. Ich bin den ganzen Weg hierherhundertzwanzig gefahren, weil ich dachte, du springst aus dem Fenster.

JAY:
Das Fenster geht tatsächlich auf.

BEN:
Schön zu wissen. Hör mal, ich hab unterwegs ein paar Restaurants gesehen. Wir könnten zusammen gehen, oder ich könnte – ich könnte auf ’n Sprung runter, uns was holen und wäre in null Komma nichts wieder da.

JAY:
Nein, nein, nein, nein, das brauchst du nicht. Sonst kommst du noch mit dem FBI wieder, und wir müssen das doch fortsetzen. Es gibt hier einen Zimmerservice.

BEN:
Das geht auch.

JAY:
Und irgendwo liegt auch die Speisekarte. Ah: «Ganztagsservice». Club Sandwiches. Hey, die machen hier ein Pfeffersteak, das ist ganz gut. Hab ich gestern Abend gegessen.

BEN:
Haben sie auch einen Caesar Salad?

JAY:
Ja. Willst du einen?

BEN:
Ja, gern. Einen Caesar Salad und ein Steak.

JAY:
Prima.

BEN:
Das zahl ich aber.

JAY:
Nein, du bist die ganze Strecke gefahren.

BEN:
Nein, nein, nein. Du hast gesagt, du wärst in finanziellen Schwierigkeiten.

JAY:
Schon, aber ich lass alles aufs Zimmer schreiben. Hi – ja, Inez? Hi, Inez. Ich glaube, wir haben gestern Abend schon miteinander gesprochen. Wie geht’s? Gut. Wir würden gern Lunch bestellen. Genau. Für zwei. Mein Freund ist da. Ben. Könnten wir denn, Augenblick, einen Caesar Salad … Willst du ihn mit Anchovis?

BEN:
Gern.

JAY:
Das war ein begeistertes Ja zu den Anchovis. Und bitte das Pfeffersteak. Das war ja so gut gestern Abend. Wie willst du’s haben?

BEN:
Englisch.

JAY:
Er möchte es ganz durch, bitte.

BEN:
Nein, nein.

JAY:
Schon gut. Und einen Cheeseburger mit Pommes. Extrem durch. Genau. Und dazu nehmen wir eine große Flasche, ähm, Mineralwasser. Ohne Geschmack, nur reines, frisches Mineralwasser. Jau. Und eine große Kanne Kaffee. Das wäre ganz toll. Danke, und immer locker bleiben. Mann, die ist ja richtig nett. Sie sagt, halbe Stunde. Wenn du willst, können wir Bagel-Chips oder so was aus der Minibar knabbern.

BEN:
Nein, ich warte einfach auf mein, ähm, durchgebratenes Steak.

JAY:
Das muss man heutzutage so machen, vertrau mir. Wenn du sagst, du willst es englisch, bringen sie es dir blutig, und zwar blutig blutig, da läuft dir das Blut übern Teller. Blutig eben.

BEN:
Verstehe, wenn du also durch sagst …

JAY:
Wenn du durch sagst, kriegst du es englisch. Das kenn ich doch, Mann. Wenn du richtig durch sagst, kriegst du’s englisch. Und das wolltest du ja.

BEN:
Wie kriegt man es dann durchgebraten?

JAY:
Das gibt’s nicht, ausgeschlossen. Heutzutage macht dir keiner dein Steak durch. Kannst du vergessen.

BEN:
Na, danke, dass du für mich aufgepasst hast.

JAY:
Gern geschehen. Hey, schön draußen. Machen wir mal das Fenster einen Spalt auf.

BEN:
Warum?

JAY:
Nur damit wir mitkriegen, was draußen vor sich geht. Ganz da drüben, hinter den Bäumen, da sind die Heckenschützen auf dem Dach. Die Scharfschützen.Aber das ist in Ordnung, ich hab ja meine Spezialkugeln.

BEN:
Überleg doch mal: Du bringst ihn um, und peng, ist Cheney am Ruder. Der ist doppelt so schlimm.

JAY:
Weißt du, wenn du erst mal auf diesem Weg bist – und der ist steil und glitschig, kann ich dir sagen. Wenn du erst anfängst zu denken: Okay, ich weiß, ich muss Bush loswerden, aber halt, Cheney ist doch doppelt so schlimm, den muss ich auch beseitigen, vielleicht sticht ihn ja so ein winziger Skorpion, der ihm am Bein hochkrabbelt, als er gerade vereidigt wird, er sackt zusammen. Der Skorpion hat keine Erinnerung an das, was er getan hat – Der Mandschurische Skorpion. Aber halt, hmm, Rumsfeld ist genauso schlimm wie Cheney, also müsste man ihn gerechterweise – und nicht zu vergessen Powell – vielleicht bringst du Powell nicht um, weil er mit weniger Begeisterung dabei war, vielleicht schickst du ihn bloß ins Koma. Und dann wären da ja noch Tommy Franks und General Richard Myers mit seinen ganzen Orden, und so geht’s immer weiter und weiter. Und irgendwann denkst du, du musst dreißig, vierzig Leute beseitigen. Was ja ganz schön ungeheuerlich ist.Und dann denkst du, na ja, dreißig, vierzig Leute, was ist das schon? Das ist doch NICHTS. Die haben Tausende Unschuldiger umgebracht. Leute, die völlig schuldlos sind. Tausende von Menschen, die rein gar nichts mit irgendwelchen Kriegshandlungen zu tun haben.

BEN:
Ja, nein, falscher Weg, den wollen wir auf keinen Fall einschlagen.

JAY:
Die Proportionen sind schief. Das ist so, als guckte man durch ein Loch in eins dieser Miniaturzimmer – dieser kleinen Dr.-Caligari-Zimmer, wo alles richtig scheint, aber gar nichts richtig ist. Die Leute glauben, diese Gefängnisfotos beweisen, wie schlimm der Krieg ist. Aber das stimmt nicht, die Gefängnisfotos sind noch nett, verglichen damit, wie schlimm der Krieg wirklich ist. Wenn die Gefangenen was angehabt hätten und auch wenn es blutige Sachen gewesen wären, dann hätten die Republikaner gesagt: Na ja, wo gehobelt wird, da fallen Späne. Die Nacktheit, die hat es zum Skandal gemacht.

BEN:
Vielleicht.

JAY:
Die sagen, aber ganz leise sagen sie: «Einige Gefangene sind gestorben.» Na und, was soll’s? Ja,einige sind gestorben. Manche wurden in Eis gepackt und weggeschafft. Aber in diesem Krieg sind zehntausend Irakis gestorben. Die stehen auf keiner Liste. Panzer, die auf Wohnhäuser feuern. Leichenhallen und Krankenhäuser voll bis unters Dach, Blutspritzer an den Wänden. Nichts davon ist ein Geheimnis. Alles ist bekannt, ein volles Jahr wurde davon auf der ganzen Welt berichtet, und dennoch kein Aufschrei, keine Empörung. Was, das? Ach, das ist doch bloß Krieg. Also, wenn du nackt dastehst, eine Kapuze überm Kopf, und ein Hund bellt deinen Schwanz an, okay, das ist schrecklich, aber wenn eine Granate dein Haus trifft, ist das verdammt schlimmer, weil du dann möglicherweise dein eigenes Kind aus dem Schutt trägst.

BEN:
Diese Kapuzen, das hat was ganz Finsteres.

JAY:
Die Kapuzen sind schlimm, alles ist schlimm! Das ist so unglaublich schlimm! Wie kann einer wie Wolfowitz darin verwickelt sein? Wie ruhig der immer spricht. Der ist auf jeden Fall schlauer als Bush; ich würde sogar sagen, der ist schlauer als Rumsfeld.

BEN:
Julie sagt, der muss als Kind herumgeschubstworden sein, muss einer von diesen armen Spielplatzdeppen gewesen sein. Der war nämlich beim ersten Golfkrieg dabei. Der hat Cheney angestachelt, von Anfang an.

JAY:
Ach ja?

BEN:
Ja, er war so unglücklich, als wir da nicht reingingen, als wir vor den Toren der Stadt stehen blieben. Jetzt hat er seinen Willen.

JAY:
Mit dem möchte ich mal reden, dem möchte ich mal die Meinung sagen, zu dem würde ich sagen: «Wolfowitz, du Blödarsch! Du bringst Leute um! Du bist vor dem Rätsel eines fremden Landes nicht demütig genug!»

BEN:
Weit würdest du damit nicht kommen.

JAY:
Aber auf den möchte ich meinen Skorpion nicht loslassen. Das ist es nämlich. Ich finde nicht, dass er sterben soll. Der sollte einer von denen sein, die eine Weile ins Gefängnis kommen und sich einen Bart wachsen lassen, weil sie ihr Gesicht in den Nachrichten nicht mehr sehen können.

BEN:
Die schreiben dann ihre Memoiren, wie John Ehrlichman.

JAY:
Ja, ich glaube, Wolfowitz ist echt verrückt, aber auf eine untergründige Art, sodass man es nicht gleich merkt. Wohingegen man mich, wie du weißt, für nicht ganz dicht hält, aber eigentlich bin ich doch weitgehend im Lot. Ich rede bloß offen. Ich hatte mal Probleme – aber ich bin jetzt stabil.

BEN:
Du bist an den Rändern ein bisschen ausgefranst, mehr nicht. Aber was wollte ich dich fragen? Ah ja. Hat man dir schon mal die Fingerabdrücke abgenommen?

JAY:
Ja.

BEN:
Und hast du … schon mit jemand darüber gesprochen?

JAY:
Nicht so ausführlich.

BEN:
Mit keinem?

JAY:
Kann sein, dass ich das eine oder andere Mal das Wort «Attentat» verwendet habe, aber ohne nähere Einzelheiten.

BEN:
Was ist aus der netten Frau geworden, mit der du gegangen bist?

JAY:
Welche meinst du?

BEN:
Die, die ich kennen gelernt habe? Sarah, nicht? Die mit den vielen Armbändern?
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