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			Pentru tata 

			Îmi lipsești enorm de mult!

		

		
		

	
		
			Prolog

			Toamna anului 1945

			Altaussee, Austria

			Nu era obișnuită să fie vânată.

			Lacul sclipitor se întindea în fața ei, cu ape de un albas­tru-ce­nușiu. Femeia îl contempla, cu mâinile relaxate în poală. Pe bancă, lângă ea, se afla un ziar împăturit. Toate titlurile anunțau arestări, decese și procese. Se părea că acestea din urmă aveau să fie judecate la Nürnberg. Nu fusese niciodată la Nürnberg, însă îi cunoștea pe bărbații care aveau să fie judecați acolo. Pe unii îi știa doar după nume, dar cu alții ciocnise câte un pahar de șampanie în semn de prietenie. Acum erau cu toții condamnați ineluctabil. Crime împotriva păcii. Crime împotriva umanității. Crime de război.

			Potrivit cărei legi? voia ea să zbiere, lovind cu pumnii în toată acea nedreptate. Cu ce drept? Numai că războiul se terminase, iar învingătorii câștigaseră dreptul de a decide ce anume constituia o crimă și ce nu. Ce era umanitatea și ce nu.

			Ceea ce am făcut eu, își spunea, a fost uman. Am acționat din milă. Numai că cei care ieșiseră victorioși nu aveau să accepte asta. Urma ca ei să judece totul la Nürnberg și, mult după aceea, să decreteze ce acte comise într-un trecut legal aveau să pună ștreangul de gâtul unui bărbat.

			Sau al unei femei.

			Și-a atins gâtul.

			Fugi, și-a mai spus. Dacă te vor găsi, dacă își vor da seama ce ai făcut, îți vor atârna și ție ștreangul de gât. Dar unde să se ducă în lumea asta care-i luase tot ceea ce iubea? Lumea asta de lupi prădători. Pe vremuri, ea era vânătorul, dar acum era prada.

			Ascunde-te atunci, s-a gândit. Ascunde-te într-un cotlon, până când uită de tine.

			S-a ridicat și s-a plimbat fără țintă pe lângă lac. Îi aducea aminte de lacul Rusalka, refugiul ei din Polonia, acum pierdut pentru ea. A făcut un efort să meargă mai departe, pas cu pas. Nu știa încotro se ducea, ci doar că refuza să rămână aici, paralizată de spaimă, până când aveau s-o pună pe talerele falsei lor justiții. Cu fiecare pas pe care-l făcea, era din ce în ce mai hotărâtă.

			Fugi.

			Ascunde-te.

			Sau mori.

		

	
		
			PRĂDĂTOAREA

			DE IAN GRAHAM

			APRILIE 1946

			ȘASE GLOANȚE.

			A tras șase focuri de armă pe malul lacului Rusalka, fără a încerca să-și ascundă fapta. De ce s-o fi făcut? Imperiul de vis al lui Hitler încă nu se prăbușise și încă nu o transformase într-o fugară. În noaptea aceea, la lumina lunii din Polonia, încă putea să facă ceea ce dorea, așa că a ucis, cu sânge-rece, șase suflete.

			Șase focuri de armă, șase gloanțe, șase cadavre care au căzut în apa întunecată.

			Se ascundeau lângă lac, unde tremurau, cu ochii mari de frică, după ce evadaseră, poate, dintr-unul dintre acele trenuri care se îndreptau spre est. Sau e posibil ca ei să fi fost supraviețuitori care fugeau de epurările periodice din zonă. Femeia cu părul negru îi găsise, îi consolase și le spusese că erau în siguranță. I-a luat în casa ei de lângă lac și le-a oferit o masă, cu zâmbetul pe buze.

			Apoi i-a dus din nou afară, unde i-a împușcat.

			Poate că a rămas acolo și a admirat luna care poleia oglinda apei, adulmecând fumul revolverului.

			Măcelărirea celor șase pe timp de noapte, în punctul culminant al războiului, a fost doar una dintre crimele ei. Mai fuseseră și altele. Vânarea muncitorilor polonezi prin desișul pădurilor făcea parte dintr-un joc distractiv, după cum a fost și uciderea unui tânăr englez, prizonier de război, evadat din lagăr, aproape de sfârșitul războiului. Cine știe ce alte crime mai are pe conștiință?

			O numeau die Jägerin – Prădătoarea. Era tânăra amantă a unui ofițer SS din Polonia ocupată de na­ziști, gazda multor pe­tre­ceri grandioase date la marginea lacului, foarte ambițioasă. Poate că ea era rusalca după care fusese numit lacul – un spirit al apei, letal și răuvoitor.

			Mă gândesc la ea în timp ce mă aflu printre jurnaliștii de la Palatul de Justiție din Nürnberg și urmăresc procesele intentate criminalilor de război. Roata dreptății se întoarce. Bărbații cu fețe cenușii din boxa acuzaților vor cădea, striviți de mersul ei implacabil. Dar cum rămâne cu peștii mai mici, cu cei care scapă pentru că se ascund în umbră, în timp ce noi ne îndreptăm cele mai puternice reflectoare asupra acestei săli de judecată? Cum rămâne cu Prădătoarea? A dispărut la sfârșitul războiului. Nu merita urmărită, era o femeie care avea mâinile mânjite de sângele a doar zece–doisprezece oameni, într-o perioadă în care încă mai trebuiau găsiți ucigașii a milioane de suflete. Erau mulți asemenea ei, pești mici, care nu meritau efortul de a fi prinși.

			Unde să se ducă aceștia?

			Ea unde s-a dus?

			Și va porni cineva pe urmele lor?

		

	
		
			PARTEA I

		

	
		
			Capitolul 1 Jordan

			Aprilie 1946

			Lacul Selkie, la distanță de trei ore de mers de vestul Bostonului

			– Cine e femeia asta, tată?

			Jordan McBride pusese întrebarea la momentul oportun: tatăl ei a tresărit, luat pe nepusă masă, în timp ce-și arunca undița, care, în loc să ajungă în lac, a aterizat pe creanga arțarului sub care stăteau. Aparatul foto al lui Jordan a declanșat și i-a surprins mutra amuzant de dezamăgită. Ea a râs, în timp ce tatăl ei a spus câteva cuvinte, înainte să-i ceară să le uite.

			– Da, cum să nu!

			Evident că îl mai auzise înjurând și înainte. Nu aveai cum să nu le auzi pe toate, când erai singura fiică a unui tată rămas văduv, care te lua la pescuit în weekendurile frumoase de primăvară, în locul fiului pe care nu-l avusese. Tatăl lui Jordan s-a ridicat de la capătul micului ponton pe care stăteau și a tras undița prinsă de creangă. Jordan a mai ridicat o dată Leica, vrând să mai tragă un cadru cu silueta lui întunecată, încadrată pe un fundal unduitor de arbori și apă. Urma să se joace mai târziu cu fotografia în laborator, ca să vadă dacă putea obține un efect neclar asupra frunzelor, încât să pară că se mișcau și în fotografie.

			– Haide, tată, a insistat ea, povestește-mi despre femeia misterioasă!

			El și-a potrivit pe cap șapca decolorată, cu emblema Red Sox.

			– Ce femeie misterioasă?

			– Cea despre care mi-a spus angajatul tău că ai scos-o la cină în toate serile alea în care ziceai că lucrezi până târziu.

			Jordan și-a ținut respirația, în expectativă. Nu-și aducea aminte când fusese tatăl ei ultima oară la o întâlnire cu o femeie. În rarele ocazii în care el și Jordan se duceau la biserică, doamnele nu conteneau să-și fluture, după slujbă, mâinile înmănușate pe dinaintea lui. Însă, spre dezamăgirea lui Jordan, pe el nu părea să-l intereseze nici una.

			– Nimic deosebit, pe bune…

			El s-a codit, a chicotit, dar Jordan nu s-a lăsat păcălită nici o clipă. Ea și tatăl ei semănau foarte mult. Făcuse destule fotografii ca să știe asta: aveau nasul drept, sprâncene nearcuite, păr blond-închis, tuns scurt – sub șapca tatălui ei, revărsat – sub cea a lui Jordan, care și-l ținea strâns neglijent într-o coadă de cal. Erau chiar și de aceeași statură, acum că ea avea aproape optsprezece ani: medie pentru el și înaltă pentru o fată. Dar, dincolo de asemănarea fizică, Jordan își cunoștea bine tatăl. De când ea avea șapte ani și-i murise mama, fuseseră doar ei doi, așa că Jordan știa când Dan McBride încerca să-și facă curaj ca să-i spună ceva important.

			– Tată! a intervenit ea, fermă. Varsă tot!

			– E văduvă, a răspuns el în cele din urmă, roșu de emoție, spre încântarea lui Jordan. Doamna Weber a venit prima oară la magazin acum trei luni, completă el, care, îmbrăcat la costum din trei piese și foarte versat, stătea în timpul săptămânii la tejgheaua magazinului de antichități McBride, aflat pe strada Newbury. Tocmai sosise în Boston și voia să-și vândă bijuteriile, fiindcă nu mai avea bani. Câteva lanțuri și pandantive de aur, nimic deosebit, dar avea un șirag de perle gri, foarte frumoase. S-a abținut până în momentul acela, dar a început să plângă atunci când a trebuit să se despartă de perle.

			– Dă-mi voie să ghicesc. I le-ai dat înapoi, foarte galant, după care ai ajustat prețul pentru celelalte articole astfel încât să poată pleca din magazinul tău cu aceeași sumă pe care ar fi obținut-o dacă vindea și perlele.

			Tatăl ei a înfășurat firul undiței.

			– A plecat și cu o invitație la cină.

			– Ia te uită, ce Casanova! Continuă!

			– E austriacă, dar a studiat engleza la școală, așa că o vorbește aproape perfect. Soțul ei a murit în ’43, pe front.

			– De care parte?

			– Chestia asta nu ar trebui să mai conteze, Jordan! Războiul s-a terminat, a spus el, potrivind o nouă momeală în undiță. A obținut documentele pentru a veni la Boston, dar e o perioadă dificilă. Are o fetiță.

			– Serios?

			– O cheamă Ruth. Are patru ani și nu prea scoate o vorbă. E o dulce, a adăugat el, în timp ce i-a dat ușor peste șapcă lui Jordan. O să-ți placă de ea.

			– Deci e deja serioasă treaba, a comentat Jordan, tresărind, căci tatăl ei nu ar fi cunoscut copilul acelei femei dacă nu era ceva serios între ei, dar cât de serios, la urma urmei?

			– Doamna Weber e o femeie de treabă, a spus el, azvârlindu-și undița. Vreau să vină la cină, la noi, săptămâna viitoare, cu tot cu Ruth. Să fim toți patru laolaltă.

			El i-a aruncat o privire circumspectă, de parcă se aștepta să i se scoale fiică-sii părul în cap. Și, într-un fel, asta s-a și întâmplat, a recunoscut Jordan. După ce fuseseră timp de zece ani doar ei doi, într-o relație „amicală“ pe care prea puține fete o aveau cu tații lor… Numai că, dincolo de fiorul de posesivitate pe care-l simțise din reflex, era ușurată. Omul avea nevoie de o femeie în viața lui, iar Jordan știa asta de mulți ani. Cineva cu care să vorbească, cineva care să-l certe dacă nu-și mânca spanacul, cineva pe care să se bazeze.

			Poate că, dacă are pe cineva în viața lui, nu o să se mai încăpățâneze să nu te lase să pleci la facultate, i-a șoptit un gând pe care Jordan l-a respins. Era momentul să se bucure pentru taică-său, nu să spere că lucrurile aveau să se schimbe în favoarea ei. Și apoi, chiar se bucura pentru el. De ani și ani îi făcea fotografii și, oricât de larg îi era zâmbetul în fața obiectivului, ridurile pe care le avea atunci când apărea ca o stafie în revelator sugerau cât de singur era.

			– Abia aștept s-o cunosc, a spus Jordan cu sinceritate.

			– Vine miercurea viitoare, cu Ruth, la ora șase, i-a spus el, cu o față inocentă. Invită-l pe Garrett, dacă vrei. Și el face parte din familie. Sau ar putea să facă…

			– Mai subtil de-atât nu puteai fi, tată!

			– E băiat bun. Iar părinții lui te adoră.

			– Deocamdată îl interesează facultatea. S-ar putea să nu aibă timp pentru prietene de liceu. Deși ai putea să mă trimiți cu el la Universitatea Boston, a început Jordan. Cursurile lor de fotografie…

			– Ai vrea tu, don’șoară! i-a replicat tatăl ei, uitându-se spre lac. Peștele nu mușcă.

			Și nici el nu mușca momeala, asta era clar.

			Taro, cățeaua labrador neagră al lui Jordan, a ridicat botul din locul în care stătea întinsă la soare, pe ponton, în timp ce Jordan și tatăl ei se întorceau spre mal. Jordan le-a fotografiat siluetele care mergeau una lângă alta pe docul de lemn deformat de apă, întrebându-se cum ar fi arătat patru siluete una lângă alta. Te rog, te rog, vreau să te plac, și-a dorit Jordan, cu gândul la necunoscuta doamnă Weber.

			O MÂNĂ SUBȚIRE s-a întins spre ea și o pereche de ochi albaștri i-au zâmbit.

			– Cât mă bucur să te cunosc, în sfârșit!

			Jordan i-a strâns mâna femeii pe care tatăl ei tocmai o condusese în sufragerie. Anneliese Weber era minionă și zveltă, cu părul negru, strâns la baza gâtului într-un coc lucios. Ca singură podoabă, purta un șirag de perle gri. Rochia îi era croită dintr-un material de culoare închisă și avea un imprimeu floral, iar mănușile ei, trădând o eleganță lipsită de pretenții, erau reparate și cu semne de uzură, dar imaculate. Avea o figură tânără, de douăzeci și opt de ani, din ce zicea tatăl lui Jordan, însă ochii păreau mai în vârstă. Era și normal, în fond era văduvă de război și își creștea copilul singură, într-o țară străină.

			– Foarte încântată să te cunosc, a spus Jordan cu sinceritate. Iar ea sigur este Ruth!

			Copila de lângă Anneliese Weber era o drăgălășenie: avea codițe blonde, o expresie serioasă și purta o haină albastră. Jordan i-a întins mâna, dar Ruth s-a făcut mică.

			– E timidă, și-a cerut scuze Anneliese, care avea o voce clară și joasă, fără urmă de accent german, doar că pronunța, poate, v-urile ceva mai moale. Lumea lui Ruth a fost foarte dată peste cap în ultimul timp.

			– Nici mie nu-mi plăceau străinii la vârsta ta, i s-a confesat Jordan lui Ruth.

			Nu era tocmai adevărat, doar că mutrița circumspectă a lui Ruth a făcut-o pe Jordan să-și dorească s-o liniștească. Ar fi vrut și s-o fotografieze. Cu obrajii rotunzi și cu codițele blonde, ar fi fost o încântare pentru obiectivul ei. Tatăl lui Jordan le-a luat paltoanele, iar Jordan a dat fuga în bucătărie ca să verifice carnea. Până să iasă de acolo, în vreme ce-și scotea șorțul cu care-și proteja rochia de duminică din tafta verde, tatăl ei deja turnase de băut. Ruth stătea pe canapea ținând în mână un pahar cu lapte, iar Anneliese Weber sorbea sherry și privea prin încăpere.

			– Aveți o casă încântătoare! Ești destul de tânără ca s-o întreții pentru tatăl tău, Jordan, dar te pricepi foarte bine.

			Frumos din partea ei să mintă, și-a spus Jordan, mulțumită. Casa McBride părea să fie mereu în dezordine: îngustă, cu fațada din gresie feruginoasă, cu trei etaje și situată în partea de sud a Bostonului, unde locuiau irlandezii avuți, cu treptele abrupte, canapelele uzate, dar comode, și cu covoarele mereu strâmbe. Anneliese Weber nu părea genul de om care să accepte ca ceva să fi fost strâmb, având în vedere cât de drept își ținea coloana vertebrală și felul în care fiecare fir de păr îi stătea la locul lui, dar se uita prin cameră aprobator.

			– Tu ai făcut asta? a întrebat ea arătând spre o fotografie cu Boston Common, parcul fiind învăluit în ceață și fotografiat dintr-un unghi care făcea ca totul să pară de pe altă lume, ca un peisaj de vis. Tatăl tău mi-a spus că ești… cum se zice? Un pozar foarte bun.

			– Da, a răspuns Jordan zâmbind larg. Pot să-ți fac un portret mai târziu?

			– Nu o încuraja! a avertizat-o pe Anneliese tatăl lui Jordan, conducând-o spre canapea în timp ce îi zâmbea și îi atingea talia într-un mod foarte politicos. Jordan oricum își petrece prea mult timp privind prin obiectivul aparatului.

			– Mai bine decât să se uite în oglindă sau la un ecran de televizor, a răspuns Anneliese, luând-o pe Jordan prin surprindere. Tinerele ar trebui să aibă și alte preocupări în afară de rujuri și de chicotit, căci altfel ajung din fete prostuțe, femei și mai prostuțe. Mergi la cursuri… ca să înveți să faci poze?

			– Oriunde pot. Fac cursuri, studiez singură, exersez…

			De la vârsta de paisprezece ani, Jordan se înscria la orice curs de fotografie își permitea să plătească din alocația ei. În plus, se furișa la cursuri de fotografie la facultate ori de câte ori găsea un profesor dornic să închidă ochii la prezența unei liceene cu picioarele în formă de X, care se posta strategic în ultimul șir de bănci din spatele clasei.

			– Trebuie să fii foarte serios atunci când te pasionează ceva, dacă vrei să devii priceput, a spus Anneliese aprobator.

			Jordan începea s-o placă. Serios. Priceput. Tatăl ei nu privea lucrurile în felul ăsta.

			– Te prostești cu aparatul, zicea el clătinând din cap. Mă rog, o să-ți treacă.

			– Nu o să-mi treacă, îi spusese Jordan la cincisprezece ani. O să fiu următoarea Margaret Bourke-White1.

			– Care Margaret? o întrebase el râzând.

			Râdea amabil și cu indulgență, dar tot râdea de ea. Anneliese nu a râs, ci s-a uitat la fotografia făcută de Jordan și a dat din cap în semn de aprobare. Fata s-a gândit pentru prima oară la cuvintele „mamă vitregă“.

			Jordan așezase setul de farfurii festiv, de porțelan, pe masa din salon. Anneliese punea întrebări despre magazinul de antichități, în timp ce tatăl lui Jordan îi umplea farfuria cu câte un pic din fiecare fel.

			– Știu un tratament excelent care face sticla colorată să lucească, a spus ea drept comentariu la povestirea lui despre un set de lămpi Tiffany achiziționate la o lichidare de bunuri.

			Apoi, fără un cuvânt, Anneliese a corectat felul în care ținea Ruth furculița, în timp ce o asculta pe Jordan vorbind despre balul la care urma să se ducă la școală.

			– Bănuiesc că mergi cu un băiat, la cât de drăguță ești.

			– Garrett Byrne, a răspuns, grăbit, tatăl ei. E un tânăr de treabă, s-a înrolat ca pilot la sfârșitul războiului. Dar nu a mai prins nici o luptă. A fost lăsat la vatră pe motive medicale, căci și-a rupt piciorul în timpul instrucției. O să-l cunoști duminică, dacă veniți cu noi la slujbă.

			– Mi-ar face plăcere. Am tot încercat să-mi fac prieteni în Boston. Mergeți în fiecare săptămână?

			– Bineînțeles.

			Jordan a tușit în șervet. Mare lucru dacă ea și tatăl ei se duceau mai mult de două ori pe an la slujbă, de Paște și de Crăciun, dar acum el stătea în capul mesei și radia de pietate. Anneliese a zâmbit la fel de radioasă și cu aceeași pietate, iar Jordan s-a gândit la felul în care un bărbat și o femeie se curtau, afișând cel mai bun comportament de care erau în stare. Vedea așa ceva zilnic, pe holurile școlii, și aparent generația mai vârstnică nu se deosebea deloc de cea tânără. Poate că ar fi putut crea un foto-eseu din asta: o serie de fotografii comparative, cupluri de toate vârstele care se curtau, cu sublinierea asemănărilor care transcend vârsta. Având titlurile și textele potrivite, un astfel de eseu ar fi devenit un material destul de convingător ca să poată fi trimis la o revistă sau la un ziar.

			Cafelele luaseră locul farfuriilor goale. Jordan a tăiat prăjitura cu cremă pe care o adusese Anneliese.

			– Nu știu de ce o numiți plăcintă, a spus ea, iar ochii albaștri i-au scânteiat. E prăjitură toată ziua și nu puteți contrazice o austriacă. Noi, cei din Austria, ne pricepem la prăjituri.

			– Vorbești engleză foarte bine, s-a aventurat Jordan să remarce, iar despre calitatea englezei vorbite de Ruth nu a avut ce să spună, căci fetița nu vorbise deloc.

			– Am studiat-o la școală. Ca om de afaceri, soțul meu vorbea engleză, așa că exersam cu el.

			Jordan voia să o întrebe pe Anneliese cum își pierduse soțul, dar tatăl ei i-a aruncat o privire care s-o împiedice să facă asta. Îi dăduse deja instrucțiuni precise:

			– Să nu o întrebi pe doamna Weber despre război și nici despre soțul ei. Mi-a spus fără ocolișuri că i-a fost foarte greu.

			– Dar nu vrem să știm totul despre ea? întrebase Jordan, căci, oricât și-ar fi dorit ca tatăl ei să aibă pe cineva deosebit în viața lui, tot trebuia să fie cineva potrivit. De ce să fie o astfel de dorință ceva greșit?

			– Fiindcă oamenii nu sunt obligați să-și aducă aminte de toate durerile și problemele lor doar pentru că vrei tu să afli detalii despre ei, îi răspunsese el. După ce a trecut printr-un război, nimeni nu e dornic să vorbească despre asta, Jordan McBride! Așa că nu ai voie să zgândărești puncte nevralgice și nici să intervii cu povești aiurite.

			Jordan se înroșise atunci. „Poveşti aiurite“ – ăsta era un obicei prost al ei, care dura de un deceniu. Pe când avea șapte ani, iar mama ei, de care abia își mai amintea, plecase la spital, Jordan fusese trimisă la o mătușă binevoitoare, dar limitată, care-i spusese că mama ei plecase, însă nu și unde. Astfel că Jordan își inventa în fiecare zi o altă poveste. Se dusese să cumpere lapte. Se dusese la coafor. Apoi, fiindcă mama ei nu se mai întorsese, începuse să inventeze povești și mai interesante. Se dusese la bal precum Cenușăreasa. Se dusese în California, ca să se facă actriță. Asta, până în ziua în care tatăl ei venise acasă plângând și îi spusese: „Mama ta a plecat la îngeri“ și, fiindcă Jordan nu înțelegea de ce povestea lui trebuia să fie cea adevărată, continuase să născocească altele. „Jordan și poveștile aiurite pe care le inventează“, glumise profesoara ei. „De ce face asta?“

			Jordan ar fi putut să răspundă: „Fiindcă nu mi-a spus nimeni adevărul. Fiindcă nu mi-a spus nimeni că era bolnavă și că nu o puteam vedea pentru că exista riscul să mă molipsesc și eu. Așa că am inventat ceva mai bun în loc.“

			Poate că ăsta era motivul pentru care se agățase cu atâta frenezie de primul ei Kodak, la doar nouă ani. În fotografii nu existau lacune. Dacă avea aparatul, nu simțea nevoia să spună povești. Putea spune adevărul.

			Taro a intrat în salon și i-a întrerupt gândurile lui Jordan. Pentru prima oară, a văzut-o pe mica Ruth prinzând viață.

			– Hund2!

			– În engleză, Ruth! i-a atras atenția mama ei, dar Ruth deja era pe jos, cu mâinile întinse timid.

			– Hund! a șoptit, în timp ce mângâia urechile lui Taro.

			Jordan s-a topit toată.

			– Trebuie să o fotografiez! a spus, apoi s-a ridicat iute de pe scaun, după care s-a îndreptat spre masa din hol de unde a luat Leica.

			Când s-a întors și a început să declanșeze, Ruth îl ținea pe Taro în poală și Anneliese spunea, cu glas blând:

			– Dacă Ruth vi se pare tăcută sau dacă tresare și se poartă straniu, ei bine, ar trebui să știți că în Altaussee, înainte să plecăm din Austria, am avut o întâlnire foarte supărătoare lângă lac. O refugiată a încercat să ne jefuiască… Lucru care a speriat-o pe Ruth, făcând-o să devină precaută și ciudată în preajma necunoscuților.

			Părea că asta era tot ce dorise Anneliese să spună. Jordan și-a înfrânat impulsul de a pune întrebări, înainte ca tatăl ei să-i arunce o privire care s-o pună în gardă. În fond, el avusese dreptate atunci când îi atrăsese atenția că Anneliese Weber nu era singura persoană care nu își dorea să vorbească despre război. Acum nimeni nu voia asta. La început toată lumea sărbătorise; însă după un timp oamenii nu își mai doriseră decât să dea totul uitării. Lui Jordan nu-i venea să creadă că doar cu un an în urmă, pe vremea asta, încă auzeau știri legate de război, la ferestre încă se vedeau stelele3, existau grădinile victoriei4, iar băieții de la școală vorbeau despre cum aveau ei să se înroleze în armată dacă nu se termina totul până când se făceau ei mari.

			Anneliese i-a zâmbit fiicei sale.

			– Câinele te place, Ruth!

			– O cheamă Taro, a spus Jordan în timp ce apăsa pe declanșatorul aparatului de fotografiat ca să surprindă imaginea fetiței cu nasul pistruiat sprijinit de botul umed al câinelui.

			– Taro, a repetat Anneliese, parcă gustând cuvântul. Ce fel de nume e ăsta?

			– După Gerda Taro5, prima femeie care a făcut fotografii pe front.

			– Și a murit în timp ce făcea asta, așa că haide să nu mai vorbim despre femei care se ocupă cu așa ceva în zone de război, a spus tatăl lui Jordan.

			– Haideți să vă fac câteva fotografii și vouă, împreună.

			– Nu, te rog! s-a opus Anneliese, întorcându-și, încruntată, fața, ca și cum s-ar fi rușinat în fața obiectivului. Nu-mi place să mi se facă poze.

			– Doar pentru albumul de familie, a liniștit-o Jordan, căci ei îi plăceau portretele instantanee, pe care le și prefera celor formale.

			Trepiedul și luminile de studio îi intimidau și mai mult pe cei sfioși, care își puneau o mască, motiv pentru care portretul nu mai ieșea natural. Jordan prefera să tragă întruna cadre, până când oamenii nu mai erau conștienți de prezența fotografului, uitau să-și mențină masca și se relaxau, devenind ei înșiși. Nu ai cum să îți ascunzi adevărata personalitate în fața unei camere foto.

			Anneliese s-a ridicat de la masă ca să strângă vesela. Tatăl lui Jordan a ajutat-o cu vasele mai grele, în timp ce Jordan se mișca lent și fotografia. Ruth a fost luată de lângă Taro ca să ducă untiera, iar tatăl lui Jordan a început să descrie cabana lor de vânătoare:

			– E un loc superb, l-a construit tatăl meu. Lui Jordan îi place să fotografieze lacul și împrejurimile, iar eu merg acolo pentru pescuit și, din când în când, pentru vânătoare.

			Anneliese s-a întors pe jumătate dinspre chiuvetă.

			– Vânezi?

			Tatăl lui Jordan a părut brusc neliniștit.

			– Unele femei detestă zgomotul și mizeria…

			– Absolut deloc.

			Jordan a lăsat aparatul din mână și s-a dus să o ajute pe musafiră cu spălatul vaselor. Anneliese s-a oferit să le șteargă, dar Jordan a refuzat, ca să îi dea ocazia să admire dibăcia cu care Daniel McBride mânuia prosopul de bucătărie. Orice femeie rămâne fermecată de un bărbat care știe să șteargă vasele.

			Anneliese și-a luat rămas-bun foarte curând după aceea. Tatăl lui Jordan a pupat-o cast pe obraz, dar a cuprins-o pe furiș de mijloc preț de o secundă, doar cât să o facă pe Jordan să zâmbească. Anneliese i-a strâns, cu căldură, mâna lui Jordan, iar Ruth i-a întins și ea, de data asta, vârfurile degetelor, îmbăloșate de limba afectuoasă a lui Taro. Cele două au coborât treptele abrupte și s-au pierdut în noaptea răcoroasă de primăvară, iar tatăl lui Jordan a închis ușa. Înainte să apuce să întrebe, Jordan a venit la el și l-a sărutat pe obraz.

			– Îmi place de ea, tată! Chiar îmi place.

			*

			DAR NU PUTEA DORMI.

			Casa înaltă și îngustă avea o mică pivniță cu propria intrare dinspre stradă. Jordan trebuia să iasă din casă și apoi să coboare treptele exterioare abrupte spre ușița aflată sub nivelul pământului, sub pridvor, însă intimitatea și lipsa luminii făceau acea pivniță perfectă pentru scopurile fetei. Pe când avea paisprezece ani și învăța să-și developeze singură negativele, tatăl ei îi dăduse voie să scoată gunoiul de acolo și să-și facă propriul laborator.

			Jordan s-a oprit în prag, inhalând mirosul familiar de chimicale și de echipament. Pivnița era camera ei în mai mare măsură decât dormitorul confortabil de la etaj, cu patul îngust și cu biroul pentru teme. Încăperea asta era locul în care înceta să mai fie Jordan McBride, cu părul strâns într-o coadă de cal dezordonată și cu un ghiozdan plin de manuale școlare. Aici devenea J. Bryde, fotograf profesionist. J. Bryde avea să fie propria semnătură într-o zi, atunci când avea să-și transforme pasiunea într-o meserie, asemenea idolilor ei, ale căror figuri o priveau de pe peretele pivniței: Margaret Bourke-White, în genunchi, cu aparatul foto sprijinit de capul unui vultur decorativ uriaș de la etajul șaizeci al clădirii Chrysler, neimpresionată de înălțime, și Gerda Taro, ghemuită în spatele unui soldat spaniol, lângă un morman de moloz, căutând cel mai bun unghi pentru fotografie.

			În mod normal Jordan ar fi stat o clipă locului ca să-și salute eroinele, dar ceva o rodea. Nu știa prea bine ce, așa că a început pur și simplu să își pregătească tăvile și soluțiile de developare, cu viteza unui exercițiu îndelung practicat.

			A încărcat în aparatul de mărit negativele pe care le făcuse la cină și le-a transferat, rând pe rând, pe hârtie. Prin revelator, la lumina roșie, Jordan a privit imaginile care se formau în lichid una câte una, ca niște fantome. Ruth jucându-se cu câinele, Anneliese Weber întorcându-se dinspre obiectiv, Anneliese din spate, spălând vasele… Jordan a rotit pe rând fiecare coală în fiecare tavă cu revelator și cu soluție de fixare, agitând ușor lichidele în tăvi și transferând hârtiile în chiuveta mică în care le spăla înainte să prindă fotografiile pe frânghie, la uscat. Apoi a studiat cu atenție fiecare fotografie în parte.

			– Ce cauți? s-a întrebat ea cu voce tare, căci obișnuia să vorbească singură atunci când muncea, dorindu-și să fi avut un coleg fotograf cu care să aibă discuții de laborator, ideal un corespondent de război ungur și sexy, însă acum s-a limitat la a privi din nou și în amănunt fotografiile. Ce ți-a surprins privirea, J. Bryde?

			Nu era prima oară când avea un sentiment care nu-i dădea pace, legat de un cadru pe care încă nu-l developase. Era ca și cum aparatul vedea ceva ce ea nu reușea și o șicana până observa cu ochii ei, nu doar prin obiectiv. În jumătate dintre aceste situații, sentimentul era complet nefondat.

			– Aia, s-a auzit Jordan spunând cu voce tare.

			Cea cu Anneliese Weber la chiuvetă, pe jumătate întoarsă spre obiectiv. Jordan a mijit ochii, dar imaginea era prea mică. Așa că a developat-o din nou și a mărit-o. Era miezul nopții. Nu i-a păsat, ci a lucrat până când fotografia mărită era agățată la uscat.

			Jordan a făcut un pas înapoi, cu mâinile în șolduri, apoi s-a uitat lung la ea.

			– Obiectiv vorbind, a spus cu voce tare, e unul dintre cele mai bune cadre pe care le-ai făcut vreodată.

			Declanșatorul aparatului Leica o surprinsese pe Anneliese încadrată în arcada ferestrei de la bucătărie, de data asta pe jumătate întoarsă spre aparat în loc să se ferească de el, iar contrastul dintre părul ei negru și tenul palid era frumos redat. Dar…

			– Subiectiv vorbind, a continuat Jordan, cadrul e înspăimântător, ce naiba!

			Nu înjura de obicei, fiindcă tatăl ei nu tolera limbajul vulgar, dar, dacă avea vreodată ocazia să o facă, acum era momentul.

			Expresia de pe figura austriecei o tulbura. Jordan stătuse toată seara în fața ei și nu observase nimic în afară de interesul plăcut și demnitatea ei calmă, numai că în fotografie se vedea o cu totul altă femeie. Zâmbea, dar zâmbetul acela nu era unul plăcut. Avea ochii mijiți, iar mâinile cu care ținea prosopul de bucătărie păreau, brusc, să îl strângă ca dintr-un reflex, de parcă ar fi vrut să-l distrugă. Toată seara Anneliese păruse blândă, fragilă, feminină, dar în fotografie nu arăta deloc așa. Aici părea încântătoare și cutremurătoare și…

			– Crudă.

			Cuvântul i-a ieșit lui Jordan din gură înainte ca măcar să știe că-l gândise. A clătinat din cap. Pentru că oricine putea să iasă prost într-o fotografie. Din cauza unui moment sau unei lumini nepotrivite, dacă te prindea în toiul clipitului, puteai să pari viclean, iar cu gura deschisă, puteai să pari prostovan. Dacă o surprindeai pe Hedy Lamarr aiurea, putea să pară nu Albă-ca-Zăpada, ci regina cea rea. Fotografiile nu mințeau, dar cu siguranță că puteau fi interpretate greșit.

			Jordan a întins mâna spre cârligele de rufe ca să o pună la uscat. S-a uitat din nou la privirea aceea tăioasă.

			– Ce ziceai tu în clipa aceea? interogă Jordan fotografia, amintindu-și că tatăl ei tocmai vorbea despre cabană…

			„Vânezi?“

			„Unele femei detestă zgomotul și mizeria…“

			„Absolut deloc.“

			Jordan a clătinat iarăși din cap și a dat să arunce fotografia. Nu i-ar fi plăcut tatălui ei. Ar fi zis că fiică-sa deformase imaginea ca să vadă ceva ce nu era acolo. „Jordan și poveștile ei aiurite.“

			Dar nu am deformat-o, s-a gândit Jordan. Chiar așa arăta.

			A ezitat, apoi a pus fotografia într-un sertar. Chiar dacă reflecta o imagine departe de adevăr, tot era una dintre cele mai bune fotografii pe care le făcuse vreodată, așa că nu-i venea să o arunce.
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			Capitolul 2 Ian

			Aprilie 1950

			Köln, Germania

			De cele mai multe ori, ei încercau să fugă.

			Preț de o clipă, partenerul lui Ian Graham a ținut pasul cu el, dar, cu toate că Tony era cu peste zece ani mai tânăr, era și mai scund cu jumătate de cap, iar pasul mai lung îl ajuta pe Ian să se apropie mai mult de prada lor: un bărbat între două vârste, îmbrăcat în costum cenușiu, care ocolise cu disperare o familie germană ce pleca de la plajă cu prosoapele ude. Ian și-a iuțit pasul și a simțit cum îi zbura pălăria de pe cap, însă nu s-a obosit să-i strige bărbatului să se oprească. Nu se opreau niciodată. Goneau până la capătul lumii, numai să scape de lucrurile pe care le făcuseră.

			Nedumerită, familia germană se oprise și se uita la ei. Mama avea brațele încărcate de jucării de plajă – o lopățică și o găletușă roșie plină-ochi cu nisip ud. Ian a schimbat direcția și a înșfăcat găletușa din mâna femeii, în timp ce i-a strigat „Scuzele mele!“, a încetinit destul cât să poată ochi ținta și a aruncat găletușa drept la picioarele fugarului. Individul s-a împiedicat, s-a clătinat, a dat s-o ia din nou la sănătoasa, numai că Tony trecuse deja în viteză pe lângă Ian și s-a aruncat peste bărbat, doborându-l. Ian a derapat în încercarea de a se opri lângă cei doi care se rostogoleau, apoi și-a dus mâna la piept, în timp ce gâfâia de mama focului. A recuperat găletușa și, cu o plecăciune și un zâmbet, i-a înmânat-o mamei, care urmărise, șocată, scena.

			– La dispoziția dumneavoastră, doamnă! i-a spus el femeii, după care s-a întors spre pradă și s-a uitat la tipul care stătea făcut ghem pe alee și scâncea sub Tony. Sper că nu i-ai tras vreun pumn, l-a avertizat pe partenerul lui.

			– L-a ajuns din urmă povara propriilor păcate, nu pumnul meu.

			Tony Rodomovsky și-a îndreptat spatele: douăzeci și șase de ani, piele măslinie, ochi negri și intenși, de european, ifose de yankeu neîngrijit. Ian îl cunoscuse după război, pe când Tony era un tânăr sergent prin vinele căruia curgea sânge polono-maghiar, crescut în Queens și care purta cea mai neglijent călcată uniformă din câte avusese Ian neplăcerea să vadă până atunci.

			– Mișto ai aruncat găleata, așa, cu boltă, a continuat Tony, vesel. Nu-mi spune că ai fost pitcher la Yankees.

			– Am jucat bowling împotriva echipei Eton într-un meci acasă, în ’29, i-a spus Ian în timp ce își recupera pălăria de fetru boțită, pe care și-a îndesat-o apoi peste părul negru, străbătut de șuvițe grizonante de când cu Omaha Beach6. Te descurci de-aici?

			Tony s-a uitat la bărbatul pus la pământ.

			– Ce părere ai, domnule? Vrei să continuăm discuția pe care o aveam înainte să aduc vorba de o anumită pădure din Estonia și de diversele tale activități de acolo, moment în care ai decis să îți exersezi dibăcia la atletism?

			Bărbatul a început să plângă. Ian s-a uitat spre lacul albastru ce scânteia în soare, împotrivindu-se senzației bine-cunoscute de dezamăgire. Individul care zăcea pe jos și care vărsa lacrimi amare fusese SS Sturmbannführer7 în Einsatzgruppe D8, cel care ordonase împușcarea a o sută cincizeci de bărbați în Estonia anului 1941. Mai mult de-atât, și-a spus Ian. Acele plutoane ale morții băgaseră în pământ, în gropi neîncăpătoare, sute de mii de oameni. Dar o sută cincizeci era cifra pe care o avea din documentația de la biroul său din Viena: mărturiile celor doi supraviețuitori cu fețe pale și mâini tremurânde, care reușiseră să fugă. O sută cincizeci era suficient pentru ca monstrul să fie dus la judecată, poate chiar ca să i se pună ștreangul de gât.

			Astfel de momente ar fi trebuit să debordeze de glorie, dar niciodată nu se întâmpla asta. Atunci când îi vedeai în carne și oase, monștrii arătau de fiecare dată la fel de banal și de penibil.

			– N-am făcut-o, a gâfâit bărbatul printre lacrimi. N-am făcut ce zici tu că am făcut.

			Ian îl privea fără să spună nimic.

			– Am făcut doar ce au făcut și ceilalți. Ce mi s-a ordonat să fac. Era legal…

			Ian s-a așezat într-un genunchi lângă individ și i-a ridicat bărbia cu un deget. A așteptat ca ochii lui înroșiți de plâns să-i întâlnească privirea.

			– Puțin îmi pasă de ordinele tale, a spus el încet. Puțin îmi pasă dacă era legal pe vremea aia. Puțin îmi pasă de scuzele tale. Ești un lacheu criminal dezgustător, lipsit de suflet, iar eu o să am grijă să ajungi în fața unui judecător.

			Bărbatul a tresărit. Ian s-a ridicat și s-a întors, stăpânindu-și furia cruntă înainte să răbufnească și să-l bată măr. De fiecare dată când auzea aceeași replică nenorocită legată de ordine, îi venea să le taie beregata. Cu toții spun asta, nu? În momentul ăla îi venea să-și înfigă mâinile în gâtul lor și să-i privească în ochi în timp ce se sufocau cu scuze cu tot.

			„O, minte, ai fugit la vite brute, Şi oamenii-şi pierdură judecata!“9 Ian a expirat lent și controlat. Dar nu și eu. Controlul este ceea ce separă oamenii de animale, iar ei erau animalele.

			– Păzește-l până la arest, i-a spus concis lui Tony, după care s-a întors la hotel ca să dea un telefon.

			– Bauer, a răspuns o voce răgușită.

			Ian a dus receptorul la urechea dreaptă, cea mai puțin afectată de nefericitul raid aerian din Spania, în ’37, și a trecut la germană, cu toate că știa că avea încă accentul britanic glacial, oricât de mulți ani ar fi petrecut în străinătate.

			– L-am prins.

			– Așa! O să încep să-l presez pe procurorul general de la Bonn ca să îl judece mai repede pe Hurensohn10.

			– Fă-l să se miște repede, Fritz! Vreau ca nenorocitul ăsta să ajungă în fața celui mai aspru judecător din Bonn.

			Fritz Bauer a mormăit. Ian parcă-și și vedea prietenul cum stătea la biroul lui din Braunschweig, cu smocurile de păr alb în jurul cheliei, fumând țigară de la țigară. În timpul războiului fugise din Germania în Danemarca și apoi în Suedia, cu puțin înainte să i se aplice pe braț banderola cu steaua galbenă și să fie transportat în est. El și Ian se cunoscuseră după primele procese de la Nürnberg, iar cu câțiva ani în urmă, atunci când echipele oficiale de investigare a crimelor de război fuseseră obligate să-și înceteze activitatea din lipsă de fonduri și Ian își începuse propria operațiune cu Tony, apelase la Bauer.

			– Noi îi găsim pe cei vinovați, îi spusese Ian la un pahar de scotch și jumătate de pachet de țigări, iar tu ai grijă să fie judecați.

			– N-o să ne facem prea mulți prieteni, îl avertizase Bauer cu un surâs trist. Și avusese dreptate.

			Era posibil ca tipul pe care-l prinseseră astăzi să ajungă în închisoare pentru crimele lui, dar era la fel de posibil să scape doar cu o mustrare sau să nu fie judecat deloc. Trecuseră cinci ani de când se terminase războiul și lumea mergea mai departe. Cui îi mai păsa de pedepsirea vinovaților?

			– Lăsați-i în pace, îl sfătuise un judecător pe Ian nu demult. S-a terminat cu naziștii. Rușii să vă fie grija acum, nu nemții.

			– Iar dumneata să ai grija următorului război, îi răspunsese Ian, fără ocolișuri. Cineva trebuie să curețe după ăsta care tocmai s-a încheiat.

			– Cine-i următorul pe listă? a mai întrebat Bauer la telefon.

			Die Jägerin, s-a gândit Ian. Prădătoarea. Dar de ani întregi nu se mai știa nimic de ea.

			– Sunt pe urmele unui paznic de la Sobibór. O să-i completez dosarul atunci când ajung la Viena.

			– Agenția ta are deja ditamai reputația. Al treilea arest pe anul ăsta…

			– Nici unul dintre peștii cei mari.

			Eichmann, Mengele și Stangl erau numele celebre la care Ian nu avea cum să ajungă, dar nu-l deranja foarte tare asta. Nu putea pune presiune pe guvernele străine, nu putea duce lupta pentru deportările în masă, dar ceea ce putea să facă era să caute criminalii de război mai puțin celebri, care se ascundeau prin Europa. Și erau mulți, funcționari și paznici de lagăre care avuseseră și ei rolurile lor în marea mașinărie a morții din timpul războiului. Nu puteau fi cu toții judecați la Nürnberg fiindcă nu existau destui oameni, destui bani și nici măcar destul interes într-o chestiune de o asemenea amploare. Astfel că ajungeau la tribunal doar câțiva – câți încăpeau pe băncile sălii de judecată în unele cazuri, ceea ce lui Ian i se părea al naibii de ironic și de înfiorător, în vreme ce restul se duceau pur și simplu acasă. După război se întorceau la familiile lor, își puneau uniformele în cui, poate că-și schimbau numele sau se mutau în alt oraș dacă erau destul de prevăzători… dar tot se întorceau în Germania și se prefăceau că nu se întâmplase nimic.

			Oamenii îl întrebau uneori pe Ian de ce renunțase la slujba cutezătoare și fascinantă de corespondent de război în favoarea acestei bătăi de cap, a acestei alergături perseverente și anoste după criminali de război. Petrecuse o viață vânturându-se de pe un front pe altul, de la un editorial la altul, oriunde l-ar fi dus acestea, începând cu ascensiunea la putere a lui Franco în Spania, până la căderea Liniei Maginot și la tot ce se petrecuse după aceea. Scria un articol cu termen-limită, gârbovit într-un cort care abia dacă-l ferea de soarele deșertului, sau juca pocher într-un hotel bombardat, în timp ce aștepta să fie transferat, sau stătea cu picioarele în apa mării și vomita, în timp ce vasul de debarcare, plin cu soldați verzi la față, se apropia de plajă… Veșnic între groază și chin, între chin și groază, veșnic oscilând între cele două de dragul unui articol lângă care să-i apară numele.

			Renunțase la toate astea în favoarea unui birou mititel din Viena, pe care zăceau vrafuri de liste, în favoarea unor interogatorii interminabile cu martori circumspecți și cu refugiați în doliu, în favoarea unei munci lipsite de orice fel de recunoaștere publică.

			– De ce? îl întrebase Tony curând după ce începuseră să lucreze împreună, în timp ce arăta spre cei patru pereți ai biroului lor sumbru. De ce ai trecut de la aia la asta?

			Ian îi zâmbise scurt și pieziș.

			– Pentru că e aceeași muncă, pe bune. Spui lumii ce lucruri infernale s-au petrecut. Dar în timpul războiului, atunci când scriam la mașină articolele, unde ajungeam cu cuvintele? Nicăieri.

			– Să știi că am cunoscut pe front o grămadă de băieți care trăiau pentru ceea ce scriai tu. Ziceau că, în afară de articolele lui Ernie Pyle, ale tale erau singurele care li se adresau infanteriștilor din tranșee și nu generalilor din corturi.

			Ian a ridicat din umeri.

			– Dacă mi-o luam și eu în vreunul dintre bombardamentele asupra Berlinului pe când însoțeam una dintre echipele Lancaster, sau dacă eram aruncat în aer atunci când mă întorceam din Egipt, ar fi fost sute de jurnaliști care m-ar fi putut înlocui. Oamenii chiar vor să citească despre război. Dar acum e pace și nu vrea nimeni să audă despre criminali de război care scapă basma curată, a spus el, făcând din nou același gest spre cei patru pereți ai biroului. Acum nu mai scriem titluri de ziar, ci facem parte din ele, cu fiecare arestare în parte. Cu fiecare picătură ezitantă de cerneală tipografică în parte. Și, spre deosebire de toate editorialele pe care le-am scris despre război, nu se așază prea mulți oameni la coadă în spatele nostru ca să se ocupe de ceea ce facem noi. Știi ce facem noi aici? Realizăm ceva mult mai important decât lucrurile pe care am reușit să le spun vreodată într-un articol. Pentru că nu vrea nimeni să audă ce avem noi de spus și cineva trebuie să-i facă pe oameni să asculte.

			– Atunci de ce nu publici nimic despre capturile noastre? a ripostat Tony. Poate că ar asculta mai mulți oameni dacă ți-ar vedea semnătura în mijlocul paginii.

			– Prefer să fac decât să scriu.

			Ian nu mai scrisese nici un cuvânt după procesele de la Nürnberg, cu toate că era jurnalist de la vârsta de nouăsprezece ani. Un băiat deșirat, care fugise din casa tatălui său strigând că se ducea să își câștige naibii pâinea singur, nu să-și petreacă viața într-un club, cu un scotch în mână, și să se plângă cum se ducea țara de râpă. Petrecuse mai mult de cincisprezece ani aplecat asupra unei mașini de scris, șlefuindu-și proza până la perfecțiune, iar acum nici nu se gândea să-și mai pună vreodată numele pe vreun articol.

			A clipit și și-a dat seama cât de mult rămăsese pe gânduri, cu telefonul lipit de ureche.

			– Ce ziceai, Fritz?

			– Ziceam că ai făcut trei arestări într-un an și că ar trebui să sărbătorești, a repetat Fritz Bauer. Bea ceva și dormi ca lumea.

			– N-am mai dormit ca lumea de la Blitz11, a glumit Ian înainte să închidă telefonul.

			Coșmarurile din noaptea aceea au fost de-a dreptul cumplite. Ian a visat parașute care se răsuciseră și se încurcaseră în copacii negri și s-a trezit scoțând un țipăt înăbușit în bezna anonimă a unei camere de hotel.

			– Fără parașută, a spus, abia auzindu-și glasul din cauza bătăilor inimii. Fără parașută. Fără parașută.

			S-a dus gol la fereastră, a deschis brutal obloanele ca să intre aerul nopții și și-a aprins o țigară care avea gust de canistră de benzină. Avea treizeci și opt de ani, alergase de la un război la altul cutreierând jumătate din lume pentru asta, și a rămas până în zori cu gândul la o femeie care stătea pe malul lacului Rusalka și care-l umplea de o furie incomensurabilă.

			– TREBUIE SĂ faci sex, l-a sfătuit Tony.

			Ian l-a ignorat în timp ce scria repede un raport pentru Bauer la mașina de scris pe care o căra cu el de pe vremea în care alerga prin deșert după băieții lui Patton12. Erau în Viena cenușie și mohorâtă, unde clădirea operei de stat, bombardată, rămăsese mărturie a vremurilor de război, dar orașul arăta mult mai bine decât Köln, care fusese bombardat până când nu mai rămăsese decât molozul din el și ajunsese să fie doar un pic mai arătos decât un șantier din jurul unui lanț de lacuri.

			Tony a mototolit o coală de hârtie pe care a aruncat-o în Ian.

			– Auzi ce zic?

			– Nu, i-a răspuns Ian, aruncându-i-o înapoi. Pune-o în coș, că nu avem secretară ca să strângă gunoiul pe care îl faci.

			De fapt, Centrul de Documentare a Refugiaților din Viena, aflat pe Mariahilferstrasse, nu avea de nici unele. Echipele de investigație a crimelor de război cu care lucrase Ian după război avuseseră nevoie de ofițeri, șoferi, anchetatori, lingviști, patologi, fotografi, dactilografi, juriști – un necesar de cel puțin douăzeci de oameni bine pregătiți și plătiți – nu că ar fi primit vreodată toate astea, dar măcar încercaseră. Centrul de aici îi avea doar pe Tony – care era și șofer, și anchetator, și lingvist – și pe Ian, care era dactilograf, funcționar și un fotograf deloc talentat. Anuitatea lui Ian de la răposatul lui tată acoperea doar chiria și cheltuielile zilnice. Doi oameni și două birouri, și ne așteptăm să mutăm munții, s-a gândit Ian ironic.

			– Iar ești dus pe gânduri. Mereu faci asta după un arest. Intri într-o fază monotonă, de parcă ai fi vreun Picasso13, zise Tony, care sorta un teanc de ziare în germană, franceză, engleză și unele scrise în alfabetul chirilic, pe care Ian nu îl înțelegea. Ia-ți liber astă-seară. Am o roșcată în Ottaring, care are o super colegă de apartament. Scoate-o în oraș și spune-i câteva povești despre cum ai băut cu Hemingway și cu Steinbeck după ce s-a eliberat Parisul…

			– Nu era așa de pitoresc cum faci tu să pară.

			– Așa, și? Vorbește despre asta! Ai șarm, șefu’! Femeilor le plac tipii înalți, bruneți și tragici. Ești înalt, zvelt și știi povești eroice de război și despre un trecut nefericit.

			– Aoleu, mai lasă-mă…

			– …spilcuit ca un englez și cu o privire absentă care sugerează că nu o să înțeleagă nimeni niciodată prin ce ai trecut. Crede-mă, toate femeile pică pe spate la faza asta.

			– Ai terminat? l-a întrebat Ian scoțând coala de hârtie din mașină și lăsându-se pe spate, cu scaunul pe două picioare. Verifică toată corespondența și pe urmă scoate dosarul asistentului lui Bormann.

			– Fie, n-ai decât să mori ca un călugăr!

			– De ce te suport? s-a întrebat Ian. Ești doar un yankeu incompetent și cretin.

			– Iar tu, un englezoi nenorocit și trist, a ripostat Tony, răscolind în dulapul cu dosare.

			Ian a rânjit pe ascuns, fiindcă știa foarte bine de ce-l suporta pe Tony. În vreme ce bântuia cele trei fronturi de război cărând după el o mașină de scris și un carnețel, Ian cunoscuse o mie de oameni ca Tony: extrem de tineri, cu uniforme șifonate și care se duceau cu capul înainte în gura tunului. Băieți americani înghesuiți pe nave militare și palizi din cauza răului de mare, băieți englezi care se aruncau în luptă pilotând avioanele de vânătoare Hurricane și având o șansă din patru să se mai întoarcă… După o vreme, Ian nu a mai putut să se uite la nici unul dintre ei îndeaproape, știind mai bine decât ei care le erau șansele de supraviețuire. Abia după ce se terminase războiul îl cunoscuse pe Tony, care făcea pe interpretul în anturajul unui general american, care, în mod evident, îl voia judecat la curtea marțială și împușcat pentru insubordonare și neglijență. Ian simpatiza cu sentimentul ăsta acum că sergentul A. Rodomovsky lucra pentru el și nu pentru Armata Statelor Unite, dar Tony era primul soldat tânăr cu care Ian reușise să se împrietenească. Era obraznic, făcea farse și era complet enervant, dar atunci când îi strânsese mâna pentru prima dată, Ian își spusese: Ăsta n-o să moară.

			Decât dacă-l omor cu mâna mea, se gândea Ian acum, data viitoare când mă mai calcă pe nervi. Ceea ce era o posibilitate.

			A terminat raportul pentru Bauer, s-a ridicat și s-a întins.

			– Ia-ți dopurile de urechi, l-a sfătuit, în timp ce se întindea ca să ia cutia viorii.

			– Ești conștient că nu ai nici un viitor ca violonist de concert? l-a întrebat Tony în timp ce răsfoia teancul de corespondență care se acumulase în lipsa lor.

			– Nu cânt bine, și totuși, adaug la asta o mare lipsă de pasiune.

			Ian și-a lipit vioara sub bărbie și a început să cânte un fragment dintr-o lucrare de Brahms. Muzica îl ajuta să gândească, îi ținea mâinile ocupate, în timp ce creierul trecea în revistă toate întrebările care apăreau cu fiecare nouă vânătoare. Cine ești, ce ai făcut și unde te-ai duce ca să scapi? Cânta ultima notă atunci când l-a auzit pe Tony fluierând.

			– Șefu’! a strigat el peste umăr. Am vești.

			Ian a lăsat arcușul.

			– O nouă pistă?

			– Da, a răspuns el, cu ochii sclipindu-i a triumf. Die Jägerin. Prădătoarea.

			Ian a simțit un gol în stomac și parcă s-ar fi cufundat vreme de o veșnicie într-un abis al furiei. A pus vioara la loc în cutia ei, cu mișcări lente și controlate.

			– Nu ți-am dat dosarul ăla.

			– E cel de la fundul sertarului, cel la care te uiți atunci când crezi că nu sunt atent, a spus Tony. Crede-mă, l-am citit.

			– Atunci știi că nu avem de unde s-o luăm. Știm că a fost în Poznań chiar în noiembrie ’44, dar asta e tot, a spus Ian simțind cum înlăuntrul lui entuziasmul pornea bătălia cu prudența. Și ce-ai găsit?

			Tony a rânjit.

			– A fost văzută de un martor mai târziu de noiembrie ’44. După război, de fapt.

			– Ce?! a întrebat Ian, uluit, scoțând din sertar dosarul femeii față de care avea o obsesie personală și aproape scăpându-l din mână la auzul cuvintelor lui Tony. Cine a văzut-o? Cineva din regiunea Poznań sau din personalul lui Frank?

			Ian luase urma Prădătoarei în timpul primului proces de la Nürnberg, din gura unui martor care depunea mărturie împotriva lui Hans Frank – guvernatorul general al Poloniei ocupate de naziști, pe care Ian l-a văzut mai târziu (fiind unul dintre puținii jurnaliști care primiseră acces în sala de execuție) cum atârna de ștreang, condamnat pentru crime de război. Printre informațiile despre evreii pe care Frank îi transporta în est, funcționarul povestise și despre o anumită vizită la Poznań. Unul dintre ofițerii SS de rang înalt dăduse o petrecere pentru Frank lângă lacul Rusalka, într-o casă mare, de culoare ocru.

			La acel moment Ian avea deja un motiv foarte bun ca să o caute pe femeia care locuise în acea casă, iar funcționarul din boxa martorilor fusese invitat la petrecerea respectivă, a cărei gazdă fusese tânăra amantă a ofițerului SS.

			– Pe cine ai găsit? s-a repezit Ian la Tony, cu gura uscată de speranță reînnoită. E cineva care își aduce aminte de ea? Un nume, o nenorocită de poză…

			Era cea mai frustrantă fundătură din acel dosar: funcționarul de la Nürnberg o văzuse o singură dată pe femeie și fusese beat pe toată durata petrecerii. Nu își aducea aminte de numele ei și tot ce putuse să descrie era „o femeie tânără, cu părul negru și ochi albaștri“. Să pornești pe urmele unei femei fără să știi nimic în afară de o poreclă și de culoarea părului era al naibii de greu.

			– Ce ai aflat?

			– Dacă nu mă mai întrerupi naibii, o să-ți spun! s-a răstit Tony bătând cu degetele în dosar. În ’45 iubitul ei a fugit în Altaussee. Până acum nu existase nici o dovadă că-și luase amanta cu el din Poznań, dar noile dovezi arată că a luat-o. Pentru că am găsit o fată în Altaussee, a cărei soră lucra cu câteva case mai departe de chiar casa în care își făcuse vizuină iubitul Prădătoarei, împreună cu familia Eichmann și cu restul găștii, în mai ’45. Încă nu m-am întâlnit cu sora, dar aparent își amintește de o femeie care arăta precum Prădătoarea noastră.

			– Asta-i tot?

			Lui Ian i s-a stins pe loc licărul de speranță, fiindcă își amintea de drăgălașul orășel de pe malul lacului verde-albăstrui, la poalele Alpilor, o văgăună în care se ascunseseră mai-marii naziști odată ce se terminase războiul. Până în mai ’45 forfoteau americanii care făceau arestări. Unii fugari întindeau mâinile ca să li se pună cătușele, alții reușeau să scape. Ofițerul SS al Prădătoarei preferase să moară străpuns de o ploaie de gloanțe decât să fie arestat, iar de ea nu dăduseră.

			– Am cercetat Altaussee în lung și-n lat. M-am dus acolo imediat ce am aflat că era locul în care murise iubitul ei. Dacă și ea ar fi fost tot la Altaussee, i-aș fi dat de urmă.

			– Știi care-i chestia? Probabil că te-ai dus acolo ca un cerber al Inchiziției spaniole și toată lumea s-a ascuns într-un colț, de frică. Numai subtil nu știi să fii. Arăți ca un buldozer care ar fi studiat la Eton.

			– La Harrow.

			– Totuna, a spus Tony scoțându-și țigările. Eu am cercetat mai subtil. Mai știi când am bătut toată Austria în decembrie trecut, în căutarea paznicului de la Belsen14, care s-a dovedit că fugise în Argentina? În weekenduri mă duceam la Altaussee și puneam întrebări. Chiar mă pricep la asta.

			Era adevărat. Tony putea vorbi cu oricine și, de obicei, o putea face în limba maternă a interlocutorului. Iată de ce se pricepea la acel gen de muncă, al cărei rezultat atârna, de multe ori, de informații pe care le obțineai cu binișorul de la cei suspicioși și precauți.

			– De ce ai făcut tot efortul ăsta pe timpul tău? a întrebat Ian. Pentru un caz nerezolvat.

			– Fiindcă e cazul pe care-l vrei tu! E balena ta albă. Vrei să pui mâna pe toți nenorociții ăștia, a zis Tony făcând un gest spre dulapurile pline ochi cu dosarele criminalilor de război, dar cea pe care o vrei cu adevărat este ea.

			Nu se înșela. Ian a simțit cum i se încleștau degetele pe marginea biroului.

			– Balena albă, a îngăimat cu ironie. Nu-mi spune că l-ai citit pe Melville?

			– Evident că nu. Nimeni nu citește Moby Dick, dar toți profesorii o trec în bibliografie din exces de zel. M-am dus la oficiul de recrutare a doua zi după Pearl Harbor, așa am scăpat de lectura asta. Tony a luat, fără să clipească, o țigară din pachet. Ce vreau eu să știu e de ce tocmai Prădătoarea?

			– Doar i-ai citit dosarul, a răspuns Ian evaziv.

			– A, tipa e super periculoasă, nu contest asta. Treaba aia cu cei șase refugiați pe care i-a ucis după ce le-a dat să mănânce…

			– Copii, a spus Ian încet. Șase copii polonezi, cu vârste cuprinse între patru și nouă ani.

			Tony a înlemnit, vizibil afectat, în timp ce-și aprindea țigara.

			– În articolul din dosarul tău scria doar că erau refugiați.

			– Redactorul meu a considerat că era un detaliu mult prea înfiorător și nu a vrut să-l includă în articol. Dar erau copii, Tony! spuse Ian, amintindu-și că acela fusese unul dintre cele mai cumplite articole pe care le scrisese vreodată. Funcționarul de la procesul lui Frank a zis că, la petrecerea la care a cunoscut-o, cineva i-a povestit cum ea se debarasase de șase copii ce evadaseră, probabil, dintr-un transport care-i ducea spre est. O povestioară amuzantă, una de spus în timp ce le servești antreuri invitaților. Iar ei au ciocnit câte un pahar șampanie și au poreclit-o „Prădătoarea“.

			– Mama ei de treabă! a zis Tony foarte încet.

			Ian a încuviințat, cu gândul nu doar la cei șase copii necunoscuți care îi căzuseră victime, ci și la alți doi: o tânără plăpândă culcată într-un pat de spital, subnutrită și cu o privire suferindă, și un băiat de numai șaptesprezece ani, care spunea, plin de entuziasm: „Le-am spus că am douăzeci și unu de ani, plec săptămâna viitoare!“ Tânăra și băiatul, una – dispărută, celălalt – mort. E mâna ta, i-a spus Ian în gând Prădătoarei, care-i umplea nopțile insomniace. E mâna ta, ticăloasă nazistă!

			Tony nu avusese habar despre această poveste a fetei și a soldatului. Chiar și acum, după mulți ani, pentru Ian era un chin. A dat să pronunțe cuvintele, dar Tony deja nota o adresă, fiindcă trecea de la vorbe la fapte. Deocamdată Ian s-a calmat, eliberând marginea biroului din strânsoarea infernală în care o ținuse.

			– Asta e adresa fetei din Altaussee, cea a cărei soră e posibil să o fi văzut pe Prădătoare, i-a explicat Tony. Eu zic că merită să mergem și să vorbim cu ea față în față.

			Ian a clătinat din cap în semn de încuviințare. Orice pistă merita cercetată.

			– De când ai numele ei?

			– De o săptămână.

			– Cum naiba de o săptămână?

			– A trebuit să ne încheiem socotelile cu urmărirea de la Köln. Și apoi, mai așteptam o confirmare. Am vrut să-ți dau mai multe vești bune și acum chiar pot, a spus Tony bătând cu degetele în scrisoarea din teancul de corespondență și împrăștiind scrumul țigării. A sosit în timp ce noi eram la Köln.

			Ian și-a aruncat privirea peste scrisoare, dar nu a recunoscut scrisul cu cerneală neagră.

			– Cine e femeia asta și de ce vine la Viena?

			Citind semnătura care încheia scrisoarea, a simțit lumea oprindu-se în loc.

			– E singurul nostru martor care chiar a întâlnit-o pe Prădătoare față-n față și a supraviețuit, a răspuns Tony. Poloneza – i-am luat declarația și informațiile din dosar.

			– A emigrat în Anglia, de ce ai…?

			– Numărul de telefon era subliniat. Am lăsat un mesaj. Acum vine la Viena.

			– Chiar nu ar fi trebuit să o contactezi pe Nina, l-a certat Ian încet.

			– De ce nu? În afară de potențiala pistă legată de Altaussee, e singurul martor ocular pe care-l avem. De fapt, unde-ai găsit-o?

			– În Poznań, după retragerea nemților în ’45. Era în spital atunci când mi-a dat declarația, cu toate amănuntele pe care și le amintea, l-a lămurit Ian, amintindu-și foarte bine de tânăra fragilă din patul de spital, îmbrăcată cu un halat de împrumut de la Crucea Roșie poloneză, din care membrele îi ieșeau precum niște bețe. Nu ar fi trebuit s-o plimbi prin jumătate din Europa.

			– A fost ideea ei. Eu voiam doar să vorbim la telefon, ca să văd dacă mai puteam afla ceva despre ținta noastră. Dar dacă are chef să vină aici, haide să profităm!

			– Întâmplător, femeia asta este și…

			– Ce?

			Ian a tăcut. Mirarea și frământarea lui se domoleau, iar în locul lor se năștea o oarece bucurie diabolică. Foarte rar apuca să-și vadă partenerul contrariat. Dacă-mi faci surprize din-astea, și-a spus el, meriți să-ți fac și eu una. Ian nu ar fi ales să dezrădăcineze această floare frântă care era Nina Markova și s-o facă să traverseze jumătate de continent, dar femeia era deja pe drum și, fără urmă de îndoială, prezența ei avea să fie utilă din mai multe motive… inclusiv faptul că se întorcea roata și-i dădea lumea peste cap lui Tony, lucru pe care Ian îl făcea bucuros, oricât nu se mândrea el cu asta. Mai ales că acest partener începuse să-și bage nasul în cazurile lui, pe la spate. Mai ales în cazul ăsta.

			– Ce anume?

			– Nimic, a răspuns Ian, gândindu-se că, pe lângă faptul de a-l fi adus pe Tony în situația de a-i fugi pământul de sub picioare, poate că-i făcea bine s-o revadă pe Nina, ei doi chiar având multe chestii de discutat, lucruri fără nici o legătură cu cazul. Doar ai grijă cum te porți, a adăugat, fiind cât se poate de sincer. Pe ea războiul a afectat-o mai rău decât pe alții.

			– O să mă port cu mănuși.

			AU TRECUT PATRU ZILE în care cei doi au fost inundați de depoziții ale refugiaților, care trebuiau organizate pe categorii. Ian uitase cu totul de musafirul ce urma să apară, până când a auzit un răcnet cumplit pe coridor.

			Tony a ridicat ochii din declarația pe care o traducea din idiș.

			– Iar e jumulită proprietara? a întrebat, în timp ce Ian se îndrepta spre ușă.

			Frau Hummel îi bloca vederea cu corpolența ei impresionantă, îmbrăcată cu un capot înflorat, în vreme ce arăta cu degetul la niște urme de noroi de pe jos. Ian parcă zărea vag silueta unei femei considerabil mai subțiri dincolo de proprietară care, deodată, a apucat-o de braț pe nou-venita plină de noroi. Răgetele ei s-au subțiat imediat ce femeia mai slabă a scos pe nevăzute un șiș din bocanc și, fără echivoc, a amenințat-o cu el. Figura nou-venitei era ascunsă de o claie de păr blond-deschis și tot ce putea vedea Ian era cuțitul pe care-l ținea strâns cu tărie în pumn.

			– Doamnelor, vă rog! a strigat Tony năvălind în hol.

			– Kraut suka15 zice că cheamă poliția! a mârâit musafira.

			– E vorba doar despre o mare neînțelegere, a spus Tony vesel, trăgând-o pe Frau Hummel din fața femeii și făcându-i acesteia din urmă semn să se ducă la Ian. O să vă rog să discutați tot ce aveți de discutat cu partenerul meu aici de față, Fräulein…

			– Pe-aici, a îndrumat-o Ian făcându-i semn către ușă, fără să-și ia ochii de la cuțit, căci nu se prea întâmpla ca musafirii să-și facă o intrare atât de dramatică. Aveți treabă la Centrul de Documentare a Refugiaților, Fräulein?

			Femeia a închis șișul cu lama ascuțită și letală și l-a pus la loc în bocanc.

			– Ajuns eu de-o oră, a spus ea într-o engleză amestecată, în timp ce Ian închidea ușa biroului.

			Avea un accent ciudat, ceva între engleză și un dialect cu mult mai estic decât ceea ce se vorbea la Viena. Abia când și-a îndreptat și aranjat părul ciufulit și i s-au văzut ochii albaștri și luminoși, lui Ian a început să-i bată inima nebunește.

			– Tot nu deosebești pe mine de restul lumii? l-a întrebat ea.

			Mama naibii, ce s-a schimbat! s-a gândit Ian.

			Cu cinci ani în urmă, ea zăcea pe un pat de spital al Crucii Roșii, moartă de foame, mută și încordată, numai ochii mari și albaștri de ea. Acum părea să fie pe picioarele ei, în putere. Purta niște pantaloni necălcați, cizme până la genunchi, iar în mână bâțâia o șapcă de piele de focă, uzată rău. Părul șaten și tern de care-și amintea el era acum blond-deschis, cu rădăcini negre, iar ochii îi sclipeau răutăcios, dar vesel.

			Ian și-a descleștat, în sfârșit, gura:

			– Bună, Nina!

			Tony s-a întors călcând apăsat.

			– Am potolit-o pe doamna, a anunțat el. Cine ne vizitează? a întrebat apoi, evaluând-o din priviri pe Nina.

			Ea părea enervată.

			– Trimis o scrisoare. Nu primit?

			Vorbește mai bine engleză, și-a spus Ian. Cu cinci ani în urmă abia se putuseră înțelege. Ea nu vorbea engleză aproape deloc pe vremea aceea, iar el nu știa boabă de poloneză. De atunci și până acum comunicaseră doar prin telegrame. Îi bubuia inima-n piept. Asta era acea Nina?

			– Așadar, sunteți… a spus Tony, părând derutat și gândindu-se, evident, la descrierea pe care i-o făcuse Ian femeii fragile, care trebuia protejată. Nu sunteți așa cum mă așteptam, domnișoară Markova!

			– Nu e domnișoara Markova.

			Ian și-a trecut mâna prin păr, regretând că nu-i explicase partenerului său cu patru zile în urmă și că avusese impulsul de a-l lua prin surprindere. Pentru că dacă acum era cineva luat prin surprindere, acela era chiar el, Ian. Mama naibii!

			– În dosar încă apare numele pe care l-a primit la naștere. Tony Rodomovsky, dă-mi voie să ți-o prezint pe Nina Graham, a spus el referindu-se la femeia din patul de spital, femeia care fusese față-n față cu Prădătoarea și supraviețuise, femeia care stătea acum în aceeași încăpere cu el pentru prima oară în cinci ani, cu un șiș în cizmă și cu un zâmbet pe față. Soția mea.
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			Capitolul 3 Nina

			Înainte de război

			Lacul Baikal, Siberia

			S-a născut din apă de lac și nebunie.

			Să aibă lacul în sânge era de așteptat. Așa se întâmpla în cazul tuturor celor născuți pe malul lacului Baikal, vastul lac de rift de la marginea estică a lumii. Orice copil care venea pe lumea asta la malul giganticului lac, care se întindea precum o a doua boltă cerească peste taiga, cunoștea izul feros al apei lui înainte să știe ce gust avea laptele matern. Dar în sângele Ninei Borisovna Markova se strecurase nebunia, asemenea unor striații profunde în gheața lacului pe timp de iarnă. Și asta, pentru că toți cei din familia Markov erau duși cu pluta, lucru știut de toată lumea. Fiecare în parte era arogant și avea o privire sălbatică. Cu toții erau turbați precum vârcolacii.

			– Din mine ies numai odrasle smintite, spunea tatăl Ninei pe când făcea vodcă în coliba de vânătoare din spatele casei. Toți băieții mei sunt răufăcători și toate fetele mele sunt curve!

			După ce zicea asta, se punea pe împărțit pumni în stânga și-n dreapta cu labele lui mari și murdare, iar copiii șuierau și fugeau din calea lui ca niște animăluțe cu ghearele ascuțite. Nina o încasa mai mult decât ceilalți pentru că era singurul copil mai mic și cu ochi albaștri dintre toate surorile înalte, cu ochi negri, și dintre frații înalți și cu ochi negri. Cum dădea cu ochii de ea, privirea tatălui se întuneca.

			– Mama ta a fost rusalcă, mârâia el, zgribulit în cămașa acoperită în mare parte de o barbă neagră și deasă.

			– Ce-i aia rusalcă? a întrebat Nina în sfârșit, pe când avea zece ani.

			– O vrăjitoare a lacului, care vine la mal târându-și părul lung și verde, ispitește bărbații și-i duce la moarte, i-a explicat tatăl ei, pregătindu-se de o lovitură pe care Nina a fentat-o cu o viteză amețitoare. 

			Ăsta era primul lucru pe care-l învățau copiii familiei Markov: să se ferească. Apoi învățai să furi, să te bați pentru o porție amărâtă de borș apos și o bucată de pâine tare ca piatra, pentru că altfel nu-ți dădea nimeni, niciodată. Apoi învățai să te lupți – pe când ceilalți băieți din sat învățau să prindă pești în plasă și să vâneze foci, iar fetele învățau să gătească și să repare plasele de pescuit, băieții Markov învățau să se bată și să bea, iar fetele Markov învățau să se bată și să și-o tragă. Iar cu asta se termina școala lor și după aceea începeau să plece de acasă.

			– Găsește-ți un bărbat care să te ia de aici, o sfătuise sora imediat mai mare pe Nina.

			Olga își strângea hainele. Avea cincisprezece ani, se rotunjea la trup și deja privea spre vest, înspre Irkuțk, cel mai apropiat oraș mare, la depărtare de câteva ore de orizontul siberian. Nina nici nu-și putea închipui cum arăta un oraș. Tot ce văzuse până atunci fuseseră cele câteva cocioabe care ar fi trebuit să poarte numele de sat, bărcile de pescuit argintii și împuțite din cauza solzilor de pește și întinderea nesfârșită a lacului.

			– Fă-ți rost de un bărbat, a repetat Olga, pentru că numai așa scapi de aici.

			– O să găsesc altă soluție, a spus Nina atunci.

			Olga a zgâriat-o dușmănos în loc de rămas-bun și dusă a fost. Nici unul dintre frații Ninei nu se mai întorcea vreodată. Era fiecare pentru el, iar Nina nu le-a simțit lipsa până în clipa în care a rămas singură, doar cu tatăl ei.

			– Rusalcă mică și nenorocită! striga el izbind-o pe fată de toți pereții, în timp ce ea zgâria și mârâia la mâna care o apuca de părul răvășit. Ar trebui să te arunc la loc în lac!

			Totuși, nu reușea să o sperie prea tare. Oare nu erau toți tații la fel ca și el? În lumea ei mică, părea la fel de uriaș ca lacul. Într-un fel, el era lacul. „Marele Bătrân“ era porecla pe care o mai foloseau sătenii atunci când vorbeau despre lac. Unul dintre Bătrâni era o întindere albastră care-și aducea valurile până în pragul ușii lor, iar celălalt bătrân o dădea pe Nina cu capul de toți pereții.

			Nu era mereu atât de violent. Atunci când se afla în toane bune, cânta cântece vechi despre Moș Gerilă și Baba Yaga16, timp în care își ascuțea cuțitul pe care-l purta mereu prins la brâu. Când era așa de binedispus, îi arăta Ninei cum să tăbăcească pielea focilor pe care le împușca cu o carabină veche, pe care o ținea agățată deasupra ușii. O lua pe Nina la vânătoare și o învăța cum să pășească în zăpadă, în liniște perfectă. Atunci n-o numea rusalcă, o trăgea de ureche și-i zicea „mica prădătoare“.

			– Dacă e să te învăț ceva, i-a șoptit el, haide să-ți arăt cum e să te miști prin lume fără să scoți un sunet, Nina Borisovna. Dacă nu te aude dușmanul venind, nu poate pune mâna pe tine. Pe mine încă nu m-au prins.

			– Cine, tată?

			– Oamenii lui Stalin, a pufnit el. Ăia care te pun la zid și te împușcă dacă spui adevărul. Tovarășul Stalin ăla e un porc mincinos și criminal, care se cacă pe omul de rând. Te omoară dacă zici așa ceva, dar numai dacă te prind. Așa că mergi pe vârful picioarelor și nu-ți vor da niciodată de urmă. În schimb, tu îi vânezi pe ei.

			Și o ținea așa cu orele, până când Nina adormea. „Tovarășul Stalin e un porc georgian, tovarășul Stalin e un căcăcios criminal.“

			– Nu-l mai lăsa să zică din-astea, îi șopteau Ninei bătrânele care făceau negoț cu haine, atunci când fata se ducea la târg. Nu suntem chiar așa de departe de lume ca vorbele lui să nu ajungă la urechile cui nu trebuie. Taică-tău o să fie împușcat dacă nu se potolește, și-i omoară și pe vecini.

			– Zice că și țarul era un căcăcios nenorocit, le spunea Nina. Și evreii, și băștinașii, și vânătorii de foci care lasă leșurile pe malul nostru. Crede că totul și toată lumea e de rahat.

			– E altceva când zice asta despre tovarășul Stalin!

			Nina a ridica din umeri. Nu-i era teamă de nimic. Ăsta era alt blestem al familiei Markov. Nici unul dintre ei nu se temea de sânge, sau de beznă, sau de legenda Babei Yaga care se ascundea printre copaci.

			– Babei Yaga îi e frică de mine, i-a zis Nina unui copil din sat atunci când s-au certat la cuțite pentru o păpușă ruptă. Și ție ar trebui să-ți fie frică de mine!

			Nina a câștigat păpușa, fiindcă mama celuilalt copil i-a aruncat-o în față și și-a făcut cruce după vechea datină, așa cum făceau oamenii înainte să învețe că religia era opiul maselor.

			– Ești netemătoare, deci, a spus tatăl Ninei atunci când a aflat. De-aia o să-mi moară toți copiii înaintea mea. Dacă nu te temi de nimic, devii prost. Mai bine să te temi de ceva, Nina Borisovna. Pune toată groaza ta în chestia aia, ca să fii cât de cât prevăzătoare.

			Nina și-a privit, curioasă, tatăl. Era o matahală, și feroce ca un lup. Nu și-l putea imagina temându-se de ceva.

			– Ție de ce ți-e frică, tată?

			El și-a pus buzele la urechea ei.

			– De tovarășul Stalin. Altfel de ce aș trăi pe malul unui lac cât marea, la marginea cea mai estică a pământului, unde se termină totul?

			– Ce e la marginea cea mai vestică, unde se termină totul? a mai întrebat Nina, căci soarele se ducea să moară în vest și cea mai mare parte din lume se afla la vest de locul acela, dar ea nu știa mai mult de atât, iar în sat era un singur profesor, la fel de neștiutor ca și copiii cărora le preda. Ce e cel mai la vest?

			– America? a încercat tatăl Ninei să răspundă, ridicând din umeri. Demoni fără de Dumnezeu. Mai răi decât Stalin. Să te ferești de americani.

			– Nu mă prind ei pe mine, a declarat ea în timp ce dădea din degetele de la picioare. Merg pe vârfuri.

			El a ridicat paharul de vodcă în cinstea acestei replici, a luat o gură și i-a oferit unul din rarele lui zâmbete pline de entuziasm. Era o zi bună. Dar zilele lui bune tot la cele rele se întorceau, numai că asta n-o deranja, fiindcă era iute și silențioasă, nu se temea de nimic și se putea feri de orice.

			Până în ziua în care a împlinit șaisprezece ani, ziua în care tatăl ei a încercat s-o înece în lac. Nina stătea pe mal, într-un amurg rece și pur. Lacul înghețat era acoperit de un strat verde-închis ca de sticlă, atât de transparent încât prin el i se vedea, hăt-departe, fundul. Pe timpul zilei, atunci când se încălzea suprafața, se deschideau crevasele pârâind și tunând de parcă înseși rusalcele lacului duceau un război în adâncuri. Aproape de mal se înălțau, unele peste altele, cioburi de gheață turcoaz mânate acolo de vântul iernii, ale căror grămezi ajungeau peste înălțimea Ninei. Cu câțiva ani în urmă, acele valuri înghețate înaintaseră așa de mult pe mal încât gara Tanhoi fusese înghițită în întregime de gheața albastră împinsă de vânt. Nina stătea în haina ei amărâtă de iarnă, cu mâinile băgate în buzunare și se întreba dacă avea să mai fie acolo anul următor și să vadă cum se dezgheța lacul. Avea șaisprezece ani. Toate surorile ei plecaseră de-acasă înainte de vârsta aceea, cele mai multe dintre ele cu burta la gură. „Toate sunt o apă și-un pământ“, se șoptea prin sat. „Toate ajung niște nenorocite“.

			– Nu-mi pasă dacă ajung o nenorocită, a spus Nina cu voce tare. Dar nu vreau burtă mare.

			Numai că fiicele tatălui ei doar asta păreau să facă, creșteau, se înmulțeau și fugeau. Nina lovea malul cu piciorul pe când a ieșit tatăl ei din cocioabă, gol până la brâu, nepăsător în fața frigului. Avea brațele străbătute de dragoni și șerpi tatuați cu stângăcie, iar trupul îi dogorea. O făcuse iarăși lată, băgase cu nemiluita vodcă în el și mormăia de zile întregi numai tâmpenii, dar acum părea din nou lucid. S-a uitat la ea, o vedea pentru prima oară în ziua aceea, iar ochii i-au sclipit într-un mod neobișnuit.

			– Marele Bătrân te vrea înapoi, a început el ca și cum ar fi stat la taclale cu ea.

			A sărit după Nina precum un lup, cu toate că ea apucase să facă trei pași iuți spre pădure, înainte ca laba imensă să o înșface de păr și să o tragă din picioare. A căzut atât de rău de pământ încât lumea s-a răsturnat, iar atunci când și-a venit în simțiri era întinsă pe spate și lovea țărâna cu ciubotele în timp ce tatăl ei o târa pe suprafața ca de sticlă a lacului.

			În perioada asta a anului gheața era mai groasă decât înălțimea unui om, dar, acolo unde se subțiase, se vedea apa. Profesorul din sat, mai puțin ignorant în privința lacului decât în oricare altă privință, spunea ceva despre canalele de apă mai calde, care urcau în spirală din rifturile adânci, destul cât să producă găuri la suprafață, iar acum tatăl ei o târa pe gheață spre una dintre găurile de primăvară. Apoi el s-a lăsat în genunchi, a spart crusta subțire și i-a băgat capul în apa rece.

			În acel moment pe Nina a cuprins-o frica, străină și tăioasă precum gheața proaspăt formată. Nu-i fusese frică nici chiar atunci când taică-său o târâse de păr pe lac, fiindcă totul se petrecuse foarte repede. Dar în timp ce o înghițea apa întunecată, groaza năvălea asupra ei asemenea unei avalanșe. Răceala apei a cuprins-o și vedea adâncul lacului care se întindea sub ea până departe, albastru-verde și fără fund, iar ea a deschis gura ca să țipe, dar pumnul de fier al lacului a izbit-o în gură și frigul a paralizat-o.

			La suprafață, trupul i se zbătea în strânsoarea tatălui ei, care o ținea de păr. Mâna lui ca de oțel îi împingea capul din ce în ce mai adânc, dar a reușit să-și elibereze un picior și să-l izbească în coaste. El a scos-o din apă înjurând, iar Nina a apucat să tragă o gură de aer care i-a străpuns plămânii ca un pumnal încins. Abia dacă auzea suduielile lui taică-său. El i-a dat drumul și a întors-o pe spate, doar ca s-o apuce de gât.

			– Înapoi în lac cu tine, i-a șoptit, du-te acasă!

			Și i-a împins din nou capul sub apă. De data asta putea să vadă, printre vălurele, dincolo de tatăl ei, cerul în lumina amurgului.

			Ridică-te, și-a spus în gând, incoerentă, cuprinsă din nou de spaimă, ridică-te cât mai repede – și a întins mâna pe pipăite, dar nu cerul l-a atins. Ci briceagul închis care îi atârna lui la brâu.

			Nici nu-și simțea degetele atunci când a apucat mânerul. Era prinsă între fălcile frigului ce devenea din ce în ce mai strașnic, dar a văzut cu ochii ei cum a ridicat mâna prin apa lacului care o îneca, cum a smuls briceagul și cum a tăiat, cu disperare, în carnea mâinii lui taică-său. Apoi nu l-a mai văzut. Nina a țâșnit din apă urlând, când un ciob de gheață spartă de pe marginea copcii i-a crestat pielea gâtului. Dar, oricum, era liberă și încă strângea cuțitul în mână.

			Gâfâiau amândoi, fiecare de altă parte a copcii. El se ținea de mâna pe care Nina i-o despicase până la os și din care, pe lacul înghețat, sângele țâșnea în șuvoaie stacojii. Nina s-a ghemuit, tremurând de frig și înnebunită de groază, în vreme ce pe gene și în păr i se formau deja cristale de gheață, iar un șuvoi de sânge îi șiroia și ei din rana de la gât. Ținea în continuare lama îndreptată spre taică-său.

			– Dacă te mai atingi de mine, a spus în timp ce clănțănea din dinți, te omor!

			– Ești o rusalcă, a murmurat el, șocat de furia ei. Lacul nu-ți va face nici un rău.

			Deodată a cuprins-o un tremur violent. Nu sunt rusalcă, voia să strige. Mai bine mor decât să mai ajung vreodată cu capul în apă. Dar tot ce a îngăimat a fost:

			– Te omor, tată, să faci bine să crezi ce-ți spun!

			A reușit să se întoarcă cu greu în cocioabă, unde a zăvorât ușa, și-a scos hainele încremenite în ghearele apei înghețate, a făcut focul și s-a târât, goală și tremurând, sub un morman de piei de focă cenușii-argintii. Dacă ar fi fost toiul iernii ar fi murit de șocul frigului, și-a dat ea seama mai târziu, dar gerul făcea loc primăverii și astfel ea izbutise să supraviețuiască.

			Tatăl ei și-a petrecut noaptea în cabana de vânătoare, în timp ce Nina tremura sub pieile ei, cu briceagul în mână, izbucnind din când în când în hohote de plâns ori de câte ori se vedea cu capul sub apa care-i umplea gura și nasul cu izul ei de fier.

			Am și eu o frică, s-a gândit. Din acea zi, așa cum vedea Nina Markova lucrurile, dacă n-o amenința înecul, nu avea de ce să se teamă. Pleacă de-aici, s-a îndemnat singură, apoi s-a strecurat dintre straturile de blană doar cât să găsească vodca tatălui ei, din care a luat câteva guri enorme de alcool uleios și iute. Pleacă. Gândul nu-i dădea pace: Unde să mă duc? Ce se află dincolo de un lac? Ce se află dincolo de înec? Ce se află în vestul îndepărtat? și alte întrebări lipsite de noimă. Nina și-a dat seama că era destul de beată. S-a acoperit din nou cu pieile și a dormit tun, înainte să se trezească cu o crustă de sânge uscat pe gât, acolo unde ghearele înghețate ale lacului încercaseră să-i ia beregata și cu un singur gând, extrem de cert.

			Pleacă.

			
				
					 În folclorul slavic, Baba Yaga este o ființă supranaturală, diformă și feroce. Echivalentul în română ar fi Baba-Cloanța sau Muma Pădurii

				
			

		

	
		
			Capitolul 4 Jordan

			Aprilie 1946

			Boston

			– Șiii a scăpat! Mingea trasă în linie dreaptă trece pe lângă Johnny Pesky, care se aruncă…

			– Garrett, i-a spus Jordan prietenului ei, în timp ce în jurul lor, pe stadionul din parcul Fenway, se auzeau din ce în ce mai multe mormăieli de nemulțumire, știu că mingea pe care a tras-o în linie dreaptă a trecut pe lângă Johnny Pesky. După cum vezi, sunt aici și observ cum trece mingea în linie dreaptă pe lângă Johnny Pesky. Nu trebuie să-mi explici pas cu pas.

			Era o zi de primăvară perfectă: mirosul gazonului, murmurul mulțimii, zgomotul creioanelor pe cartonașele de scor. Garrett a rânjit.

			– Recunoaște, ți-au lipsit întâlnirile noastre la baseball cât timp am fost la instrucție. Chiar și comentariile mele pas cu pas.

			Jordan nu se putea abține, așa că a dus Leica la ochi. Cu gropițele lui, cu umerii lați și cu șapca Red Sox trasă peste ochi și care-i acoperea părul scurt și șaten, Garrett era un american get-beget, la fel de drăgălaș precum o reclamă la coca-cola sau un afiș de recrutare. Se înrolase la sfârșitul ultimului an de liceu, oferindu-i lui Jordan inelul clasei lui, însă își rupsese piciorul destul de rău în timpul instrucției de pilotaj, iar încheierea războiului cu Japonia nu mult după aceea îi limitase foarte mult munca în cadrul forțelor armate aeriene. Ea știa că Garrett era foarte afectat de asta, pentru că atunci când se înrolase visase să ia parte la lupte aeriene între avioane de vânătoare deasupra Pacificului, nu să fie eliberat din funcție pe criterii medicale, înainte să apuce să plece din țară.

			– Normal că mi-au lipsit întâlnirile noastre la meciurile de baseball, a spus Jordan plină de veselie. Poate că nu la fel de mult cum mi-au lipsit loviturile de trei puncte ale lui Ted Williams în timpul războiului, dar…

			Cu un bobârnac, Garrett i-a scos o coajă de alună din coada de cal.

			– Fac pariu că arătam mai bine ca Ted Williams în uniforma de pilot.

			– Nu mă îndoiesc, pentru că Ted Williams era în marină.

			– Ofițerii din marină au fost inventați pentru ca soldații din armată să aibă pe cine să ducă la bal.

			– Nu i-aș spune asta nici unuia dintre ei.

			– Sunt prea proști ca să priceapă gluma.

			A apărut următorul jucător de la Yankee pregătit să lovească mingea, iar Jordan a dus camera la ochi. Numai în laborator avea să vadă dacă rata punctul culminant al loviturii. O sincronizare impecabilă era tot ceea ce-i trebuia unui fotograf bun.

			– Vii la masă duminică? a întrebat-o Garrett răscolind în punga cu alune. Părinții mei abia așteaptă să te vadă.

			– Mă gândeam că speră să cunoști și tu o colegă de facultate de la Universitatea Boston.

			– Haide, lasă, știi că te adoră.

			Chiar așa și era, iar Garrett o adora, la rândul lui, ceea ce o mira pe Jordan. Erau împreună de când ea trecuse în clasa a noua și de la bun început Jordan fusese hotărâtă să nu rămână cu inima frântă după ce termina el liceul și își vedea de viață. După absolvirea liceului, băieții plecau la facultate sau la război, dar, orice ar fi ales, își vedeau de viață. Ceea ce era în regulă, pentru că treaba asta cu căsătoritul imediat după absolvire cu iubitul tău din liceu era ridicolă din punctul ei de vedere (orice ar fi spus tatăl ei despre cum îi mersese lui strună s-o facă). Nu, la un moment dat, Garrett Byrne avea să-și vadă de viață cu o altă fată și asta urma să-i frângă puțin inima lui Jordan, dar apoi avea să-și ridice fruntea sus, să-și atârne Leica de gât și să plece în zonele de război europene, unde să își ia amanți francezi.

			Dar Garrett nu își văzuse de viață. Se întorsese din spital în cârje și reluase obiceiul lor de a merge după-amiaza la meciurile de baseball și duminica la masa de prânz cu părinții lui, care îi zâmbeau larg, de bucurie, lui Jordan, tot așa cum tatăl ei îi zâmbea larg, de bucurie, lui Garrett. Așteptările părinților apăsau ca o povară pe umerii ei, foarte ferm și de neclintit, încât o călătorie prin zonele de război europene, în care să facă fotografii TOATĂ VIAȚA părea la fel de probabilă precum o călătorie pe lună.

			– Haide!

			Garrett a prins-o cu un braț de mijloc și și-a băgat nasul în urechea ei, lucru care-i dădea fiori.

			– Duminică la prânz. Pe urmă putem să mergem la o plimbare cu mașina, sau într-un parc.

			– Nu pot, a spus Jordan cu părere de rău. Mă duc la slujbă cu tata și cu doamna Weber.

			– Bănuiesc că e serioasă treaba, a rânjit Garrett din nou. Și? Cum e această Fräulein a tatălui tău?

			– Foarte de treabă.

			Mai luaseră o cină împreună, de data asta în micul și impecabilul apartament al lui Anneliese Weber. Fusese caldă și primitoare, făcuse șnițel crocant și un soi de prăjitură austriacă, una cu glazură roz și muiată în rom. Tatăl lui Jordan se topise tot atunci când îl servise Anneliese, iar Jordan deja o adora pe Ruth, care întrebase în șoaptă ce făcea der Hund. Totul fusese în regulă, perfect în regulă.

			Jordan nu știa de ce, dar nu-și putea lua gândul de la acea fotografie. Anneliese Weber, care, într-o lumină și într-o optică bizare, părea la fel de blândă și de primitoare precum o lamă de topor.

			– E foarte de treabă, a repetat Jordan.

			The Sox au pierdut cu 4-2 și, curând, Jordan și Garrett au ieșit din parcul Fenway alături de restul fanilor, care ronțăiau alune și aruncau cartonașele cu scoruri pe jos.

			– Ăsta e anul nostru, a proclamat Jordan. Anul ăsta o să câștigăm tot, simt eu că așa va fi. Mergi cu mine până la magazin? I-am promis tatei să trec pe-acolo.

			S-au luat de mână și s-au îndreptat, prin mulțimea de spectatori, spre Commonwealth, timp în care Jordan își potrivea pasul pe măsura lui Garrett, care încă șchiopăta ușor. Acea zi, și-a spus ea, era cea care adusese primăvara, după o iarnă mult prea lungă. În vreme ce intrau în zona centrală din Commonwealth, părea că întreg Bostonul se descotorosise de paltoane și ieșise la plimbare, iar figurile care-și pierduseră culoarea pe timp de iarnă priveau încântate spre cer, complet îmbătate de căldură. De-asta iubea Jordan Bostonul – cetățenii săi păreau să fie legați între ei foarte strâns, de parcă locuiau într-un oraș mic, nu într-unul mare. Toată lumea părea să cunoască pe toată lumea, cu suferințe și cu secrete cu tot. Gândindu-se la asta, Jordan s-a încruntat.

			– Aș vrea să știu mai multe despre ea, s-a auzit spunând.

			– Despre cine? s-a mirat Garrett, care tocmai vorbea despre cursurile pe care urma să le facă începând din toamnă.

			– Despre doamna Weber, i-a răspuns Jordan, care se juca cu breteaua aparatului foto.

			– Ce vrei să știi? a chestionat-o Garrett.

			Era o întrebare rezonabilă. Treceau pe lângă Hotel Vendome și Jordan era cât pe ce să pășească în fața unui Chevrolet coupé. Garrett a tras-o înapoi. 

			– Ai grijă!

			– Asta, a spus Jordan. E grijulie. Nu vorbește prea mult despre ea. Iar atunci când i-am făcut o poză, i-am surprins cea mai bizară expresie.

			Garrett a râs.

			– Doar nu începe să-ți displacă cineva pentru că a avut o expresie ciudată.

			– Pentru fete e normal. Uneori surprinzi un băiat care se uită la tine pe coridorul școlii atunci când crede că nu-l vezi. Și nu mă refer că se uită la fete așa cum se uită băieții, a vrut Jordan să clarifice. Adică se uită la tine într-un fel care te face să te cutremuri. El nu vrea ca tu să observi asta și poate că expresia durează doar o secundă, dar e suficient ca să te pună pe gânduri, de genul „Nu vreau să fiu singură cu tine“.

			– Pe bune, se gândesc fetele la chestii din-astea? a întrebat-o Garrett, părând fascinat.

			– Nu cunosc nici o fată care să nu se fi gândit la asta, a insistat Jordan. Spun doar că uneori surprinzi pe fața cuiva o privire aiurea, care te pune în gardă. Te face să nu vrei să riști și să-l cunoști mai bine.

			– Dar aici nu vorbim despre un băiat care se uită dubios la tine dincolo de ușa dulapului de la școală. E vorba de femeia pe care tatăl tău o invită la cină acasă. Chiar trebuie să-i dai o șansă.

			– Știu.

			– Tatăl tău are intenții serioase cu ea, a comentat Garrett trăgând-o în joacă de coada de cal. Poate că asta e problema.

			– Nu sunt geloasă! a izbucnit Jordan, înainte să se corecteze. Bine, poate că sunt. Un pic, doar un picușor. Dar vreau și ca tata să fie fericit, pe bune. Iar doamna Weber îi face bine. Se vede asta. Numai că, înainte să mă încred în ea atunci când vine vorba de tata, vreau să aflu mai multe despre ea.

			– Păi, întreab-o.

			McBride Antiques se afla la colțul dintre Newbury și Clarendon, care nu era cel mai bun cartier pentru cumpărături din Boston, dar era destul de distins. În fiecare dimineață, de când se știa Jordan, tatăl ei mergea pe jos cinci kilometri de acasă până la magazinul care îi aparținuse tatălui său, urca acele trepte de piatră roase de vreme, intra pe ușa prevăzută cu un inel antic de bronz, ridica obloanele și dezvăluia vitrina mare, inscripționată cu litere aurite. Acum Jordan s-a încruntat la vederea aranjamentului din vitrină, unde veiozele cu ciucuri și suporturile victoriene de pălării de până atunci fuseseră înlocuite cu un manechin îmbrăcat într-o rochie de mireasă din dantelă foarte veche și cu o tavă de catifea pe care erau expuse mai multe inele sclipitoare cu caboșon. Jordan a urcat treptele în fața lui Garrett și, deschizând ușa, a auzit dulcele clinchet al clopoțelului. Nu s-a mirat prea tare să-l găsească pe tatăl ei lângă tejgheaua lungă, ținând-o de mână, cu un aer de proprietar, pe Anneliese Weber.

			– Am niște vești minunate, don’șoară!

			Jordan nu ar fi putut descrie amestecul de senzații care o încercau în acel moment – de ce i s-a strâns inima de bucurie sinceră să vadă fericirea din ochii tatălui ei, care privea mâna stângă a văduvei austriece ornată cu granate și perle… și de ce, în același timp, i s-a strâns stomacul atunci când s-a dus s-o îmbrățișeze pe viitoarea ei mamă vitregă.

			„ÎNTREAB-O și gata“, spusese Garrett. Jordan a avut ocazia s-o întrebe două zile mai târziu, atunci când, imediat ce s-a întors de la școală, doamna Weber a invitat-o să facă împreună cumpărături de haine pentru nuntă. În timp ce mergeau pe strada Boylston, Jordan încă încerca să găsească o tranziție lină spre întrebările pe care voia să i le pună doamnei Weber, când aceasta a preluat inițiativa.

			– Jordan, sper că nu simți că trebuie să-mi spui… mă rog, nu chiar Mutti, bănuiesc că pentru tine ar fi „mama“ sau „mami“, a spus ea, zâmbind la expresia lui Jordan. La vârsta ta ar suna aiurea.

			– Puțin.

			– Păi, nu trebuie să-mi spui deloc așa. Nu am de gând să-i iau locul mamei tale. Tatăl tău mi-a povestit despre ea și pare să fi fost o femeie încântătoare.

			– Nu-mi prea amintesc de ea.

			Doar de absența ei, după ce s-a îmbolnăvit, de fapt. Și de toate motivele pe care nu au vrut să mi le spună și pe care a trebuit să le inventez eu.

			Jordan ar fi vrut să-și amintească mai mult de-atât. S-a uitat pieziș la Anneliese care parcă plutea în loc să meargă, în haina ei albastră de primăvară, cu poșeta în mâinile înmănușate, abia atingând asfaltul cu călcâiele. Jordan se simțea mare și stângace alături de ea, și goală fără camera foto.

			– Mă gândeam să mergem la Priscilla de Boston, a sugerat Anneliese. De obicei îmi croiesc singură hainele, dar pentru nuntă avem nevoie de ceva special. Nu știu dacă ți-a spus tatăl tău care sunt planurile, fiindcă bărbații pot fi foarte vagi atunci când vine vorba despre detalii legate de nuntă. Ne gândeam să o facem pe zi, în tihnă, de-acum în trei săptămâni, doar noi patru la capelă și câțiva dintre prietenii tatălui tău.

			– Și din partea ta?

			– Nimeni. Nu sunt în Boston de atât timp cât să-mi fi făcut prieteni.

			– Serios? a întrebat Jordan, gândindu-se că, pentru o femeie care zisese că încercase din răsputeri să-și facă prieteni într-o țară nouă și a cărei engleză era foarte bună, părea ciudat. Nici măcar un vecin sau cineva de la magazinul de cosmetice, ori vreo mamă din parc?

			– Îmi vine greu să vorbesc cu străini, a răspuns ea zâmbind timid. Speram să-mi fii tu domnișoară de onoare.

			– Bineînțeles.

			Cu toate astea, Jordan își tot punea întrebări: Ești de atâtea luni în Boston și nu ai nici măcar o singură cunoștință?

			– Eu și tatăl tău am pus la cale un weekend ca lună de miere în Concord, a continuat Anneliese, dacă stai tu cu Ruth.

			– Bineînțeles, a asigurat-o Jordan care, de data asta, nu a mai zâmbit forțat. Ruth e adorabilă. Deja o iubesc.

			– Are efectul ăsta asupra oamenilor, a confirmat Anneliese.

			Jordan a tras aer în piept pe mutește.

			– Moștenește părul blond și frumos de la tatăl ei?

			Pauză.
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