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		Über dieses Buch

		Ein phantastischer Thriller aus Südafrika mit einer Auflösung, die die Grenzen des Genres sprengt.
 
In Kapstadt werden in einem Müllcontainer die Leichen zweier Halbwüchsiger gefunden – nackt und in Plastikfolie gewickelt. Die Obduktion ergibt: Die Jungen hatten jahrelang keine Sonne gesehen. Sie wurden sexuell missbraucht. Jeder der beiden ist an einem Schuss direkt ins Herz gestorben. Senior Superintendent de Vries erkennt sofort die Verbindung zu einem Fall, an dem er seinerzeit fast zerbrach. Damals verschwanden Kinder weißer Polizisten.
Verdächtige finden sich schnell. Aber de Vries hat zunehmend das Gefühl, manipuliert zu werden. Seine Ermittlungen werden behindert. Hierarchien und Hautfarben scheinen wichtiger als die Lösung des Falls. De Vries holt sich daraufhin nicht ganz legale Unterstützung von außen. Und dann fällt der Name eines Mannes, der schon damals sein Gegner war …
 
«Mendelson zeichnet den Schauplatz Südafrika mit einer Meisterschaft, dass er sich mit alten Hasen wie Deon Meyer messen kann.» (The Times)
 
«Ein exzellenter, kompromissloser Thriller, der durch sein Setting nur noch besser wird.» (Lee Child)

 
«Der Aufstieg des südafrikanischen Krimis setzt sich fort. Dieser Roman ist aufregend und profitiert von dem lebendig gezeichneten Bild der Veränderungen nach dem Ende der Apartheid.» (The Times)
 
«Der Typus Ermittler mag einem bekannt vorkommen. Aber Mendelson erzählt so elegant und schreibt so kraftvoll, dass wir zu sehr mitfiebern, um uns daran zu stören.» (The Guardian)


	
		
		Über Paul Mendelson

		
		Paul Mendelson, geboren 1965, war mit 21 einer der jüngsten Dramatiker, der es auf die Bühne des britischen National Theatre schaffte. Später schrieb er Sachbücher und für das Fernsehen, außerdem hatte er eine wöchentliche Kolumne in der Financial Times. Dies ist sein erster Roman, mit dem Mendelson gleich auf die Short List des wichtigsten englischsprachigen Krimipreises, des Gold Dagger, gelangte. Derzeit werden die Fernsehrechte verhandelt. Der Autor lebt mit seiner Familie in London und Kapstadt.
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Anmerkung des Autors
In Südafrika ist es auch im Jahr 2014 immer noch allgemein üblich, sich als schwarz, weiß oder farbig auszuweisen («sogenannt farbig» sagen mitunter diejenigen, die diese Identität ablehnen und sich stattdessen als Schwarze beschreiben), als asiatisch, orientalisch usw. Innerhalb der allgemeinen Begrifflichkeit des schwarzen Afrikaners gibt es zahlreiche stammesspezifische Unterscheidungen, die jedoch in diesem Buch nicht definiert sind.
1994 wurde Nelson Mandela mit überwältigender Mehrheit zum Präsidenten Südafrikas gewählt. Seither wurde mit zahlreichen Anti-Diskriminierungsgesetzen versucht, für gesellschaftliche Gleichheit innerhalb des Landes zu sorgen. Wie in solch einem vielgestaltigen Land nicht anders zu erwarten, ist dies nicht allgemein begrüßt worden.
Im Jahre 2010 kehrte der South African Police Service (SAPS) von der zivilen Bezeichnung der polizeilichen Dienstgrade zu militärischen Rängen zurück, womit man merkwürdigerweise einen Rückgriff auf die Polizei des Apartheid-Systems vornahm. Manche innerhalb des SAPS würden sagen, dass dies ihre Aufgabe noch schwerer gemacht hat, von allen Bürgern Südafrikas akzeptiert und respektiert zu werden.
Einige der in diesem Buch verwendeten Namen mögen ebenfalls seltsam erscheinen:
Colonel Vaughn de Vries würde seinen Nachnamen wie DeFries aussprechen.
Director (oder Brigadier) du Toit würden seinen wie DuToi aussprechen.
Colonel Wertner seinen, wie man ihn schreibt.
Prolog
Fast im Schatten der Hex River Mountains, wo lebloses Buschland auf die prallen, landwirtschaftlich genutzten Täler trifft, erinnert die sanfte Hügellandschaft an die sich langsam aufbauenden Wellen draußen im Atlantik. Sie erstreckt sich endlos unter dem grenzenlosen Himmel des Westkaps. Schnell ziehende Wolken lassen Schatten über die sandgraue Palette des Flickenteppichs der Äcker und Weiden rasen und gönnen ihnen einige wenige Augenblicke der Erholung vom gleißenden Sonnenlicht.
Der Toyota Double Cab zerschmettert die Stille, dunkle Abgase schießen aus dem Auspuffrohr am Heck. Der Motor stottert, Dampf bauscht sich unter der Haube der versagenden Maschine auf. Der Mann springt fluchend aus dem Führerhaus. Er ruft seinen Hund von der offenen Ladefläche, geht zu einer kleinen Gruppe Eukalyptusbäume und lehnt sich gegen die rissige, sich abschälende Rinde des dicksten Stammes. Er greift nach seinen Zigaretten und herrscht den Hund an, er solle vom Fahrzeug wegkommen. Dreimal versucht er, sich Feuer zu geben, hört das Geräusch des Reibrades auf Feuerstein, hört, wie die Flamme kurz zischt und dann mit einem dumpfen Ploppen vom Wind wieder gelöscht wird.
Schließlich brennt die Zigarette; er hebt die Droge zwischen seine Lippen und dreht sich wieder zu dem abgewürgten, dampfenden Fahrzeug um. Er sieht zur Sonne auf, versucht, die Uhrzeit zu schätzen. Wenn’s sein muss, kann er auch zu Fuß gehen. Es wird zwar dunkel sein, wenn er ankommt, aber noch nicht spät. Er kann den Wagen nicht ersetzen, kann sich kaum leisten, den Mechaniker mal einen Blick darauf werfen zu lassen. Ohnehin ist er zwanzig Kilometer von der nächstgelegenen Stadt entfernt – unmöglich, dass er so seine Erzeugnisse verkauft, unmöglich, so zu überleben.
Mit schnellen Schritten macht er sich auf den Weg die unbefestigte Piste entlang, sein Hund hinter ihm, den Kopf immer noch gesenkt, die Ohren angelegt. In einer Pause zwischen den Windböen hört er einen jammernden Aufschrei. Wie angewurzelt bleibt er stehen. Er hält die Luft an. Es ist der Schrei eines Menschen. Angestrengt lauscht er, runzelt die Stirn im Wind des knisternden Buschlands. Weit entfernt eine Männerstimme, die etwas ruft. Dann wieder der Schrei. Er läuft zu der niedrigen Anhöhe, die vor ihm liegt. Er ist außer Atem, schwitzt, aber dann ist er oben. Es folgen zwei laute, scharfe Schüsse, die Geräuschquelle unsichtbar. Er sucht die Umgebung ab, schluckt schwer, sein Hals ist rau. Sein Hund hebt den Kopf vom Boden und jault gegen den Wind.
Teil Eins
Über den Kies des Parkplatzes von MacNeil’s Cape-Bauernmarkt geht Colonel Vaughn de Vries mit großen Schritten auf ihn zu. Don February beginnt zu reden, sobald er in Hörweite ist.
«Zwei Leichen, beide weiß, wahrscheinlich Teenager, sieht aus, als wären sie erschossen worden, möglicherweise in den letzten achtundvierzig Stunden. Der Hund hat sie auf dem Boden eines Containers gefunden, der vor der Küche auf der Rückseite steht. Alles abgeriegelt, sobald wir hier waren.»
«Gut. Probleme mit den hiesigen Kollegen?» De Vries geht weiter.
«Der verantwortliche Beamte ist ein Freund von mir, Ritesh. Als er sah, worum es sich handelt, hat er die Sache direkt an unsere Abteilung weitergegeben. Er hat mir gesagt, was er gesehen hat, dann ist er gefahren. Alle wussten, dass wir kommen.»
«Sie wussten, dass ich komme», meint de Vries mit einem leisen Lachen. «Früher hab ich nur eine einzige Abteilung angepisst, heute kann ich in der ganzen Provinz mit ihnen Schlitten fahren.»
Warrant Officer February wartet, bis er fertig ist, dann fährt er fort. «Ich hab mich mit ihm um den Papierkram gekümmert. Die haben ohnehin reichlich Arbeit am Hals. Er wirkte erleichtert.»
«Ist mir schnuppe, so oder so.»
«Jawohl, Sir.»
«Ist er hier überall rumgetrampelt, hat alles angefingert?»
«Ich bezweifle es. Wir waren zusammen auf der Akademie. Tadelloser Officer.»
«Dann will ich ganz schwer hoffen, dass ich seine großen Latschen nicht überall an meinem Tatort finde.»
Don February blickt zu de Vries auf, der fast einen halben Meter größer ist als er, fragt sich, ob er auf mehr warten oder mit seinem Bericht weitermachen soll. De Vries sieht stumm zu ihm hinab.
«Alle Anwesenden sind im Laden», fährt February fort. «Wir werden die Adressen aufnehmen, die üblichen Fragen stellen.»
De Vries zeigt mit einem Daumen auf die Reihen parkender Autos, während er weiter Richtung Tatort geht. «Sind ja anscheinend eine ganze Menge.»
«Allerdings – und wie’s aussieht, hat keiner von denen eine Ahnung von zwei Leichen. Die können praktisch zu jedem Zeitpunkt in diesen Container geworfen worden sein, aber wir haben Glück, Sir. Ich habe mit dem Inhaber gesprochen, der Container wird wöchentlich geleert. Die letzte Leerung erfolgte gestern um ungefähr acht Uhr morgens.»
«Dann haben wir also ein konkretes Zeitfenster?»
Warrant Officer February sieht de Vries nicht noch einmal an, er blickt konzentriert auf seinen Notizblock.
«Fast. Der Inhaber hat den Container nicht überprüft, sagt aber, dass die Fahrer gesehen hätten, was drin war, und die haben nichts gesagt. Auf alle Fälle befindet sich eine ganze Menge Müll unter den Leichen, was darauf schließen lässt, dass sie reingeworfen wurden, nachdem bereits wieder die ersten Abfälle aus der Küche dort gelandet sind.»
«Überprüf das bei der Container-Firma.»
Don February macht sich eine Notiz, dann sieht er de Vries an und fasst zusammen: «Ich denke, wir können die Ankunft der beiden Leichen auf einen Zeitraum zwischen gestern Morgen acht Uhr und heute Morgen sieben Uhr festlegen. Alles in allem dreiundzwanzig Stunden.»
«Gut», erwidert de Vries. «Haben wir genug Männer an der Sache?»
«Als Sie den Fall bekommen haben, habe ich sofort das komplette Team angefordert.»
De Vries nickt. «Ein Kapitalverbrechen. Zwei Morde.»
Don February hält inne. «Zwei ermordete weiße Jungs stellen ein Kapitalverbrechen dar. Jawohl, Sir. Scheint wohl so, als würde der Berg wirklich zum Propheten kommen.»
De Vries blafft ihn über die Schulter an. «Was glaubst du wohl, warum ich hier bin?» Dann wartet er, bis sein Warrant Officer zu ihm aufgeholt hat. «Die hiesige Polizei denkt, ich wäre die Pest, aber dazu sind wir da.»
Er fragt sich, wie Don February, der Jüngere von ihnen, in seinem sackartigen, warmen Anzug, der ihm um den dürren Körper schlackert, mit der trockenen Herbsthitze klarkommt. Es schnürt ihm schon alles ab, wenn er ihn nur ansieht. Er lockert seine Krawatte und knöpft den Kragen auf.
«Was soll ich denn bei der Untersuchung eines weiteren Drogenmordes in einer Spelunke in einer illegalen Siedlung? Ich bin ein Typ aus der weißen Mittelschicht, ich verstehe was von weißen Verbrechen. Und wenn’s zehnmal politisch unkorrekt ist – wir erledigen den Job einfach besser.»
Don schaut ziemlich säuerlich, und de Vries sagt im Verschwörerton: «Du bist mir schon ’ne Nummer, Don. Aber vergiss nicht, wer dich aus den Fängen der Dienstaufsicht und vor dem reizenden David Wertner gerettet hat.» Don lacht. Das Verfahren ist unüblich. «Deshalb sind wir ja auch nachsichtig mit dir und lassen dir jeden Tag etwas Gelegenheit für … Propaganda. Und heute, Warrant Officer, hast du die hiermit gehabt.» Colonel de Vries meint es nur halb als Witz.
Sie gehen zur hinteren Kante der niedrigen Gebäude, umrunden die Ecke. De Vries steht regungslos auf dem Hof, lauscht der fast perfekten Stille in dem rechteckigen Raum unmittelbar vor ihm, hört das leise Summen eines Absaugegebläses, oben, auf der Ebene am Ende des Sir Lowry’s Passes, beschleunigende Autos, das Knacken des Wellblechdachs in der Hitze der Morgensonne. Mit den Augen schreitet er die Grenzen des Tatorts ab, unterteilt im Geiste alles in Abschnitte, analysiert alles. Er starrt auf den verbeulten gelben Container, der im vierundzwanzigsten Abschnitt steht, dreht sich um und setzt den Schauplatz in den Kontext des gesamten Bauernmarkt-Komplexes.
Don February steht schweigend neben ihm. Genau das ist es, was de Vries an diesem Mann schätzt: Er besitzt Stille, er besitzt die Fähigkeit zu unterscheiden, wann es Zeit ist zu handeln und zu reden und wann es Zeit ist zu denken. Er ist noch nie zuvor einem schwarzen Polizeibeamten wie ihm begegnet.
«Die Spurensicherung immer noch nicht da?»
«Bislang noch nicht.»
«Schlecht. Bei dieser Hitze leidet der Tatort unter jeder verstreichenden Minute. Sag ihnen, sie sollen Gas geben. Und anschließend, Don, gehst du rüber zu diesem Bauernmarkt und übernimmst da die Leitung. Sorg dafür, dass die Leute erfasst werden und dann gehen können – aber halte bitte die Augen offen. Man kann nie wissen.»
Don February verbeugt sich fast unmerklich, geht ein paar Schritte zurück, dreht sich dann um und schlendert davon. De Vries ruft einen Beamten herüber, der ihm Gummihandschuhe geben soll, dem er dann befiehlt, selbst keine zu tragen.
«Ich möchte nicht, dass dieser Tatort von einem anderen Beamten weiter kontaminiert wird, verstehen Sie? Nur ich. Wenn die Spurensicherung kommt, müssen sie von allen Abdrücke nehmen, die dort drin waren.»
Der Beamte sieht leicht betreten aus, darum bemüht, den rechten Latexhandschuh von den Fingern zu bekommen. Er blickt auf, sieht, dass de Vries ihn beobachtet, und nuschelt ein «Jawohl, Sir».
De Vries zieht sein Jackett aus, gibt es dem Beamten, stopft seine Krawatte ins Hemd und schiebt die Ärmel hoch. Dann sieht er zu Boden und holt tief Luft.
Er beginnt, langsam an der Außengrenze des Tatorts entlangzugehen, sucht dabei den Boden ab, schaut auf und sucht vergebens nach einer Überwachungskamera. Er sieht zur Rückwand des Bauernmarktes, wo sich, wie er weiß, die Küche befindet. Dort gibt es zwei Belüftungsöffnungen, aber nur ein langes, schmales Fenster hoch oben in der Wand. De Vries schätzt, dass dort niemand hinaussehen kann. Er ruft dem Beamten zu:
«Die beiden Türen da. Führen beide in die Küche?»
Der Beamte antwortet von seiner Position hinter dem Absperrband aus, das er selbst gespannt hat.
«Die linke Tür führt in den Versorgungsbereich der Küche, die rechte in einen Lagerraum, kein Zugang. Ich hab’s überprüft: nur Ersatz-Gasflaschen für die Herde.»
De Vries erkennt, dass niemand diesen Hof einsehen kann, außer er steht selbst darauf. Er sieht zurück zur Ecke des Marktes, um die die Leichen getragen oder gefahren worden sein müssen, um den Container zu erreichen, der unter den ausladenden, dunklen, windgepeitschten Bäumen steht.
Als de Vries den Container erreicht, spürt er, wie all seine Sinne auf das gerichtet sind, was mit seiner Ausbildung und Erfahrung von zwanzig Jahren als Detective korrespondieren könnte.
Er weiß sofort, dass es nahezu unmöglich sein wird, irgendetwas Nützliches in der unmittelbaren Umgebung des Containers zu finden. In diesem Bereich herrscht reger Verkehr: Lieferfahrzeuge und Müllwagen, Leute, die zwischen der Küche und den vier verschiedenfarbigen Wertstofftonnen hin und her laufen. Der Container jedoch könnte durchaus einen Blick wert sein. Er nähert sich vorsichtig, steigt die mit Gras bewachsene Böschung auf der anderen Seite hinauf, hält den Atem an und blickt hinein. Zwischen den Haufen Verpackungsmaterial aus Plastik und Karton liegen verrenkt die beiden nackten Körper, eingewickelt in mehrere Lagen Polyäthylenfolie. Abgesehen von blutroten Flecken wirken die Körper sehr weiß und sehr dünn. De Vries schüttelt sich. Der eine Körper ist eindeutig männlich, aber es ist unmöglich, etwas über die andere Leiche zu sagen. Er fragt sich, woher Don February wusste, dass es sich ebenfalls um einen männlichen Jugendlichen handelt.
Er dreht dem Container den Rücken zu, atmet tief aus und entfernt sich schnell. Dann beginnt er wieder normal zu atmen. Der Verwesungsgeruch hat sich allerdings bereits in seiner Nase festgesetzt, was ihn gleichzeitig anstachelt und abstößt.
Die Spurensicherung trifft ein, und er winkt das Team hinter das Absperrband. Als sie an ihm vorbeieilen, stellt er fest, dass er den Chef des Teams kennt und darauf bauen kann, dass der Mann gründlich arbeitet. Sie nicken einander wortlos zu. Jeder befindet sich auf seinem eigenen Kurs, keiner zögert auch nur eine Sekunde.
De Vries geht langsam von dem Hof hinter den Gebäuden um die Ecke zum Parkplatz; dahinter blickt man auf endlos lange Reihen Obstbäume, die sich bis zu den dunklen, sanft geschwungenen Bergen am Horizont ziehen. Er stellt sich den Ablauf in umgekehrter Reihenfolge vor: Die Leichen werden über einen der beiden Pässe am jeweiligen Ende der Hochebene gebracht, die Fahrt durch den dichten Wald und über das grüne Ackerland, dann abbiegen zu dem Markt, die Zufahrt herunter und über den Parkplatz; ein Auto, das von irgendeinem Punkt zu diesem Ort fährt … was mag passiert sein, was führte zu dem Tod der beiden? Er weiß, dass das die Reise ist, die er machen wird, hin bis zu diesem Ausgangspunkt.
Er marschiert schnell um das Ende des niedrigen, reetgedeckten Gebäudes zum Eingang des Marktes, wo er die breiten Backsteinstufen hinaufsteigt. Es sind immer noch eine ganze Reihe Leute da, aber es herrscht einigermaßen Ordnung, eine kühlere, beschattete Ruhe. Er findet Don February, holt ihn von den Leuten weg und sagt leise: «Gute Arbeit, Don. Ich glaube aber, dass es keinen Sinn hat, denn diese Leichen sind da mindestens schon einige Stunden drin. Sieht aus wie Kondenswasser unter der Verpackung, was wohl heißt, dass sie über Nacht dort lagen.»
«Wir versuchen, es kurz zu halten.»
«Gut. Nächster Punkt. Wer hat dir gesagt, die Leichen wären beide männlich?»
Don wirkt betroffen. «Der Besitzer. Hat er sich geirrt?»
«Wahrscheinlich nicht, aber er muss herumgewühlt haben, um das zu wissen. Hat er dir gesagt, er hätte sie angefasst?»
«Nein. Aber ich wollte eine offizielle Vernehmung abwarten. Ich hab ihm nicht viele Fragen gestellt. Er ist jetzt da hinten in seinem Büro.»
De Vries nickt und trabt in Richtung der Tür am Ende der Verkaufstheke. Er klopft kurz an und tritt direkt ein.
Ein rundlicher, rothaariger Mann führt ein Handygespräch. Sobald er de Vries sieht, beendet er es, steht auf, wischt sich die Hände an seinem karierten Hemd ab und streckt die rechte Hand aus.
«Tom MacNeil. Es ist mein Geschäft.»
Vaughn stellt sich vor und fragt dann sofort: «Haben Sie die Leichen angefasst oder sind in den Container geklettert, um sie zu identifizieren?»
MacNeil zögert.
«Was immer Sie gemacht haben», sagt de Vries, «spielt keine Rolle. Ich muss es einfach nur wissen.»
MacNeil setzt sich wieder hin und blickt zu de Vries auf.
«Ich war ein Idiot. Ich habe sie gesehen. Ich weiß, ich hätte euch Jungs einfach anrufen sollen – aber ich dachte, falls ich mich irre, falls es doch nicht das ist, wonach es aussieht … Jedenfalls, einer von ihnen lag ziemlich weit oben, praktisch auf dieser Scheiße, und der andere steckte halb drin. Also hab ich ihn am Arm rausgezogen, und dann … dann konnte ich’s sehen. Ich wusste …»
De Vries kann sich nicht vorstellen, warum jemand das tun sollte, aber er ist zufrieden damit, dass MacNeil ihm die Wahrheit sagt – dass er dumm war, nichts damit zu tun hat.
«Warum haben Sie überhaupt heute Morgen in den Container gesehen, Mr. MacNeil?»
Der Inhaber wirkt erleichtert, nicht gemaßregelt worden zu sein, öffnet seine verschränkten Arme und stellt die Beine wieder nebeneinander.
«Mein Hund ist völlig durchgedreht. Sie war da drin, und sie hat überhaupt nicht mehr aufgehört zu bellen. Ich musste hin und nachsehen, was los ist.»
«Ihr Hund war also in dem Container?»
Er schluckt. «Ja, im Container. Ich habe ihr natürlich sofort befohlen, da rauszukommen.»
De Vries bemüht sich, ganz ruhig zu bleiben. Jemand klopft an die Tür. Er dreht sich um und öffnet sie. Es ist einer seiner Leute.
«Sir, die Spurensicherung möchte jetzt die Körper bewegen. Wollen wissen, ob das okay ist.»
«Alles klar. Sag ihnen, sie sollen warten, bis ich da bin. Ich komme sofort.»
Der Beamte geht, und de Vries wendet sich wieder MacNeil zu. «Ist tagsüber auf diesem Hof viel los?»
«Nein, eigentlich nicht.» MacNeil zuckt mit den Achseln. «Wenn wir Ware ausgepackt haben, kann’s sein, dass wir raus zu den Recycling-Containern gehen, Pappe und so … und nachmittags dann noch mal, wenn wir nach dem Mittagessen die Abfalleimer aus der Küche leeren, aber ein ständiges Hin und Her ist es nicht.»
«Was ist mit der Tür zur Küche? Bleibt die manchmal offen?»
«Nee. Dann hätten wir gleich überall Fliegen, außerdem ist es eine Frage der Sicherheit.»
«Abgeschlossen?»
«Von außen, ja. Es ist ein Notausgang – mit so einer horizontalen Betätigungsstange, wissen Sie? Man drückt dagegen, um die Tür zu öffnen.»
«Und die Gasflaschen? Wie oft werden die gewechselt?»
«Keine Ahnung.» Er denkt darüber nach. «Wahrscheinlich einmal pro Woche. Wir haben hier drei Kochbereiche. So was in der Richtung.»
«Also ist es da draußen relativ ruhig. Parkt mitunter jemand dort?»
«Vielleicht der eine oder andere Lieferwagen, allerdings kommen die frühmorgens. Die Leute benutzen den Hof, um zu wenden, wenn der Parkplatz voll ist. Und sonst, nein.»
«Eines noch. Wenn Sie schließen, bleibt Ihr Parkplatz dann noch geöffnet?»
«Das Tor sollte geschlossen sein. Normalerweise kümmere ich mich selbst darum. Als Erster da, als Letzter weg. Sie wissen, wie’s ist.»
«Haben Sie es gestern Abend abgeschlossen?»
MacNeil holt tief Luft, kneift die Augen zu. De Vries betrachtet das breite, sommersprossige Gesicht auf dem dicken Hals und weiß, dass alles nur Show ist.
«Ja. Ich glaube schon.»
«Wie oft kommt es vor, dass Sie nicht abschließen, Mr. MacNeil? Lassen Sie uns das ganz klar festhalten.»
MacNeil vermeidet es, de Vries direkt anzusehen.
«Ich habe gestern Abend abgeschlossen», brummt er. «Ganz sicher.»
De Vries starrt ihn an. Der Ausdruck auf MacNeils Gesicht ist offen: Der Mann glaubt offensichtlich, was er gerade gesagt hat. Alles klingt richtig, nichts hilft weiter.
«Bleiben Sie hier. Mein Stellvertreter wird gleich zu Ihnen kommen.»
Mit klagender Stimme fragt MacNeil: «Mein Geschäft. Wann kann ich es wieder öffnen?»
Zwei tote Kids.
«Morgen vielleicht», antwortet de Vries verbittert.
«Morgen?»
«Vielleicht.»
* * *
London ist dunkel und grau, die Themse schmutzig wie Kuhmist. Die ganze Stadt wirkt bei dem dichten, nebligen Regen unscharf und verschwommen. John Marantz wendet sich vom Bullauge ab, der Anblick wirkt auf ihn deprimierend. Er war bereits elf Stunden in der Luft und muss noch weitere sechs Stunden warten, bevor er die nächste Hälfte seiner Reise antreten kann. Er wird dann zum ersten Mal seit fünf Jahren wieder Heimaterde betreten.
In der Flughafen-Lounge klingelt sein Handy, und eine Nummer, die er fast schon vergessen hat, erscheint auf dem Display. Als er den Anruf annimmt, ist die Stimme genauso, wie er sie erinnert.
«Du siehst nicht gut aus.»
«Habt ihr mich auf den Kameras gesehen?»
«Wir haben dich in Vegas gesehen. Wir können jeden sehen, jederzeit. Trinkst du?»
«Seit drei Jahren nicht mehr.»
«Was ist es heute?»
«Seroxat und Cannabis. Was ist mit dir? Bordeaux und Prozac?»
Kurzes Schweigen, dann: «Zu wem gehst du?»
«Sexuell oder psychologisch?»
«Sowohl als auch.»
«Weder noch.»
«Schade.»
«Woher wusstest du, dass ich hier bin?»
«Du bist ein Vermögenswert. Ich weiß immer, wo du bist.»
John Marantz gefällt kein Teil dieser Antwort.
«Ich muss wissen, ob es dir gutgeht, John.»
«Warum?»
«Wegen dem, was passiert ist. Wegen dem, was wir getan haben.»
«Dafür», sagt Marantz langsam, «bin ich euch nichts schuldig.»
* * *
De Vries kehrt mit dem Chef der Spurensicherung zurück zu seinem Wagen. Die meisten Fahrzeuge haben inzwischen den Parkplatz verlassen, und in der Einfahrt steht ein Officer, der enttäuschte Kunden zurückschickt. MacNeil’s Bauernmarkt scheint ein florierendes Gewerbe zu sein, und de Vries weiß, dass bei dem ständigen Durchlauf an Kunden das Personal höchstwahrscheinlich niemanden identifizieren kann, der normalerweise aufgefallen wäre.
«Eine Nacht im Freien? Siehst du das auch so?», fragt de Vries und steckt sich eine Zigarette an, wobei er sein Feuerzeug vor dem Wind abschirmt.
«Bis der Rechtsmediziner den Zeitpunkt des Todes bestätigt, ja. Aber nach allem, was ich gesehen habe, würde ich denken, maximal vierundzwanzig Stunden, seit sie hier abgeladen wurden. Es sind nur vorläufige Feststellungen, Vaughn, es gibt keine Spritzer, praktisch kein Blut. Ich würde sagen, du hast es hier mit einem sekundären Tatort zu tun.»
«Keine Ausweise?»
«Offensichtlich hatten sie keine am Körper. Und bislang haben wir auch nichts im Container oder in der unmittelbaren Umgebung gefunden. Ich tippe mal, wir werden auch nichts finden. Der Mörder hat sie ausgezogen, um die Identifizierung zu erschweren.»
«Todeszeitpunkt?»
«Schätzungsweise vor 48 bis 72 Stunden. Bevor der Coroner sie nicht ausgepackt hat, kann man’s nicht genauer sagen.»
«Wie sehr seid ihr in der Forensik gerade vollgepackt mit Arbeit?»
«Alles wie immer. Du wirst vorgezogen, aber für die nächsten zwei Tage kann ich nichts versprechen.»
De Vries schüttelt den Kopf. «Darum gibt es auch kein CSI: Cape Town im Fernsehen», sagt er. «Die hätten die Resultate aus dem Labor zum ersten Fall erst nach Ende der Serie gehabt.»
«Der war gut», sagt der andere trocken.
«Wie lange seid ihr noch hier?»
«Vor Einbruch der Dunkelheit müssten wir fertig sein. Falls die Leichen hier nur abgeladen worden sind, wird sich hier, außerhalb des eigentlichen Tatorts, nicht viel finden – obwohl wir natürlich suchen werden. Danach können wir, soweit es mich betrifft, wieder alles freigeben. Oder hast du Einwände?»
«Das ist jetzt deine Entscheidung. Ich bin hier fertig.»
Der Transporter der Gerichtsmedizin fährt an ihnen vorbei, zurück Richtung Kapstadt.
«Die vorläufigen Ergebnisse bekommst du direkt morgen früh als Erstes.»
«Gut.»
De Vries steht in Gedanken versunken neben seinem Wagen. Irgendetwas in einem Winkel seines Gehirns, seiner Erinnerung, nagt an ihm.
«Vaughn?»
Er atmet zwei tiefe Lungenzüge Rauch aus, stammelt: «Sorry, war gerade in Gedanken ganz woanders …»
«Ich hab gerade gefragt: Dieser Tatort – bist du ein Polizist, der sich freut, weil das hier dein Job ist, der sich nun unter deiner Leitung entwickelt, oder verzweifelst du, weil es so viel Tod in diesem Land gibt?»
De Vries hatte seinen Kollegen nicht für einen Philosophen gehalten, zumal er doch tagein, tagaus nur die Trümmer des Todes untersuchte. Er sieht ihn an, das Gesicht ausdruckslos.
«Weder noch.» Er zuckt mit den Achseln. «Oder beides?»
* * *
Die Pathologie wird nicht von versenkten LEDs beleuchtet, keinem beruhigenden blauen Lichtnebel. Auch glänzen die Labortische nicht, geschweige denn, dass sie neu wären – aber selbst wenn sie es wären, würde man sie wegen der Leichen nicht sehen. Es gibt auch keine Reihen schicker Breitbild-Computermonitore. Man tritt auch nicht durch automatische Türen ein, die surrend zur Seite gleiten …
Um 18 Uhr schieben Vaughn de Vries und Don February die schmalen grau-blauen Plastikstreifen des Vorhangs beiseite, durch den man in die geräumige, weiß gekachelte Leichenhalle gelangt. Fünf Neonröhren hängen an Ketten von der grauen Decke. Das einzige dezent blaue Licht kommt von den UV-Fliegenfallen an der Wand. Ihr Knistern unterstreicht den Gestank des Todes, der sich in den Nasenhöhlen der Männer festsetzt.
Am hinteren Ende des Raumes steht ein stämmiger, untersetzter Mann in schützender, schmutzabweisender Bekleidung über einen Tisch gebeugt. Während sie an den übrigen Labortischen vorbeigehen, wirft de Vries einen Blick auf jede Leiche. Ausnahmslos junge schwarze Männer. Der magere Körper auf dem letzten Tisch erscheint im ungesunden Licht sehr weiß.
De Vries, dessen Stimme in der Stille ausgesprochen laut klingt, fragt: «Wo ist der andere?»
Der Gerichtsmediziner schaut zu de Vries auf. «Guten Abend, Harry. Danke, dass ich mich vordrängen durfte. Ich schulde dir ein Bier –»
De Vries hebt eine Hand. «Sorry, Harry. Vielen Dank – und, ja … Bier.» Vaughn verzieht das Gesicht. «Ich bin hundemüde, und das Adrenalin fängt gerade erst wieder an zu wirken. Ich möchte das hier auf den Weg bringen. Sorry.»
«Leiche A ist bereits abgearbeitet worden und befindet sich wieder im Kühlfach. Wie du siehst, sind wir hier mit der Arbeit ziemlich im Rückstand.» Harry Kleinman wirft einen Blick in den Raum. «Um alle die muss ich mich noch kümmern, bevor ich Feierabend mache.» Er seufzt, sieht wieder zu der Leiche auf seinem Tisch und dann zu de Vries auf. «Ich bin hier fertig. Willst du hören, was ich habe?»
«Ja. Irgendeinen Hinweis auf ihre Identität?»
Kleinman streift seine dicken Handschuhe ab und entsorgt sie.
«Ausgehend von der Annahme, dass niemand sie vermisst, nein, nichts, sofern wir nichts zu besonderen Merkmalen in den Unterlagen über vermisste Personen haben.» Er greift nach zwei Klemmbrettern, die ihm von einem Assistenten hingehalten werden, wechselt die Brille und balanciert die Unterkante der Bretter auf der Oberseite seines kleinen, runden Bierbauchs. Er wirft einen Blick auf das erste.
«Leiche A ist ein männlicher Weißer, Alter zwischen vierzehn und sechzehn. Ein Schuss in die Brust. Absolut sauberer Durchschuss – soll heißen, das Herz ist explodiert, aber das Projektil setzte seinen Weg fort. Keine Spuren der Munition gefunden, aber die Wunde passt zu einem leistungsstarken Gewehr – vielleicht ein Jagdgewehr. Ich schätze den Todeszeitpunkt auf Sonntag irgendwann zwischen zwölf und achtzehn Uhr.»
«Genauer geht es nicht?»
«Unmöglich, das genauer zu sagen. Die Umgebungstemperatur ist rundum verfälscht – die Plastikverpackung verzerrt alle normalen Maßstäbe. Aber», fügt Kleinman hinzu, «die Jungs sind nicht unmittelbar, nachdem sie erschossen wurden, in die Folie gewickelt worden.»
De Vries zählt zurück: Der Junge war etwa achtundvierzig Stunden zuvor gestorben. Die Leichen mussten über Nacht gelagert, dann in Plastikfolie gewickelt und schließlich am nächsten Tag zu dem Bauernmarkt transportiert worden sein. Dann lagen sie eine Nacht in dem Container.
«Irgendwas auf der Plastikfolie?»
«Bislang nicht, aber sie ist im Labor.» Er blickt über den Rand seiner Brille zu de Vries auf. «Hab den CSI Cape Town-Witz gehört. Sehr komisch, Vaughn.»
«Wie lange waren sie in der Plastikfolie?», fragt de Vries und ignoriert Kleinman.
«Ich würde sagen», setzt der Gerichtsmediziner an und senkt den Blick, um einen Schokoriegel auszupacken, «dass beide Jungs mindestens zwölf Stunden tot waren, bevor sie eingewickelt wurden. Ich habe bereits die Theorie gehört, dass sie eine Nacht eingepackt im Freien verbracht hätten, und bin geneigt, dem zuzustimmen. Aber hundertprozentig sicher bin ich da nicht. Es gibt einige kleine Bereiche mit Prellungen, die post mortem entstanden sind, vielleicht beim Abtransport vom eigentlichen Tatort.»
«Und ante mortem? Irgendwelche Hinweise auf einen Kampf?»
«Nein. Bei einem Tod durch Erschießen würde ich auch nicht mit Hinweisen auf einen Kampf rechnen. Allerdings deuten die Verletzungen darauf hin, dass der Schütze nicht weiter als zwanzig Meter von seinen Zielen gestanden hat, und der zweite Junge hat die klassischen Verletzungen einer Abwehrhaltung. Auch auf ihn wurde wahrscheinlich nur einmal geschossen, allerdings hat dieses Projektil erheblich größeren Schaden angerichtet. Zunächst mal sieht es aus, als hätte es den vierten Finger seiner linken Hand abgetrennt. Möglich, dass dies bei einem separaten Schuss passiert ist, aber ich neige eher zu der Theorie, dass es sich um einen einzigen Schuss handelt. Dann bohrt das Projektil sich in seinen linken Lungenflügel, bevor es ihn weiter durchschlägt. Wenn der erste Junge zwanzig Sekunden zum Sterben brauchte, dann ist es bei diesem hier so verzögerungsfrei passiert, wie es nur möglich ist.»
«Er stand dem Schützen gegenüber?»
«Sieht so aus.»
«Hat sich auf ihn zubewegt?»
«Kann ich nicht sagen, aber dieses Opfer hatte bestimmt seine Hände gehoben. Wenn ich recht habe damit, dass ein und derselbe Schuss zuerst seinen Finger amputiert und dann seine Lunge durchbohrt hat, dann haben sich seine Hände eher vor ihm befunden als in einer sich ergebenden Haltung. Ich spekuliere hier nur, stückle das Wenige, das ich habe, zu einer Arbeitshypothese zusammen.»
«Die Jungs kommen sicher vom gleichen Tatort?»
«Urteile selbst. Leiche B hier ist ebenfalls ein männlicher Weißer, wie du siehst – vielleicht etwas älter, sechzehn bis siebzehn Jahre. Auch hier ein einzelner Schuss. Auch wenn wir die Munition nicht haben, scheint es ziemlich klar, dass es dieselbe Waffe ist. Etwa der gleiche Todeszeitpunkt.»
De Vries unterbricht ihn. «Können wir mit einiger Sicherheit sagen, dass sie zur gleichen Zeit mit der gleichen Waffe erschossen wurden?»
Kleinman lächelt ihn an. «Ich weiß, du möchtest, dass ich das bejahe, und ich stimme zu, dass es höchst wahrscheinlich ist. Alle Anhaltspunkte weisen in diese Richtung, aber es ist noch nicht zwingend, nicht im Sinne von wissenschaftlich erwiesen.»
De Vries spürt, dass die ersten kleinen Schritte gemacht werden.
«Aber wir können mit dieser Annahme arbeiten. Was sonst noch?»
«Ihr Mageninhalt weist auf identische Essmuster vor ihrem Tod hin: Beide hatten nur eine einzige Mahlzeit gegessen, ich schätze, fast achtzehn Stunden zuvor, und diese scheint identisch gewesen zu sein: Nudeln, Tomatensoße und Möhren. Getrunken haben beide nur Wasser.»
Kleinman konsultiert wieder die Klemmbretter.
«Mir ist eine Ähnlichkeit im Körperbau aufgefallen. Beide haben eine nur schwach ausgeprägte Muskulatur, bezogen auf ihre allgemeine Entwicklung, und beide sind im Bauchbereich übergewichtig. Beide haben sehr schlecht gepflegte Zähne, ausgeprägte Zahnkaries, die ihnen ziemlich sicher Beschwerden bereitet haben dürfte, um nicht zu sagen, Schmerzen. Willst du mal sehen?»
De Vries schüttelt den Kopf und gibt mit einer kreisenden Handbewegung zu verstehen, dass Kleinman fortfahren soll.
«Wir haben vorläufige Blutuntersuchungen durchgeführt, und es gibt keinen Hinweis darauf, dass sie miteinander verwandt sind.»
«Nicht verwandt, aber anscheinend gemeinsam aufgewachsen. Ähnlichkeiten aus jüngster Zeit?»
«Die Ernährung, ja, aber es kann auch sein, dass sie nur dieses eine Mal die gleiche Mahlzeit gegessen haben. Mangelnde Bewegung, die zu Muskelabbau führte, ähnlicher Zustand des Gebisses, das gesamte … äußere Erscheinungsbild, das alles legt nahe, dass sie über viele Jahre ähnlich gelebt haben.»
«Haben sie draußen gelebt?»
«Nein. Zumindest bezweifle ich es stark. Sieh nur, wie blass sein Körper ist. Dies ist ein Junge, der nur sehr wenig Zeit im Freien verbracht hat. Handflächen und Fußsohlen sind glatt. Das Gleiche bei Leiche A.»
«Irgendwelche kriminaltechnischen Spuren?»
«Eines noch. Beide Jungs zeigen Spuren homosexueller Handlungen, die sich über einen Zeitraum von mehreren Jahren erstreckt und anscheinend auch noch vor kurzer Zeit stattgefunden haben. Es ist schwer zu sagen, aber ich neige dazu, dass es sich nicht um konsensuellen Sex handelte. Ich kann nicht sagen, ob es zwischen den beiden zu besagten Handlungen kam oder ob diese von einer dritten Person vorgenommen wurden – oder von mehr als nur einer Person. Mein Bauch sagt mir, dass alles auf einen sexuellen Übergriff oder eben auf Missbrauch über einen längeren Zeitraum hindeutet.»
Es folgt eine Stille, die lediglich von einem unangenehmen Knacken des Insektenkillers an der Wand unterbrochen wird. Vaughn und Don drehen sich zu dem Geräusch um, sehen eine schmale, bräunliche Rauchfahne zu einem schmutzigen Flecken unter der Decke aufsteigen.
«Allerdings kann ich dir nicht sagen, ob der Übergriff, der damit endete, dass sie erschossen wurden, ein sexuelles Element hatte. Es erscheint mir unwahrscheinlich. Und die verwendete Waffe deutet eher, wenn ich recht habe, auf einen Tatort im Freien hin.»
«Weil es eine Jagdwaffe ist …?»
«Und auch weil die Waffe viel zu unhandlich wäre, um mit ihr im Haus herumzulaufen oder sie dort zu benutzen.»
Vaughn bemerkt, dass Kleinman immer noch die Leiche auf dem Tisch anstarrt. «Kriminaltechnische Spuren?», fragt er.
«Eine Substanz auf dem Körper, sieht post mortem aus. Beide Leichen sind ziemlich sauber. Leiche A hat etwas an der Ferse. Unklar, was es ist. Wahrscheinlich kam das dran, als sie zu dem Ort geschleppt wurde, wo sie in die Folie gewickelt wurde. Ist schon im Labor.» Er sieht wieder auf seine Klemmbretter. «Ich habe Proben unter ihren Fingernägeln sichergestellt und Partikel von ihren Haaren, die womöglich vom ursprünglichen Tatort stammen, außerdem Partikel aus ihrem Hals und ihren Lungen.»
«Was könnte das sein?»
«Kann ich nicht sagen. Könnte einfach Staub von dort sein, wo immer sie eingesperrt waren, aber es hat sich über die Zeit angesammelt.»
«Was meinen Sie mit ‹eingesperrt›, Doktor?», fragt Don February.
De Vries lächelt zufrieden und wirft seinem Warrant Officer einen kurzen Blick zu: redet nicht viel, aber ihm entgeht nichts.
Kleinman dreht sich zu Don um. «Sie haben völlig recht, das war eine Mutmaßung. Ich habe den Eindruck, dass diese zwei Jungs zusammen eingesperrt worden sind, wahrscheinlich ohne ausreichend Bewegung, möglicherweise über einen langen Zeitraum. Sie hatten einen ähnlichen Tagesablauf und zumindest in jüngster Zeit eine sehr ähnliche Ernährung. Das wiederum deutet für mich auf ein Gefängnis hin – etwas wie ein geschlossenes Heim für Kinder? Eine extrem strenge Familie, die vielleicht Kinder missbraucht und in der beide lebten, obwohl nicht verwandt?»
In der dann einsetzenden Stille hört de Vries mit einem Mal sein eigenes Herz schlagen, ein tiefes, ungesundes Geräusch.
«Zeig mir eine Aufnahme des anderen Jungen», sagt er mit gepresster Stimme. «Leiche A.»
Kleinman gibt seinem Assistenten ein Zeichen, der ihm eine Akte reicht.
«Nur das Gesicht. Ich muss nur das Gesicht sehen.» De Vries ist sehr blass. Er spürt, wie Fieber in ihm aufsteigt, in der Leistengegend beginnt, zu seinem Magen wandert und weiter nach oben. Er hat das Gefühl, schweißnasse Beine zu haben. Er beißt die Zähne zusammen und verbannt diese Gefühle mit größter Willensanstrengung.
Kleinman pinnt ein Foto des Gesichts von Leiche A an das beleuchtete Klemmbrett. De Vries wirft einen Blick darauf und schließt die Augen. Dann öffnet er sie wieder und betrachtet das Gesicht näher. Er schaut auf und versucht, die Galle wegzuschlucken, die in seinem Hals aufsteigt. Seine Lider zucken.
Kleinman legt Vaughn eine Hand auf die Schulter.
«Was ist los, Mann? Kennst du das Opfer?»
«Es ist noch viel schlimmer, als du dir vorstellen kannst.»
«Wer ist es?» Kleinman starrt de Vries verständnislos an.
«Diese Jungs», murmelt de Vries. «All die Jahre, die ich dachte, sie wären tot.»
* * *
2007
Das Großraumbüro des Dezernats ist voller Detectives, uniformierter Polizeibeamter, sogar dienstfreier Beamter, die sich alle mit gedämpfter Stimme unterhalten. Es herrscht eine gespannte Atmosphäre. Vaughn de Vries beobachtet, wie die Männer lässig Haltung annehmen, als Senior Superintendent Henrik du Toit sich durch den Raum zu de Vries’ Büro schlängelt.
De Vries wartet an seiner Tür, schüttelt die Hand und führt den Vorgesetzten an seinen Schreibtisch. Dann dreht er sich wieder zum Großraumbüro um und verkündet: «Inspector Russell wird euch die erforderlichen Hintergrundinformationen geben, damit jeder genau weiß, wo wir stehen. Anschließend werden wir unsere Reaktion beurteilen und Beamte zuweisen. Es wird eine lange Nacht, also entschuldigt euch bei euren Familien, schnappt euch einen Happen zu essen und richtet euch ein.»
Er kehrt in sein Büro zurück, verbirgt sein Befremden darüber, dass du Toit auf seinem Stuhl hinter seinem Schreibtisch sitzt, und nimmt ihm gegenüber auf einem der absichtlich unbequemen Stühle für Gäste Platz.
«Es braut sich eine allgemeine Unzufriedenheit zusammen, Vaughn», beginnt Superintendent du Toit, wie immer mit lauter Stimme, «weil Sie beim Annual Family Day nicht dabei waren.»
De Vries richtet sich auf, ist schlagartig verärgert. «Ich habe es hier womöglich mit einer zweifachen Entführung zu tun, und da findet man, ich sollte lieber mit den Ehefrauen smalltalken?»
«Nein, ich meinte, dass Sie nicht sofort am Tatort waren.» Du Toit schüttelt verzweifelt den Kopf. «Wie auch immer, Vaughn, entspannen Sie sich, ich hab das geradegebogen. Aber es muss Ihnen klar sein, dass dies dann der Dritte sein könnte, falls Toby Henderson wirklich verschwunden ist – falls er nicht irgendwo wieder auftaucht, und zwar schon sehr bald. Drei in drei Tagen – das ist eine Serien-Entführung. Sobald die Presse davon Wind bekommt, war’s das: Dann gibt es kein Halten mehr. Also müssen wir schnell handeln und Ergebnisse vorlegen. Sagen Sie mir, wo wir mit den Ermittlungen bei den ersten beiden stehen.»
De Vries schaut finster. «Ehrlich gesagt, wir haben rein gar nichts. Steven Lawson, sieben Jahre und vier Monate alt, in der Gegend des Rondebosch Common mutmaßlich am Donnerstag, dem Achten, zwischen fünfzehn und fünfzehn Uhr dreißig auf dem Heimweg von der Rondebosch Boy’s Prep School zur Peacock Lane entführt. Ein Fußweg von zehn Minuten in einer als sicher geltenden Gegend. Wir glauben, dass er dabei beobachtet wurde, wie er die Campground Road überquerte, Richtung Park. Normalerweise wird er immer vom Sohn eines Nachbarn begleitet, der allerdings an diesem Tag wegen einer Notfall-Zahnbehandlung nicht in der Schule war. Wir haben in der Gegend Plakate aufgehängt, haben gestern Elterntaxis angehalten. Wir haben an jeder einzelnen Haustür geklopft. Nichts. Absolut nichts.»
Du Toit schüttelt wieder den Kopf. De Vries wünscht sich, er würde damit aufhören. Er räuspert sich.
«Robert Eames, meist kurz Bobby genannt, acht Jahre, acht Monate, ist gestern Nachmittag, am Freitag, dem Neunten, zwischen fünfzehn Uhr fünfundvierzig und sechzehn Uhr fünfzehn von der Main Road zwischen Mowbray und Observatory verschwunden. Er war auf dem Weg von der Schule, um sich mit seinem Vater zu treffen, dem Inhaber des Gebrauchtwagenhandels gegenüber der Shell-Tankstelle direkt hinter dem Groote Schurr Hospital. Sein Dad hat uns gestern um achtzehn Uhr dreißig angerufen, nachdem er sich zuvor bei seiner Frau und Freunden vergewissert hat, dass Bobby nirgendwohin sonst gegangen war.»
Du Toit wirkt niedergeschlagen. «Mein Gott. Einer pro Tag. Ich glaub’s einfach nicht.»
«Wir hatten den ganzen Nachmittag Beamte auf den Straßen», sagt de Vries. «Wie Sie wissen, habe ich ihnen den freien Tag wegen des Family Day gestrichen. Wieder nichts. Wir nehmen an, dass der Täter in einem Auto sitzt. Der Junge steigt ein, das Auto fährt weg. Bislang gibt es keine bekannten Verbindungen zwischen den Jungs oder ihren Freunden. Wir sind immer noch ganz am Anfang. Warum steigen sie zu diesem Kerl ins Auto? Warum sieht niemand etwas?» Er neigt den Kopf wie bei einem nervösen Tick.
Du Toit hakt nach. «Irgendjemand hat etwas gesehen. Vielleicht wissen sie es nur noch nicht. Wir müssen sie finden.»
«Und dann, Sir, verschwindet heute Nachmittag, wie Sie wissen, Toby Henderson unmittelbar nach unserem eigenen SAPS Family Day.»
«Wo ist Trevor Henderson jetzt?»
«Weiß der Himmel.» De Vries hält sich den Kopf. «Er muss völlig durchdrehen. Das Letzte, was ich gehört habe, ist, dass er noch mit Tobys Freunden sprach und versucht hat herauszufinden, ob irgendwer irgendwas weiß. Mein Gott, dass so etwas am helllichten Tag passiert, und noch dazu bei einer Veranstaltung der Polizei.»
Du Toit nickt wieder, diesmal bleibt er jedoch still. Eine stumme Zurkenntnisnahme: Toby Henderson, Sohn von SAPS Inspector Trevor Henderson, ist heute spurlos verschwunden, wurde höchstwahrscheinlich entführt. Sie stellen sich vor, wie es passiert sein musste. Ein perfekter Nachmittag im Spätsommer. Der Sportplatz des Cricket Clubs, ein idyllischer Anlass: Das Spiel läuft, Polizeibeamte, Ehefrauen und Familien, Freundinnen, alle an Tischen um das Spielfeld, ein Buffet am Pavillon, der Grill glüht, die Luft erfüllt von herrlich nach Fleisch duftendem Rauch, ein Kuchenstand unter einer Markise. Um die Ecke ein Spielplatz für die Kids, für die Jungs eine Golf-Laserpistole, um herauszufinden, wer den weitesten Abschlag hinbekommt. Zwischen den Cricket-Spielen dudelt die Jazzband der Polizei auf dem Balkon des Pavillons.
Wann, fragt sich de Vries, war der kritische Augenblick? Mitten am Nachmittag, als das Spiel in vollem Gang war und die Party in Schwung kam, während das kalte Bier an diesem heißen trockenen Nachmittag begann, Wirkung zu zeigen. Im einen Moment ist alles noch genau so, wie es sein soll … und im nächsten, wenn man das leise Aufheulen der Hysterie mitbekommt, die allmählich die Ruhe stört – und dann die Sekunde, in der alles zusammenbricht. Das Spiel hört auf, die Aufstellung der Spieler löst sich auf. Polizisten versammeln sich, beginnen, sich in der Menge zu verteilen, verbreiten die Neuigkeit, sättigen das wachsende Bedürfnis, etwas zu erfahren. Und dann rufen Mütter nach ihren Kindern, ältere Geschwister rennen zum Spielplatz, sammeln fast schon verzweifelt die Ihren ein.
Ein Kind wird vermisst.
«Ziehen alle an einem Strang?»
«Wie man es erwarten würde, Sir. Keiner der Männer geht nach Hause. Uniformierte Kollegen suchen sämtliche zum Cricket Club führenden benachbarten Straßen ab, haben Toby Hendersons Bild dabei, und auch Fotos von Steven Lawson und Bobby Eames. Ich habe letzte Nacht durchgearbeitet, und ich werde es wieder tun, wenn auch nur die kleinste Chance besteht, Toby zu finden – ganz zu schweigen von den anderen Jungs.»
«Und welche Anweisungen haben Sie Trevor gegeben?»
«Ich werde nicht der Beamte sein, der ihn von dem Team abzieht, Sir.» Das «Sir» betonte, wer den höheren Dienstgrad hat, wer die Entscheidungen trifft. «Wenn das mein Sohn wäre, könnte mich nichts auf der Welt davon abhalten, voll dabei zu sein.»
Du Toit nickt. «Behalten Sie ihn im Auge. Wir wollen weder eine strafrechtliche Verfolgung gefährden noch die Sicherheit der anderen entführten Jungs. Ist es okay für Sie, wenn ich mich um die Presse kümmere und Sie in Ruhe lasse?»
«Absolut.»
«Aber rechnen Sie mit einem Anruf, Vaughn. Die werden auch mit Ihnen reden wollen.»
Er sieht auf die inzwischen dunkle Stadt hinaus. «Meinen Sie, wir können so was wie eine Warnung herausgeben?»
De Vries schnaubt verächtlich. «In dem Augenblick, in dem das hier bekannt wird, wird es in Kapstadt nirgends mehr Eltern geben, die die Hand ihrer Kinder loslassen.»
* * *
2014
Um Strom zu sparen, hat die SAPS-Hierarchie angeordnet, im Präsidium des SAPS nach Einbruch der Dunkelheit alle nicht unbedingt erforderlichen Lichtquellen auszuschalten. De Vries, froh, das grelle Neonlicht los zu sein, hat nur eine kleine Gelenkleuchte, die sein Büro und das Konferenzzimmer beleuchtet. Er sitzt da, den Kopf in den Händen, die Nase dicht über einem großen Glas Whisky. Er meditiert – etwas, das er niemals bewusst tun würde. Steven … Bobby … Toby …: Porträtfotos, Schulfotos, Schlagzeilen, Verfasserzeilen, Erinnerungen, der Aktendeckel schließt sich über ihnen.
Aus dem Großraumbüro des Dezernats hat Don February ihn die letzten fünfzehn Minuten über beobachtet. Auch er denkt nach. Dr. Harry Kleinman betritt das Büro und klopft forsch an de Vries’ Tür. Don steht auf und folgt ihm, starrt auf die dicken nackten Beine des Rechtsmediziners in Shorts und sein kurzärmeliges Pilotenhemd mit Schulterklappen.
De Vries schaut auf und fordert sie mit einer Handbewegung zum Sitzen auf, doch Kleinman beginnt sofort zu reden.
«Es ist ziemlich abgesichert, Vaughn. Ich bin die Akten durchgegangen. Toby Henderson hat sich im Alter von sechs Jahren und sieben Monaten das linke Sprunggelenk mehrfach gebrochen. Das passt exakt zu dem, was ich sehen kann.»
De Vries schließt die Augen. Steven … Bobby … Toby …
«Ich habe mir die Fotos in den Akten zum Zeitpunkt ihrer Entführung angesehen, und ich glaube, dass der andere Junge höchstwahrscheinlich Steven Lawson ist. Ich habe die Blutgruppen verglichen, stimmen überein. Seine Blutgruppe ist AB, die weniger als fünf Prozent der Bevölkerung hat, also ist das schon mal ein starkes Indiz, wenn auch sicherlich nicht zwingend. Wir müssten eigentlich die Identität mit einer DNA-Analyse aus einer Haarbürste oder so etwas ermitteln können, etwas, das seine Familie aufgehoben hat. Auf jeden Fall scheinen Alter und körperliche Merkmale übereinzustimmen.»
«Mein Gott. Was sage ich nur den Eltern? Nach sieben gottverdammten Jahren haben wir Ihren Sohn gefunden. Bis vor achtundvierzig Stunden hat er noch gelebt, und jetzt müssen wir Sie bitten mitzukommen, um Ihr verschwundenes, totes Kind zu identifizieren. Wie sehr ich diesen gottverdammten Job hasse.»
Harry Kleinman lässt sich auf den Stuhl direkt gegenüber von de Vries sinken. Seine Stimme klingt erschöpft, aber auch beruhigend.
«Meiner Erfahrung nach, Vaughn, wie traumatisch die Nachricht auch sein mag, wollen die Eltern verschwundener Kinder letzten Endes einfach nur wissen, was passiert ist. Sie können ihre Söhne beerdigen, angemessen um sie trauern und dann einen Schlusspunkt finden.»
«Ich hasse dieses verdammte Wort», spuckt de Vries aus und blickt von seinem Schreibtisch auf.
Kleinman fährt ruhig fort. «Das ist es, was wir tun, Vaughn. Wir finden heraus, was ihnen zugestoßen ist. Wir sagen es den Eltern, wir schnappen den Bösen.»
«Wenn ich ihn vor sieben Jahren geschnappt hätte – mein Gott, zu jedem Zeitpunkt während der letzten sieben Jahre –, dann wären diese Jungs jetzt noch am Leben. Ich hätte mir die Akten viel öfter noch mal vornehmen sollen.»
«Der dritte Junge …», fragt Don February.
«Bobby Eames», sagt Kleinman.
«Das alles bedeutet doch, dass er noch am Leben sein könnte, oder nicht? Zwei Leichen, aber drei Entführungen.»
De Vries starrt seinen Warrant Officer an. Ein winziges Licht flackert in seinem Bewusstsein auf.
«Ein Junge wird weiterhin vermisst», sagt Don ruhig. «Einer kann noch gerettet werden.»
Vaughn richtet sich auf. Sein Blick wird wieder fokussierter.
«Hört zu, ihr zwei», sagt er. «Diese Sache reicht viel tiefer, als ihr beide wisst. Hast du gesehen, Harry, wer damals, 2007, Superintendent war?»
Kleinman wirft einen Blick auf seine Blätter.
«Spar dir die Mühe», sagt de Vries. «Es ist du Toit. Das bedeutet, wir haben unseren Chef wieder in den Schlagzeilen wegen des einen großen Falls, der ihn beinahe seine Karriere gekostet hätte.»
«Er ist ein erwachsener Mann.»
«Er steht voll in der Schusslinie», erwidert de Vries. «Genau wie ich. Ich habe David Wertner am Hals, diesen widerlichen kleinen Scheißhaufen von der neuen Dienstaufsicht, und er möchte unserem allmächtigen General gern ein paar alte Gefälligkeiten zurückzahlen. Mich in Misskredit bringen und du Toit ausbooten; wir stehen beide ganz oben auf seiner Liste.»
«Und das bedeutet was?»
«Ich weiß nicht», erwidert de Vries und verliert wieder an Schwung. Er runzelt die Stirn, atmet tief ein, zählt seine Entscheidungen an den Fingern ab. «Vor morgen früh erfährt niemand etwas davon. Ich möchte du Toit persönlich auf den aktuellen Stand der Dinge bringen und von ihm hören, wie er jetzt weiter verfahren möchte. Die Presse wird einen Sturm der Empörung lostreten, jeder wird uns beobachten, und diesmal müssen wir, koste es, was es wolle, Bobby Eames finden.»
«Und die Eltern?»
«Himmel, ich weiß nicht mal, was aus Trevor Henderson geworden ist. Er hat jede Minute seiner Arbeit mit der Jagd nach seinem Kind verbracht, wir haben ihn über Monate kaum zu sehen bekommen. Er hat seinen gesamten Urlaub genommen. Jeder hat darüber weggesehen, wenn er mal nicht zum Dienst erschien. Offen gesagt, zu viel war er nicht zu gebrauchen. Als man ihm sagte, der Fall sei ungelöst, hat er seinen Abschied genommen und die Suche allein fortgesetzt. Als Letztes hab ich von ihm gehört, dass er in einer Entzugsklinik für Alkohol- und Drogenprobleme in Wilderness gewesen sein soll. Ich weiß, dass seine Frau mit ihrer Tochter nach England zurück ist. Er war früher bei der englischen Polizei, der berittenen. Ist nach Kapstadt gekommen, hat sich in die Stadt verliebt und seine Familie nachgeholt. Guter Mann. Ich glaube, seine Frau hat in dem Moment die Scheidung eingereicht, als das Flugzeug auf der Landebahn aufsetzte. Ich glaube nicht, dass sie noch miteinander geredet haben. Sie hatte nie nach Afrika gewollt, so viel weiß ich.»
De Vries seufzt traurig. «Allerdings bin ich mir ziemlich sicher, dass die Lawsons immer noch hier sind. Den Vater sehe ich manchmal in Claremont. Scheiße, ich verstecke mich dann immer. Kann es nicht ertragen, ihm gegenüberzutreten.» Er senkt den Kopf, kämpft gegen die Tränen an.
«Ich werde versuchen, so viel wie möglich über sie in Erfahrung zu bringen», sagt Don February. «Ihre derzeitigen Adressen. Und was den Verbleib der Eames-Familie betrifft, werden Sie bekommen, was ich habe. Bleiben Sie hier?»
De Vries nickt.
«Ich werde Sie finden.» Don erhebt sich mühsam von dem niedrigen Stuhl für Gäste und stolpert aus dem Büro.
Kleinman zeigt mit dem Finger auf die Tür, die sich hinter Don geschlossen hat. «Ich mag ihn.»
«Sag ihm das aber nicht», meint de Vries.
«Es gibt Zuckerbrot und Peitsche, Mann.»
De Vries schnaubt.
Kleinman beugt sich vor. «February ist der Name eines Farbigen, stimmt’s? Dein Mann sieht für mich aber aus wie ein durch und durch schwarzer Afrikaner.»
«Mir hat er gesagt, es sei der Name seiner Mutter, seinen afrikanischen Namen könne sowieso kein Mensch aussprechen. Ich versuche, nicht seine Hautfarbe zu sehen.»
«Vielleicht hofft er ja genau das. Egal, wenn man einen guten Mann gefunden hat, was spielt das dann schon für eine Rolle? Er scheint ja ohnehin ganz gut mit dir zurechtzukommen.»
«Muss man mit mir zurechtkommen?»
Kleinman hebt die Augenbrauen und lächelt. «Weißt du, damals, 2007, war ich nicht hier. Zu der Zeit habe ich noch in Durban gelebt – war drei Jahre dort. Natürlich hab ich von der Sache gehört. Das war schon ein dickes Ding.»
De Vries nimmt die Whiskyflasche, schenkt Kleinman auf sein Nicken ein zweites Glas ein und füllt sich selbst nach.
«All die Jahre, Harry, die ganze Zeit haben diese Jungs mich verfolgt. Dir ist schon klar, wie das aussieht, ja? Diese Kinder wurden entführt, in einem Versteck festgehalten: misshandelt, missbraucht, sieben gottverdammt lange Jahre eingesperrt. Wie ist so was möglich? Wie kann es sein, dass niemand etwas sieht, niemand etwas weiß?»
«Ich ertappe mich dabei, wie ich es immer wieder sage: Es ist unfassbar.»
«Man hat einen Mord, man unternimmt alles nur Menschenmögliche, um den Bastard zu finden, der dafür verantwortlich ist. Wir haben uns komplett darauf eingeschossen, aber diese Jungs – wir wussten überhaupt nichts. Wochen gehen ins Land, und nichts. Absolut und total null. Wir haben ziemlich schnell geglaubt, dass sie tot sind. Keine Lösegeldforderungen, keine weiteren Entführungen. Drei an drei Tagen, und dann nichts mehr. Habe noch nie von einem ähnlichen Fall gehört. Diese kranken Wichser fangen normalerweise an, machen weiter, hören nicht mehr auf, bis sie schließlich geschnappt werden. Aber diese drei hier. Der Himmel allein weiß, wie viele Arbeitsstunden wir alle eingesetzt haben, jeder Einzelne von uns, und trotzdem kein Fitzelchen. Hab noch nie einen Fall gesehen, in dem es so überhaupt keine Indizien gab.»
Kleinman senkt die Stimme. «In der Annahme, dass du dein Bestes gegeben hast, musst du dich jetzt ausschließlich auf das konzentrieren, was heute passiert ist. Du kannst es dir nicht leisten, dich mit einem sieben Jahre alten Ermittlungsverfahren aufzuhalten.»
«Vielleicht war die Antwort da, die ganze Zeit über.»
«Nein, Vaughn. Falls sie da war, hättest du sie auch gefunden.»
«Vielleicht habe ich etwas übersehen. Ich weiß nicht. Egal, dieser Typ läuft immer noch frei herum.»
Kleinman beugt sich vor. Sein großer Kopf vor der schwachen Lampe wirft einen dunklen Schatten auf de Vries.
«Du hast jetzt deine Morde. Und große Fragen: Warum sie jetzt umbringen, nach sieben Jahren? Warum ihre Leichen an einem Ort abladen, wo sie leicht gefunden werden konnten? Ist nicht mein Metier, aber ich würde sagen, dein Mann hat gerade seinen ersten Fehler begangen, und das wird es sein, was dich zu ihm führt. Die ganze Zeit über ein scheinbar perfektes Verbrechen, und jetzt ist etwas passiert, das bestimmt nicht geplant war: die Leichen dort zurückzulassen. Finde den Mann, der das getan hat. Finde Bobby Eames. Mehr kannst du nicht tun.»
De Vries nickt, in Gedanken schon weiter.
«Und das werde ich auch tun. Verdammt, ich schwör’s dir. Aber, mein Gott, was für eine Nacht liegt jetzt vor mir.»
«Ich werde die nächsten paar Stunden unten sein. Falls du mit mir über irgendwelche Theorien reden willst, falls du Toit mich braucht, ruf mich einfach rauf.»
«Danke.»
Kleinman holt mehrmals tief Luft. Dann fragt er: «Was hat dich unten im Labor dazu gebracht, an diese Jungs zu denken?»
De Vries schaut nicht auf.
«Ich habe nie aufgehört, an sie zu denken.»
Harry Kleinman wuchtet sich hoch, klopft Vaughn auf die Schulter und trottet den grauen Korridor hinunter, der jenseits des Großraumbüros zu den Fahrstühlen führt. Vaughn hört, wie seine schweren Schritte nach und nach leiser werden, bis er schließlich allein ist, in absoluter Stille.
* * *
2007
«Ich habe mit denjenigen gesprochen», sagt Inspector Dean Russell, «die Toby Henderson zuletzt gesehen haben. Mit seinen Freunden Jacob Oland und Bryan Hollander. Habe auch mit ihren Familien geredet. Sie waren anscheinend auf der Rückseite des alten Pavillons und haben dort geraucht.»
«Sie haben mit zehn Jahren geraucht?», sagt de Vries ungläubig. «Mein Gott. Ich war zwölf, als ich anfing.»
«Ich hab das Gefühl, es war Gras.»
De Vries schnaubt. «Himmel auch. Die sind noch nicht mal Teenager und rauchen Ganja, und das machen sie ausgerechnet an einer Stelle hinter einem Sportplatz, der nur so von Polizisten wimmelt.» Er sieht Russell an. «Bist du sicher, dass sie nichts gesehen, nichts gehört haben?»
«Toby Henderson hat ihnen gesagt, ihm sei schlecht, dann ist er zu den Bäumen hinübergeschlendert. Sie haben auf ihn gewartet, haben ihn gesucht. Nichts. Wir klappern derzeit noch die Häuser in der näheren Umgebung ab, suchen nach ungewöhnlichen Autos, aber wegen des SAPS Family Day wimmelte es in der Gegend von fremden Gesichtern.»
«Scheiße. Okay, macht mit der üblichen Routine weiter.»
«Er wusste es», sagt Russell. «Er wusste, dass er bei all diesen vielen Leuten einfach mit der Masse verschmelzen und Toby mitnehmen konnte und kein Mensch ihn sehen würde.»
«Sieht so aus.»
«Was allerdings auch auf ein enormes Selbstvertrauen hinweist, oder?»
* * *
2014
Don February beobachtet, wie hinter der Milchglasscheibe von de Vries’ Büro, das neben dem dunklen Konferenzraum liegt, in dem er wartet, hellgraue Silhouetten posieren und herumtanzen. Er weiß, dass er Zeuge der professionellen Qualen zweier Männer ist, von Geschichte, die sich die Etagen hocharbeitet, Wänden, die ihnen immer näher rücken, um sie dann mit ihren eigenen Erinnerungen zu erdrücken. Jeder in diesem Job kennt das, es gehört dazu. Man betet einfach, dass man die Chance bekommt, die Fälle eines Tages aufzuklären, die nicht enden wollende, schmerzhafte Wissbegier zu stillen.
Auch Don hält seinen Verstand in Bewegung, denkt ständig im Zickzack, um den Dämonen zu entgehen. Er erinnert sich an das dreijährige Mädchen, vergewaltigt und gefoltert. Die Mauer des Schweigens in der Barackensiedlung, die von niemandem durchbrochen wird. Er denkt an seine eigene Wut, an die schier unerträgliche Frustration, dass er nicht einen von ihnen dazu bringen konnte zu reden. Wollte niemand ihre Eltern ausfindig machen? Ihre Verwandten? Tagelang, endlos. Don gelangte schließlich zu der Überzeugung, dass sie von weit her in die Vororte von Kapstadt gebracht worden war, und dies allein zu einem einzigen Zweck: um sie zu foltern und zu töten. Und dann, sechs schlaflose Nächte nach dieser Offenbarung, ergibt sich ein neuer Fall, und man konnte nicht auf Don verzichten. Der Fall erhielt das Aktenzeichen «Ungelöst» und kam ins Archiv. Don erinnert sich immer noch an ihren namenlosen, übel zugerichteten Leichnam, erinnert sich immer noch, dass irgendwo ein kleines Mädchen vermisst wird, entführt an einen fremden Ort aus einem weit entfernten Dorf.
Die Tür zu de Vries’ Büro geht auf.
«Komm rein, Don.»
Don steht auf, geht ins Büro; sie haben offenbar gewusst, dass er draußen wartet.
«Warrant Officer.» Du Toit schüttelt Don die Hand. «Freut mich, dass Sie dabei sind.»
Don deutet eine höfliche Verbeugung an.
«Ich nehme an, Colonel de Vries hat Ihnen bereits auseinandergesetzt, warum das eine große Sache werden wird. Als diese Jungs vor sieben Jahren verschwunden sind, haben die Medien wochenlang über kaum etwas anderes berichtet, deshalb wird die Öffentlichkeit, die Presse, einfach jeder ein scharfes Auge auf uns haben. Ob es uns nun gefällt oder nicht, in jeder Organisation gibt es immer ein politisches Moment. Uns sitzen einige blutdürstige Leute im Nacken. Sie hatten mit der ursprünglichen Ermittlung nichts zu tun. Ich denke, es ist absolut richtig, dass wir heute einen Mann dabeihaben, der mit der emotionalen Geschichte dieses Falles überhaupt nicht vertraut ist.»
Trotz seiner Erschöpfung erkennt de Vries immer noch das Talent seines Vorgesetzten, mit vielen Worten nichts zu sagen. Er muss lächeln.
Du Toit schnipst mit den Fingern.
«Die Familien werden morgen früh von mir persönlich unterrichtet, und anschließend werde ich eine Pressekonferenz abhalten.» Er wendet sich Vaughn zu, der einige Schwierigkeiten hat, die Augen offen zu halten. «Ausgehend von der Annahme, dass der Mann, der diese Jungs entführt hat, sie auch ermordet hat, bietet sich uns nun eine einmalige Gelegenheit, ihn zu fassen. Das möchte ich der Presse gegenüber herausstellen. Tatsächlich gibt es nur eine einzige vernünftige Möglichkeit, das hier zu … kommunizieren. Wir haben heute eine Chance, die bislang für unmöglich gehalten wurde, Robert Eames lebendig zu finden und den Täter zu verhaften, wer auch immer das Monster am Ende ist. Wir haben es hier mit einem gänzlich neuen Fall zu tun, letztendlich ein völlig anderer Fall als die ursprünglichen mutmaßlichen Entführungen.»
De Vries erkennt, wie das klingen würde, wie es die Art und Weise beeinflussen, ja, manipulieren könnte, in der die Presse über die Geschichte berichtet. Er ist viel zu müde, um wütend zu sein, aber er weiß, dass dieser Mann, dem er auf seinem Weg die Karriereleiter hinauf gefolgt ist, sich weniger für die Opfer und viel mehr dafür interessiert, wie die Sache in den Medien aussieht. De Vries ist nicht so. Er steht auf, eine neue Welle Adrenalin peitscht ihn weiter.
«Es gibt verschiedene Dinge, die ich überprüfen möchte.» Er sieht zu du Toit hinüber. «Wenn wir hier dann fertig sind, Sir?»
«In Ordnung, Vaughn. Um sieben Uhr morgen früh werde ich Steven Lawsons Eltern aufsuchen, anschließend Mr. und Mrs. Eames. Und dann, falls niemand in Erfahrung bringen kann, was aus Trevor Henderson geworden ist, werde ich Mrs. Henderson in Großbritannien anrufen. Anschließend werde ich eine Pressekonferenz abhalten.» Er wendet sich direkt an de Vries. «Sorgen Sie dafür, dass ich denen auch etwas erzählen kann.»
* * *
Das kriminaltechnische Labor ist ausschließlich für die Fachdezernate in der Stadt, aber es ist immer noch geöffnet. Zwei Männer und eine Frau beugen sich über Labortische, die Gesichter angestrahlt von voluminösen Computer-Monitoren. Der Leiter der Kriminaltechnik steht mit müden Augen vor de Vries. Vaughn kann sich den Namen des Mannes einfach nicht merken.
«Erwarte nichts vor morgen früh. Ja, ich weiß, als Allererstes. Wir werden die ganze Nacht dran arbeiten.» Er deutet auf seine Mitarbeiter, doch die sehen nicht von ihrer Arbeit auf. «Wir haben das Überstundenkontingent des Monats in einem Rutsch aufgebraucht.»
De Vries bedankt sich bei ihm, verlässt mit großen Schritten das Labor und kehrt mit dem Aufzug in sein Büro zurück. Es ist zwei Uhr morgens, und er weiß, dass er ohne Ergebnisse aus der Kriminaltechnik nicht weiterkommt. Er sitzt auf dem niedrigen, bequemen Sessel, fragt sich beiläufig, warum er dessen Vorzüge bislang nicht bemerkt hat, zieht die Schuhe aus und lehnt sich zurück. Bilder der drei entführten Jungs geistern ihm durch den Kopf, der ausgezehrte, hoffnungslose Ausdruck auf den Gesichtern ihrer Angehörigen, eine sieben Jahre dauernde Ermittlung ohne Ende – bis jetzt.
* * *
Don February wartet bis Punkt sieben Uhr, bevor er de Vries aufweckt. Er hat es geschafft, ein paar Stunden auf dem Boden des Gemeinschaftsbüros der Warrant Officer zu schlafen, hat ein paar Schlucke lauwarmen, dünnen Kaffee getrunken und sich nur unzureichend in der schmutzigen Personaltoilette gewaschen. Nichts davon so erniedrigend, wie der eigenen Frau zuzuhören, die sich lang und breit darüber auslässt, dass ihr Leben nicht mal ansatzweise dem entspricht, was sie sich erträumt hat; bitter und ätzend. Seine Beförderung, nur ihretwegen verfolgt, wird jetzt verübelt und verschmäht.
«Ich komme für unser Haus auf», sagt er zu ihr, und aus dem Mobiltelefon kommt seine eigene Stimme als Echo zurück.
Don wirft einen Blick in den Spiegel, verlässt das Bad und macht sich auf den Weg zu de Vries’ Büro, wo er ihn auf seinem Sessel zusammengesackt vorfindet, den Mund geöffnet, nach rechts hängend, wie nach einem Schlaganfall.
Er tippt de Vries auf die Schulter, einmal, dann noch einmal.
De Vries ist desorientiert, findet sich wieder.
«Forensik?», fragt er sofort.
«In dreißig Minuten», erwidert Don. «Im Labor.»
«Himmel. Hätte nicht gedacht, dass ich eindöse.» Er sieht Don an. «Mit dir alles okay?»
«Zu Hause unbeliebt, auf der Arbeit unterschätzt.»
«Wenigstens bekommt es jemand mit, dass du nicht da bist.»
De Vries steht auf, streicht seine Kleidung glatt, kämmt sein grau meliertes Haar. Fragt sich, wo all die grauen Haare herkommen. Er bindet sich eine verschossene Krawatte um, sieht auf sie hinunter und murmelt: «Meine Krawatte für den ‹Großen Tag›.»
Don hält die Tür zu de Vries’ Büro auf. Vaughn bleibt kurz im Türrahmen stehen.
«Wie heißt noch mal schnell der Leiter der Kriminaltechnik?»
«Steve Ulton.»
De Vries nickt und geht weiter.
* * *
De Vries platzt durch die Plastikvorhänge und geht mit großen Schritten auf ihn zu.
«Morgen, Steve.»
Ulton wirkt ein wenig verdattert und zögert, bis Don sich zu ihnen gesellt. Dann trägt er die Untersuchungsergebnisse vor, die beiden Jungs auf Transportliegen links und rechts von ihm aufgebahrt. De Vries lehnt sich an einen Arbeitstisch. Das fast lautlose Labor unterstreicht das Pochen in seiner rechten Schläfe.
Unaufgefordert beginnt Ulton, aus seinem Bericht vorzulesen.
«Vorweg. Am Tatort selbst finden sich keinerlei brauchbare konkrete Spuren. Es gibt Reifenspuren von über zwanzig verschiedenen Fahrzeugen. So wie das Wetter gewesen ist, sind diese Spuren größtenteils einfach verweht, also haben wir keine Chance, hier fündig zu werden. Wir haben jeden Zentimeter des Containers und seines Inhalts abgesucht, wieder nichts. Und um das noch mal zu bestätigen: Es gab keine Kameras oder andere Überwachungsvorrichtungen auf MacNeil’s Bauernmarkt. Gelegentlich beschäftigen sie einen Parkwächter, aber so kurz vor Ende der Saison nicht mehr.»
«Also haben wir absolut gar nichts?», murmelt de Vries.
Ulton ist nicht sicher, ob er diese Bemerkung hören sollte, fährt aber fort: «Etwas schon, aber hauptsächlich negative Befunde. Keine Fingerabdrücke auf beiden Seiten der Plastikfolie. Auf der Innenseite der Folie haben wir zwei kleine Haare gefunden, wahrscheinlich von Augenbrauen. Es kann sein, dass sie von Dr. Kleinman oder einem der beiden Beamten der Spurensicherung stammen, die sich um diese Leichen und ihre Verpackung gekümmert haben. Allerdings warten wir noch auf die Ergebnisse der DNA-Untersuchungen. Ansonsten haben wir nichts gefunden, womit wir einen DNA-Abgleich durchführen könnten. Wir können daher davon ausgehen, dass, wer immer sie eingewickelt hat, Handschuhe getragen hat, möglicherweise auch Schutzkleidung. Aus dem Zustand der in der Folie gefundenen Blutspuren schließen wir, dass zwischen der Erschießung der Opfer und dem Einwickeln der Leichen zwischen acht und zwölf Stunden vergangen sind.»
Er schluckt, atmet einige Male tief ein und aus. «Die Plastikfolie selbst ist ungewöhnlich. Sie ist alt und war von den 1950ern bis in die späten 1970er im Handel, hier möglicherweise sogar bis in die 1980er. Dann wurden neue chemische Verbindungen entwickelt, die die Produkte leichter, dünner und fester machten, gleichzeitig billiger und umweltfreundlicher. Zu ihrer Zeit wurde die Folie wahrscheinlich von Lagerarbeitern, Händlern und Transportunternehmen verwendet, um Einzelstücke für den Transport sicher zusammenzupacken.»
«Strapazierfähige Schrumpffolie also?»
«Der Vorläufer davon, ja.»
«Dann hatte also jemand Zugriff auf ein Verpackungsmaterial, oder hatte es sich aufgehoben, das seit den 1980ern nicht mehr auf dem Markt ist?», fragt de Vries.
«Anscheinend, ja. Soviel ich weiß, wird dieses Produkt seit dreißig, vierzig Jahren nirgendwo mehr hergestellt. Es ist überholt.»
De Vries nickt. Eine klare Information, die aber nichts bedeutet. «Tut mir leid, rede weiter.»
Ulton blättert eine Seite um. «An den Körpern der Jungs konnten wir nichts sicherstellen, aber in ihren Haaren befanden sich Partikel. Grassamen und überwiegend Blattfragmente und Samen von Triticum aestivum – Weizen. Vielleicht sind sie in einem Feld oder ganz in der Nähe eines Weizenfeldes erschossen worden. Es gibt weitere, damit übereinstimmende Befunde: Die Untersuchung des Mageninhalts beider Jungs ergab, dass sie Wasser zu sich genommen haben, das einen hohen Atrazin-Spiegel aufweist. Das ist ein landwirtschaftlich genutztes Herbizid, das meistens bei Ackerfrüchten wie Weizen und Mais eingesetzt wird. Das könnte darauf hinweisen, dass die Jungs Wasser getrunken haben, das aus einem Tiefbrunnen irgendwo auf dem Land stammt, wo Ackerbau betrieben wird.» Er blättert eine Seite weiter. «Dies stimmt mit Dr. Kleinmans Befund von leichten Schädigungen an Herz und Leber beider Jungs überein – ein mögliches Langzeitsymptom nach vielen Jahren der Aufnahme eines derart kontaminierten Wassers.»
«Sieben Jahre?»
«Vielleicht. Ich weiß es nicht.»
«Okay.» De Vries wendet sich Don zu. «Nehmen wir an, dass diese Jungen irgendwo auf dem Land festgehalten und ebenfalls dort umgebracht wurden. Dann wurden sie, aus welchem Grund auch immer, weggebracht und entsorgt.»
Ulton redet in dem Augenblick weiter, in dem de Vries aufhört zu sprechen. «Dr. Kleinman hat Partikel in der Lunge gefunden: Dabei handelt es sich um Staub von ganz normalem Baubeton. In seinem Bericht spricht er davon, dass er eine Aufnahme über einen langen Zeitraum vermutet.»
Winzige Schritte, einrastende Kerben. De Vries bemerkt, dass er wieder hellwach ist.
«Unter den Fingernägeln befand sich ebenfalls Betonstaub, aus einer ähnlichen Quelle wie der in den Lungen. Diese Substanz wurde ebenfalls auf den Fußsohlen beider Jungs gefunden und auch unter ihren Zehennägeln. Auch das, meint er, deutet darauf hin, dass sich die Feinstäube über einen längeren Zeitraum angereichert haben.»
De Vries unterbricht ihn. «Eine Zelle? Oder Zellen? Betonböden, Betonwände, unverputzt, kein Anstrich?» Er sieht zuerst Don an, der seinen Blick stirnrunzelnd erwidert, dann Ulton, der die Schultern zuckt.
«Möglich, ja.»
«Hast du sonst noch was für uns?»
«Ja.» Er sieht de Vries an. «Vielleicht ist es ja nichts, aber Dr. Kleinman hat auf der rechten Ferse dieses Jungen hier …» – er weist auf Steven Lawson, zeigt mit der Spitze seines Kulis auf die Ferse des Jungen – «… eine kleine Spur eines Milcherzeugnisses gefunden. Gute Arbeit, dass er es gefunden hat. Wir haben es untersucht, und es ist Käse.»
De Vries denkt einen Moment nach. «Ich habe Schwierigkeiten zu erkennen», sagt er, «inwiefern uns das hilft.»
Ulton bleibt unbeirrt. «Diese Substanz hat sich auf Lawsons Ferse festgesetzt, unmittelbar bevor er in Plastikfolie gewickelt wurde. Was bedeutet, dass es post mortem passiert ist. Der Käse wurde aus Ziegenmilch hergestellt und enthielt einen ungewöhnlichen Inhaltsstoff: Brennnessel. Meines Wissens gibt es am Kap nur einen einzigen Käse, für den Brennnesseln genutzt werden, und das ist die Fineberg Roulade.»
«Was ist das?», fragt Don.
«Es ist ein Ziegenkäse, der auf dem Fineberg Wine Estate außerhalb von Stellenbosch gemacht wird. Sie machen einen Schichtkäse, bedecken ihn mit wilden Brennnesseln und rollen ihn dann so, dass er von einer grünen Spirale durchzogen wird.»
«Hab noch nie davon gehört», erklärt de Vries.
«Ist auch eher unwahrscheinlich. Ich weiß das selbst nur, weil ich das Weingut vor etwa zwei Monaten besucht habe. Soweit ich weiß, wird der Käse auch ausschließlich dort verkauft.»
De Vries denkt laut nach, fragt, ob das womöglich etwas zu bedeuten hat. «Also, wer immer die Leichen dieser Jungen in Folie verpackt oder sie über den Boden geschleift hat, hat auch diese …»
«Fineberg Roulade.»
«… diese Roulade auf dem Weingut gekauft.»
«Möglicherweise, ja. Ganz sicher befand sich davon etwas an dem Ort, wo die Leichen eingewickelt wurden.»
«Also können wir im Moment durchaus davon ausgehen», fügt de Vries hinzu, «dass das der Ort gewesen sein könnte, an dem die Jungs festgehalten wurden.»
«Und, wenn dem so ist, ganz kürzlich. Der Käse hält sich nicht lange, und die Spur auf Steven Lawsons Ferse ist nicht alt. Er ist verdorben wegen der Hitze und der Folie, aber alt ist er nicht.»
De Vries denkt über diese Information nach. Er hat etwas, so wenig es auch sein mag, das er du Toit geben kann. Wichtiger noch, es gibt jetzt erste Anhaltspunkte, denen er folgen kann und die ihn zu konkreteren führen könnten. Er wendet sich Ulton zu.
«Vielen Dank, Steve. Ich weiß zu schätzen, dass ihr die ganze Nacht durchgearbeitet habt.»
Ulton hebt abwehrend die Hände. «Keine Ursache. Ich möchte nur hören, dass ihr diesen Kerl schnappt.»
Er dreht sich um und geht zügig aus dem Labor und zu seinem Büro, wobei er einem Mitarbeiter die Tür aufhält, damit dieser die Leichen wieder in den Kühlraum bringen kann.
De Vries sieht zu Don February hinunter.
«So», fängt er an und reibt sich die Hände. «Ich unterrichte jetzt Director du Toit, und du findest unterdessen heraus, wo sich dieses Fineberg Estate befindet und um welche Uhrzeit die aufmachen. Und dann wirst du an einer Käse-Verkostung teilnehmen.»
* * *
2007
Das Büro von Superintendent du Toit befindet sich dem Großraumbüro direkt gegenüber. Noch durch die geschlossene Tür kann die Gruppe in dem Büro das Tohuwabohu hören, das von draußen hereindringt: Anrufe, spontane Besprechungen, der Wunsch aller, einen entscheidenden Durchbruch zu erzielen. Einen Augenzeugen zu finden. Alles, um den Fall endlich zu knacken. Drinnen ist die Atmosphäre gedämpft, alle sind nachdenklich, aber jeder möchte einen Beitrag leisten.
Du Toit sitzt hinter seinem Schreibtisch, darum verteilt vier Stühle. Er sieht Dr. Johannes Dyk an, den beratenden Psychologen der Abteilung. «Ausgehend von der Annahme, dass wir heute wieder nichts hören, wird es zweiundsiebzig Stunden her sein, dass Toby Henderson verschwunden ist. Bislang gab es keine Lösegeldforderung, keinerlei Kommunikation. Was können wir daraus ableiten?»
Johannes Dyk antwortet ausdruckslos. «Einerseits Erleichterung, dass es keine weiteren Entführungen gab. Andererseits haben wir es hier mit einer höchst ungewöhnlichen Folge von Ereignissen zu tun. Falls die Entführer dieser Kinder Druck auf uns ausüben wollen, würde ich immer noch erwarten, innerhalb der nächsten vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden von ihnen zu hören.»
«Und wenn wir nichts hören?», fragt du Toit.
«Dann …» Dyk fährt sich mit einer kleinen, rosafarbenen Hand durch sein weißes Haar, «fürchte ich, haben wir es hier mit einer sehr ernsten Lage zu tun. Sofern es Ihnen nicht gelingt, irgendeinen Hinweis auf die Identität des Entführers beziehungsweise der Entführer zu finden, ist der Fall sozusagen eiskalt.»
«Glauben Sie, dass wir es hier mit einer Gruppe zu tun haben?», fragt de Vries.
Dyk sieht ihn direkt an. «Möglicherweise.» Er wendet sich wieder du Toit zu. «Es ist durchaus denkbar, dass wir es hier mit einem Paar zu tun haben, das zusammenarbeitet.»
«Ein Paar?»
«Wir haben einige Beispiele – sehr seltene Fälle, wie ich hinzufügen sollte – von Ehepaaren, die als Team Kinder gestohlen haben. Und zwar, um das zu bilden, was sie als ihre Familie ansahen. Durchaus möglich, dass sie ein Kind oder Kinder verloren haben, durch Krankheit oder einen Unfall, vielleicht sogar durch ihre eigene Hand – und jetzt suchen sie so etwas wie einen Ersatz dafür. Aber drei Kinder zu entführen – das erscheint mir kaum vorstellbar.»
«Also gehen wir von einem Einzeltäter aus?»
«Basierend auf Präzedenzfällen, ja, aber wir müssen auch den organisatorischen Ablauf bedenken. Hält er sie gefangen, oder tötet er sie? Je länger wir nichts von diesem Mann hören, oder diesen Männern, desto mehr neige ich dazu, die unschöne Wahrheit zu akzeptieren, dass diese Jungs entführt und ermordet wurden.»
«Ein Serienmörder?»
«Nun ja», erwidert Dyk langsam, «das ist ein häufig falsch benutzter Ausdruck. Das ist jetzt nicht mein Fachgebiet, aber ein klassisches Serienkiller-Szenario würde nicht mit drei Morden in so schneller Abfolge beginnen. Ein solch außergewöhnliches Ereignis würde der Höhepunkt sein und am Ende einer schneller werdenden Abfolge von Aktivitäten nach mehreren Monaten, vielleicht sogar Jahren stehen. Deshalb, sofern Sie keine Fälle von über Jahre gehäuften Kindsentführungen und Morden – an weißen Kindern – haben, tendiere ich dazu, nein zu sagen.»
«Nein», sagt de Vries.
Dyk verbeugt sich in seine Richtung.
«Aber», schaltet sich du Toit ein und wendet sich an den Rest der Gruppe, «es liegt mir immer noch sehr im Magen, wie leicht sie am helllichten Tag entführt werden konnten. Wem vertrauen diese Jungs genug, um so locker in ein Auto zu steigen?»
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