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		Über dieses Buch

		
		
		Zehn Geschichten, die Lust machen auf die Stadt, auf das Land, auf das Leben und die Liebe: Geschichten, die zeigen, dass Leben in der Großstadt oder auf dem Lande, im Norden der Republik oder in der Schweiz, gar nicht so sehr unterschiedlich ist. Hier wie dort geht es um die gleichen Dinge: um Liebe und Glück, um die Suche nach Mr. Right und um die Verwirklichung lang gehegter Träume, Wünsche und Sehnsüchte. Die Erzählungen führen nach Hamburg, Berlin, München und Frankfurt, nach Ostwestfalen, Oberbayern und in den Schwarzwald, nach Zürich und Verona. Sie schildern die Schwierigkeiten einer Reporterin in der Provinz, einen Trip durch das Berliner Nachtleben oder die Ängste einer Fleischereifachverkäuferin, sich in einen Vegetarier zu verlieben.
 

               Begeisterte Leserstimmen:
               

»Eine ganz klare Leseempfehlung - perfekt für zwischendurch!«

»Schöner Mix witziger Liebesgeschichten!«

»[K]lare Leseempfehlung für alle, die gern kleine Schmankerl für Zwischendurch suchen.«
 
»Stadt, Land, Lust« ist ein eBook von feelings – emotional eBooks*. 
Mehr von uns ausgewählte romantische, prickelnde, herzbeglückende eBooks  findest Du auf unserer Facebook-Seite: www.facebook.de/feelings.ebooks 
	              
Genieße jede Woche eine neue Liebesgeschichte - wir freuen uns auf Dich!
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               Die Ladenhüterin

            

            
               Kathrin Brückmann

            

             

            Geht es euch auch so? Monotone Tätigkeiten können bei mir einen Trancezustand auslösen. Die Hände folgen einem festgelegten
               Ablauf von Bewegungen, während die Gedanken ganz eigene Wege gehen. Und manchmal scheint es auch genau andersherum zu sein.
               Neulich aber muss ich mit Kopf und Händen in Wolkenkuckucksheim gewesen sein, sonst wäre das alles nicht geschehen.
            

            Aus dem Lager hatte ich die Restposten herausgesucht, die für den Aufsteller Sonderangebote bestimmt waren. Damit sie aus der Buchpreisbindung fallen, muss man sie am unteren Seitenschnitt mit diesem Stempel versehen.
               Die Bücher standen bereits mit den Schnittflächen nach oben in dem Gestell, und ich legte los: Stempel aufs Kissen drücken,
               dann auf die Seiten und so weiter – eine monotone Tätigkeit.
            

            »Tschuldige …«

            Dieses einfache Wort kam wie aus dem Nichts und ließ mich heftig zusammenfahren. Und schon war es passiert. Fett prangte das
               Urteil auf meinem Handrücken: preisreduziertes Mängelexemplar.
            

            Hastig drehte ich mich herum. Wem sah ich mich wohl gegenüber? Natürlich meinem personifizierten Beuteschema! Für lange Haare
               bei Männern hatte ich schon immer eine Schwäche. Selbst der kleine Bauchansatz unter dem schwarzen Shirt ließ meine Knie weich
               werden. Sofort zwang ich meine wagemutigen Phantasien an die Leine: Meine Adonis-Version war mindestens zehn Jahre jünger
               als ich.
            

            Sein Blick wanderte von meinem Gesicht zu meiner Hand. Seine Mundwinkel zuckten.

            Kennt ihr diese Spruchbänder mit Nachrichten? Eines in der Art lief gerade auf seiner Stirn entlang: Achtung, preisreduziertes Mängelexemplar. Geschenkt ist noch zu teuer.
            

            Natürlich wurde ich rot.

            »Äh. Wie kann ich dir helfen?«

            Das Du kam ganz automatisch. Mein kleiner Buchladen liegt in Berlin Friedrichshain, und die meisten meiner Kunden sind Studenten.
            

            »Ich … öhm …«

            Sein Blick wanderte im Ladenraum herum und blieb an den Zeitschriften neben dem Tresen kleben.

            »Haste den Metaller da? Das ist ‘ne Heavy-Metal-Zeitschrift.«
            

            »Nee«, sagte ich. »Ich kann ihn dir aber bestellen.«

            »Super!« Er lächelte mich an.

            Strahlend blaue Augen, Augenseen, nichts für Nichtschwimmer. Ich drohte bereits zu ertrinken.

            »Morgen kannste ihn abholen.«

            Er entdeckte den Stapel Visitenkarten neben der Kasse. »Darf ich?«

            Ohne meine Antwort abzuwarten, griff er nach der obersten. Ich biss mir auf die Lippen.

            »Fee?« Seine Augenbrauen schossen nach oben, und ich grinste schief.

            »In ihrer ganzen Pracht«, machte ich einen angedeuteten Knicks.

            Er lachte schallend. »Der Name gefällt mir. Er passt zu dir.«

            Seine Fröhlichkeit war so ansteckend, dass ich meine Verlegenheit verlor. »Wie die Faust aufs Auge.«

            »Quatsch. Ich bin Jonas …« Er machte eine Pause und sah mich mit einem schwer zu deutenden Ausdruck an. »Jonas Prinz. Bis
               morgen dann.«
            

            Ich blickte ihm noch eine ganze Weile nach, wie er durch den strömenden Regen in Richtung Boxhagener Viertel rannte. Zwischen
               uns ballten sich die Wolken meiner Komplexe zusammen.
            

             

            Am Nachmittag kam Katja vorbei.

            »Na, meine Kleene, wat haste denn? Du kiekst ja wie ‘ne Kuh, wenn‘s blitzt.«

            Sie steuerte schnurstracks die Polsterecke im hinteren Teil des Ladens an. Seit ich Sofa und Sessel dort aufgestellt habe,
               gehört Katja, die resolute Endvierzigerin, zum lebenden Inventar meines Geschäfts.
            

            »Warte, ich mach uns erst mal ein Käffchen«, sagte ich.

            Während die Maschine blubberte, glich Katjas Tirade wider das Wetter dem Hintergrundrauschen des steten Regens.

            Ich stellte die dampfenden Becher auf dem Tisch ab und zeigte ihr den Stempel auf meinem Handrücken. Dann erzählte ich ihr
               von der Begegnung mit Jonas.
            

            »Och Feechen, wat du dir wieder allet einbilden tust. Du bist doch en hübschet Mädel.«

            Ich sah sie zweifelnd an. »Ach komm, sei ehrlich. Männertechnisch bin ich ein Ladenhüter. Würdest du mich ins Schaufenster
               stellen? Groß, dick und ungelenk, mich guckt doch keiner zweimal an.«
            

            »Aber nee, det stimmt doch jar nich. Klar biste en bissken rund, aber det steht dir. Du hast so en nettet Jesicht, echt.«

            Katjas Worte konnten mich nicht trösten.

            
               Spieglein, Spieglein an der Wand, jeden Tag mich hässlich fand.
            

            »Selbst wenn – Jonas ist gerade mal Ende 20. Ich bin doch viel zu alt für ihn.«

            »Na und? Wat macht det heute schon? Wo die Liebe hinfällt …«

            »Na, mich verfehlt sie meist«, sagte ich bitter.

             

            Am nächsten Morgen schien die Sonne und beleuchtete unbarmherzig einen Pickel auf meiner Stirn. Was heißt Pickel? Es war das
               Horn von Afrika! Klar, das musste ja passieren.
            

            Habt ihr das auch schon erlebt? Ihr habt etwas Wichtiges vor – Rendezvous, Vorstellungsgespräch –, und genau dann kommen diese
               Relikte der Pubertät an die Oberfläche und erinnern einen daran, dass man innerlich immer noch das hässliche Ding vom Schulhof
               ist.
            

            Ich mied den Blick ins Spieglein an der Flurwand, das trotzdem hinter mir herzurufen schien: Ieeh, guckt mal die!
               
            

            
               Spieglein war ein Geschenk meiner Mutter zum Einzug in diese Wohnung. Es schien mir stets nur meine unvorteilhafteste Seite zu präsentieren.
               Warum nur fand ich nicht den Mut, es einfach in eine Schublade zu legen?
            

            Allerdings war auch der Badezimmerspiegel an diesem Tag kaum gnädiger. Hier konnte nur noch die geballte Kraft der Kosmetikindustrie
               Abhilfe schaffen. Ich tupfte und schmierte und hatte doch mit jeder weiteren Schicht Abdeckstift das Gefühl, den Stirnhöcker
               zu einem immer größeren Gebirge aufzufalten – eine unübersehbare Barriere zwischen mir und normalen Menschen.
            

            Ausgerechnet heute! Ich erwog Ausreden von Krankheit bis Notfall und ging am Ende doch aus dem Haus – stigmatisiert. Zum Glück
               hatte ich es nicht weit. Ich drückte mich in den Schatten, den die Zuckerbäckerbauten der Frankfurter Allee warfen, bis ich
               mich endlich im Innern meines Ladens verbergen konnte.
            

            Den ganzen Vormittag huschte ich mit gesenktem Kopf herum, getraute mich kaum, den Kunden in die Augen zu sehen. Immer, wenn
               ich allein war, fuhren meine tastenden Finger an die Stirn, ob das Ding schon geschrumpft sei.
            

            Katja war auch keine große Hilfe. »Ach wat, det sieht man kaum.«

            Fromme Lüge!

            Die Stunden verrannen, und Jonas tauchte nicht auf. Was, wenn er gar nicht käme? Einerseits verspürte ich Erleichterung, aber
               andererseits … Vielleicht hatte er es einfach vergessen. Würde ich ihn wiedersehen? Ich nahm den Metaller aus dem Regal und presste ihn an meine Brust.
            

            
               Blöde Kuh! Wieso klopft dein Herz wie verrückt?
               
            

            Kurz vor Ladenschluss – ich war bereits zu einem Häufchen Selbstmitleid im Schatten des gigantischen Pickels geworden – trat
               er durch die Tür. Ich hätte ihn beinahe nicht erkannt, denn er hatte sich mit einem Schal bis fast unter die Nasenspitze vermummt.
            

            Meine Melancholie wurde von einem Glücksgefühl hinweggefegt. Trotzig bot ich meinem inneren Schweinehund die Stirn, die gehörnte,
               und strahlte ihn an. »Hi Jonas. Hier ist dein Metaller.«
            

            Natürlich wanderte sein Blick sofort zu dem Kainsmal, die Augen wurden groß.

            »Hallo Fee. Ich … Moment mal.«

            Er eilte suchend die Regale entlang, wurde schließlich fündig. Während er zum Tresen zurückging, wickelte er sich umständlich
               aus dem Schal heraus. Ich hatte nur Augen für den Buchtitel, den er mir präsentierte: Des Knaben Wunderhorn. Na schönen Dank auch.
               
            

            Dann endlich sah ich, was zuvor verdeckt gewesen war – eine rote Pustel an seinem Kinn. Er grinste verlegen.

             

            So hat das damals begonnen.

            Jonas kam von nun an immer öfter in meinen kleinen Laden, bestellte Bücher, die er für sein Psychologiestudium benötigte,
               und hielt sich dabei länger auf als nötig. Längst schon wagte ich mir auszumalen, dass es nicht nur mein grauenhafter Kaffee
               war, der ihn zu einem Schwätzchen in die Polsterecke lockte.
            

            »Feechen, ick kann det langsam nich mehr sehen«, sagte Katja eines Tages, nachdem Jonas sich verabschiedet hatte.

            »Was?«

            »Na ihr zwee beede. Mädel, der Jonas schmachtet dir an, aber du scheinst det nich zu kapiern.«

            »Quatsch«, sagte ich. Doch mein Herz machte dabei einen kleinen Hüpfer.

            »Wenn ick et dir doch sage! Trau dich mal.«

            Vielleicht hätte ich Jonas meine Gefühle tatsächlich viel eher gezeigt, wenn da nicht Spieglein gewesen wäre. Sein unbarmherziges Urteil über meine Krähenfüße, den dicken Hintern und den Schwabbelbauch wirkte wie eine
               kalte Dusche auf den zarten Keim meiner Hoffnung. Ich schluckte schwer.
            

            »Och nee, nu komm mir nich mit dem waidwunden Blick!«, schimpfte Katja.

            Nach diesem Gespräch ließ sie sich eine Woche lang nicht blicken.

            Ihr werdet euch sicher wundern, aber ich wusste weder, wo sie wohnte, noch kannte ich ihre Telefonnummer; daher konnte ich
               sie auch nicht fragen, was los sei. Manchmal hat man solche Freundschaften. Sie sind auf einen bestimmten Raum begrenzt, und
               so war das bei Katja und mir.
            

            Und dann war sie plötzlich wieder da, begrüßte mich mit einer Umarmung, als sei nichts geschehen, und winkte Jonas fröhlich
               zu.
            

            »Na, ihr beeden Hübschen, kiekt ma, wat ick hier habe.«

            Sie legte Karten für ein Konzert im K17 auf das Tischchen.

            Kennt ihr den Club in der Pettenkofer Straße? Dort spielen regelmäßig Heavy-Metal-Bands und bieten ein Kontrastprogramm zur
               Kneipenmeile um die Simon-Dach-Straße, die Touristen und Partygänger anlockt. Mehr was für die Einheimischen also.
            

            »Die hat meen Neffe sich jeholt, aber nu hatt er nen neuen Job und kann nich jehn, weil er Samstag früh raus und malochen
               muss. Da dacht ick mir, det is wat für Feechen und Jonas.«
            

            Ich fühlte mein Gesicht heiß werden und wusste, dass ich aussah wie ein Feuermelder. Wütend funkelte ich Katja an. Jonas aber
               schien nicht im Mindesten zu bemerken, welch durchsichtiges Manöver sie abzog.
            

            »Oh, das ist ja super. Klasse!« Er griff nach den Karten. »Ja, äh … Fee? Hätteste denn Lust?«

            Endlich löste er den Blick von den Tickets und sah mich an. Erneut spürte ich die Hitze in meine Wangen schießen. Ich konnte
               nur nicken und grinste dabei wie ein Honigkuchenpferd.
            

             

            Als ich am Freitagabend nach Hause kam, hatte ich mir mein Outfit für das Konzert schon zurechtgelegt: Ein schwarzes Kleid
               aus T-Shirt-Stoff mit weit schwingendem Rock (kaschiert die dicken Schenkel, Fee!) und eine Silberkette mit großen, unregelmäßig
               gehämmerten Gliedern. Heavy metal eben. Dazu die Zehnlochstiefel, die ich aus London mitgebracht hatte. Mein hüftlanges Haar
               ließ ich offen fließen. Im Vorbeigehen streckte ich Spieglein die Zunge heraus und warf mich in meine Lederjacke.
            

            Trotzdem überfiel mich bereits im Treppenhaus wieder die Unsicherheit. War ich zu aufgedonnert? Wirkte das Kleid nicht zu
               aufgesetzt jugendlich? Würde man mir ansehen, dass ich nicht dazugehörte? Ihr müsst wissen, dass ich zwar oft und gern Metal
               höre, aber noch nie auf einem Konzert gewesen war. Allein hätte ich nicht gehen wollen, und meine Freunde bevorzugen andere
               Musik.
            

            Ich fühlte mich also bereits auf dem Weg zum Treffpunkt mit Jonas wie ein Fremdkörper. Just my luck: Nach wenigen Schritten
               auf den unebenen Gehwegen der kleinen Nebenstraßen begannen die Stiefel, höllisch zu scheuern. Hätte ich sie bloß früher schon
               eingelaufen! Ich stolperte weiter an den fast durchweg sanierten Altbaufassaden der Rigaer Straße entlang. Nur die besetzten
               Häuser stachen wie faule Zähne heraus. Genau das liebe ich an meinem Bezirk. Hier gibt es noch Gegenströmungen.
            

            Natürlich war ich zu früh. Wir hatten uns für halb acht verabredet, und es war erst viertel nach sieben. Ich setzte mich auf
               eine gemauerte Beetumfassung am Straßenrand und kramte verzweifelt in meinem Rucksack herum. Eigentlich hatte ich immer ein
               Notfallpäckchen mit Tampons, Taschentüchern und so weiter dabei. Vielleicht konnte etwas Zellstoff meinen Fersen Linderung
               verschaffen? Selbstredend lagen diese Dinge in der anderen Tasche. In diesem Moment sah ich, wie Jonas um die Ecke bog.
            

            Er eilte strahlend auf mich zu und umarmte mich. »Toll siehste aus!«

            »Danke.« Ich zögerte. Bequemlichkeit gegen Eitelkeit. »Du hast nicht etwa ein Taschentuch dabei, oder so was?«, fragte ich
               und deutete auf meine Füße.
            

            »Autsch, das kenne ich«, antwortete er und tastete seine Manteltaschen ab. Schließlich zauberte er eine Packung mit – oh Wunder –
               Blasenpflastern hervor. Seine eigenen Springerstiefel hatte ihn wohl eine gewisse Voraussicht gelehrt.
            

            »Du bist mein Retter!«

            Wenn ihr schon mal auf einem Metal-Konzert wart, wisst ihr sicher, dass dabei meist wenig Romantik aufkommt. Doch die Stimmung
               war super, und schon bald vergaß ich meine Bedenken, ging ganz in der Musik auf. In der Pause tranken wir Bier, und die Hemmungen
               fielen immer mehr von mir ab. Die Band setzte zum letzten Song des Abends an, ein schnelles, mitreißendes Stück, und am Ende
               standen Jonas und ich uns erhitzt gegenüber. Er umfasste mein Gesicht mit seinen Händen – erwähnte ich schon, dass er sehr
               groß ist? – und zog mich an sich. Unser erster Kuss war wunderschön, zärtlich, aber auch voll Verlangen, das gestillt werden
               musste. Ich glaubte zu schweben.
            

            In solchen Momenten kann man denken, die Zeit bliebe stehen. Tatsächlich waren aber nur wir stehen geblieben, während der
               Saal um uns herum immer leerer geworden war. Einige Leute hatten bereits damit begonnen, das Equipment der Band zusammenzupacken.
               Ich wurde unsanft angerempelt.
            

            »He Alte, schieb deinen fetten Arsch da weg!«

            
               Spiegleins Echo brachte mich unsanft auf den Boden der Tatsachen zurück. Verlegen löste ich mich von Jonas und ging Richtung Tür.
            

            »Was ist? Was hast du auf einmal?«

            Ich schüttelte nur den Kopf und deutete auf den Ausgang. Wir holten unsere Jacken von der Garderobe und verließen das K17.
               Draußen ging ich ein paar Schritte, bis wir von den anderen Gästen weit genug entfernt waren. Ich fühlte mich mutlos. »Jonas,
               ich bin viel zu alt für dich.«
            

            »Was für ein Blödsinn!«

            »Was glaubst du denn, wie alt ich bin?«

            »Spielt das eine Rolle? Und wenn du 60 wärst, ich würde dich trotzdem lieben.«

            »Warum?«, stammelte ich und konnte meine Tränen nicht mehr zurückhalten. Ich fühlte mich hässlich und verbraucht.

            Er nahm mich in die Arme. »Zauberfee! Du hast mich vom ersten Moment an verhext. Weißt du, dass ich dich nur nach Wechselgeld
               fragen wollte, damals? Ich musste dich aber unbedingt wiedersehen, darum habe ich den Metaller bestellt.« Er küsste die Tränen von meinen Wangen. »Mach mich nicht unglücklich, indem du jetzt einen Rückzieher machst.
               Ich hatte doch kaum zu hoffen gewagt, dass du – so intelligent und witzig, so schön …«
            

            Ein feiner Haarriss zog sich über die glänzende Silberfläche. Spieglein, du kannst mich mal!
            

             

            Die ersten Wochen unserer Beziehung waren wie ein Traum. Katja nannte uns bald nur noch die beeden Mondkälber. Ich hatte Spieglein mit dem Gesicht zur Wand gedreht; jetzt konnte es nur noch unverständlich vor sich hin brabbeln. In Jonas’ Augen sah ich
               mich ganz neu: schön und begehrenswert.
            

            Aber wie das bei mir so ist: Das Verhängnis ließ nicht lange auf sich warten. Meine Nemesis ertönte eines Abends vom Band
               des Anrufbeantworters, und dummerweise hörte Jonas mit.
            

            »Kind, du hast lange nichts von dir hören lassen. Ich rufe an, weil wir nächsten Monat zu Tante Marthas Geburtstag nach Leipzig
               fahren. Du wirst doch nicht wieder vergessen zu gratulieren? Du weißt, dass das auf mich zurückfällt. Wir werden am Sonntag
               über Berlin zurückfahren und bei dir nach dem Rechten sehen.« Piep.
            

            Unglücklich sah ich zu Boden und wünschte, ich hätte es nicht gehört. Der vorwurfsvolle Tonfall schien wie eine Wolke um den
               AB zu wabern.
            

            Ich fühlte Jonas’ prüfenden Blick auf mich gerichtet. »Was war das denn?«

            »Meine Mutter. Helgrun.«

            »Das war mir irgendwie klar«, feixte er. »Ich fand die Nachricht nur etwas … sonderbar. Du nennst sie Helgrun? Warum?«

            Weil ich das mutterlose Produkt einer unbefleckten Geburt bin. Weil sie Hell-grun ist, meine ganz persönliche Hölle.

            »Das war damals modern, antiautoritär und so«, antwortete ich ausweichend.

            »Ah.« Wieder dieser nachdenkliche Blick.

            Kennt ihr das, wenn ihr euch wie entkleidet fühlt, wie eine Nacktschnecke auf dem Seziertisch? Jonas’ Blick hatte diese Wirkung
               auf mich. Dabei war es genau das, was ich vermeiden wollte: Dass er die Fee sah, die Helgrun geschaffen hatte. Den unglücklichen
               Klumpen, hässlich und schleimig.
            

            
               Spieglein, Spieglein an der Wand, wieder viel zu sagen fand.
            

             

            Helgruns Besuch rückte näher. Wir hatten nicht mehr darüber gesprochen, und ich hatte mich bemüht, die mich umgebende dunkle
               Wolke zu verdrängen.
            

            »Was meinst du, soll ich am Sonntag lieber das Shirt ohne Aufdruck tragen?«

            Jonas’ Frage traf mich wie ein Blitz. »Wie meinst du das? Zu welchem Anlass?«

            »Na, deine Mutter.«

            »Nein. Du willst sie nicht kennenlernen. Du willst es wirklich nicht.«

            Jonas hob mein Kinn und zwang mich, ihn anzusehen. »Doch Süße, ich weiß, dass ich es will.«

            »Aber ich will es nicht!«

            An diesem Tag stritten wir uns zum ersten Mal. Ich konnte Jonas nicht begreiflich machen, warum ich ihn auf keinen Fall meiner
               Mutter vorstellen wollte, wusste ich doch, dass dies das Ende unserer Beziehung wäre. So war es schließlich jedes Mal gewesen.
               Ich schrak davor zurück, ihm von meiner unglücklichen Kindheit zu erzählen, denn würde er mich dann nicht mit anderen Augen
               sehen, mit Helgruns Augen? Ich hatte mir geschworen, wenn ich je den Mann fürs Leben fände, dürfe sie ihm niemals begegnen.
            

            Ich suchte Rat bei Katja.

            Sie legte nachdenklich den Kopf schief. »Weißte, Kleene, vielleicht is det nich det Schlechtste. Dann liejen de Karten uffm
               Tisch.«
            

            »Du verstehst das nicht. Sie wird …« Erneut kamen die Worte nicht über meine Lippen. »Ich weiß einfach, dass er mich danach
               verlassen wird. Helgrun hat noch jeden meiner Freunde vergrault.«
            

            »Na, dit muss ja’n Wundertier sein, deene Helgrun. Vielleicht bringste se mal mit her, dann könnt ick ihr auch wat verzählen.«

             

            Der Ton der Klingel glich den Alarmglocken in meinem Kopf. Ich brauchte eine ganze Weile, um meine Gesichtszüge zu dem unterwürfigen
               Lächeln zu sortieren, das zu Helgruns Besuchen gehörte. Im letzten Moment drehte ich Spieglein herum. Das fehlte noch, dass sie dazu ihre spitzen Bemerkungen machte!
            

            Und dann traten sie ein, Helgrun und das Nachtschattengewächs, ihr zweiter Mann. Sie musterte mich über den Rand ihrer Brille
               hinweg. Als Jonas dazukam, stellte ich ihn vor.
            

            Sofort stürzte sich Helgruns prüfender Blick auf ihn, taxierte ihn unbarmherzig, nur um gleich darauf wieder zu mir zu wandern.
               Die Lippen verzogen sich zu einem süßlichen Lächeln. »Kind! Dass du noch lebst. Wir haben ja so lange nichts von dir gehört!«
            

            Ich überging den Vorwurf geflissentlich. »Hattet ihr eine gute Fahrt?«

            Nun standen sie im Wohnzimmer. Manchmal weiß man genau, was als Nächstes passiert. Wie bei einem Theaterstück, das man schon
               auswendig kennt.
            

            »Also wirklich, Fee, ich hatte gehofft, du hättest ein bisschen abgenommen. Bei so dicken Beinen solltest du wirklich keine
               Röcke tragen.« Sie sah Jonas an, und ein neckisches Lächeln huschte über ihre Lippen. »Findest du nicht auch, Jonas? Solche
               Stampfer sollte man besser verstecken.«
            

            Der hässliche kleine Klumpen Fee wurde noch kleiner und hässlicher. Ich fing Jonas’ Blick auf. Er zog mich aus dem Sumpf,
               in dem ich zu versinken drohte, und zum ersten Mal in meinem Leben wagte ich Widerworte, heftig und laut: »Was soll das, Helgrun?
               Warum machst du mich immer vor anderen schlecht?«
            

            Ihre Augen verengten sich kurz, dann hatte sie sich wieder im Griff und säuselte Jonas zu: »Also wirklich! Typisch Fee, immer
               so launisch. Wir alle haben uns früher vor ihren Wutausbrüchen gefürchtet. Was findest du nur an ihr? Sie ist innerlich so
               hässlich wie von außen …«
            

            Helgruns Meisterleistung, der finale Schlag. Und jetzt flirtete sie Jonas auch noch offen an. Selbst ihrem Nickdackel von
               Mann schien das aufzufallen. Er runzelte die Brauen.
            

            Jonas aber war sprachlos, und ich fürchtete das Schlimmste. Er sah Helgrun lange an, nahm meine Hand und begann zu lachen.
               Er lachte und lachte.
            

            Schließlich japste er: »Fee, deine Mutter ist eine reinrassige Narzisstin!«

            Ungläubig starrte ich ihn an. Könnt ihr euch vorstellen, was in diesem Moment in meinem Kopf vorging? Wie ein Mosaik setzte
               sich ein neues Bild zusammen, Stein für Stein. Es war immer noch hässlich, doch nicht mehr mein Gesicht, das seine hässliche
               Fratze im Spiegel bleckte, sondern Helgruns.
            

            Tennysons Gedichtzeile kam mir in den Sinn:

            
               The mirror crack’d from side to side.
               
            

            Genauso erging es dem Bild von mir, das Helgrun mir eingepflanzt hatte.

            Ich war frei.

            Nun begann auch ich zu lachen, sprudelnd wie eine Quelle. Ich fegte sie damit buchstäblich aus der Wohnung und aus meinem
               Leben. Ich habe sie nie wiedergesehen. Und da ich nicht gestorben bin …
            

         
            [home]

            
               Landei, was dagegen?

            

            
               Miriam Covi

            

             

            An einem Montagnachmittag im November gehe ich zum ersten Mal in meinem 29-jährigen Leben durch die Abflughalle des Düsseldorfer
               Flughafens und denke dabei an Schafe und keine Sekunde lang an Hugh Grant. Es ist nicht nur die Abflughalle in Düsseldorf,
               die für mich Neuland ist. Ich war noch nie auf einem Flughafen. Und noch nie im Ausland. Überhaupt bin ich noch nie verreist,
               wenn man von einem dreitägigen Schulausflug nach Hamburg in der 10. Klasse absieht. Mein Name ist Inga Lehmann, und ich wohne
               in einem ostwestfälischen Dorf namens Lütkenwinkel. Dieses Dorf feierte im August seinen 950. Geburtstag. Und da fing alles
               an.
            

             

            »Du lieber Mähdrescher, da ist er«, flüsterte ich meiner besten Freundin Katja zu, als ich am Festabend hinter dem Tresen
               im Bierzelt stand und ausschenkte. Das Festzelt war – wie immer, wenn es in Lütkenwinkel etwas zu feiern gab – auf der Wiese
               hinter der Grundschule aufgebaut und brechend voll mit Partygästen. Katja folgte meinem Blick und wischte sich die Hände an
               ihrer Schürze mit dem Aufdruck »Fritzenkötters Deele« ab. Der Bierwagen, in dem wir standen, gehörte zum gleichnamigen Lokal
               ihrer Eltern, und wie jedes Jahr hatten wir uns freiwillig für den Ausschank am Samstagabend gemeldet. Von hier aus hatte
               man den besten Überblick über die feiernde Dorfgemeinschaft. Außerdem wurde man gesehen. Und ich wollte gesehen werden. Von
               Philipp Theißen. Dieses Jahr musste er doch endlich erkennen, dass ich die Richtige für ihn war!
            

             

            Ich war in Philipp verliebt, seit ich im Alter von 16 Jahren bei einem Ausflug der »Lütkenwinkler Landjugend« vom Treckeranhänger
               gefallen war und Philipp mir heldenhaft aus den Brennnesseln im Straßengraben geholfen hatte. Wenn man in einem Dorf ohne
               Disko lebte, war ein Verein wie die »Landjugend« die einzige Möglichkeit, um mit anderen Jugendlichen Spaß zu haben. Und Spaß
               hatten wir. Manchmal auch zu viel. Seit eine Toilettenschüssel im Gemeindehaus durch einen »Polen-Böller« in die Luft geflogen
               war, durften dort keine Partys mehr stattfinden. Unser Pastor bedachte uns monatelang mit Blicken, die deutlich sagten, dass
               er uns auf direktem Weg in Richtung Hölle sah. Da ein Großteil unserer Vereinsmitglieder von Bauernhöfen stammte, wurden unsere
               Partys fortan in diverse Scheunen verlegt. Dort herrschte natürlich strengstes Böller-Verbot. Dieses Verbot wurde nach kurzer
               Zeit auf das Umschubsen schlafender Kühe und das »Verzieren« von Erntemaschinen mit Klopapier ausgeweitet. Unser Verein finanzierte
               sich durch Kuchenverkauf auf Gemeindefesten und durch den in unseren Breiten berühmten »Landjugend-Kalender«. Jahr für Jahr
               riss man sich auf dem Lütkenwinkler Weihnachtsmarkt um die Exemplare, die mal die zwölf besten Legehennen des Ortes zeigten,
               mal die zwölf schönsten Mähdrescher und einmal, zum 25-jährigen Vereinsjubiläum, die zwölf attraktivsten Dorf-Singles. Das
               Dezember-Bild, auf dem ein 18-jähriger Philipp Theißen im Weihnachtsmann-Outfit zu sehen war, hing lange an der Innenseite
               meiner Kleiderschranktür. Mein Foto kam übrigens nicht im Kalender vor – und das nicht etwa, weil ich kein Single gewesen
               wäre. Ich war die meiste Zeit meines bisherigen Lebens Single. Abgesehen von einer zweijährigen Beziehung mit Karsten Meyer
               aus dem Genossenschaftsladen, auf die ich mich aus purer Verzweiflung einließ, als Philipp nach seinem Abi nach Bielefeld
               zog, um dort Jura zu studieren. Unsere Beziehung endete, weil Karsten heiraten und Kinder haben wollte. Und ich immer noch
               Philipp.
            

             

            Das galt am 950. Geburtstag unseres Dorfes nach wie vor, wie mir das Kribbeln in meinem Magen klarmachte. Single war ich übrigens
               immer noch. Schließlich waren alle Lütkenwinkler Männer zwischen 25 und 45 entweder verheiratet (wie Katjas Markus, den sie
               sich schon in der Grundschule gesichert hatte) oder ein Fall für »Bauer sucht Frau«. Oder sie waren schlicht und einfach keine
               Lütkenwinkler mehr. Drei Viertel unserer Grundschulklasse hatten unseren Ort verlassen. Philipp lebte seit zwei Jahren in
               Düsseldorf und arbeitete dort als Anwalt in einer großen Kanzlei. Ich hatte mehr Fakten über diese Kanzlei verinnerlicht als
               über die Bäckerei »Piepenbrock«, in der ich seit zehn Jahren arbeitete. Dem Internet sei Dank – die Website der Kanzlei war
               hervorragend. Doch zum Jubiläum waren Philipp und all die anderen, die inzwischen in Berlin, Bremen oder Bielefeld lebten,
               wieder nach Lütkenwinkel zurückgekommen, um unser Dorf zu feiern. Das war meine Chance! Bisher hatte ich nie mehr als zwei,
               drei Worte mit meinem Traummann gewechselt. Irgendwie schienen mir in seiner Gegenwart stets sämtliche Artikulationsfähigkeiten
               abhandenzukommen. Heute jedoch würde er mich bestimmt sehen, und ich würde ihn anlächeln, und alles würde anders werden.
            

            »Er hat sich nicht verändert«, stellte Katja fest und schob zwei volle Biergläser über die klebrige Theke, vor der sich ein
               Bauer bei unserem Pastor (der uns inzwischen wieder grüßte) über den zu nassen Sommer beklagte.
            

            »Findest du?«, fragte ich und versuchte, so unauffällig wie möglich in Philipps Richtung zu starren. »Er ist dünner geworden«,
               erklärte ich mit Nachdruck. Schließlich war ich die absolute Philipp-Expertin – und nicht Katja! Ich wusste, welcher Fußballverein
               sein Lieblingsverein war (Bayern München) und welches Bier er mochte (Becks), dass er gerne Action-Filme sah und chinesisches
               Essen hasste. »Aber er sieht immer noch aus wie Hugh Grant, findest du nicht?«
            

            »Absolut«, bestätigte Katja, die treue Seele. Sie hätte mir vermutlich auch bestätigt, dass er aussehe wie Alf, wenn ich das
               behauptet hätte. Schließlich ist Katja unserer Freundschaft zuliebe jahrelang mit mir zum Handball in unsere örtliche Turnhalle
               gegangen, obwohl keine von uns beiden das geringste Interesse an diesem (oder irgendeinem anderen) Sport hatte. Doch Philipp
               stand im Tor, und somit war es für mich ein Muss, zu den Spielen zu gehen. Und für Katja war es ein Muss, mich moralisch zu
               unterstützen.
            

            Ich war wegen Philipp Theißen nicht nur zum Handball-Fan geworden, sondern hatte auch Reitstunden genommen. Obwohl ich Angst
               vor Pferden hatte! Doch der Reiterhof grenzte direkt an die Reihenhaus-Siedlung, in der Philipp mit seinen Eltern und seiner
               jüngeren Schwester wohnte, und ich hatte stets die Hoffnung, dass er mich sehen würde, fest im Sattel wie eine Amazone. Leider
               war ich jedoch so weit von den Reitkünsten einer Amazone entfernt wie Lütkenwinkel von einer Disko. Ich hörte mit dem Unterricht
               auf, nachdem ich mir bei einem Sturz das linke Bein gebrochen hatte, und erfuhr nie, ob Philipp mich jemals hoch zu Ross gesehen
               hatte.
            

            »Er unterhält sich mit Evelyn«, raunte ich Katja zu und deutete zu der schlanken Blondine hinüber, die in unserer Realschulklasse
               die Beste im Schulsport und somit unser gemeinsames Hassobjekt gewesen war. Auch jetzt sammelte sie nicht gerade Pluspunkte
               bei mir, denn sie drückte sich ziemlich eng an Philipp heran, während sie ihm etwas ins Ohr sagte.
            

            »Die hat sich die Brüste operieren lassen, oder?«, raunte Katja zurück, und wir kicherten albern. Dabei war mir überhaupt
               nicht nach Kichern zumute, nicht nur wegen Evelyns Herandrücken an Philipp. Hinter Evelyn, die als Modedesignerin in Berlin
               lebte, stand eine weitere ehemalige Mitschülerin, die der Gerüchteküche nach in New York wohnte und dort an der Wall Street
               arbeitete. Auf der Tanzfläche hüpften Mareike (Journalistin in Köln) und Sabine (Flugbegleiterin bei der Lufthansa und heute
               Morgen erst aus Dubai zurückgekommen) herum. Thomas und Lars, denen ich vor ein paar Minuten zwei Korn über die Theke gereicht
               hatte, waren Ärzte geworden und tauschten sich in Hörweite von Katja und mir über ihre ersten Berufserfahrungen und die Lebensqualität
               in Münster bzw. Heidelberg aus. Ich war im Laufe dieses Abends bereits viermal gefragt worden: »Ach, du wohnst immer noch
               hier im Dorf?«
            

            »Manchmal habe ich das Gefühl, dass nur du und ich in Lütkenwinkel geblieben sind«, murrte ich und stützte meine Ellenbogen
               auf das Eichenholzimitat der Theke. Katja grinste mich an. »Du, ich und der stumme Olaf«, korrigierte sie mich.
            

            Ich rollte mit den Augen. Olaf Beerens war auf der Realschule eine Klasse über uns gewesen und arbeitete seit seinem Abschluss
               auf dem Bauernhof seiner Eltern. Mit seiner stämmigen Figur, dem strohblonden Haar und dem stets mürrischen Gesichtsausdruck
               war er das absolute Gegenteil von Hugh Grant bzw. Philipp. Jedes Mal, wenn Olaf auf seinem Traktor durch Lütkenwinkel fuhr,
               hielt ich nach einem Kamerateam von »Bauer sucht Frau« Ausschau. Ja, er war tatsächlich noch Single, aber bevor ich mich auf
               den stummen Olaf einließ, würde ich mich eher in der nächsten Güllegrube ertränken. Ich wollte kein Landei haben, das war
               ich schließlich selbst. Ich wollte einen Mann, der mir die Welt zeigen würde, nicht nur die nächste Kuhweide.
            

            »Ganz toll«, sagte ich. »Manchmal frage ich mich, warum ich überhaupt noch hier bin.«

            »Weil deine ganze Familie hier lebt, und das schon seit Generationen. Und weil du dieses Dorf liebst und es nicht ertragen
               könntest, woanders zu wohnen«, sagte Katja in dem geduldigen Tonfall, den sie auch benutzte, um die Fragen ihres dreijährigen
               Sohnes zu beantworten.
            

            »Aber woher soll ich wissen, ob es mir woanders nicht gefällt? Ich war noch nie woanders! Du bist wenigstens schon einmal
               in den Urlaub nach Spanien geflogen. Ich kenne Flughäfen nur aus Filmen.«
            

            »Immerhin.«

            »Oh, sie spielen ›Like a prayer‹!« Ich vergaß augenblicklich meine fehlende Reiseerfahrung und begann, auf der Stelle zu wippen.
               Das war unser Lied. Nun gut, Philipp wusste gar nicht, dass wir ein gemeinsames Lied hatten. Aber ich konnte mich noch daran
               erinnern, als wäre es gestern gewesen: an die Party auf dem Hof von Olafs Eltern nach dem Osterfeuer 2001. Katja und ich tanzten
               zu Madonnas Hit, und ich starrte verstohlen zu Philipp hinüber und – Peng! Er begegnete eine Sekunde lang meinem Blick und
               zwinkerte mir mit diesem unvergleichlichen Grübchenlächeln zu. Dieses Zwinkern machte mich so euphorisch, dass ich wiederum
               den stummen Olaf anstrahlte, der daraufhin knallrot wurde wie der neue Trecker seines Vaters.
            

            »Los, geh tanzen«, sagte Katja und schob mich hinter dem Tresen hervor. »Und tu mir einen Gefallen: Sprich endlich mit ihm!«

             

            Mit ihm sprechen? War sie irre geworden? Mit schweißnassen Händen schlängelte ich mich durch die Menschenmenge und rempelte
               im Vorbeigehen den stummen Olaf an, der mich wie immer nur stumm ansah. »Entschuldige«, sagte ich und bahnte mir weiter meinen
               Weg Richtung Tanzfläche, als ich plötzlich meinen Namen hörte.
            

            »Dass Inga und Katja immer noch hier in diesem Kaff sind«, sagte eine männliche Stimme, die ich Jens zuordnete, der damals
               den Böller ins Gemeindehausklo geworfen hatte. Den Gerüchten nach arbeitete er jetzt als Installateur (ausgerechnet!) in Dortmund.
               »Kannst du dir das vorstellen? Immer noch im selben Postleitzahlenbereich wie deine Alten zu wohnen?«
            

            »Wer sind Inga und Katja?« Ich erstarrte. Das war Philipps Stimme.

            »Na, Katja, das ist doch diese kleine Friseurin, die so früh geheiratet hat. Und Inga, die hat dich immer angehimmelt, weißt
               du nicht mehr? Sie arbeitet hier im Dorf in der Bäckerei. Ist natürlich Single. Was auch sonst?«
            

            »Ach, ist das diese Blonde mit den Kuhaugen, stumm wie ein Fisch? Ich schwöre, ich habe nie auch nur ein Wort mit ihr gewechselt.
               Ehrlich gesagt dachte ich immer, sie wäre etwas zurückgeblieben oder so.«
            

            »Zurückgeblieben ist sie allerdings«, lachte Jens, »und zwar auf dem platten Land!«

             

            Wie mich meine Beine aus dem Festzelt getragen haben, konnte ich später nicht mehr sagen. Draußen schlug mir ein Geruch nach
               Regen und Kuhmist entgegen. Die Absätze meiner Pumps, die ich idiotischerweise angezogen hatte, um längere Beine zu haben,
               versanken im aufgeweichten Gras. Mir war es egal, dass die Bank, auf die ich mich fallen ließ, nass war. Mein Gesicht war
               es schließlich auch.
            

            Als mir jemand ein Taschentuch reichte, zuckte ich erschrocken zusammen. Der stumme Olaf stand vor mir. »Hier«, sagte er.

            »Ähm – danke.« Verdattert putzte ich mir die Nase und sah Olaf an. Er setzte sich neben mich.

            »Philipp und Jens sind Idioten«, sagte er. Ich hatte noch nie so viele zusammenhängende Worte aus seinem Mund gehört.

            »Du hast das eben mitbekommen?«

            Er nickte. Und sah mich an. Waren seine Augen immer schon so grün gewesen, oder verfälschten die Scheinwerfer, die die nächtliche
               Wiese erleuchteten, die Farbe? Ich hatte mir diese Frage noch nicht beantworten können, als Olaf sich plötzlich vorbeugte –
               und mich küsste.
            

            Ja. Mich. Küsste.

            Er schmeckte nach Bier und Pfefferminz und gar nicht schlecht. Und zu meiner großen Verwunderung wirkte er nicht so, als würde
               er zum ersten Mal küssen. Als er sich von mir löste, waren sein Gesicht und somit seine Augen mir so nah, dass ich sicher
               sein konnte: grün.
            

            »Was war denn das?«, stammelte ich.

            »Ein Kuss«, sagte Olaf.

            »Das weiß ich«, gab ich zurück. »Aber – warum küsst du mich?«

            Olaf runzelte die Stirn. »Weil ich der Meinung bin, dass du diesem Idioten da drinnen lange genug hinterhergelaufen bist.
               Und weil ich dich schon seit Jahren küssen wollte. Seit der Osterfeuer-Party 2001, um genau zu sein. Als du mich bei ›Like
               a prayer‹ angelächelt hast.«
            

            Sprachlos starrte ich ihn an. »Ich habe dich noch nie so viel reden gehört«, sagte ich schließlich. Olaf lächelte. Und – du
               lieber Mähdrescher! Sein Lächeln war ziemlich sexy. Warum war mir das bloß nie aufgefallen? Vermutlich, weil er nicht oft
               lächelte. Meistens wirkte er ziemlich verschlossen. Ein typischer ostwestfälischer Bollerkopp, so habe ich immer gedacht.
               Aber wenn dieser Bollerkopp dann mal lächelte – wow! Es lohnte sich, auf dieses Lächeln zu warten.
            

            »In deiner Gegenwart habe ich auch nie viel gesagt. Weil du mich immer so nervös gemacht hast.«

            War es denn zu fassen? Der stumme Olaf war gar nicht stumm. Er sprach in vollständigen Sätzen. Er hatte grüne Augen. Und sein
               Lächeln haute mich aus den Pumps. In meinem Magen machten sich plötzlich ein paar Schmetterlinge selbständig.
            

            »Und warum traust du dich ausgerechnet heute Abend, mit mir zu sprechen und mich sogar zu küssen?«

            »Weil ich morgen für ein halbes Jahr nach Neuseeland fliege und nicht weg wollte, ohne dir endlich meine Gefühle gestanden
               zu haben.«
            

            Ich lachte auf. »Du, die Musik da drinnen ist einfach zu laut, entschuldige. Ich habe gerade verstanden, dass du morgen für
               ein halbes Jahr nach Neuseeland fliegst.«
            

            »Ja.«

            »Aber – warum das denn?«

            »Ein Cousin von meinem Vater hat dort eine Schaffarm. Ich wollte immer schon dorthin und mir das Ganze ansehen. Ich würde
               auf unserem Hof gerne selbst Schafe züchten. Mit den Kühen ist es nicht so einfach, wegen der sinkenden Milchpreise.«
            

            »Aber dafür musst du doch nicht ans andere Ende der Welt fliegen! Es gibt doch hier in Ostwestfalen wirklich genug Schafe.«

            »Ich wollte schon immer nach Neuseeland.«

            »Aber kannst du überhaupt Englisch?«

            Eine seiner Augenbrauen wanderte in die Höhe, und die Schmetterlinge in meinem Magen begannen, Saltos zu fliegen. »Hältst
               du mich etwa für zurückgeblieben?«
            

            Ich musste kichern. »Ja, auf dem platten Land«, sagte ich. Dann wurde ich wieder ernst und starrte auf meine Hände. Das war
               doch nicht zu fassen. Ich hatte noch immer seinen Geschmack auf meinen Lippen und tanzende Schmetterlinge, die sich endlich
               mal nicht um Philipp Theißen scherten, und da eröffnete er mir, dass er nach Neuseeland wollte!
            

            »Ich komme ja wieder«, sagte er und griff nach meiner Hand. »Und wenn du willst, kannst du mich besuchen kommen.«

            »Na sicher«, lachte ich auf. »Hallo, wir haben uns gerade ein einziges Mal geküsst. Und außerdem war ich noch nie im Ausland.
               Da werde ich wohl kaum bis ans andere Ende der Welt fliegen, um jemanden zu besuchen, den ich kaum kenne!«
            

             

            Da hatte ich leider die Rechnung ohne die Schmetterlinge gemacht, die sich als ziemlich penetrant herausstellten. Olaf und
               ich verbrachten die Nacht zusammen in meiner kleinen Wohnung, und danach war nichts mehr, wie es gewesen war. Ich heulte mir
               die Augen aus dem Kopf, als er tatsächlich nach Neuseeland flog. Ich glaubte, meine neu gefundene Liebe an ein paar Schafe
               am anderen Ende der Welt verloren zu haben. Doch Olaf rief mich an. Jeden Tag. Wir redeten, bis die Telefonleitung zwischen
               Lütkenwinkel und Neuseeland glühte. Inzwischen weiß ich, welcher Fußballverein sein Lieblingsverein ist (Schalke) und welches
               Bier er mag (Warsteiner), dass er – und das darf ich niemandem in Lütkenwinkel verraten! – gern Liebeskomödien mit Meg Ryan
               sieht (die ihn immer an mich erinnert, seufz), dass er chinesisches Essen liebt (ich übrigens auch) und dass er mich wahnsinnig
               vermisst. Es dauerte zwei Wochen, bis ich den ersten Reisepass meines Lebens beantragte.
            

             

            Mit diesem Reisepass stehe ich heute vor der Sicherheitskontrolle im Düsseldorfer Flughafen und umarme Katja, die mich hergefahren
               hat.
            

            »Wehe, ihr zwei bleibt in Neuseeland!«, droht sie mir und wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel.

            »Quatsch«, sage ich gerührt. »In vier Wochen stehe ich wieder in der Bäckerei. Olaf hat gesagt, dass es dort unten zwar wunderschön
               sei, aber dass er es nicht erwarten könne, wieder nach Lütkenwinkel zurückzukommen. Wir zwei sind halt echte Landeier. Aber
               mit Reisepässen!«
            

            Ich wedele mit besagtem Teil vor Katjas Augen herum. Sie nickt lachend und deutet dann auf das T-Shirt, das sie mir neulich
               geschenkt hat und das ich mit Stolz trage: Aus einem aufgebrochenen Ei lugt ein gelbes Küken hervor, das eine Mistgabel unter
               den Stummelflügel geklemmt hat. Über dem Kopf des Kükens steht in großen Lettern »LANDEI«. Und unter dem Ei: »Was dagegen?«
            

            Ich habe aus Katja herausgepresst, wo sie das T-Shirt gefunden hat. Jetzt wartet in meinem Koffer ein zweites darauf, von
               Olaf getragen zu werden.
            

            »Weißt du übrigens, was ich gestern in unserem Salon gehört habe?«, ruft Katja mir nach, als ich schon durch die Absperrungen
               Richtung Sicherheitskontrolle gehe. »Philipp Theißen hat seinen ach so tollen Job in Düsseldorf verloren und zieht wieder
               in sein altes Kinderzimmer bei seinen Eltern, bis er etwas Neues gefunden hat!«
            

            Ich zucke mit den Schultern und lache. »Ist mir völlig schnurz!«, rufe ich zurück.

            [...]
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               Ivonne Keller lebte früher in einer Studenten-WG und hat einiges mitgemacht. Ihre Erlebnisse hat sie in Tagebüchern festgehalten, über die sie heute noch in Gelächter ausbricht. Nachdem sie eine Banklehre absolvierte, ging sie ins Ausland und arbeitete anschließend als Barfrau und Chefsekretärin. Heute ist sie Personalerin bei einer Frankfurter Unternehmensberatung. Die Liebe zur Sprache hat sie zum Schreiben geführt. Zahlreiche ihrer Kurzgeschichten wurden in Anthologien und Magazinen veröffentlicht; für drei ihrer Beiträge hat sie Preise gewonnen – zuletzt vom Buchjournal auf der Frankfurter Buchmesse 2012. Im Dezember 2012 wurde ihr erster Roman »Hirngespenster« als Knaur eBook veröffentlicht. Zurzeit arbeitet sie an ihrem dritten Frauenroman. Sie lebt mit ihrem Mann, drei Söhnen und einer bunten Katze in der Nähe von Frankfurt am Main. 
				

               Jana Rauschenbach, 33 Jahre, wuchs im lebensnahen Ost-Berliner Bezirk Marzahn auf, dem New York des Ostens. Die Autorin lernte die Härte des Lebens ungefähr in der dritten Klasse kennen, als sie feststellte, dass sie als mathematische Null auf die Welt gekommen war. Dummerweise hatte der Vater ausgerechnet in Mathematik promoviert und erwartete nun ebensolche Talente bei seiner Tochter. Nachdem zu erkennen war, dass sie wenigstens die besten Schulaufsätze schrieb, glätteten sich die familiären Wogen wieder. Zunächst studierte Jana Rauschenbach unter spanischer Sonne spanische Literatur und Sprache. Sie hatte sich unsterblich in einen Spanier verliebt, der vorgab, keiner von diesen Machos zu sein. Er war es dann aber doch, und so kehrte die Autorin Freund und Land den Rücken und ging zurück in die Heimat. Diesmal nach Hamburg. Die steife Brise wehte ihr kühl um die Berliner Schnauze, und sie verstand nur Bahnhof, wenn Worte wie »Plietsch«, »Deern« und »Rundstück« fielen. Ihr Rettungsanker war eine 86-jährige Nachbarin, die der Autorin seit mittlerweile fast zehn Jahren Nachhilfe in Hamburger Schnack und Umgangsformen erteilt. Jana Rauschenbach arbeitet als Journalistin in Hamburg und verbringt ihre Zeit am liebsten mit ihrer vierjährigen Tochter Marley. Sie liebt Kachelöfen, Labskaus und ja – den Hamburger Regen. Verrückt, oder?
				

               Juliane Walker wurde 1976 in Westberlin geboren. Nach einer Bauzeichnerausbildung und einigen Praktika in verschiedenen Bereichen wagte sie 2001 den Schritt in die Filmbranche, in der sie zahlreiche nationale und internationale Kinoproduktionen als Regie- und Produktionsassistentin unterstützte. 2007 verlegt sie ihren Lebensmittelpunkt nach London. Dort arbeitete sie für Kurzfilmprojekte und zuletzt als Project Manager in einer Eventagentur. Drei Jahre später kehrte sie nach Berlin zurück und schrieb das Drehbuch für den Kurzfilm »Anna«, den sie 2011 als Regisseurin realisierte. Momentan arbeitet sie wieder freiberuflich in der Filmbranche, schreibt Kurzgeschichten und arbeitet an ihrem Drehbuch-Debüt für einen Kinofilm.
				

               Kerstin Wiedemann hat im Jahr 2003 Kurzgeschichten im Bastei Lübbe Verlag für die Zeitschrift »Anonym« veröffentlicht. 2001 hat sie ein Trainee als Drehbuchautorin bei Grundy Ufa absolviert, für die Serie »Verbotene Liebe«. Aktuell hat sie zwei Bücher in Arbeit: einen Erwachsenenkrimi (Regio-Köln Krimi) und einen Kinderkrimi. Die gebürtige Rheinländerin lebt seit sieben Jahren in München. Ihre Geschichten denkt sie sich beim Joggen und Zugfahren aus.
				

               Tonja Züllig, geboren 1970 in der Nähe von Zürich, hat Geschichte und Russisch studiert. Nach der Geburt ihrer Zwillingssöhne schrieb sie jahrelang Artikel für ein Zwillingselternmagazin, bevor sie sich belletristischen Texten zuwandte. Sie lebt mit ihrem Mann und fünf Kindern in der Nähe von Zürich.
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