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Fordította 

Siklós Márta


Azoknak szeretném ajánlani ezt a könyvet, 
akik a legnagyobb befolyást gyakorolták az életemre:

 

Néhai édesanyámnak, Wyn Haldemannak, 
aki nemcsak engem és a nővéreimet, de minden nőt magabiztosságra ösztönzött.

 

Néhai nővéremnek, Lynne Haldemannak, 
aki öt éven keresztül minden este türelmesen végighallgatta panaszkodásaimat a napi küzdelmeimről, és a bírósági ügyeim során arra biztatott, hogy javíttassam már meg a házam kéményét.

 

Ikernővéremnek, Kaye-nek, 
aki egész életemben megvédett és mindent megtett annak érdekében, hogy ne szálljak el.

 

Tosca lányomnak, valamint a fiaimnak, Elonnak és Kimbalnak, akik tiszteletben tartották és támogatták, bármibe is fogtam.

 

Tizenegy unokámnak, 
akik folyamatosan ellátnak tanulnivalóval és hozzám fordulnak a kérdéseikkel.

 

Az egész családomnak, barátaimnak és a csapatomnak, 
akik mindvégig támogattak, jó és rossz időkben egyaránt.


BEVEZETÉS
 
ÉLJ VESZÉLYESEN, DE ÓVATOSAN!
Tervezd meg és vágj bele!

A családunknak annak idején nemcsak repülőgépe volt, de szenvedélyes vágy is hajtott bennünket, hogy felfedezzük a világot. A szüleim a vászonnal fedett, légcsavaros kis gépünkkel, amiben nem volt se GPS, se rádió, keresztül-kasul repdestek Amerikában, Afrikában, Európában, Ázsiában és Ausztráliában, minket, gyerekeket pedig minden télen elvittek a Kalahári sivatagba, hogy együtt kutassunk az elveszett város után. Így visszatekintve, meglehetősen veszélyes lehetett a sivatagban bóklászniuk egy szál iránytűvel, háromheti vízzel és élelemmel, valamint az öt gyerekkel. Ám anyám és apám a legapróbb részletekig megtervezte az útjainkat. „Élj veszélyesen, de óvatosan!” – ez volt a családunk jelmondata. Az apám kereste a kalandot, ugyanakkor mindig fel volt készülve a váratlan eseményekre is. Nem véletlen, hogy bennem is folyamatosan ott munkál a kíváncsiság és a felfedezés vágya. És pontosan tudom, hogy bármekkora kockázatot bevállalhatok, feltéve, hogy kellően fel vagyok készülve rá.

Van egy búr mondás, ami lefordítva körülbelül annyit tesz: „Egy jó gazda mindig előre tervez.” Dél-Afrikában mindennapos volt a használata, és én is ezzel a bölcsességgel nőttem fel. Mindig elhangzott, kis és nagy kérdésekben egyaránt, ha irányváltásra vagy valamilyen probléma megoldására volt szükség. Álljon előtted bármilyen akadály, szembe kell nézni vele és megtalálni a módját, hogy leküzdd.

A könyvemnek először a „Küzdeni és túlélni” címet akartam adni, de erről sürgősen lebeszélt mindenki. Mindenesetre remélem, hogy annak, aki olvassa, kevesebbet kell küzdenie és könnyebben sikerül túlélnie a megpróbáltatásokat, mint nekem. Az életem során túl gyakran siklottak félre a dolgaim, és mindannyiszor újabb és még újabb tervet kellett készítenem. Egy nő, mint én is, megtervezheti a dolgait, de aztán egyszer csak félresiklik minden, és akkor másik tervre lesz szüksége. (Mellesleg ez megtörténik férfiakkal is.)

Számtalanszor kezdtem újra az életemet, és felnőttként nem kevesebb, mint három ország kilenc városában éltem. Senkinek sem tanácsolom, hogy hozzám hasonlóan újra- és újrakezdje az életét és a karrierjét, de ha mégis, akkor azt meg kell előre tervezni. Ha kockázatokat vállalunk, azzal izgalmasabb és boldogabb lesz az életünk. Én magam sok kockázatot vállaltam, és eleinte jócskán küszködtem is, de kitartottam, egészen addig, amíg mind a magánéletemben, mind az üzleti vállalkozásaimban be nem köszöntött a siker. Persze nem lehet a változás minden részletét megtervezni, a problémákat ott és akkor kell megoldani, amikor az élet eléd hozza őket. S hát az élet elég kiszámíthatatlan, nem feltétlen azt kapjuk, amire számítunk, a problémák tekintetében meg pláne nem! Ám azt a bizonyos első lépést mégis jól meg kell tervezni.

Az életünk csupa meglepetés. Hogy gondoskodjunk magunkról és a családunkról, hogy odafigyeljünk a barátainkra, hogy sikeres karriert építsünk, de mindemellett kalandos életet is éljünk, szuperül nézzünk ki és mindig derűsek maradjunk… nos, mindez túl sok ahhoz, hogy egyszerre foglalkozzunk vele. De ha megtesszük az első lépést, akkor jön utána a következő, és így léphetünk mindig tovább.

Amikor több mint vacak helyzetekbe kerültem, sokat olvastam: szerelmes regényeket vagy önfejlesztő könyveket – ezek mindig reményt adtak a továbblépéshez. És ha most megosztom a tapasztalataimat veled, Kedves Olvasóm, talán én is adhatok neked reményt.

Csodálatos annyi idősnek lenni, amennyi vagyok. Hét évtizedet éltem, két sikeres karriert is felépítettem, három gyermeket neveltem fel, tizenegy unokám van. Ma pedig keresettebb vagyok, mint bármikor, úgy is mint wellnesselőadó, és úgy is mint modell. Lám, még arra is felkértek, hogy könyvet írjak! Ezért mondom, hogy nagyszerű dolog hetvenegy évesnek lenni! Mindennap csupa izgalommal telve ébredek.

Ha pozitív az életszemléleted, ha képes vagy tervezni, és ha vállalod a kockázatokat, a határ a csillagos ég.


ELSŐ RÉSZ
 
Szépség


1
 
AZ EZÜST AZ ÚJ SZŐKE
Az élet egyre csak jobb lesz

Ötvenkilenc éves voltam, amikor hagytam ezüstre őszülni a hajam. Két évvel később a New York magazin címlapján virítottam várandósan. (Na jó, igazából nem voltam várandós, de egész meggyőző volt a kép.) Hatvanhét évesen vonultam végig először a New York-i divathét modellkifutóján, harmadannyi idős nőkkel együtt, mint én magam. Hatvankilenc évesen CoverGirl-modell lettem.

El lehet ezt képzelni előre? Aligha. Soha nem hittem volna, hogy a természetesnek meghagyott ősz hajam lesz a titok, ami szupermodellt csinál belőlem. Tizenöt éves koromban sétáltam először végig a kifutón, és már akkor azt mondták, hogy a modellkedésnek tizennyolc éves koromban búcsút is mondhatok. Soha nem gondoltam volna, hogy a modellpályámat hosszabb ideig folytatom – azt meg végképp nem, hogy hetvenegy évesen fogom élni a virágkoromat. És tessék: most, ötvenhat évvel később, itt vagyok – még mindig a pálya elején.

Nincs előírva, hogy egy nő, ahogy idősödik, úgy le is lassuljon. Én úgy száguldok, akár egy puskából kilőtt golyó. Mindenre kíváncsi vagyok, élvezem, amit csinálok, többet dolgozom, mint valaha, használom a közösségi médiát, hogy tényleg több legyen a dolgom, mint bármikor korábban, és ezt élvezem a leginkább. Igen, élvezem! Ha a férfiaknak nem kell lelassítaniuk, akkor nekünk, nőknek sem kéne, nem igaz?! Ne hagyjuk, hogy az idő lelassítson, vagy hogy megakadályozzon abban, hogy továbblépjünk! Ne hagyd te sem! Törődj magaddal, amennyire csak lehet: étkezz egészségesen, légy aktív, vidám, mosolygós és magabiztos! Én sohasem féltem az öregedéstől. Furcsa, de amikor látom a ráncokat az arcomon, hatvanéves korom óta a combomon és a karomon is, voltaképp murisnak tartom őket. Egyszerűen örülök annak, hogy egészséges vagyok.

Tizenévesként, még Pretoriában, Dél-Afrikában, azért lettem manöken, mert a szüleim egyik barátnőjének volt egy modelliskolája és -ügynöksége. A barátnőt Lettie-nek hívták, a férjének pedig, akárcsak az apámnak, volt egy repülőgépe. Vasárnaponként együtt ebédeltünk. Lettie gyönyörű volt és elegáns – csendes magabiztosságával mindig elérte, hogy szinte önként csináld meg azt, amire kért.

Tizenöt évesek voltunk, amikor Lettie meghívott engem és az ikerhúgomat, Kaye-t, hogy végezzük el a modelltanfolyamát, ingyen, és ezt mi különösebb gondolkodás nélkül meg is tettük. A diplomavizsgának megfelelő záró felvonulásra egy Chanel stílusú piros kosztümöt varrtam magamnak. Frizurát fésültem barna hajamból, és egyedül sminkeltem ki magam.

Lettie alkalmazott először modellként. Szombat délelőttönként egy áruházi divatbemutatón dolgoztam neki, vagy reklámfotózásokon vettem részt. Nem éreztem magamat különlegesnek vagy kivételezettnek csak azért, mert modell vagyok. Munka volt és kész. Jobban fizetett, mint más munkák, ami persze kellemes volt, de amikor ez kiderült, őszintén meg is lepődtem. Az ember elmegy valahová, felvesz egy ruhát, körbesétál egy teremben, aztán hazamegy. Mi van ebben, amitől ilyen jól megfizetik? De megfizették, nagyon is jól, egy tinilány számára mindenképp.

Akkor persze fogalmam sem volt arról, hogy még hetvenegy éves koromra is modellkedni fogok. Csak körül kellett nézni a teremben, hogy lássam: minden modell nagyon fiatal. Tudtam, hogy a dolog csak ideiglenes, de ez egyáltalán nem aggasztott. Egyszerűen örültem, hogy fizetést kapok. Nem szerepelt a céljaim között, hogy modell legyek; én tovább akartam tanulni, egyetemen.

De még az egyetem alatt is modellkedtem, amivel magamat is megleptem. Aztán, ahogy elterveztem, lediplomáztam, majd pedig férjhez mentem: ami szintén meglepett. Ahogy az sem volt célom, hogy ezt követően szinte azonnal anya legyek. Felfoghatatlan volt, hogy már a nászúton teherbe estem, és a következő három év alatt három gyereket szültem.

Elon, Kimbal és Tosca tehát további három meglepetést jelentett. Minden gyerek után kicsit több szőke melírt festettem a hajamba. Tosca után teljesen szőke lettem.

Miután megszülettek a gyerekeim, Lettie kérésére kezdtem el újra a modellkedést. Szükségük volt valakire, aki az örömanyaruhákat mutatja be, és ezt mégsem bízhatták egy tizennyolc esztendős csitrire. Márpedig az összes többi manöken nagyon fiatal volt. Ezért aztán engem kért meg rá, mint érett huszonnyolc éves asszonyt. Így esett, hogy én lettem a legidősebb modell Dél-Afrikában.

Harmincegy éves koromban Durbanba költöztem, mivel elhagytam a férjemet. Nem engedhettem meg magamnak azt a luxust, hogy festessem a hajamat, így aztán a szőke és a narancs legkülönfélébb árnyalataiban pompáztam. Rémesen nézett ki, nem véletlenül csúfolják ezt a hajszínt „szarancsnak” [blorange-nek]. Nagyon göndör volt a hajam, és vágni is én magam vágtam, hogy spóroljak rajta. Ennek ellenére engedték, hogy tovább modellkedjek, ki tudja, miért, így hát nem különösebben izgatott a dolog. A dietetikuspraxisomat mindenesetre nem érintette – a klienseimet nem a frizurám érdekelte, hanem az, hogy tudok-e segíteni nekik.

Negyvenkét éves voltam, amikor Torontóba költöztem, és beiratkoztam a doktori iskolába, miközben tovább modellkedtem és tanítottam, mindkét szakmámmal lépést tartandó. A modellportfólióm elég meggyőző volt, így aztán az egyik torontói ügynökség hajlandó volt alkalmazni, mivel úgy látták, pénzt tudnak keresni velem. A legtöbb modellállást fiataloknak kínálták itt is, de néha azért szükség volt egy-egy idősebb modellre, hogy valamennyire közelítsenek a való élethez. Ekkor készítettem az első nagymamareklámomat, éspedig rögtön egy címlapon. Csak negyvenkét éves voltam!

Természetesen nem én voltam az egyetlen negyvenes modell Torontóban, noha rajtam kívül többnyire csak tizen-huszonévesek dolgoztak egy-egy ügynökségnek. Torontó azért nem a divat vagy az haute couture csúcsa volt. Nem a New York-i divathét, sem Milánó.

Emlékszem, egyszer dolgoztam egy bemutatón, ahol csupa idősebb nő és férfi szerepelt. Utána elmentünk valahová inni egyet. Az egyik pasas így szólt hozzám: – Maga kénytelen lesz fizetni az italát, mivel maga az egyetlen, akivel nem feküdtem még le.

Én csak néztem. Ő pedig felnevetett: – Ja, az összes többi csajjal matracreklámokat csináltam!

Hát efféle munkák adódtak az idősebb modellek számára. Ágyreklámok, ilyesmik. De engem ez nem izgatott, végtére is nem azért dolgoztam, hogy izgalmat találjak. Munka volt, ennyi, márpedig nekem kellett a munka.

A modellkedést több okból nem hagytam abba. Szórakoztatott, segített formában maradni, és a munka révén ki tudtam mozdulni az irodából, hogy más városokat is lássak, és új embereket ismerjek meg. Ezekben az években háromhetes határidővel fogadtam csak el megbízásokat, hogy a dietetikuspraxisomat ne borítsa fel, és legfeljebb négy nap fellépést vállaltam havonta. Annyit kerestem vele, mint a dietetikusi munkámmal, ami a stabil alapjövedelmemet biztosította, és azt a csónakot nem kívántam felborítani. Abból fedeztem a mindennapi kiadásaimat, a lakbért, a buszköltséget, az iskolai egyenruhákat, az üzemanyagot és az autószervizt. A modellkedésből meg összejött annyi, hogy megvegyek egy olcsó repülőjegyet egy-egy családlátogatásra, ruhát vásároljak, vagy ami épp kellett a lakásba. Néha vettem egy jobb ruhát is. A modellkedés volt a hab a tortán.

Az ügyfeleimnek el sem mondtam, hogy másodállásban modell vagyok, és mivel akkoriban nem volt közösségi média, nem is tudott róla senki.

Néha azért előfordult, hogy megkérdezték: – Csak nem maga ez itt, ebben a magazinban?

Ilyenkor azt feleltem: – Na ja. Én vagyok a Sears pongyolakirálynője.

Ez volt a munkám. Ha kijött egy új pongyolájuk, engem hívtak, hogy jól mutasson.

Az ötvenes éveimben már New Yorkban éltem. Dolgoztam néhány nagy reklámkampányban, aztán leszerződtem egy komolyabb ügynökséghez, mert úgy gondoltam, ott több lehetőségem lesz megmutatni magam. Az ellenkezője történt. Addig időnként, attól fogva viszont alig kaptam munkát.

Megírtam nekik e-mailben, hogy nem azért szerződtem le, hogy abbahagyjam a modellmunkát. Visszaírtak, hogy sajnos nincsen számomra munka.

Felhívtam őket. A válaszuk ez volt: – Az ügyfeleink nem kérik magát. Inkább az ismertebb modelleket keresik.

De hisz azok sem túl híresek, gondoltam magamban.

Nem értettem, miért nincsen rám igény, hiszen évtizedeken át dolgoztam modellként. No persze, lehet, hogy most jött el az idő abbahagyni, morfondíroztam. Azt mondják, már nem tetszem senkinek.

Aztán itt-ott véletlenül összefutottam pár emberrel, akik a szakmában dolgoztak. Megállítottak az utcán vagy egy étteremben, és azt mondták: – Próbáltuk kikérni magát, de soha nem szabad.

Erre bementem az ügynökségre. – Vannak, akik szeretnének kikérni engem!

– Ugyan, dehogy! Nyilván összekeverték valakivel! – felelték.

Ekkor döntöttem el, hogy nem színezem többé a hajamat. Munkát nem kapok, gondoltam, akkor már miért ne lássam, milyen vagyok a festék alatt. Kezdett is lenőni a hajam, és siralmasan nézett ki. Ősz folt a fejem tetején, szőke haj a vállamon. No de egy dietetikusnak voltaképp mindegy, milyen színű a haja, csak értsen a dolgához. Legjobb barátnőm, Julia tanácsára egészen rövidre vágattam a hajamat. Markáns lett és izgalmas – először az életem során.

Miután megőszültem, az ügynökség fél évig egyetlenegyszer sem küldött ki sehová. Nagyon fájdalmas időszak volt. Kezdtem úgy érezni, hogy nem lesz több lehetőségem, és ez jelenti a modellkarrierem végét.

Aztán viszont történt valami érdekes. Az egyik castingigazgató felhívta az ügynökségemet, hogy szerepeltessen a Time magazin címlapján. Az ügynökség ezúttal nem mondhatta, hogy nem vagyok szabad, ugyanis az igazgatónő irodája egy sarokra volt a lakásomtól, és nap mint nap látott, amint délelőtt a kutyámat sétáltatom.

Így aztán kiadtak erre a munkára. Hát így kötöttem ki a Time magazin „Egészség” rovatának címoldalán.

És ráébredtem, hogy igenis van a világban munka a számomra. Nem a külsőmmel van a baj. Hanem az ügynökséggel.

Ideje volt tervet kovácsolnom.

Mindenkinek megvan a maga programterve. Az enyém az volt, hogy használjak ki minden adódó munkalehetőséget. Az ügynökeimnek az lett volna a dolga, hogy segítsék a karrieremet, de valamilyen oknál fogva nem tették. Amikor ezt megértettem, lépnem kellett. Nem hagyhattam, hogy csak nézzem, amint mások elzárják előlem a munkát.

Elmentem az ügynökséghez, hogy tisztázzam a dolgot, hiszen ha az ember akar valamit, akkor nyissa ki a száját.

A nő fel volt háborodva. – Hogy meri azt állítani, hogy nem próbálunk meg mindent az érdekében?!

No persze hazudott, és ezt tudtuk mind a ketten. Az egy dolog, hogy az ember elmegy egy meghallgatásra, és nem kapja meg a munkát. Ez számtalanszor megtörtént velem is. Az ember elmegy, kivárja a sorát húsz másik nővel együtt, és aztán hoppon marad. Ez hozzátartozik egy modell életéhez. De hogy el se küldjék a válogatóra azok, akik képviselik – hát ez azért mégsem járja!

Tagadták. Nem, nem, hajtogatták, nincsen munka. Én pedig tehetetlen voltam, hiszen kötött a szerződésem.

Ha az ember munkakörülményei aggasztóak, és szeretné maga mögött hagyni mindezt, jócskán hatalmába kerítheti a bizonytalanság. Mert ez bizony félelmetes lépés, még ha borzalmasan is érzi magát nap mint nap. Ha nincs meg a munka öröme, az az egész napot beárnyékolja. Voltak olyan klienseim, akik szerették a munkájukat, de nem állhatták a főnökeiket. Ezt onnan tudtam, hogy épp a stressz és a boldogtalanság miatt étkeztek rosszul. Ilyenkor azt mondtam nekik, változtassanak a helyzetükön. Változtattak, elmentek egy másik ügyvédi irodába vagy saját irodát nyitottak, és valóban boldogabbak lettek, amitől mindjárt megjavult az étvágyuk is. Mondogatták is nekem, hogy olcsóbb vagyok, mint egy pszichológus.

Átnéztem a modellszerződésemet, és konstatáltam, hogy az csak New York területére vonatkozik. Így aztán megkerestem néhány ügynökséget New Yorkon kívül: Philadelphiában, Long Islanden, Connecticutban, Los Angelesben, Hamburgban, Münchenben, Párizsban, Londonban. Sikerült szerződéseket kötnöm, és egy idő után jöttek a megbízások is. Kezdtem Európába járni katalógusfotózásra, magazinfotózásra, hajápolási és gyógyszerreklámokra. Viszonylag jól fizetett, de mindig turistaosztályon utaztam, és visszafogtam a költségeimet.

Otthon Amerikában katalógus- és reklámfotózásokon, illetve divatbemutatókon vettem részt. Ez utóbbi munka nem volt túl fényes, de munka volt. Olcsó áruházak közönségének mutattam be ruhákat. Egy szűk kartonpapír fülkében kellett öltözködnöm, onnan vonultam ki. Két ruhasétáltatás közt visszamentem a fülkébe átöltözni, és ettem pár falatot a magammal hozott krémsajtos bagelből, minthogy egy egész bagelt megenni már nem volt időm.

A munkák túlnyomó többsége azonban New Yorkban volt, és engem még mindig elzártak ezektől a lehetőségektől. Pedig tudtam, hogy többre vagyok hivatott. Tudtam, hogy nem a korom vagy a külsőm az akadály. Az ügynökség volt az akadály, nem én!

Meg kellett találnom a módját, hogy túljussak rajtuk. Bementem az ügynökségre, és leültem a váróba. Ültem és ültem és ültem, míg végre bemehettem a vezetőhöz.

– Fél éve nem küldtek ki még válogatóra sem – mondtam. – El kell engedniük!

Szilárdan eltökéltem, hogy addig nem megyek el, amíg el nem érem, amit akarok, és végül belementek. Előbb kellett volna cselekednem. Te tanulj gyorsabban, mint én, és kevesebbet fogsz szenvedni! Ha egy helyzet nem akar változni, lépj ki belőle minél hamarabb. Még akkor is, ha a végén nem marad semmid, vagy legalábbis azt hiszed, hogy nem marad. Vagy ha anyagilag a padlóra kerülsz.

Ekkor szerződtem le egy kis elit ügynökséghez, akiknek régebben már dolgoztam. Nagyon örültek, hogy jelentkeztem, és nagyon tetszett nekik az új külsőm. Elküldtek Torontóba egy művészi divatfotózásra. Ez komoly dolog volt, hiszen a művészi divatfotósok nem szoktak igényt tartani idősödő nőkre. A művészi divatfotózás menő munka. Én nem voltam menő. És fogalmam sem volt, hogyan kell beállni egy ilyen fotóhoz.

Egy katalógusban az ember laza, vidám, és nem gyűri össze a ruháját. Nem húzogatja mindenféle vicces szögben. Egy művészi divatfotón viszont szabadon ugrándozhat, táncolhat, nyújtózkodhat vagy csinálhat bármilyen őrültséget. Ezt meg kellett tanulnom, és ehhez tanulmányozni kezdtem a divatlapokat.

Egyedüli tapasztalatom még negyvenöt éves koromra nyúlt vissza, amikor is én voltam az esetlen háttér a főszereplő szupermodell mögött.

Elrepültem Torontóba, ahol kiderült, hogy én vagyok a fotózáson az egyetlen modell.

– A többi modell hol van? – kérdeztem.

– De hisz csak maga van! – felelték.

És ezzel bekerültem a gyönyörű, elegáns dizájnerruhák világába. A fehér volt a téma, nyolc kép, csupa fehérben. Mesés volt. Minden felvételen más frizura, még a rövid hajamból is.

Amikor megláttam a fotókat, csak annyit tudtam kinyögni: – Hűha!

Ettől fogva jöttek a megbízások. Amikor annak idején New Yorkba költöztünk, Kimbal fiam meg én megálltunk a Times Square-en, bámultuk az óriásreklámokat, és akkor azt mondtam neki: – Egy nap én is itt leszek az egyiken. – Nevettünk. És lám, megtörtént. Ott voltam a Times Square egyik ötméteres plakátján.

A Virgin America légitársaság reklámválogatásán 300 nő közül választottak ki. A fotózáson volt mellettem egy fiatal lány meg egy fiatalember is – nagyon fiatalok és ragyogóan szépek, olyannyira, hogy szóba sem álltak velem. Ám az elkészült plakátokról az én arcom nézett vissza. Hatvanhét évesen egyszerre ott voltam mindenütt: a Times Square-en, a metrókban, minden repülőtéren. Nem tudtál leszállni úgy egy vonatról vagy repülőről, hogy ne lásd az arcomat.

Ki gondolta, hogy akkor indulnak be a dolgaim, amikor megőszülök? Mégsem kellett lehúznom a rolót tizennyolc éves koromban – most, hetvenegy esztendősen vagyok a csúcson. Megtanultam, hogy mindig van tovább. Mindig lehet új tervet készíteni. No persze időbe került, hogy megtanuljam, és még mindig tanulok!

Ami igazi meglepetésként ért, az a közösségi média. Az emberek követik az oldalamat, like-olják a posztjaimat, és imádják a fehér hajamat. A hajszínem miatt kapok újabb és újabb modellmegbízásokat. Örömteli érzés, amikor bemegyek egy szobába, és tudom, hogy én vagyok ott az egyetlen ősz hajú nő. Ha netán mégis van egy másik is, rámosolygok: Csin-csin!

Egyvalamiben biztos vagyok: a dolgok mindig csak jobbak lesznek. Minden hétfőn boldog izgalommal kelek, mert hiszem, hogy valami jó kis munka vár rám. Ha épp nem történik semmi, akkor a közösségi oldalakon meg a honlapomon tevékenykedem, hogy történjen valami. Ezért mondom, hogy nagyszerű dolog hetvenegy évesnek lenni. Ezért nem aggasztom magam a korom miatt.

Lefoglal az, hogy jól érzem magam.


2
 
LÉGY ELBŰVÖLŐ!
Jobb, ha érdekes vagy, mint ha szép

Ötvenvalahány éves koromban elmentem egy szépségreklám válogatójára. A castingigazgató ezzel üdvözölt: – Hogy maga milyen szép!

Amire én azt tudtam felelni: – Miért, ez nem előfeltétel?

Végtére is szépségreklámra jelentkezem, gondoltam. Úgy véltem, csuda szellemes vagyok, mivel – dél-afrikai neveltetésemből adódóan – hozzá voltam szokva ahhoz, hogy az emberek szeretnek lebecsüléssel beszélni magukról.

Egészen elborzadtak. Egyáltalán nem találtak viccesnek… Azonnal kiszórtak, mert túl pimasz voltam.

Én pedig megtanultam, hogy ilyenkor csak annyit mondjak: – Köszönöm.

Sosem értettem, miért beszél a Egyesült Államokban mindenki arról, hogy valaki szép. Dél-Afrikában sokkal értékesebbnek tartanak egy olyan nőt, aki okos, érdekes és szellemes, mint egy olyat, aki mutatós. Az emberek otthon azt mondták rám: – Maga nagyon szórakoztató! – És ezt magam is így véltem. Sőt ma is így vélem. Jobban érdekelte őket a dietetikusi munkám, meg az, hogy lépést tartok a legújabb kutatási eredményekkel, és előadásokat tartok. Vagy hogy a médiában dolgozom. Hogy magánpraxisom van. Egyszóval, fontosabb volt a munkamorálom és a profizmusom.

Nem sokkal azután, hogy megérkeztem az Egyesült Államokba, felhívtam az ikertestvéremet, Kaye-t, és meséltem neki az amerikaiaknak erről a furcsaságáról, hogy a szépség folyton téma náluk.

Kaye nagyszerű nő. Minden este beszélünk, és mindent őszintén megmond nekem. Ha bármiben tanácsra van szükségem, mindig hozzá fordulok, legyen szó befektetésről vagy akár arról, hogy tetessek-e a fogaimra porcelánhéjat vagy sem (azt mondta, ne!). Ő mindig ott volt nekem, és mindig mellettem állt.

Amit leginkább szeretek benne, hogy egyenes, és sosem kerülgeti a forró kását. Megmondja, amit gondol, és passz.

Ez nem jelenti azt, hogy szigorú. Kaye mindig nevet, és kettőnk közül ő az igazán vicces. Csak éppen ő nem próbál másokat szórakoztatni, csakis saját magát. Ennek aztán az az eredménye, hogy aki csak ismeri, rajong érte, és ha egyszer elkezd beszélni, csak úgy isszák a szavait. Kaye mellett én labdába se rúgok. De sajnos csak kevesen ismerik, mert igazi remete.

Kaye akkor azt felelte nekem: – Az emberek mindig is úgy gondolták, hogy gyönyörű vagy, még akkor is, ha nem mondták ki. Amikor beléptél a szobába, minden szem rád tapadt.

Ezt észre sem vettem, mivelhogy én meg nem szoktam nézni senkit. Én csak azt néztem, hogy merre megyek. Eszembe jutott az a sok pasas, akikkel az évek során jártam, és akik mindig azt mondták: – Maye, amikor belépünk az étterembe, légyszi, te menj előre!

Előre is mentem, ők meg a nyomomban, hogy mindenki lássa: velem vannak. Aztán a végén persze így is dobtak, mivelhogy az olyan emberek, akik csak a külsőt látják, ezt szokták tenni egy idő után.

Nekem kellett volna dobnom őket előbb. Amikor olyan valakivel találkozik az ember, aki szép, természetes, hogy szeretné élvezni a társaságát. Aztán ha nem bizonyul érdekesnek, rövid idő alatt tovább is lép tőle. Jobb, ha a személyiségedért szeretnek, mint a külső szépségedért.

Emlékszem, megismerkedtem egy párral, ahol a férfi rendkívül jóképű volt, a nő viszont meglehetősen csúnya. Furcsa párosnak tűntek. De csak addig a pillanatig, amíg a nő meg nem szólalt, mert azzal egyszeriben a társaság legvarázslatosabb tagja lett.

A viselkedése tette. A magabiztossága. Az életszemlélete. Jó barátnőm lett, mert okos volt, intelligens és szórakoztató. Megunhatatlan.
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