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1 
Dienstag, 3 Uhr morgens
Die Kopfgeldjagd ist in Houston fast schon ein Kinderspiel, da sich die gegen Kaution aus dem Gefängnis Freigelassenen beim Verstecken so dumm anstellen wie Vogel Strauß. Meist konnte man sie aufspüren, da sie sich in eines ihrer Lieblingsverstecke verkrochen, vor U-Bahnstationen lungerten oder bei einer alten Flamme herumhingen. Dixie Flannigan fuhr auf einen Bungalow am Burning Oak Drive zu und ging davon aus, dass der gegen Kaution Freigelassene, hinter dem sie her war, nicht einfallsreicher sein würde als der Durchschnitt. Aber manchmal täuschten sie einen auch.
Sie brachte ihren Abschleppwagen vorsichtig zum Stehen, schaltete die Scheinwerfer aus, ließ die Fenster herunter und atmete den schweren Duft der Blüten einer am Straßenrand stehenden Magnolie ein. Eine laue Brise wehte die restliche Luft der Klimaanlage aus der Lastwagenkabine und blies ihr die braunen Haare über den Kragen ihrer Bluse. Dixie hatte ihre Haare in den letzten drei Monaten wachsen lassen, und jetzt fragte sie sich, ob das so kurz vor dem Sommer eine gute Idee gewesen war.
Hinter ihr brummte der nächtliche Verkehr über den Southwest Freeway. Die Musik der Stadt. Vor ihr glitzerte in der Ferne die Skyline der Innenstadt vor dem Frühlingshimmel.
Dixie tastete unter einigen Briefen und einer Ausgabe des Daily Law Journal auf dem Beifahrersitz nach der Thermoskanne mit kaltem Himbeerblättertee. Sie schraubte sie auf und trank, während sie im Radio leise Jazzklänge einstellte und sich dann zurücklehnte, um das Haus zu beobachten. Darauf zu warten, dass ein Untergetauchter den Kopf herausstreckt, war der angenehme Teil eines Auftrags, eine Gelegenheit, faul herumzusitzen, ohne von Schuldgefühlen geplagt zu werden.
In einem der vorderen Fenster flackerte der Schein eines Fernsehers. In den umliegenden Häusern war es dunkel – schließlich war es drei Uhr morgens –, doch der Bewohner von Hausnummer 221 war erst vor kurzem nach Hause gekommen. Als Dixie vor einer Stunde vorbeigefahren war, hatte die Einfahrt noch leer gestanden. Jetzt schimmerte das Mondlicht auf dem Dach eines glänzenden neuen Camaro: dem Auto der Freundin.
Dixies Gefühl sagte ihr, dass Jimmy Voller es sich mit seiner Freundin vor diesem Fernseher gemütlich gemacht hatte. Wäre es anders und er hätte sich Richtung Mexiko aufgemacht, würde Dixie eine Verfolgung zur Festnahme des Untergetauchten über eine lange Distanz bevorstehen – eine Sache, die sie sehnlichst zu vermeiden suchte. Voller war der Letzte von fünf Gesuchten, die sie in den vergangenen zwei Wochen aufgespürt hatte. Erstaunlicherweise waren alle fünf am gleichen Tag aufgetaucht, und inzwischen hatte sie seit fast sechsunddreißig Stunden nicht mehr geschlafen.
Ihre Augen waren es gewohnt, beleuchtete Fenster mit Springrollos zu fixieren, und sie überlegte, was das Paar sich zu dieser Uhrzeit wohl anschaute. Neulich hatte sich Dixie, weil sie nicht schlafen konnte, um etwa dieselbe Uhrzeit vor den Fernseher gesetzt und sich von nächtlichen Dauerwerbesendungen zu Fernsehpredigern, Wiederholungen von Sitcoms und Pornos durchgezappt. Nirgends hatte sie einen harmlosen, klassischen Spielfilm gefunden.
Als ein paar Minuten vergangen waren, ohne dass sich hinter dem Rollo etwas gerührt hätte, streckte sich Dixie, gähnte und steckte die Thermosflasche in einen Dosenhalter, in den sie nicht recht hineinpasste. Dann schaltete sie die Taschenlampe an, um ihre Post durchzusehen: Abrechnungen der öffentlichen Versorgungsbetriebe, der Scheck eines Kautionsvermittlers, ein Kontoauszug, dazu ein weiterer Umschlag, der verdächtig wie ein Hinweis auf Kontoüberziehung aussah, und eine Einladung von The Winning Stretch, einem Fitnessclub.
Sie schlitzte den Brief der Bank auf.
Normalerweise hatte sie um die fünfhundert Dollar auf ihrem Konto, mal ein bisschen mehr, mal ein bisschen weniger. Zur Vermeidung von Überziehungen konnte die Bank auf ihr Sparkonto zugreifen, falls das Girokonto beinahe leer geräumt war – was gelegentlich vorkam, wenn Dixie Reisekosten vorschießen musste, um einen Untergetauchten außerhalb der Stadt zu verfolgen. Sie war sich sicher, dass ihr Girokonto derzeit eigentlich recht gut aussehen müsste. Aber der Kontoauszug, den sie in der Hand hielt, zeigte eine beunruhigende Überziehung von sechsundzwanzig Dollar und siebenundvierzig Cent. So etwas dürfte nie passieren – es sei denn, ihr Sparkonto mit ihren dreitausend Dollar war leer geräumt. Wo zum Teufel war ihr ganzes Geld hin?
Im vorderen Fenster von Hausnummer 221 wurde es dunkel. Einen Augenblick später wurde der Fernseher ausgeschaltet, und kurz darauf fiel ein Lichtschein aus einem seitlichen Fenster auf die Einfahrt.
Dixie richtete die Taschenlampe auf ihre Uhr, warf einen Blick darauf – es waren dreiundzwanzig Minuten vergangen –, dann ließ sie die Schultern kreisen, um sie zu entspannen. Sie wollte nicht, dass ihre Reflexe nachließen, während sie wartete. Es war bekannt, dass Jimmy Voller, ein muskulöser, übellauniger Kraftfahrer, der gegen Kaution auf freiem Fuß war und auf seine Verhandlung wegen Trunkenheit und ordnungswidrigen Verhaltens wartete, unangenehm werden konnte, sobald er in die Enge getrieben wurde.
Sie überlegte, ob sie die 45er Halbautomatik aus dem Werkzeugkasten im Boden ihres Wagens holen sollte. Ein Waffenschein und ein Vertrag mit Vollers Kautionssteller gaben ihr die Berechtigung, die sie brauchte. Aber auf Vollers Haftbefehl hatte nichts von Waffengewalt gestanden, und ihre zehnjährige Tätigkeit als Staatsanwältin hatte Dixie gelehrt, dass die Gefahr, jemanden zu verletzen, durch den Einsatz unangemessener Gewalt am größten ist. Sie konnte mit Voller auch ohne die Knarre fertig werden.
Sie ignorierte die feige, dünne Stimme, die fragte: Ja, aber warum solltest du es riskieren?, und klemmte sich die Taschenlampe unter den Arm, während sie den Kontoauszug überflog. Ihr Scheck für zwei neue Autoreifen hatte offenbar zu der Überziehung geführt. Aber die Reifen hatten weniger als vierhundert Dollar gekostet. Unmöglich, das konnte nicht das Problem sein.
Sie klappte ihr Scheckbuch auf und blätterte die Durchschläge durch. Wie gewöhnlich hatte sie es versäumt, den Kontostand auszurechnen, aber ein schnelles Überschlagen im Kopf ergab einen Stand von etwa einhundert Dollar, selbst nach Abzug der Rechnung für die Reifen und ohne Rückgriff auf ihr Sparkonto.
Hatte sie irgendwelche großen Bargeldabhebungen am Automaten vorgenommen? Nicht, dass sie sich daran erinnerte. Jedenfalls nicht genug, um ihr Sparkonto leer zu räumen. Sie war in diesem Monat nicht einmal außerhalb der Stadt gewesen.
Das seitliche Fenster von Nummer 221 wurde schwarz.
Dixie ließ ihre Papiere auf den Beifahrersitz fallen, knipste die Taschenlampe aus und machte die Wagentür auf. Sie trat in die stille Nacht hinaus. Ihre Stiefel knirschten auf dem Kies, als sie die Straße überquerte. Sie steuerte auf das Gras zu, um weniger Lärm zu machen.
Als sie am seitlichen Fenster ankam, wo das Licht ausgegangen war, brachte sie leise ein Abhörgerät an der Fensterscheibe an. Neben dem Brummen einer Klimaanlage konnte sie Stimmengemurmel hören, begleitet vom gelegentlichen Quietschen von Sprungfedern. Dixie lauschte eine Weile, bis der Rhythmus der Sprungfedern gleichmäßiger und die Stimmen zu einem Stöhnen wurden, dann entfernte sie das Gerät von der kühlen Scheibe und ging schnell, aber leise, zum Abschleppwagen.
Sie zündete den Motor und fuhr ratternd rückwärts in die Einfahrt, hinter den Camaro der Freundin. Dann nahm sie eine Halogenlampe vom Kabinenboden, sprang hinaus und knallte die Tür zu. Sie ging über die Kieseinfahrt zur Rückseite des Lasters, ließ die Abschlepphaken an ihren Ketten herunterrasseln und befestigte sie am Rahmen des Camaro.
Die Jalousie sauste hoch.
Gerade als Dixie ihre Lampe auf die Glasscheibe hielt, spähte eine Frau heraus, mit rotem Haar, wie zu einem Heiligenschein gekräuselt.
»Jimmy!« Die Fensterscheibe dämpfte den Schrei der Frau.
»Schatz, jemand klaut gerade mein Auto!«
Dixie bediente einen Hebel, um die Hydraulikwinde in Gang zu setzen. Mit einem metallischen Scheppern hob sich das Heck des Camaro vom Boden.
»Jimmy!«
Das Fenster wurde mit einem Knall nach oben geschoben.
»Was zum Teufel ist da draußen los?« Eine Männerstimme, rau und barsch.
»Jimmy, Schatz, so tu doch was! Die klauen mir mein neues Auto!«
»Zwangsenteignung«, rief Dixie fröhlich und klopfte auf den Kotflügel des Camaro. Sie richtete die Halogenlampe auf das derbe Männergesicht, das jetzt wütend zu ihr herüberstarrte. Dann schlenderte sie zur Fahrerkabine, schwang sich hinein und rief die nächste Polizeistation an.
»Flannigan«, sagte sie leise. »Ich habe Jimmy Voller am Burning Oak Drive 221 geschnappt. Wir warten auf euch.«
Bis der Untergetauchte in seine Hosen geschlüpft war und aus der Tür gestürmt kam, hätte eigentlich schon ein Streifenwagen die Straße herunter auf das Haus zusausen sollen. Am frühen Abend hatte Dixie den wachhabenden Polizisten vorgewarnt, dass sie davon ausging, Voller heute zu erwischen. Aber als dieser – im Mondschein ein behaarter Hüne – die Eingangsstufen herunterstampfte, war die Straße noch immer leer.
Dixie richtete die Halogenlampe auf ihn.
»Bleiben Sie stehen, Mister! Das ist eine gesetzeskonforme Beschlagnahmung. Sie wollen doch sicher keinen Ärger kriegen.« Reiner Bluff. Der Camaro war vollständig abbezahlt, und Dixie pfändete ohnehin keine Autos. Der Abschleppwagen war eines von vier Fahrzeugen, die sie Typen wie Voller, die für lange Zeit nicht mehr fahren würden, günstig abgekauft hatte.
Er hielt sich zum Schutz vor dem blendenden Licht die Hand vor die Augen und zögerte. Dann ging er in ihre Richtung los und ließ, während er die Fäuste ballte, seine Schultermuskulatur spielen.
Als Dixie ihn auf sich zuschießen sah, dachte sie kurz an die 45er im Werkzeugkasten – zu weit weg, um noch an sie heranzukommen. Jedenfalls war Voller nicht bewaffnet. Sie konnte mit ihm fertig werden. Sie musste es.
Sie klappte das Handschuhfach auf, behielt den Abgetauchten jedoch im Auge, während sie nach einem Paar Handschellen griff.
»Jimmy!«, kreischte die Freundin von der Eingangstür. »Schatz, lass nicht zu, dass die mein Auto mitnehmen!«
Durch das offene Fenster ihres Wagens hielt Dixie das Halogenlicht auf Vollers Augen gerichtet. Er blinzelte, ging jedoch weiter, und seine Fäuste schwangen wie Vorschlaghämmer.
Dixie verriegelte die Tür, ließ das Fenster aber offen. Sie rutschte auf dem Fahrersitz nach hinten und ließ die Handschellen aufspringen.
Die Thermosflasche fiel um. Gekühlter Tee durchnässte sie am Schritt. Verdammt! Und noch immer keine Spur von diesem Streifenwagen.
Voller packte den Türgriff. Dixie beugte sich vor, fasste durch das offene Fenster und ließ die Handschelle um sein Gelenk zuschnappen.
»Was zum Teufel soll das?« Er riss seinen Arm zurück, als habe er sich verbrannt.
Aber Dixie hielt die Handschelle fest und ließ das andere Ende um das Lenkrad zuklicken.
»Haben Sie Ihren Gerichtstermin vergessen, Jimmy? Der Richter meinte, es sollte jemand vorbeikommen und nachschauen, damit Sie ihn nicht noch einmal vergessen.«
»Verdammt nochmal! Das ist gar keine Pfändung!«
Seine bedrohliche freie Hand schoss auf Dixie zu. Sie duckte sich und wich aus. Er trat gegen die Tür des Lastwagens, aber da er barfuß war, konnte er ihr nichts anhaben. Er schrie auf.
»Jimmy, Schatz? Was ist denn da draußen los?« Die Freundin kam in T-Shirt und Slip aus dem Haus und schwang ein großes Küchenmesser.
Ach, großartig! »Gehen Sie wieder hinein, Lady! Ihr Jimmy-Schatz kommt ins Gefängnis.« Dixie kurbelte das Fenster hoch, bis Vollers gefesselter Arm darin eingeklemmt war. Er stieß immer deftigere Flüche aus.
Sie warteten eine quälend lange Stunde, in der Voller wie ein wild gewordener Stier schnaubte und seine Freundin Dixie bald verfluchte, bald unter Tränen anflehte, ihn freizulassen. Dixies Anfrage über das Handy ergab die barsche Bestätigung, dass sobald wie möglich ein Streifenwagen geschickt würde. Schließlich kam ein blau-weißes Auto in die Einfahrt geschossen.
»Tut mir Leid«, murmelte der Polizist. »Es sind jede Menge Notrufe eingegangen. Der Zettel mit Ihrem Anruf ist am Ende ganz unten gelandet.«
Sechs Minuten später, als Voller bereits auf dem Weg ins Gefängnis war und der Camaro wieder auf dem Boden stand, machte sich Dixie in ihrem Abschleppwagen auf die zwanzig Meilen lange Heimfahrt über den Highway. Sie dachte an Vollers Gesichtsausdruck, als ihm klar wurde, dass er hereingelegt worden war, und konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Das Aufspüren von Untergetauchten hatte wirklich seine befriedigenden Momente.
Vielleicht mehr solcher Momente als während ihrer zehn Jahre bei der Staatsanwaltschaft. Diese Erkenntnis machte sie immer traurig. Sie hatte ihr Jurastudium in der Erwartung begonnen, es anders zu machen. Zwar war das Gesetz gewiss fehlbar und unterlag menschlichen Irrtümern, aber Dixie war so naiv gewesen, davon auszugehen, dass Wahrheit und Gerechtigkeit am Ende immer siegen würden.
Wahrheit war, wie sie jedoch bald herausfand, ein fahles Gespenst, das verloren durch die Gerichtssäle spukte. Während sich Dixie mit großmäuligen Anwälten über belanglose Details zankte, spazierten nachweislich Kriminelle durch die Drehtüren der Gefängnisse in die Freiheit. Als sie die nutzlose Fechterei nicht mehr ertragen konnte, warf Dixie ihre schicken Kostüme in die hinterste Ecke ihres Schrankes und ließ sich treiben.
Jetzt, drei Jahre später, trieb sie immer noch und gewann unbedeutende Gefechte wie jenes heute Nacht. Ihre Bemühungen zählten nicht viel, aber zumindest konnte sie sich in voller Größe von einem Meter dreiundsechzig im Spiegel betrachten und die Wahrheit hinter sich stehen sehen.
Die Wahrheit und gelegentlich den Kautionszahler mit einem dicken Scheck.
Dixie knipste das Licht im Wagen an und nahm den Kontoauszug vom Beifahrersitz. Sie hielt ihn so, dass sie auf die menschenleere Straße sehen und zugleich den Auszug überfliegen konnte, und versuchte, sich an eine Abhebung zu erinnern, die diese Überziehung erklären könnte. War sie vielleicht mehrfach beim Bankautomaten gewesen, ohne den abgehobenen Betrag in ihr Scheckbuch einzutragen? Und hatte die Bank nicht daran gedacht, auf ihr Sparkonto zurückzugreifen? Auch Banken unterliefen hin und wieder Fehler.
Die einzige andere Erklärung gefiel ihr noch weniger: Jemand hatte mehr als dreitausend Dollar von ihrem Konto abgehoben. Also ein gewaltiges Loch in das Honorar gerissen, das sie heute Nacht verdient hatte.

2 
8 Uhr 55
Der alte Stadtkern von Richmond erwachte gerade wie eine faule Katze, als Dixie ihren Mustang vor der Texas Citizens Bank abstellte. Die Kleinstadt, die einst ein Fort gewesen war, als Stephen F. Austin mit anderen Siedlern an einer Biegung des Brazos River gelandet war, verschmolz inzwischen mit den südwestlichen Vororten von Houston, wo immer mehr Stadtbewohner ein grüneres, sichereres und ruhigeres Leben suchten.
Trotz der Begleiterscheinungen dieses Wachstums waren die alten Wahrzeichen der Stadt intakt geblieben. Durch die Morton Street, an der Dixie gerade parkte, waren bei der Großen Flut von 1899 Rettungsboote gefahren. Ein Angestellter im Bezirksgerichtsgebäude sechs Häuserblöcke weiter hatte Barney und Kathleen Flannigan, Dixies Adoptiveltern, den Trauschein ausgestellt; am selben Ort hatte ein Arzt ihren Tod bescheinigt. Und fünf Minuten weiter die Landstraße hinunter stand das Haus der Familie und der Pecannusshain, den Dixie von ihnen geerbt hatte.
An diesem Morgen legte sie die Fahrt allerdings in drei Minuten zurück. Das Überziehungsproblem türmte sich vor ihr auf wie ein zähnefletschendes Ungeheuer.
Sie hasste Geldangelegenheiten und brachte ihr Scheckbuch nur sporadisch auf den aktuellen Stand. Um diese Schwächen auszugleichen, setzte sie auf Telebanking, Durchschreibeschecks, nur eine einzige Kreditkarte, einen staatlich anerkannten Buchhalter – der sich in dieser Woche ungünstigerweise gerade nicht in der Stadt aufhielt – und einen Finanzplaner, der sich um ihre Investments kümmerte. Sie würde lieber an einem sumpfigen texanischen Flussnebenarm mit der gemeinsten Mokassinschlange ringen, als um das auf ihrem Konto fehlende Geld zu feilschen, aber sie wollte das Problem vor ihrem Selbstverteidigungskurs am späteren Vormittag hinter sich gebracht haben.
Sie achtete gar nicht darauf, dass bei der Bank an der riesigen Glasfront die Jalousien noch vorgezogen waren, sondern stieg aus ihrem Mustang und rüttelte an der Tür. Geschlossen.
Braune, von Schlafmangel gezeichnete Augen starrten ihr aus dem von der Sonne versilberten Glas entgegen. Ihre Haare standen ihr vom Kopf wie ein vertrocknetes Büschel Sumpfgras – sie hatte es zu eilig gehabt, um den Föhn zu benutzen –, und ihre hastig gewaschenen Jeans und die Bluse fühlten sich noch feucht an. Nicht gerade der Tag, an dem sie besonders gut zurechtgemacht war.
Sobald das Schloss klickend aufging, drängte sie sich durch die Tür, den Kontoauszug entschlossen in der Faust – Dreitausend Dollar! –, und rauschte an der verblüfften jungen Frau hinter dem Schalter für Neukunden vorbei.
Dahin! Wie zum Teufel hatte eine Bank mit etwa dreißigjähriger Erfahrung bloß die Spur ihres schwer verdienten Geldes verlieren können?
Sie stolzierte an den Kassiererkabinen vorbei, an den Kreditschaltern und an der neuen geschminkten und gestylten Sekretärin des Filialleiters.
»Miss Flannigan, guten Morgen – nein, warten Sie!« Die Sekretärin sprang hinter ihrem Schreibtisch auf. »Sie können da nicht hinein.«
Als sie Dixies wütenden Blick sah, wich sie zurück.
Len Bacon saß in seinem Chefsessel, den Telefonhörer am Ohr, der Schreibtisch blitzblank wie ein neuer Notizblock. Als er Dixie erblickte, verzog er seinen extrem breiten Unterkiefer in eine Position, dass es fast wie ein Lächeln aussah.
»Gerade ist eine Kundin hereingekommen«, sagte Len ins Telefon. »Ich rufe Sie zurück.« Während er sich erhob, schaute er an Dixie vorbei zu der Sekretärin, die ihr gefolgt war.
»Tut mir Leid, Mr. Bacon. Ich konnte sie nicht aufhalten –«
»Schon gut, Dana, schon gut. Ich kümmere mich darum.«
Die Sekretärin ging rückwärts hinaus und machte die Tür zu.
Noch immer lächelnd, streckte Len Dixie seine Hand entgegen.
Dixie knallte ihm den Kontoauszug in die Hand.
»Dreitausend Dollar sind von meinem Konto verschwunden!«
»Dixie, Dixie, Dixie.« Der Unterkiefer wackelte freundlich, während Len gelassen den Kopf schüttelte. Er fuchtelte in Richtung eines Sessels, aber Dixie beachtete es nicht. »Wenn es da einen Fehlbetrag gibt, dann ist das bloß ein Computerfehler, da bin ich mir sicher. Mit Computern gibt’s die tollsten Sachen.« Als sie ihn weiter wütend anfunkelte, fügte er hinzu: »Nehmen Sie doch Platz, setzen Sie sich doch. Dann wollen wir mal einen Blick auf Ihren Kontostand werfen.«
Widerwillig setzte sie sich in einen mit Tweed bezogenen Besuchersessel. Len ließ seinen korpulenten Körper auf seinen Lederchefsessel fallen, der aus Protest zischte.
Len wandte sich dem Computer auf seinem Schreibtisch zu und tippte auf ein paar Tasten. Über seine Schulter hinweg beobachtete Dixie, wie grüne Zahlen über eine graue Bildfläche huschten, und sie erinnerte sich an den Tag, als sie hier ihr Konto eröffnet hatte – am Tag nach ihrem dreizehnten Geburtstag. Barney hatte sie hergebracht, ihre siebenundzwanzig Dollar Geburtstagsgeschenk steckten in einer pinkfarbenen Vinylgeldbörse.
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