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Ich würde ja gern mehr Zeit 
mit euch verbringen
               

            

            
               
                  Tom
                  

               

               Es war schon spät, als ich von der Arbeit nach Hause kam.

               »Zu Hause«, das ist ein Haus mit vier Schlafzimmern in Reigate, Surrey. Laura hat
                  es damals aufgetan. Ich glaube, es war noch gar nicht offiziell auf dem Markt, als
                  sie mich mitgenommen hat, um es uns anzusehen. Die Vorbesitzerin hatte ihr ganzes
                  Leben in diesem Haus verbracht und war, wie man uns sagte, friedlich im Schlaf verstorben.
                  Sie hatte kein Testament hinterlassen, und so war eine dieser Erbenermittlungs-Firmen
                  auf den Plan getreten, die für eine angemessene Provision eine Buchhalterin mittleren
                  Alters in Llanelli darüber informierte, dass sie gerade von ihrer Großtante, die sie
                  bis dato nicht gekannt hatte, ein Haus geerbt hat. Und da die Dame keinerlei Neigung
                  verspürte, in einen Vorort von London zu ziehen, beauftragte sie einen Makler auf
                  der High Street damit, das Haus für sie zu verkaufen. Der hatte den Hörer noch gar
                  nicht ganz aufgelegt, als Laura bei ihm hineinmarschiert kam, hochschwanger und fest
                  entschlossen, nie wieder Miete zu zahlen. Noch am selben Abend sahen wir uns das Haus
                  an, und Laura war sofort über beide Ohren verliebt. Am nächsten Morgen überredete
                  sie mich, ein Angebot über den gesamten geforderten Preis abzugeben, auch wenn das
                  Haus von oben bis unten renoviert werden musste. Es war ein ziemliches Glücksspiel,
                  aber es hatte sich ausgezahlt, denn nun wohnten wir in einem Haus, das wir uns später,
                  nachdem die Immobilienpreise in die Höhe geschossen waren, im Traum nicht mehr hätten
                  leisten können. Aber das war typisch Laura: Alles, was sie anfasste, wurde zu Gold.
               

               Jedenfalls: Ich war gerade von der Arbeit nach Hause gekommen — oder genauer gesagt
                  von einem Dinner mit ein paar Agenten, die den ganzen Abend lang ihre Künstler in
                  den höchsten Tönen gepriesen hatten, damit ich sie in einer meiner Shows auftreten
                  ließ. Ich bin Fernsehproduzent, hauptsächlich im Entertainment-Bereich, also für die
                  Sendungen, die die Leute samstagabends so sehen wollen. Ein Artikel im Broadcast Magazine hatte mir sogar einmal den Namen »Mr Saturday Night« verpasst.
               

               Im Haus war es ruhig, und das hatte ich zu dieser Uhrzeit auch nicht anders erwartet.
                  Wenn man es den Kindern überlassen würde, zu entscheiden, wann sie ins Bett gingen,
                  würden sie Zirkus machen, bis ihnen die Augen aus dem Kopf fielen, aber zum Glück
                  hatten sie Linda. Und Linda hatte sie. Ein perfektes Arrangement für alle Beteiligten.
                  Und das Beste an Linda war: Sie ging in der Regel früh schlafen. Wenn sie es verhindern
                  konnte, war sie selten nach zehn im Bett, was bedeutete, dass ich, wenn ich es richtig
                  abpasste — also an den meisten Abenden —, das Erdgeschoss für mich allein hatte. Heute
                  allerdings nicht. Ich stand gerade in der Küche, die Weinflasche in der einen, ein
                  leeres Glas in der anderen Hand, als meine Schwiegermutter in ihrem flauschigen blauen
                  Pünktchenbademantel im Türrahmen erschien.
               

               »Guter Tag?«

               »Langer Tag.« Ich seufzte und stellte die Flasche und das leere Glas zurück auf den
                  Küchentresen. »Kannst du nicht schlafen?«
               

               »Ehrlich gesagt, habe ich auf dich gewartet. Hast du einen Augenblick Zeit? Es gibt
                  etwas, über das ich dringend mit dir sprechen muss, und … nun, du scheinst meine Nachrichten
                  nicht bekommen zu haben.«
               

               Mir sank das Herz. Alles, woran ich während der gesamten Taxifahrt nach Hause hatte
                  denken können, war die folgende Stunde meines Lebens: Wie ich mir ein großes Glas
                  Wein einschenken, ein wenig Musik auflegen und mich im Halbdunkel auf dem Küchensofa
                  ausstrecken würde, um an möglichst gar nichts zu denken. Aber dank Linda würde es
                  dazu nun nicht kommen.
               

               Wir setzten uns aufs Sofa, auf dem ich, wie gesagt, eigentlich mein Glas Wein hatte
                  genießen wollen. Ich sah Linda an. Kennen Sie diesen Moment, wenn Sie jemanden ansehen
                  und Ihnen klar wird, dass dieser jemand überhaupt nicht so aussieht, wie Sie ihn sich
                  vorstellen? In meinem Kopf war ein Bild von Linda als junggebliebener Sechsundsechzigjährigen.
                  Klar, sie hatte graue Haare und ein paar Fältchen im Gesicht, aber was sie eigentlich
                  auszeichnete, war ein stetes Funkeln in den Augen und ein gewisser Schwung in ihren
                  Schritten. Und dazu ein wundervoll lautes Lachen. Die Frau allerdings, die gerade
                  neben mir saß, sah aus, als wollte sie für die Rolle einer alten Dame in einer Comedy-Sendung
                  vorsprechen. Noch nicht ganz Halbmondbrille und Gehstock, aber allzu weit davon entfernt
                  war sie auch nicht. Sie wirkte alt. Ernsthaft alt. Alt in dem Sinne, dass man, würde
                  sie jetzt sterben, sagen würde: Sie hat ihr Leben wirklich gelebt. Dabei ist sechsundsechzig
                  heutzutage doch wirklich kein Alter. Oder sollte es zumindest nicht sein. Ich fragte
                  mich, ob sie in letzter Zeit vielleicht auch nicht besonders gut schlief. Ein paar
                  schlaflose Nächte können hier und da schnell ein paar Jahre dazuaddieren. Ich überlegte
                  kurz, ob ich ihr ein paar von den Schlaftabletten anbieten sollte, die ich von meiner
                  letzten Dienstreise aus den USA mitgebracht hatte, aber sie wartete eindeutig darauf, dass ich sie fragte, worüber
                  sie mit mir reden wollte, und so tat ich ihr den Gefallen — auch wenn es mich einige
                  Überwindung kostete.
               

               »Es geht um übernächstes Wochenende.« Sie blickte mir forschend in die Augen, um zu
                  sehen, ob mir die Bedeutung dieses Datums bewusst war. Als glaubte sie tatsächlich,
                  dass ich so etwas vergessen könnte. »Die Mädchen und ich haben darüber gesprochen,
                  was sie gerne machen möchten, und sie haben gesagt, sie würden gerne nach Southwold
                  fahren. Und … nun ja, ich finde, das ist eine großartige Idee. Du weißt, wie sehr
                  Laura Southwold geliebt hat.«
               

               Linda hatte recht. Laura hatte Southwold wirklich geliebt. Es war ihr Zufluchtsort
                  gewesen, wann immer sie eine Auszeit aus dem Alltag gebraucht hatte, auch schon vor
                  der Geburt der Mädchen. Sie hatte oft davon gesprochen, später einmal dort hinzuziehen,
                  wenn wir nicht mehr arbeiten müssten, und mit unseren Enkelkindern am Strand spazieren
                  zu gehen. Southwold und Laura gehörten zusammen, und es war der beste Ort, um sich
                  an sie zu erinnern. Ich war voll und ganz einverstanden.
               

               »Das ist eine schöne Idee. Du solltest unbedingt mit den Mädchen hinfahren. Gönnt
                  euch was richtig Schönes, sie haben es verdient.«
               

               »Was ist mit dir?«

               »Mit mir? Ich würde gern mitkommen, Linda, wirklich, aber im Büro brennt im Moment
                  die Luft — wir haben zwei Sendungen in Produktion und mehr in der Entwicklung, als
                  wir eigentlich bewältigen können. Ich kann jetzt unmöglich freinehmen. Du weißt selbst,
                  wie wenig ich in der letzten Zeit am Wochenende zu Hause war.«
               

               »Ja, das habe ich allerdings bemerkt«, sagte Linda spitz. »Man könnte fast denken,
                  du wohnst im Büro, so viel Zeit, wie du da verbringst. Musst du wirklich so viel arbeiten?
                  Die Mädchen vermissen dich. Sehr.«
               

               »Und ich sie«, antwortete ich. »Sobald es etwas ruhiger wird, machen wir alle zusammen
                  Ferien, du, die Kinder und ich, irgendwas Besonderes. Ich sehe es schon vor mir: Die
                  Mädchen toben im Pool, während du dich im Bikini in der Sonne rekelst und einen Cocktail
                  schlürfst.«
               

               Noch vor ein paar Jahren hätte sie jetzt ihr Lachen hören lassen und eine entsprechende
                  Antwort gegeben, aber heute kommt gar nichts. Null. Tatsächlich scheint sie ernsthaft
                  wütend zu sein.
               

               »Du denkst, das ist alles nur ein Witz, oder?«

               »Ganz im Gegenteil.«

               »Die Mädchen brauchen dich, Tom. Sie brauchen ihren Vater, und im Moment bist du einfach
                  nie da.«
               

               »Ich habe dir doch gesagt, Linda, ich muss arbeiten. Ich würde ja gern mehr Zeit mit
                  euch verbringen, aber ich kann nicht.«
               

               Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe befürchtet, dass du das sagen würdest — weswegen
                  ich die Dinge selbst in die Hand genommen habe.«
               

               Sie starrte mich mit stählernem Trotz an. Das hier war kein Bluff. Sie hatte etwas
                  Hinterhältiges getan, und ich hatte es nicht kommen sehen.
               

               »Wovon redest du?« In meiner Stimme schwang eine Spur Anspannung mit.

               »Du hast mir keine andere Wahl gelassen.«

               »Was hast du gemacht?« Die Panik in meiner Stimme wurde deutlicher.

               »Ich habe heute Morgen deinen Chef angerufen und ihn gebeten, dir das Wochenende freizugeben.«

               Jetzt fiel auch der letzte Rest Selbstbeherrschung von mir ab. »Du hast was?«
               

               »Du hast gerade selbst gesagt, dass du mitkommen würdest, wenn du nicht arbeiten müsstest.
                  Nun, dein Chef meint, dass du das Wochenende freinehmen kannst. Er hat gesagt, es
                  wäre überhaupt kein Problem und er wäre sogar froh darüber.«
               

               Ich war so wütend, so außer mir, dass ich aufsprang, und die ebenso wütende Linda
                  tat es mir gleich. Mit zornig geschwellter Brust standen wir uns gegenüber: meine
                  eins dreiundachtzig gegen ihre eins fünfundsechzig, wie zwei ungleiche Boxer.
               

               »Du hattest kein Recht, so etwas zu tun!«

               »Und du hast kein Recht, dich wie ein egoistischer Mistkerl aufzuführen! Die Mädchen
                  brauchen dieses Wochenende, Tom. Und sie brauchen dich, wenn sie sich an ihre Mutter
                  erinnern. Es sind deine Töchter, um die ich mir Sorgen mache. Und wenn ich hinter deinem Rücken mit deinem Chef sprechen
                  muss, um sicherzustellen, dass du mit ihnen nach Southwold fährst, dann tue ich das
                  verdammt noch mal, ohne mich dafür zu entschuldigen! Ich bin die einzige Großmutter,
                  die diese beiden Mädchen haben, und du kannst mir glauben, dass es auf dieser Welt
                  nichts gibt, was ich nicht für sie tun würde.«
               

            

            
               
                  Linda
                  

               

               Tom sprach die ganze Woche kein Wort mit mir. Seine Taktik hätte allerdings mehr Effekt
                  gehabt, wenn wir — wie sonst üblich — abends beim Essen alle an einem Tisch gesessen
                  und uns unterhalten hätten. Aber in letzter Zeit redeten wir ohnehin kaum noch miteinander.
                  Im Lauf des Jahres, das ich nun bei ihm und den Mädchen wohnte, hatte sich mein Verhältnis
                  zu ihm in eine beunruhigende Mischung aus Haushälterin, Kinderfrau und platonischem
                  Ehefrau-Ersatz verwandelt. Ich hielt das Haus in Ordnung, wusch und bügelte die Wäsche
                  und kümmerte mich um seine Kinder, und im Gegenzug gab er mir ein eigenes Zimmer und
                  mehr Haushaltsgeld, als ich ausgeben konnte. Wir waren keine Freunde mehr, zumindest
                  nicht in der Form, wie wir es einmal gewesen waren. Wir waren einfach zwei Menschen,
                  die in einem unendlich tiefen Ozean Seite an Seite auf der Stelle schwammen, viele,
                  viele Meilen vom Strand entfernt und ohne Hoffnung auf Rettung. Und wir wurden mit
                  jedem Tag müder.
               

               Wie anders war es gewesen, als wir uns zum ersten Mal begegneten, im Sommer 1997.
                  Laura war damals mitten in ihrem Fotografie-Studium in London. Ich hatte mich frisch
                  von Tony getrennt, nach gerade einmal neun Monaten, nachdem ich herausgefunden hatte,
                  dass seine Beziehung zu seiner Ex-Frau nicht annähernd so beendet war, wie er mich
                  hatte glauben lassen. Laura hatte mich übers Wochenende zu sich nach London eingeladen,
                  und um nicht allein zu Hause sitzen zu müssen und Tony nachzutrauern, nahm ich ihre
                  Einladung an und machte mich am Freitag gleich nach der Arbeit auf den Weg.
               

               Am nächsten Morgen gingen Laura und ich auf der Oxford Street shoppen, und beim Mittagessen
                  in einem hübschen kleinen Café auf der Monmouth Street erzählte sie mir von dem neuen
                  Mann in ihrem Leben: Tom Hope. Tom war fünfundzwanzig und kam ursprünglich aus Reading,
                  lebte aber seit vier Jahren in London, wo er als Researcher für eine Produktionsfirma
                  arbeitete. Laura schwärmte davon, wie groß und gutaussehend er war, und dass er der
                  netteste Mann sei, den sie jemals getroffen habe. Wie es sich für eine besorgte Mutter
                  gehört, fragte ich sie nach Toms Eltern und hoffte inständig, sie mochten besser sein
                  als die letzten — ein Hippiepärchen, das mir ganz selbstverständlich einen Joint anbot,
                  gerade einmal fünf Minuten nachdem wir uns vorgestellt hatten. Laura erzählte mir,
                  dass Toms Mutter mit einem anderen Mann durchgebrannt war, als Tom noch ganz klein
                  war, und dass sein Vater vor zwei Jahren nach langem Kampf gegen Lungenkrebs gestorben
                  war. Obwohl ich wusste, dass er ein erwachsener Mann war und sich ohne Zweifel mit
                  seiner Situation arrangiert hatte, kam ich nicht umhin, Mitleid mit dem armen Kerl
                  zu empfinden. Selbst erwachsene Kinder brauchten ihre Eltern. Und das galt auch für
                  junge, unabhängige Männer wie Tom.
               

               Nach dem Essen fuhren wir zurück zu Lauras Wohnung in Hammersmith und trafen ihre
                  Mitbewohnerinnen. Der deutliche Altersunterschied zwischen mir und den Mädchen hielt
                  uns nicht davon ab, uns bei ein paar Flaschen Wein über Männer und ähnliche Dinge
                  auszulassen. Jedes der Mädchen gab ihren Senf zu meiner Erfahrung mit Tony dazu, und
                  nach ein paar Gläsern begannen wir Pläne zu schmieden, wie ich mich an ihm rächen
                  könnte. Und wenn man vom Teufel spricht — genau in diesem Moment klingelte das Telefon,
                  und wer war am anderen Ende? Tony. Er sagte, er müsse mit mir reden, und obwohl ich
                  es besser hätte wissen müssen, ließ ich mich darauf ein. Um mir ein wenig Privatsphäre
                  zu ermöglichen, verließen die Mädchen die Wohnung und gingen los, um ein paar Dinge
                  fürs Abendessen einzukaufen.
               

               Mein Gespräch mit Tony war so aufreibend, wie ich es erwartet hatte, doch ich ließ
                  mich nicht beirren: Zwischen uns war es aus. Und als ich dann allein in Lauras Wohnung
                  saß und noch einmal die Monate Revue passieren ließ, die ich schon wieder auf den
                  falschen Mann verschwendet hatte, wurde mir deutlich, wie viel Pech ich mein ganzes
                  Leben lang in der Liebe gehabt hatte. Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich
                  glauben können, unter einem Fluch zu stehen. Vor Tony war ich mit Andrew zusammen
                  gewesen (der unsere Beziehung nach zwei Jahren beendete, weil er sich in seine Sekretärin
                  verliebt hatte), vor Andrew mit Christopher (dem es nicht so sehr um mich ging als
                  um einen Babysitter für seine Kinder), vor Christopher mit Stephen (dem es beinahe
                  Spaß zu machen schien, mich aus der Fassung zu bringen, indem er wie ein Fähnchen
                  im Wind seine Launen änderte) und vor Stephen mit Edward (der wie Tony eine Ex-Frau
                  hatte, die alles andere als »ex« war). Die Liste zog sich über vierzig Jahre, und
                  ganz oben stand der eine, der das Ganze ursprünglich ins Rollen gebracht hatte — Frank
                  Smith, Lauras Vater. Der erste Mann, der mir das Herz gebrochen hatte.
               

               Mitten in diesen schmerzlichen Erinnerungen klingelte es an der Tür. Nicht einmal
                  oder zweimal, nein, fünfmal hintereinander! Ich mochte es normalerweise schon nicht,
                  wenn man meine Gedanken unterbrach, aber in dieser Situation verlor ich die Nerven
                  und stapfte wütend die Treppe hinunter. Als ich die Tür aufriss, um dem Störenfried
                  ordentlich die Meinung zu sagen, wurde ich von dem freundlichen Gesicht eines großen,
                  ein wenig schlampig gekleideten jungen Mannes überrascht. Durch Lauras Erzählungen,
                  die Flasche Sekt und den Tankstellen-Strauß frischer Blumen wusste ich sofort, wen
                  ich vor mir hatte: Das hier war der neue Mann in ihrem Leben.
               

               Mein Gegenüber blickte mich verwirrt an. »Das muss eine Verwechslung sein. Ich habe
                  bei Nr. 3 geklingelt.«
               

               »Ja, das ist mir bewusst. Meine Ohren klingeln immer noch.«

               »Also … ich wollte zu Laura Wood?«

               Ich lachte und hob eine Braue. »Das will ich doch hoffen.« Es war ein bisschen gemein,
                  aber ich konnte es einfach nicht lassen.
               

               Es dauerte einen Moment, aber schließlich fiel der Groschen. »Sie sind Lauras Mutter,
                  nicht wahr?«
               

               Ich nickte. »Und Sie sind sicher Tom. Müssen Sie dieses Wochenende nicht arbeiten?«

               »Wir sind früher fertig geworden als geplant. Ich hatte ganz vergessen, dass Sie übers
                  Wochenende zu Besuch sind. Ich sollte besser wieder gehen.«
               

               »Unsinn. Laura muss jeden Augenblick zurück sein. Wenn Sie möchten, können Sie gern
                  reinkommen und auf sie warten.«
               

               Sie hätten die Panik in seinen Augen sehen sollen. Smalltalk mit der Mutter seiner
                  neuen Freundin? Er sah aus, als würde er sich lieber den Arm abbeißen.
               

               »Nein, wirklich, ich komme später noch mal vorbei«, sagte er nervös und wollte mir
                  den Sekt und die Blumen in die Hand drücken. »Könnten Sie Laura das hier geben?«
               

               »Das können Sie selbst tun«, sagte ich. »Sie steht direkt hinter Ihnen.«

               Das strahlende Lächeln, das über Lauras Gesicht zog, als sie ihn sah, bewies mir unmissverständlich,
                  wie verliebt sie war. Sie sah aus, als hätte jemand in ihrem Innern ein Licht angeschaltet.
                  Meine Tochter leuchtete aus allen Poren. Wenn jemand Sie so glücklich machen kann,
                  bloß weil er unerwartet auftaucht, dann haben Sie ohne Zweifel das große Los gezogen.
               

               Laura schlang die Arme um Toms Hals und starrte ihm in die Augen, als wollte sie ihm
                  bis tief in die Seele blicken. »Du hast mir gefehlt, Tom Hope.«
               

               Sie küssten sich und hätten wohl auch noch eine Weile damit weitergemacht, wenn Tom
                  sich nicht daran erinnert hätte, dass ich noch immer im Türrahmen stand.
               

               »Äh … Laura, deine Mutter ist hier.«

               Laura lachte. »Ich weiß. Ich habe sie eingeladen.«

               »Aber …«

               »Macht sie dir Angst?«

               Tom nickte.

               »Keine Bange«, sagte sie und drehte sich zu mir um. Sie sah so wunderschön aus, so
                  glücklich, dass ich meinen Blick nicht von ihr wenden konnte. »Du beißt nicht, oder,
                  Mum?«
               

               »Nein«, antwortete ich und zwinkerte Tom zu. »Und wenn, dann nicht allzu fest.«

               Die Leichtigkeit unserer ersten Begegnung hatte den Grundton für unsere Beziehung
                  gelegt. Und während die Sache zwischen Tom und Laura ernster wurde, kamen auch er
                  und ich uns näher. Als Laura und ich im darauffolgenden Jahr in die Ferien fuhren,
                  war ich es, die darauf bestand, dass Tom uns begleitete, und als Lauras Großvater
                  einige Monate später starb, war es nur natürlich, dass auch Tom an der Trauerfeier
                  teilnahm, schließlich gehörte er mittlerweile zur Familie. Und als Tony sich weigerte,
                  mir das Geld zurückzuzahlen, das ich ihm für seine Druckerei geliehen hatte, war es
                  Tom, der — ohne dass ich ihn darum gebeten hätte — nach York fuhr und ihn davon überzeugte,
                  mir das Geld samt Zinsen zurückzugeben.
               

               Es war nicht nur, was Tom tat, sondern seine ganze Art. Er liebte es, die Menschen
                  um ihn herum zum Lachen zu bringen; er arbeitete hart und wusste immer, was zu tun
                  war, egal in welcher Situation. Ich hätte mir keinen pflichtbewussteren, gütigeren
                  und liebevolleren Mann für meine Laura wünschen können. Wenn ich in Liebesdingen verflucht
                  war, so schien meine Tochter mit Tom den Hauptgewinn gezogen zu haben.
               

               Dennoch muss ich gestehen, dass ich mir ernsthaft Sorgen machte, als Laura plötzlich
                  schwanger war. Das Baby war nicht geplant gewesen — die beiden waren erst seit zwei
                  Jahren ein Paar und Laura gerade einmal vierundzwanzig. Als alleinerziehende Mutter
                  wusste ich aus eigener Erfahrung, was für eine Herausforderung es war, ein Kind großzuziehen,
                  selbst mit dem Luxus, einen verlässlichen Partner an seiner Seite zu haben.
               

               »Ach Mum, wir kriegen das schon hin«, sagte Laura, als gäbe es überhaupt keinen Grund,
                  sich Sorgen zu machen.
               

               »Aber was ist mit deiner Fotografie?«, fragte ich, »Du stehst kurz vor deinem Studienabschluss.
                  Wie willst du das machen, wenn du jetzt ein Baby bekommst?«
               

               »Ich lasse es einfach auf mich zukommen«, antwortete sie. »Ich kann den Abschluss
                  nachholen, oder ich suche mir einen Job oder mache mich selbständig. Die Dinge laufen
                  nicht immer so, wie wir sie planen, Mum, aber weißt du was? Ich möchte es gar nicht
                  anders. Ich habe mein ganzes Leben noch vor mir, und mehr als genug Zeit, meine Träume
                  zu verwirklichen. Alles, was jetzt zählt, sind Tom, ich und dieses kleine Würmchen,
                  das in meinem Bauch wächst.«
               

               Das »kleine Würmchen« erblickte acht Monate später in den frühen Morgenstunden des
                  2. Februar das Licht der Welt. Evie war das hübscheste Baby, das ich je gesehen hatte.
                  Man musste nur ihren Blick erhaschen, und schon strahlte sie einen an, als wäre man
                  ihr der liebste Mensch auf Erden. Fünf Jahre später folgte ein zweites Würmchen, am
                  3. September um 16.10 Uhr. Sie nannten sie Lola, und ich verliebte mich sofort in
                  meine kleine Lolly.
               

               Trotz ihres jungen Alters schien Laura in ihrer Mutterrolle mindestens genauso aufzugehen
                  wie in ihrer Fotografie. Und obwohl es Zeiten gab, in denen ich mich fragte, ob sie
                  sich nicht zu früh zu viel zugemutet hatte, wirkte sie oft glücklicher und lebensfroher,
                  als ich sie jemals zuvor gesehen hatte.
               

               Und ich? Zu behaupten, die beiden Mädchen hätten mein Leben verändert, wäre eine massive
                  Untertreibung. Sie erhellten jeden Winkel meines Daseins, sodass es keinen einzigen
                  dunklen Fleck mehr gab. Ich hörte auf, mir Sorgen darüber zu machen, ich könnte alt
                  werden und müsste einsam und allein mein Dasein fristen. Ich hörte auf, mich über
                  meine unerzogenen Grundschüler zu ärgern, die ich unterrichtete, oder über ihre mindestens
                  ebenso unerzogenen Eltern und die scheinbar endlose Lawine an Aufgaben, die die Schulleitung
                  auf mich abwälzte. Seit es die beiden gab, hatte all das an Bedeutung verloren. Nach
                  einem Leben voller Herzschmerz hatte ich endlich das Glück gefunden, und niemand würde
                  es mir wieder wegnehmen.
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               Ein ganz normaler Tag
               

            

            
               
                  Tom
                  

               

               Der Tag, an dem Laura starb, war ein ganz normaler Tag. Keine Kometen, die vor einer
                  bevorstehenden Katastrophe warnten, keine Meteoriten, die auf die Erde krachten. Nichts,
                  was darauf hingedeutet hätte, dass es etwas anderes als ein stinknormaler Oktobertag
                  werden würde.
               

               Das Klingeln meines Weckers riss mich aus dem Schlaf. Ohne die Augen zu öffnen, drückte
                  ich wie jeden Morgen auf die Schlummertaste, und Laura rückte wie jeden Morgen ein
                  Stück näher an mich heran. So lagen wir da, Haut an Haut, Wärme an Wärme, und versteckten
                  uns vor der Welt, bis der Wecker uns erneut daran erinnerte, dass es Zeit wurde aufzustehen,
                  und dieses Mal meinte er es ernst. In wenigen Minuten würde Laura unter der Dusche
                  stehen, und sobald sie raus war, würde ich ihr folgen. Wenn ich in einer Dampfwolke
                  aus dem Badezimmer kam, würden auch die Mädchen wach sein, ihre Schuluniformen anziehen
                  und — in Evies Fall — die letzten Hausaufgaben machen.
               

               Das Frühstück war bei den Hopes ein besonderes Ereignis. Laura war es wichtig, dass
                  wir so oft wie möglich gemeinsam am Tisch saßen, und da die Mädchen, wenn ich abends
                  nach Hause kam, schon lange gegessen hatten, trafen wir uns eben alle beim Frühstück.
                  Das war unsere Gelegenheit, zusammen zu sein und uns von unserem Tag zu erzählen,
                  und jeder — auch ich — hatte daran teilzunehmen.
               

               Ich bin nicht wirklich ein Morgenmensch und ziehe es vor, Interaktionen jeglicher
                  Art auf ein Minimum zu beschränken, bevor ich meinen ersten Kaffee getrunken habe,
                  aber es gefiel mir, wie Laura darauf bestand, dass unser Frühstücksritual unantastbar
                  war. Diese Einstellung zeigte, wo ihre Prioritäten lagen: zuerst die Familie, dann
                  alles andere. In einer Welt, in der man allzu leicht den Sinn für die wichtigen Dinge
                  verlor, tat es gut zu wissen, dass es auf unserem Schiff einen Kapitän gab, der dafür
                  sorgte, dass wir in die richtige Richtung fuhren. In unserer Familie war Laura die
                  Leithündin, die oberste Chefin, CEO der Hope Familien AG.
               

               Wenn man bedenkt, dass ich normalerweise noch im Halbschlaf bin, bis ich meine zweite
                  Tasse Kaffee getrunken habe, wundere ich mich selbst darüber, wie viel mir von diesem
                  Morgen noch im Gedächtnis geblieben ist. Aber es ist alles da: der Duft von Lauras
                  Shampoo im Flur, der Song von Taylor Swift, der in der Küche aus dem Radio tönte,
                  und die ersten Worte, mit denen ich begrüßt wurde, als ich an den Küchentisch trat.
               

               »Ich habe dir dein Frühstück eingeschüttet, Dad.«

               Das war Lola. Sie zeigte auf eine ungesunde Mischung aus Cheerios, Coco Pops, Smacks
                  und Toppas. Selten hatte eine Schüssel mit Frühstücksflocken so unappetitlich ausgesehen.
               

               »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

               Laura stieß mir mit dem Ellbogen in die Seite. »›Danke schön‹ wäre ein guter Anfang«,
                  sagte sie. »Lola hat Evie und mir gerade erklärt, dass sie sich Sorgen macht, ob du
                  auch genug Vitamine und Mineralien zu dir nimmst.«
               

               »Das lernen wir gerade in der Schule«, erklärte Lola.

               »Ihr sprecht in der Schule über Cheerios? So eine Unterrichtsstunde hätte ich auch
                  gerne gehabt.«
               

               Ich wackelte mit den Augenbrauen, um anzudeuten, dass sie gerade Opfer eines Daddy-Witzes
                  geworden war, der niedersten Form menschlichen Humors.
               

               »Nein, Daddy, wir sprechen über Vitamine und Mineralien«, korrigierte meine Tochter
                  mich geduldig. »Die Menschen, die unser Essen machen, tun ganz viel davon in unsere
                  Frühstücksflocken, damit wir gesund bleiben.«
               

               »Ich finde, das sieht echt eklig aus«, schnaubte Evie in einer Art, die in letzter
                  Zeit zum Grundton ihrer Kommunikation geworden war. »Ich würde das nicht für eine
                  Million Pfund essen!«
               

               »Nun, dann wirst du nie erfahren, wie unglaublich köstlich es tatsächlich ist«, antwortete
                  ich, nahm den Löffel und schlang einen Mundvoll von Lolas Mixtur hinunter. »Köstlich«,
                  murmelte ich und gab mein Bestes, mir nicht anmerken zu lassen, wie der Zucker meine
                  Geschmacksnerven malträtierte. »Genau was der Doktor mir verschrieben hat.«
               

               Trotz Lauras bester Absichten endete das Frühstück selten so entspannt, wie es begonnen
                  hatte. Manchmal war es Evie, die vom Tisch aufstand, um einer ihrer Freundinnen auf
                  eine Textnachricht zu antworten; ein andermal war es Lola, der plötzlich eingefallen
                  war, dass noch ein halbes Dutzend Elternbriefe ununterschrieben irgendwo in den Untiefen
                  ihrer Schultasche ein Dasein fristeten. Und hin und wieder war ich es, der nach einem
                  kurzen Blick in meine E-Mails am Küchentisch über irgendeinen Notfall stolperte, der
                  mein augenblickliches Eingreifen erforderte. Doch Laura gelang es jeden Morgen, uns
                  alle noch einmal zum morgendlichen Briefing zu versammeln, bevor wir endgültig aus
                  dem Haus stürmten. Sie nahm den Familienkalender vom Haken an der Wand neben dem Kühlschrank
                  und servierte jedem von uns seine Portion an Aufgaben und Erinnerungen. Der Tag, an
                  dem wir Laura verloren, machte auch darin keine Ausnahme.
               

               Zu Evie sagte sie: »Du hast heute Schwimmen, Schatz. Hast du deine Tasche schon gepackt?«

               Zu Lola: »Die Eierkartons für Mrs Baker sind im Schrank neben der Spüle. Könntest
                  du sie bitte in eine Tüte packen und an die Tür stellen?«
               

               Und zu mir: »Vergiss nicht, heute Abend auf dem Rückweg Evie bei Marina abzuholen.
                  Und morgen ist Lolas Elternabend. Wenn also irgendjemand versucht, dir nach fünf noch
                  einen Termin einzubuchen, sag ihnen, dass du nicht kannst.«
               

               Mit diesen Worten warf sie einen letzten Blick auf den Kalender, bevor sie ihn wieder
                  zurück an seinen Platz an der Wand hängte.
               

               Manchmal machte ich mich über sie lustig. Wenn ein Feuer ausbräche und sie nur drei
                  Dinge aus dem Haus retten könnte, wären es: 1. und 2. die Kinder und 3. der Familienkalender.
                  Ihn zu haben, auszufüllen und darüber zu brüten schien Laura einen Seelenfrieden zu
                  bereiten wie nichts anderes. Denn auch wenn in dem Kalender so unangenehme Dinge standen
                  wie Steuerfristen, Zahnarzt- und TÜV-Termine, so gab es auch eine Menge Dinge, auf die man sich freuen konnte: Ferien,
                  Theaterbesuche, Geburtstage. Und vor allem herrschte Ordnung. In einer Welt, in der
                  alle möglichen unerwarteten Dinge geschehen konnten, von Zugunglücken und Überschwemmungen
                  bis hin zu Terroristen, die Busse in die Luft sprengten, half dieser Kalender uns,
                  daran zu glauben, dass keine Katastrophe uns je treffen könnte, weil wir ja genau
                  wussten, wie die Zukunft aussah — wir konnten sie in den Händen halten.
               

               Die zweite morgendliche Grundregel im Hope-Haushalt neben dem gemeinsamen Frühstück
                  lautete: Niemandem war es gestattet, das Haus zu verlassen, ohne sich vorher bei allen
                  zu verabschieden — und zwar richtig. Nicht Evie, die von einem Anruf abgelenkt wurde,
                  oder Lola, die sich in einem Tagtraum verloren hatte, oder ich, der ich gerade eine
                  Nachricht tippte. Und da ich in aller Regel als Erster aus dem Haus ging, bekam ich
                  auch zuerst meine Verabschiedung. An diesem Tag war es ein feuchter Kuss von Lola,
                  von Evie eine dargebotene Stirn, auf die ich meinen Kuss setzen durfte, und zum Schluss
                  ein dicker, altmodischer Schmatzer von Laura.
               

               »Wirst du es heute Abend wirklich schaffen, Evie bei Marina abzuholen?«

               »Ja, versprochen. Bist du heute an der Uni?«

               »Nein, ich muss ein Projekt fertigstellen.«

               »Soll ich irgendwas fürs Abendessen besorgen?«

               »Ein guter Shiraz wäre nicht schlecht.«

               »Oh? Gibt es was zu feiern?«

               Sie lehnte sich vor und drückte ihre Lippen auf meine Wange. »Sagen wir so: Ich bin
                  froh, wenn es vorbei ist.«
               

               Ich wollte gerade nachfragen, was für ein Projekt das war, an dem sie arbeitete, als
                  ich hörte, wie sich die Mädchen oben stritten und gegenseitig mit der schlimmstmöglichen
                  Konsequenz drohten: es ihrer Mutter zu erzählen. Ich stellte meine Tasche ab und wollte
                  nach oben gehen, um die beiden Streithähne zur Raison zu bringen, aber Laura hielt
                  mich zurück.
               

               »Ich geh schon«, sagte sie. »Du bist sowieso schon spät dran.«

               Ich sah auf die Uhr. Ich würde mit den Göttern des Straßenverkehrs feilschen müssen,
                  um meinen Zug nicht zu verpassen. Bevor ich ging, sagte ich noch, sie solle sich von
                  den beiden nicht ärgern lassen, gab ihr einen letzten Kuss und sprang ins Auto, ohne
                  mich noch einmal umzudrehen. Und ohne den Hauch einer Ahnung, dass ich sie nie wiedersehen
                  würde.
               

            

            
               
                  Linda
                  

               

               Ich weiß noch, dass ich an dem Morgen in meinem kleinen Reihenhäuschen in York im
                  Bett lag und überlegte, was ich an diesem Tag zu erledigen hatte. Sie wissen schon,
                  so Dinge wie Milch kaufen, zu einem neuen Stromanbieter wechseln, alte Kleidungsstücke
                  zum Wohltätigkeitsladen bringen, den Gefrierschrank entfrosten … Mittags wollte ich
                  in der Obdachlosenunterkunft bei der Essensausgabe helfen, wie ich es freitags immer
                  tat, und am Nachmittag hatte ich vor, in die Bibliothek zu gehen. Das waren die Dinge,
                  mit denen ich meine Tage füllte, seit ich mit vierundsechzig in Rente gegangen war.
                  Es war schon seltsam — ich dachte wirklich, es würde ein ganz normaler Tag werden.
                  Aber es war kein normaler Tag. Es war der Tag, nach dem nichts mehr so sein würde
                  wie zuvor.
               

            

            
               
                  Tom
                  

               

               Ich saß im Taxi auf dem Weg zu einem Lunch-Termin mit ein paar wichtigen Leuten von
                  Channel Four, mit denen ich über eine neue Quiz-Show sprechen wollte, als ich den
                  Anruf erhielt. Eine weibliche Stimme mit einem angenehmen schottischen Akzent fragte
                  mich, ob ich Tom Hope sei. Und dann sagte sie, sie habe schlechte Nachrichten.
               

               »Es tut mir leid, aber Ihre Frau hatte einen Unfall auf der M23. Man hat sie aus dem
                  Wagen schneiden müssen, per Helikopter ins St Francis Hospital gebracht und sofort
                  operiert.«
               

               In meinen Ohren begann es zu rauschen, und ich fühlte mich schlagartig so elend, dass
                  ich den Taxifahrer anbrüllte, er solle an den Straßenrand fahren und anhalten. Ich
                  konnte es nicht ertragen, in einem fahrenden Wagen zu sitzen, während ich versuchte,
                  einen Sinn in dem zu finden, was ganz und gar keinen Sinn ergab. Warum sollte Laura
                  auf der M23 gewesen sein? Hatte das etwas mit ihrem Projekt zu tun? Vergeblich überlegte
                  ich, wo sie wohl hingefahren sein könnte oder ob sie etwas diesbezüglich erwähnt hatte,
                  als mir plötzlich klar wurde, dass es ein Irrtum sein musste. Das war nicht meine
                  Laura Hope. Man hatte mir eine Tragödie geliefert, die für einen anderen armen Kerl
                  bestimmt war.
               

               »Das muss ein Fehler sein«, erklärte ich. »Sie müssen den Falschen angerufen haben.«

               Die Krankenschwester blieb ruhig. Sie ging noch einmal die Details durch, und alles
                  passte perfekt zusammen, bis hin zu der Tatsache, dass es sich bei dem Unfallwagen
                  um einen roten Nissan Micra gehandelt hatte, genau wie der Leihwagen, den Laura in
                  der Woche zuvor von der Werkstatt bekommen hatte, weil ihr eigenes Auto einen neuen
                  Auspuff bekam.
               

               Und doch weigerte ich mich, es zu glauben. Ich bat die Krankenschwester, in der Leitung
                  zu bleiben, während ich Lauras Nummer wählte und betete, dass sie abnahm. Als ich
                  dann ihre Stimme hörte, durchströmte mich eine Welle von Dankbarkeit und Erleichterung.
                  Sie war in Sicherheit. Die Krankenschwester hatte sich vertan. Meiner Laura ging es
                  gut. Ich würde sie nie wieder als selbstverständlich hinnehmen. Von jetzt an würde
                  alles anders werden. Ich war einfach nur froh, dass sie in Sicherheit war. Doch dann
                  bat Laura mich plötzlich, eine Nachricht zu hinterlassen, sie würde zurückrufen, sobald
                  sie konnte. Kurz Stille, schließlich das Summen des Pieptons in meinem Ohr.
               

               Voller Panik nannte ich dem Taxifahrer den Namen des Krankenhauses und sagte ihm,
                  es sei ein Notfall. Ich muss ziemlich überzeugend gewesen sein, denn er raste los,
                  ohne in den Seitenspiegel zu schauen, und hätte beinahe einen Radfahrer umgefahren.
                  Während die beiden Männer sich noch gegenseitig anbrüllten, wählte ich Lindas Nummer.
                  Sie musste erfahren, was passiert war.
               

               Wir waren Familie, Linda und ich, und das nicht nur, weil sie die Mutter meiner Frau
                  oder die Großmutter meiner Töchter war, wir waren Familie, weil sie mich vom ersten
                  Tag an so behandelt hatte. Weil ich in all den Jahren, in denen wir uns kannten, nicht
                  ein einziges Mal daran gezweifelt hatte, dass sie mich ebenso liebte wie ihre Tochter.
                  Aber vor allem waren wir Familie, weil ich ihr ebenso wichtig war wie sie mir. Ihr
                  sagen zu müssen, was geschehen war, brach mir das Herz.
               

               »Es geht um Laura.« Ich bemühte mich um eine laute Stimme, damit sie mich über den
                  Lärm im Obdachlosenheim verstehen konnte. »Sie hatte einen Unfall. Ich bin auf dem
                  Weg zum Krankenhaus. Sie wird noch operiert. Man hat mir versprochen, dass sie in
                  den besten Händen ist. Alles wird gut. Laura ist eine Kämpferin. Alles wird gut, aber
                  du musst sofort herkommen.«
               

            

            
               
                  Linda
                  

               

               Ich glaube nicht, dass ich jemals in meinem Leben eine solche Angst hatte wie in dem
                  Augenblick, als ich Toms Anruf erhielt. Er war immer die Ruhe selbst, egal was passierte.
                  Ich erinnere mich noch an eine Situation, als er und ich mit den Mädchen unterwegs
                  waren und sahen, wie eine Frau angefahren wurde. Überall war Blut. Sie hätten Tom
                  erleben sollen, er war so souverän und gefasst, kümmerte sich um die Verletzte und
                  bat die Leute, einen Krankenwagen zu rufen. Die ganze Situation schien ihn nicht im
                  Geringsten aus der Ruhe zu bringen, als wäre das alles nichts Außergewöhnliches. Doch
                  als er mich an jenem Freitag anrief, konnte ich die Panik in seiner Stimme hören,
                  und das machte mir Angst. Sie untergrub all seine Versicherungen, all seine beruhigenden
                  Worte, und ich rechnete mit dem Schlimmsten.
               

               Ich war so erschüttert, dass ich die Suppenschüssel, die ich in der Hand hielt, fallen
                  ließ; aber wenn ich ehrlich bin, kann ich mich nicht mehr daran erinnern. Alles zwischen
                  diesem Moment und meiner Ankunft im Krankenhaus liegt wie in einem undurchdringlichen
                  Nebel. Ich weiß, dass jemand mich zum Bahnhof in York gefahren haben muss und dass
                  ich irgendwie drei Stunden Zugfahrt überstanden habe. Ich weiß, dass ich immer wieder
                  mit Tom telefoniert habe, um zu hören, ob es Neuigkeiten gab. Und ich weiß, dass ich
                  irgendwie vom Bahnhof einmal quer durch London zum Krankenhaus gekommen sein muss.
                  Aber das Einzige, woran ich mich wirklich erinnere, ist der Anblick von Tom, wie er
                  zusammengesunken im Wartezimmer saß, den Kopf in den Händen vergraben.
               

               »Irgendwas Neues?«

               »Noch nicht.«

               Er stand auf, und ich nahm ihn fest in meine Arme, hielt die Augen geschlossen und
                  zwang mich, ruhig zu bleiben. Es war schwieriger, als ich gedacht hatte, und es dauerte
                  eine Weile, bis ich ihn loslassen konnte. Er setzte sich wieder, und ich ließ mich
                  neben ihm auf einen Stuhl sinken.
               

               »Das muss sicher was Gutes bedeuten, wenn wir noch nichts gehört haben, oder?«, sagte
                  ich. »Das heißt, sie sind noch damit beschäftigt, ihr zu helfen.«
               

               Ich spürte, wie eine Träne über meine Wange lief, und wischte sie hastig fort. Jetzt
                  war nicht die Zeit zu weinen, das konnte ich mir für später aufheben, wenn mein Schatz
                  außer Gefahr war.
               

            

            
               
                  Tom
                  

               

               Ich konnte mir genau vorstellen, was Linda in dem Moment durchmachte. Wenn eines der
                  Mädchen auf dem OP-Tisch gelegen hätte, wäre ich völlig zusammengebrochen, selbst wenn sie schon lange
                  erwachsen wären und eigene Familien hätten. Deine Kinder werden immer deine Kinder
                  bleiben, ganz egal, wie alt sie sind oder ob sie längst ihr eigenes Leben führen,
                  und du wirst sie immer beschützen wollen. Ich musste stark sein, für Linda, auch wenn
                  ich mir ebenso große Sorgen um Laura machte wie sie. Sie sollte wissen, dass ich für
                  sie da war.
               

               »Sie wird es schaffen«, sagte ich. »Ich weiß es. Sie ist stark.«

               »Und fit und jung und gesund«, sagte Linda fast mechanisch und trocknete sich die
                  Augen. »Ich kann es einfach nicht glauben. Ich habe diese schrecklichen, gefährlichen
                  Autobahnen immer gehasst. Die Leute fahren so egoistisch heutzutage, rasen und drängen
                  sich gegenseitig ab. Es ist ein Wunder, dass überhaupt noch jemand heil an seinem
                  Ziel ankommt.«
               

               »Die Polizei sagt, der Unfall war fast am Ende der M23. Vermutlich war sie auf dem
                  Rückweg nach Reigate. Sie hatte gar nicht erwähnt, dass sie heute irgendwo hinwollte.
                  Am Telefon dachte ich für einen Moment, es wäre eine andere Laura.«
               

               Für einen winzigen Augenblick veränderte sich Lindas Gesichtsausdruck, so als ob ihr
                  irgendein verstörender Gedanke durch den Kopf schoss. Vielleicht hatte sie auch nur
                  für den Bruchteil einer Sekunde dieselbe Hoffnung. Aber dann sah ich ihre Tränen und
                  erkannte, dass die furchtbare Tatsache erst jetzt wirklich zu ihr durchgesickert war,
                  dass ihre Tochter aus einem völlig zerstörten Auto herausgeschnitten werden musste.
               

               Ich legte den Arm um sie. »Sie wird es schaffen«, versprach ich. »Sie haben gesagt,
                  sie ist in den besten Händen.«
               

            

            
               
                  Linda
                  

               

               Ich war Tom so dankbar für seinen Zuspruch. Er war immer ein wundervoller Schwiegersohn
                  gewesen, und es gab so vieles, was ich ihm sagen wollte, Dinge über die Vergangenheit
                  und die Zukunft, Dinge, die ich ihm erzählen und erklären musste. Aber in meiner Not
                  fand ich nicht die richtigen Worte, und als ich mich wieder gefasst hatte, war es
                  zu spät. Die Tür zum Wartezimmer schwang auf, und ein grauhaariger Mann in hellblauer
                  OP-Kleidung trat auf uns zu. Ohne Zweifel war er der Chirurg, der Laura operiert hatte.
                  Sein Gesichtsausdruck war vollkommen neutral und verriet nichts über das Schicksal
                  meines Mädchens.
               

               »Mr Hope?«

               Tom nickte. »Und das ist Linda Wood, Lauras Mutter.«

               »Ich bin Steve Evans, der Chef des Teams, das Laura heute Nachmittag operiert hat.
                  Wir haben alles getan, was in unserer Macht stand, um sie zu retten, aber es hat nicht
                  gereicht. Es tut mir sehr leid. Ich weiß, es sind nur Worte, aber ich bedauere ihren
                  Verlust zutiefst.«
               

               Die Zeit verlangsamte sich. Die Geräusche um mich herum klangen verzerrt. Ich fühlte
                  mich, als würde ich ertrinken, als hätte ich vergessen, wie man atmet, und ich bin
                  mir sicher, ich wäre in diesem Zustand versunken, wenn mir nicht bewusst gewesen wäre,
                  was Tom gerade durchmachte.
               

               Bis zu diesem Moment hatte ich nie darüber nachgedacht, dass es tatsächlich eine Hierarchie
                  der Trauer geben könnte. Man weiß instinktiv, dass die Starken sich um die Schwächeren
                  kümmern müssen, nicht wahr? Aber was ist, wenn beide stark sind? Oder beide schwach?
                  Was ist, wenn Stärke und Schwäche schwanken wie Ebbe und Flut? Was ist, wenn man die
                  Mutter ist, die gerade ihre Tochter verloren hat? Was ist, wenn man der Mann ist,
                  der gerade die Mutter seiner Kinder verloren hat, die Frau, die er liebt? Ich kann
                  nicht für andere sprechen. Aber ich wusste instinktiv, dass ich mich um Tom kümmern
                  musste. Es brach mir das Herz, sein Schluchzen zu hören und all die Laute, die aus
                  ihm herausbrachen. Wie ein wildes Tier in einer Falle. Jede Mutter würde ihre Trauer
                  beiseiteschieben, um ihr eigen Fleisch und Blut zu trösten, und auch wenn ich nicht
                  Toms biologische Mutter war, so spielte Biologie in diesem Moment keine Rolle.
               

               Die Krankenschwestern führten Tom und mich in einen kleinen Raum, und ich versuchte
                  ihn dazu zu bringen, sich auf das Bett zu legen, aber er saß nur da, die Knie an die
                  Brust gezogen und die Hände über dem Kopf, als wollte er sich vor einem unsichtbaren
                  Angriff schützen.
               

               Ich hatte noch nie zuvor einen Menschen gesehen, der so zerstört war wie Tom in diesem
                  Moment. Er schien sich tief in sich selbst vergraben zu haben. Alle Versuche, ihn
                  zu trösten, waren vergeblich. Wo auch immer er war, an welchen dunklen Ort sein Schmerz
                  ihn geführt hatte, er war verloren und allein, unfähig, wieder in die Wirklichkeit
                  zurückzukehren.
               

               Ich weiß nicht mehr, wie lange wir in diesem fensterlosen Raum saßen. Die Zeit schien
                  jegliche Bedeutung verloren zu haben. Es kann eine halbe Stunde gewesen sein oder
                  sehr viel länger, ich erinnere mich nur noch daran, dass irgendwann Toms Handy klingelte.
                  Er reagierte nicht. Und das Klingeln nahm kein Ende. Als mich dieser schreckliche
                  Lärm schier verrückt machte, grub ich in seiner Jacke nach dem Telefon. Ich wollte
                  es schon ausschalten, doch dann sah ich Evies Namen auf dem Display leuchten und nahm
                  ab.
               

               »Dad?«

               »Ich bin's, mein Engel, Nanny.«

               »Wo ist Dad?«

               »Hier bei mir, Liebling. Wir kommen bald nach Hause. Wo bist du?«

               »Ich bin schon zu Hause, mit Lola und Tante Marina. Dad ist nicht gekommen, um mich
                  abzuholen. Und wo ist Mum? Ich habe sie angerufen, aber sie geht nicht ran.«
               

               »Wir erklären euch alles, sobald wir zu Hause sind.«

               »Aber ich will wissen, wo Mum ist.«

               »Es dauert nicht mehr lange, wir kommen bald, versprochen.«

               Ich konnte es ihr unmöglich am Telefon sagen. Ich hätte es nicht ertragen, nicht da
                  zu sein, um sie in den Arm zu nehmen und zu trösten. »Evie, mein Schatz, hast du mich
                  lieb?«
               

               »Ja, klar.«

               »Vertraust du mir?«

               »Ja.«

               »Gut. Dann vertrau mir, wenn ich sage, dass wir gleich nach Hause kommen.«

               Ich legte das Handy weg, und es kostete mich einige Mühe, bis ich Tom endlich dazu
                  bewegen konnte, mich anzusehen. Die Mädchen hatten ihre Mutter verloren. Sie durften
                  jetzt nicht auch noch ihren Vater verlieren.
               

               »Tom«, begann ich. »Ich weiß, dass es entsetzlich wehtut, aber du darfst dem jetzt
                  nicht nachgeben. Evie und Lola brauchen dich. Du musst stark sein, Tom. Für sie und
                  für Laura.«
               

               »Ich weiß«, sagte er. »Aber ich kann nicht, Linda. Ich kann einfach nicht.«
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               Haben wir uns verstanden?
               

            

            
               
                  Tom
                  

               

               Martin Freer, der Managing Director von Pluto Productions und laut Guardian der zwölftmächtigste Mann der britischen Medienwelt, war nicht unbedingt dafür bekannt,
                  besonders sensibel zu sein.
               

               Ich kannte Martin, seit er mir meinen ersten Job als Laufbursche gegeben hatte. Das
                  war ziemlich genau zwanzig Jahre her, und in dieser Zeit hatte ich erlebt, wie er
                  Leute gefeuert hatte, nur weil sie im Studio einen Apfel gegessen haben oder einfach
                  zu einem ungünstigen Zeitpunkt in seinem Blickfeld standen. Ich hatte gesehen, wie
                  er sich mit anderen TV-Managern geprügelt hat, und kann schon gar nicht mehr sagen, wie oft er ehemaligen
                  Mitarbeitern Geld gezahlt hat, damit sie die Firma nicht verklagten. Mir gegenüber
                  war Martin allerdings immer fair gewesen und so zahm wie ein Lämmchen. Er mochte mich,
                  und ich mochte ihn, und auch wenn wir nicht unbedingt Freunde waren, so waren wir
                  doch nicht allzu weit davon entfernt. Dementsprechend optimistisch war ich an dem
                  Tag nach meinem Streit mit Linda, ihn davon überzeugen zu können, dass meine Schwiegermutter
                  übers Ziel hinausgeschossen und vielmehr selbst diejenige war, die ein freies Wochenende
                  brauchte. Ich hätte nicht weiter danebenliegen können.
               

               »Du hast Glück, dass ich dich nur zwinge, das Wochenende freizunehmen«, bellte er.
                  »Am liebsten würde ich dir ein Sabbatical verpassen. Es ist jetzt ein Jahr her, dass
                  deine Frau gestorben ist, Tom, und egal wie sehr du es dir wünschst, du kannst dich
                  nicht davor verstecken, indem du dich in die Arbeit stürzt. Vielleicht ist deine Schwiegermutter
                  wirklich übergeschnappt. Vielleicht aber auch nicht. Ehrlich gesagt, ist mir das auch
                  egal. Du magst es gut verstecken, aber du bist völlig hinüber, und zwar nicht erst
                  seit gestern. Wenn du es also wagst, an einem der Tage, an denen du freihaben solltest,
                  auch nur deinen Kopf durch diese Tür hier zu stecken, werde ich deinen Arsch eigenhändig
                  auf die Straße befördern. Ich meine es ernst, Tom. Du bist vielleicht einer der besten
                  Produzenten, die ich kenne, aber ich werde keine Sekunde zögern, dich zu feuern.«
               

            

            
               
                  Linda
                  

               

               An dem Tag nachdem ich mit Tom über Southwold gesprochen hatte, rief sein Chef mich
                  an und berichtete, dass er Tom ordentlich ins Gewissen geredet hatte (Mr Freers Wortwahl
                  war deutlich plastischer). Und wie zur Bestätigung fand ich ein paar Tage später einen
                  Zettel auf dem Küchentisch:
               

               Linda, nach längerem Nachdenken habe ich beschlossen, doch mit euch nach Southwold
                     zu fahren. Hab von Freitagnachmittag bis Sonntag freigenommen. Bitte sag es auch den
                     Mädchen. Tom.

               Wie erleichtert ich war, als ich diese Nachricht las! Es fühlte sich an wie, ich weiß
                  nicht, als würden die Dinge endlich wieder in die richtigen Bahnen zurückkehren. Als
                  müssten wir nur diesen ersten Jahrestag hinter uns bringen, und alles würde besser
                  werden.
               

               Am Freitagmorgen weckte mich das Geräusch von Toms Wagen, als er sich auf den Weg
                  zur Arbeit machte. Ich schaltete das Radio an und griff nach meinem Notizblock, um
                  meine To-do-Liste weiter zu füllen, doch ich hatte gerade mal ein paar Worte geschrieben,
                  als es an meiner Tür klopfte und Lola in ihrem hellgrauen Häschenschlafanzug hereinkam.
               

               »Guten Morgen, Prinzessin!« Ich schlug die Decke zurück, damit sie zu mir ins Bett
                  krabbeln konnte. »Wie geht es dir heute?«
               

               »Ich bin aufgeregt«, erklärte sie eifrig und kuschelte sich an mich. »Ich habe geträumt,
                  dass wir im Meer schwimmen und die Wellen um uns rumschwappen. Daddy hat dich und
                  mich und Evie nass gespritzt, und dann haben wir ihn alle zusammen unter Wasser getaucht.«
                  Sie sah zu mir hoch, und ihre Augen strahlten. Wie sehr sie Laura ähnelte, als die
                  so alt gewesen war. Manchmal, wenn ich meine Enkelin in den Armen hielt, fühlte es
                  sich an, als würde ich in der Zeit zurückreisen.
               

               »Evie meint, sie geht nicht im Meer schwimmen, weil das Wasser zu kalt ist«, sagte
                  Lola, die immer noch zu mir hochsah. »Aber das stimmt nicht, oder, Nanny?«
               

               »Natürlich nicht«, antwortete ich, auch wenn ich ähnlich dachte wie Evie. Immerhin
                  war es Oktober. »Und selbst wenn es ein bisschen kalt ist, werden wir so viel Spaß
                  haben, dass uns sicher ganz schnell warm wird.«
               

               Wir kuschelten noch eine Weile und plauderten, bis es erneut an die Tür klopfte. Es
                  war erst Viertel vor sieben, aber Evie war bereits fertig angezogen und hatte sich
                  die Schultasche über die Schulter gehängt. Ich wurde sofort misstrauisch. Evie war
                  sonst nie so früh auf den Beinen.
               

               »Ich muss heute früher in der Schule sein«, erklärte sie rasch. Sie gab mir einen
                  Kuss auf die Wange und wuschelte ihrer Schwester durch die Haare. »Ich wollte nur
                  schnell tschüss sagen.«
               

               »Und warum müsst ihr früher da sein?«

               Evie zuckte mit den Schultern. »Einfach so. Ich bin schon ziemlich spät dran.«

               »Und wo ist der Brief?«

               »Welcher Brief?«

               »Der Brief von der Schule, in dem steht, dass du heute früher da sein musst.«

               »Es gab keinen.«

               »Schätzchen, diese Schule schreibt Elternbriefe, wenn ihr euch auch nur die Nase putzen
                  musstet. Da werden sie wohl kaum darauf verzichten, wenn ihr extra früher da sein
                  sollt. Also komm, erzähl mir, was du wirklich vorhast.«
               

               Evie verschränkte die Arme vor der Brust und verzog das Gesicht. In letzter Zeit brauchte
                  es nicht viel, um sie auf die Barrikaden zu bringen.
               

               »Alle anderen gehen auch.«

               »Alle anderen gehen auch wohin?«

               »Frühstücken. Bei Starbucks.«

               »Und du dachtest, dass ich dich nicht gehen lasse.«

               »Ich wusste, dass du es nicht erlauben würdest.«

               Ich klopfte auf die Matratze, damit sie sich zu mir setzte, und legte den Arm um sie.

               »Wie lautete Mums goldene Regel zum Thema Frühstück?«

               »Dass wir immer gemeinsam essen.«

               »Und du möchtest sie brechen?«

               »Wieso darf Dad es dann?«

               »Weil er arbeiten muss.«

               »Er muss immer arbeiten.«

               »Ich weiß, Schatz«, sagte ich. »Ich weiß. Und ich hoffe sehr, dass sich das irgendwann
                  ändert.«
               

               Während des Frühstücks bemühte ich mich, wieder Frieden mit Evie zu schließen, aber
                  meine Enkelin verweigerte stur jeden einzelnen Gesprächsversuch und schaufelte schweigend
                  ihr Essen in sich hinein. Als sie fertig war, saß sie mit finsterer Miene am Tisch,
                  bis ich ihr endlich erlaubte, aufzustehen und zur üblichen Zeit zur Schule zu gehen.
               

               Ich machte Lola ein Sandwich, während sie am Küchentisch saß und noch einmal die Wörter
                  buchstabierte, die sie zur Übung aufbekommen hatten, und dann machten wir uns plaudernd
                  auf den Weg zur Schule. Ich genoss diese kurzen Momente mit Lola, und gerade an diesem
                  Tag, mit Blick darauf, wie unterschiedlich die beiden Schwestern waren, genoss ich
                  sie noch mehr. Die Zeit raste, und eines Tages würde sich die süße Achtjährige, die
                  mir mit Freude alles erzählte, was in ihrem Kopf vorging, in den gleichen Druckkochtopf
                  an Hormonen verwandeln wie ihre dreizehnjährige Schwester. Ich hätte weinen können
                  bei der Vorstellung, dass auch Lola sich so weit von mir entfernen würde. Eines Tages
                  würde ich blinzeln, und diese Momente, die ich so sehr liebte, wären für immer vorbei.
                  Ich musste sie genießen, solange es sie gab.
               

               Nachdem ich Lola zur Schule gebracht hatte, plauderte ich noch ein wenig mit den anderen
                  Müttern auf dem Schulhof. Es hatte mich gerührt, wie selbstverständlich sie mich trotz
                  des Altersunterschieds als eine von ihnen akzeptiert hatten. Viele waren mit Laura
                  befreundet gewesen und hatten sich große Mühe gegeben, mich in ihre kleine Gruppe
                  aufzunehmen. Sie hatten mich sogar zu ihrem monatlichen Frauenabend eingeladen. Ich
                  wusste nicht, was mich da erwarten würde, und war herzlich überrascht gewesen, wie
                  viel manche von ihnen tranken. Fest entschlossen, einen guten Eindruck zu machen,
                  unterhielt ich sie mit Anekdoten aus meiner vergeudeten Jugend, was sie ganz offensichtlich
                  zum Brüllen komisch fanden.
               

               Ich lächelte bei dem Gedanken an diesen ersten Abend mit den anderen Müttern, verabschiedete
                  mich von ihnen und ging hinüber zur High Street, um noch ein paar Kleinigkeiten zu
                  besorgen. Dann fuhr ich nach Hause zurück und bereitete alles für den Ausflug vor.
                  Ich war es gewohnt, für die Mädchen zu packen, aber für Tom fiel es mir nicht so leicht.
                  Da ich keine Ahnung hatte, was er würde mitnehmen wollen, legte ich ein paar Sachen
                  zu einer kleinen Reisetasche auf sein Bett. Er sollte selbst entscheiden, wenn er
                  am Mittag nach Hause kam.
               

               Als ich um drei Uhr von Tom noch nichts gehört hatte, schickte ich ihm eine Nachricht,
                  ob alles in Ordnung sei. Als um vier von ihm noch immer keine Spur war, wurde es zunehmend
                  schwieriger, ruhig zu bleiben. Und bis Evie aus der Schule kam, machte ich mir solche
                  Sorgen, dass ich alle halbe Stunde versuchte, ihn auf dem Handy zu erreichen. Erst
                  als ich es gegen sechs schließlich im Büro versuchte, erfuhr ich, dass Tom an diesem
                  Tag gar nicht zur Arbeit gekommen war.
               

               Um den Kindern keine Angst zu machen, erzählte ich ihnen, ihr Vater sei im Büro noch
                  aufgehalten worden und würde sich so bald wie möglich auf den Weg machen. Ich setzte
                  sie mit allen Snacks, die ich finden konnte, vor den Fernseher, während ich herumtelefonierte
                  und versuchte, ihn zu finden. Ich war schon kurz davor, die größeren Krankenhäuser
                  in der Umgebung anzurufen, als um kurz nach sieben das Telefon klingelte. Ich riss
                  den Hörer ans Ohr und schwor mir, nicht wütend zu werden, solange nur nichts passiert
                  war.
               

               »Spreche ich mit Ms Linda Wood, 37 Frederick Avenue?«

               Die Stimme klang eloquent und ziemlich offiziell. Mein Magen verkrampfte sich, und
                  mir wurde übel.
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