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Widmung

Für die Menschen jeden Alters, die – auch wenn sie eine glückliche Kindheit hatten und denken, dass ihr Leben vollkommen ist, oder die zum Glück noch keine furchtbaren Erlebnisse hatten oder Krankheiten überstehen mussten –, dennoch an manchen Tagen oder in manchen Nächten den Verdacht haben, dass etwas in ihrem Leben nicht so läuft, wie es sollte.

Und für die Menschen, die, ohne zu wissen, warum, immer einmal wieder zurückblicken, um nach dem Grund ihrer Traurigkeit zu suchen.


Einleitung

Man hat dir Märchen erzählt. Man hat dir Märchen erzählt, wenn man dir gesagt hat, dass du für die Schätze, die du in deinen Händen hältst, nichts bezahlen müsstest.

Aber keine Angst: Der Preis ist unbedeutend im Vergleich zu dem großartigen Geschenk, das du bekommen wirst.

Das Leben ist eine launische verspielte Dame, und sie gibt ihre Geschenke nur an Menschen, die in der Lage sind, ihren Wert zu schätzen.

Deswegen stellt es die Menschen gern auf die Probe. Aber keine Sorge, auch diese Proben sind eher ein Spiel.

Als Erstes möchte ich dir sagen, dass du, wenn du bis hierhin gelangt bist, die wichtigste Hürde bereits genommen hast. Denn wie du bei der Lektüre dieses Buches feststellen wirst, gibt es keinen Zufall, und so ist auch dieses Buch nicht einfach so in deine Hände gelangt.

Deswegen – und gerade weil du den entscheidenden Schritt bereits getan hast – bitte ich dich, jetzt dabeizubleiben.

Ich möchte dich mit auf eine Reise nehmen, und diese Reise wird dir helfen, dich so zu sehen, wie du wirklich bist. Sie wird dich durch deine eigene Seele führen. Sie wird dich viel Schönes und Wahres ent­decken lassen und dir ermöglichen, die Welt, die dich umgibt, aus einer neuen Perspektive zu betrachten. Und diese neue Sichtweise wirst du niemals mehr verlieren.

Das sind nur einige der Schätze, die du auf deinem Weg finden wirst. Aber du erwartest hoffentlich nicht, dass du sie alle auf einmal bekommst, oder? Das Glück besteht ja gerade darin, sie nach und nach zu enthüllen, und das aus eigener Kraft.

Die Reise, auf die ich dich mitnehmen möchte, wird dich verändern, sie wird dein Leben zum Guten wenden, aber du musst auch bereit sein, einen kleinen Preis dafür zu zahlen.

Worin dieser Preis besteht?

Ganz einfach, du musst die ersten beiden Kapitel lesen. Tatsächlich befindet sich die Tür zu der großen Reise, die dich erwartet, erst am Ende des dritten Kapitels, und wie du sicher weißt, benötigt jede große Reise eine Reihe von Vorbereitungen. Zum Beispiel musst du dir im Klaren darüber sein, warum du sie machen willst, bis zu welchem Punkt dein Herz bereit ist, sich von alten Gewohnheiten zu trennen, um sich auf Neues einzulassen. Am Anfang werden die Dinge dir ziemlich erstaunlich erscheinen und den Gesetzen der Logik widersprechen.

Doch nach und nach wirst du verstehen, dass das, was dir heute »außergewöhnlich« vorkommt, in Wahrheit ganz normal ist.

Dein Herz hat schon immer gewusst, was es braucht und welchem Weg es folgen soll, auch wenn du diesem Umstand bisher vielleicht keine Aufmerksamkeit geschenkt hast. Und jetzt wirst du lernen, dies zu tun.

Je weiter du vorankommst, desto besser wirst du die Gründe dafür verstehen, warum du – unabhängig davon, ob du eine glückliche Kindheit hattest oder nicht, ob du glaubst, dass dein Leben so ist, wie du es dir immer erträumt hast, oder nicht – hin und wieder dieses seltsame Unwohlsein verspürst und dich zurückblickend nach jenen langen Sommerabenden sehnst, an denen alles neu war, an denen es keine Sorgen gab und du dir vorgestellt hast, wie wunderbar dein Leben sein würde – ein Leben voller Möglichkeiten und Abenteuer.

Mein Wunsch ist, dass du zu diesem Moment zurückkehren kannst, dass du all diese Abenteuer erleben kannst und erneut dieses großartige Gefühl verspürst, ohne aufgeben zu müssen, was du erreicht hast.

Dafür musst du mir nur eine einzige Frage beantworten:

Bist du bereit, auf das himmelblaue Fahrrad zu steigen und loszufahren?


1 – 
Die Vergangenheit ist ein Stern, der schon vor langer Zeit erloschen ist

»Du bist schmutzig!«, schrie einer von ihnen, während er ihr einen Tritt in die Seite verpasste.

»Und du stinkst!«, rief ein anderer.

Sie waren so gemein zu ihr, weil sie wussten, dass auch sie stanken und schmutzig waren. Und arm. Aber sie war ein Waisenkind und die anderen nicht.

Das Mädchen hockte zusammengekauert auf dem Boden und hielt die dünnen Arme über den Kopf, um sich vor den Schlägen zu schützen. Sie trug ein zerlumptes Kleid, und die Tränen, die ihr über das staubige Gesicht rannen, hinterließen helle Spuren. Brennende Tränen. Die Tränen eines wilden ­Mädchens.

»Los, gib uns das Geld! Wir haben gesehen, wie du es eingesteckt hast!«, schrie jetzt ein dritter Junge, der kleiner und feiger war als die anderen, aus sicherer Entfernung. Damit wollte er seine Freunde noch mehr anstacheln, anstatt selbst den Mut aufzubringen, dem Mädchen das Geld wegzunehmen.

»Ich habe nichts!«, entgegnete die Kleine mit hoher Stimme.

Einer von ihnen, ein blasser Junge, der höchstens elf Jahre alt war und dessen rötliches Haar so dicht und struppig war wie das einer Katze, zog die Nase hoch und beugte sich dann zu dem Mädchen hinunter, um ihr die Münzen zu entwenden. Die Kleine wälzte sich auf dem Boden hin und her, während er versuchte, an die Taschen ihres Kleides zu gelangen und ihre Hände voneinander zu lösen. Der zweite Junge, der dunkle Haare hatte, spindeldürr war und kurze braune Hosen trug, griff in das Handgemenge ein.

Nach einigem Zögern trat auch der kleine Feigling näher, um das Mädchen an den Beinen festzuhalten. Doch inzwischen war es den anderen beiden bereits gelungen, die Kleine zu überwältigen und sie zu zwingen, ihre Fäuste zu öffnen.

Das Mädchen kniff die Augen zusammen und presste trotzig die Lippen aufeinander, während die Jungen zutiefst enttäuscht auf die Beute blickten, die sie dem armen Kind entrissen hatten. Zitternd rieb sich die Kleine über ihr verschmiertes Gesicht und hielt den Jungen nun auch die andere Hand hin, um ihnen ihren Schatz zu zeigen, in der Hoffnung, dass sie ihn ihr nicht wegnehmen würden.

»Du dummes Ding«, sagte der Feigling. »Warum hast du das nicht gleich gesagt? Du hast uns echt wütend gemacht …«

»Ich hab doch gesagt, dass ich nichts hab.«

»Aber wir haben gesehen, wie du das Geld versteckt hast«, wiederholte der Rothaarige einfältig.

»Ich hab kein Geld …«

»Lasst uns gehen«, meinte der Dunkelhaarige, während er dem Mädchen wegschnappte, was sie in der Hand hielt. »Die ist arm wie eine Kirchenmaus. Die hat keinen Centavo.«

Auf dem Boden liegend sah das kleine Mädchen den Jungen nach, während diese sich darüber stritten, wie sie die Beute aufteilen sollten: zwei zerbrochene Kekse mit Karamellfüllung, die eine mitleidige Frau ihr geschenkt hatte.

Damals, vor mehr als fünfundachtzig Jahren.

* * *

Maru trat mit ihren sehnigen Beinen in die Pedale, langsam, aber beständig. Das Bündchen ihrer Strümpfe war ausgeleiert – vielleicht waren auch ihre Knöchel schmaler geworden – und drohten ihr ständig von den Füßen zu rutschen.

Zwei Männer mittleren Alters grüßten sie vom Wegrand aus, als sie vorbeifuhr. Lächelnd grüßte sie mit einem Kopfnicken zurück.

Sie hatte noch fast alle ihre Zähne, und ihr Haar war zwar grau, aber voll und kräftig und wehte im Fahrtwind. 

Nach einer Weile hielt sie an und näherte sich, das Rad zwischen den Beinen, im Pinguingang einem Pfosten, um ihr Fahrrad daran zu lehnen. Nicht weit entfernt hockten ein Junge und ein Mädchen im Staub und malten mit einem Stock Kreise in die Erde. Maru sah sie liebevoll an.

»Hola, Kinder, wollt ihr was Süßes?« Die beiden rissen überrascht die Augen auf. »Wenn ihr möchtet, könnt ihr jeder einen Karamellkeks haben.«

Die Kinder unterbrachen ihr Spiel und liefen schnell zu der Frau mit dem himmelblauen Fahrrad. Sie nahm zwei süße Kekse mit Karamellcreme aus der Schürze, die sie über ihrem Kleid trug, und gab sie 
ihnen. 

Der Junge hatte rötliches Haar und eine laufende Nase. Lächelnd wuschelte die Alte ihm mit ihrer knochigen Hand durchs Haar, während die Kinder das süße Gebäck gierig hinunterschlangen.

»He!«, meinte sie dann. »Was sagt man?«

»Vielen Dank, Doña Maru!«

»So gefällt mir das. Man sollte niemals seine guten Manieren vergessen.«

Die Kinder kehrten zu ihrem Spiel zurück, und die alte Frau atmete tief durch. Sie hatte kräftige Beine, die jedoch schneller ermüdeten als früher. Ihre neunzig Jahre machten sich allmählich bemerkbar, obwohl sie jeden Tag dreißig Kilometer mit dem Fahrrad fuhr.

Eine Hand aufs Knie gestützt, hielt sie die andere schützend über die Augen. Die Sonne hing wie eine dicke Orange am Himmel. Zwischen ihr und der ockerfarbenen Erde hob sich ein azurblauer Streifen ab.

Ach, der Himmel!

Doña Maru seufzte und ging auf das Waisenhaus zu.

Oaxaca. Wie viele Jahre war sie nun bereits hier?

Fast ein ganzes Leben.

Sie öffnete das Eingangstor. Hier gab es weder Gitter noch Drahtzäune, die den Weg versperrten. Das große bunte Haus sah beinahe so aus wie alle anderen. Sie nickte der Portiersfrau zu. 

»Guten Tag, Doña Maru. Wie geht es Ihnen heute?«, grüßte diese zurück.

»Na, ich würde mal sagen, die neunzig Jahre, die ich auf dem Buckel habe, spüre ich auch in den Beinen«, entgegnete Doña Maru mit ihrer rauen Stimme, der das Alter anzuhören war. Einer Stimme, die einst Tiere und Menschen gezähmt hatte.

»Und wie geht es Ihnen?« 

Ein Kind rannte durch den Gang. 

»Hola, Doña Maru!«, rief es.

»Ich komme gleich zu euch.«

Das Kind winkte ihr im Vorbeilaufen zu. Doña Maru wandte sich wieder an die Portiersfrau.

»Nichts Neues unter der Sonne«, antwortete diese mit einem herzlichen Lächeln.

»Alles wie immer, was?« Doña Maru klopfte zweimal auf die Empfangstheke. »Mal schauen, wie es bei den Kindern aussieht.«

Langsam ging sie zu den Klassenräumen hinüber. Auf dem Rad spürte sie das Alter bedeutend weniger. Während sie in die Pedale trat, schienen ihre Beine zumindest auf den ersten Kilometern wieder zwanzig Jahre alt zu sein. So alt war sie gewesen, als sie zum ersten Mal nach Oaxaca gekommen war. 

Das Waisenhaus beherbergte Kinder jeden Alters, die je nach ihren Fähigkeiten und Interessen in Gruppen unterrichtet wurden. Alle grüßten, als die alte Frau eintrat. Auch die Lehrerin erhob sich, um die Besucherin zu empfangen und ihr einen Platz anzubieten.

»Heute habe ich euch ein paar Kekse aus meiner Heimat Chile mitgebracht – das ist was ganz anderes als die, die ihr hier bekommt.«

Die Gesichter der Kinder strahlten vor Freude. Einige von ihnen rutschten erwartungsvoll auf den Stühlen hin und her. Doña Maru zog aus der Schürzentasche eine Schachtel mit zwanzig Keksen hervor, die sie selbst gebacken hatte.

»Die sind mit Milchkaramell gefüllt. Mögt ihr das?«

Die meisten Kinder hatten noch nie Milchkaramell gegessen, aber alle nickten eifrig. Dann streckten sie nacheinander die Handflächen aus. Sie wussten, dass es genug für alle gab. Doña Maru sah lächelnd zu, wie die Kinder die süßen Kekse aßen. Einige verschlangen das Gebäck gierig, während andere sich genüsslich Zeit ließen. So wie auch sonst im Leben die einen voranstürmten und die anderen sich Zeit nahmen.

Als Doña Maru die Kinder so vor sich sah, musste sie an ihre eigene Geschichte mit dem Keks denken. Ihrem ersten Karamellkeks.

 

Es hatte geschneit an diesem Abend. Die Jungen hatten ihr den Keks weggenommen. Bei dem nachmittäglichen Ausflug in den Ort hatte sie sich verlaufen. Manchmal verließen die Nonnen das Waisenhaus, um Gebäck zu verkaufen oder um Almosen zu bitten, und dann durften ein paar Kinder sie begleiten. Auf dem Weg war Maru stehen geblieben, um sich das Schaufenster einer Bäckerei anzusehen, und so hatte sie die anderen verloren. Anschließend war sie suchend durch die Straßen geirrt. Eine Frau hatte ihr, weil sie so einsam und hilflos wirkte, einen Keks geschenkt. Sie hatte nicht gesagt, dass sie sich verlaufen hatte. Und so plötzlich wie die nette Frau verschwunden war, waren dann diese drei Jungen aufgetaucht und hatten sich auf sie gestürzt, um ihr ihren Schatz zu stehlen. Jedes andere kleine Mädchen hätte kampflos aufgegeben, aber nicht Maru. Mit ihren fünf Jahren ließ sie sich bereits nicht unterkriegen. Das war das Einzige, was sie zu bieten hatte. Und dann hatte sie dazu noch einen Keks geschenkt bekommen, den diese gemeinen Kerle ihr nun gestohlen hatten. Sie hatten sie mit den Nonnen gesehen. Sie hatten gewusst, dass sie ein Waisenkind war. Maru hatte es ihnen nicht leicht gemacht. Trotzdem hatten sie ihr den Keks weggenommen. Anschließend war sie weiter durch die Straßen geirrt. Später hatte Schwester María Soledad ihr die Ohren langgezogen. Sie hatte fürchterlich geschimpft und sich dann wieder beruhigt. Schließlich hatte sie sich zu ihr hinuntergebeugt, ihr die Hände auf die Schultern gelegt und sie eindringlich angesehen.

»Wo warst du denn nur?«

»Ich habe mich verlaufen.«

»Das war das letzte Mal, dass wir dich mitgenommen haben!« Schwester María Soledad hatte sich große Sorgen gemacht, deswegen hatte sie das gesagt. »Warum ist dein Gesicht so schmutzig?« Maru antwortete nicht. »Na komm, du hast uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt.«

Schwester María Soledad hatte die Kleine an der Hand genommen und mit sich gezogen. Sie war ein guter Mensch.

 

Es schneite, und es war dunkel draußen. Maru stand in ihrem Nachthemd am Fenster des Schlafraums und schaute hinaus. Es war strengstens verboten, mitten in der Nacht das Bett zu verlassen. Die Nonnen bestraften die ungehorsamen Kinder, die das taten. Doch Maru war allen Vorschriften und Drohungen zum Trotz aufgestanden und zu dem einzigen Fenster im Raum gegangen. Sie hatte vorsichtig die dünne Gardine zur Seite geschoben und blickte in die Welt hinaus. Dort draußen gab es irgendwo Schaufenster, in denen wunderschöne Dinge ausgestellt waren, es gab freundliche Frauen, die einem kleinen Mädchen Süßigkeiten schenkten, aber auch wilde Straßenjungen, die sie einem wegnahmen. All das war eindeutig aufregender als das Waisenhaus.

Jahre später erinnerte sich Doña Maru noch gern an das Waisenhaus und den Ort, in dem sie damals wohnte, zurück – sie sollte nie erfahren, wo genau sie geboren worden war. Irgendwo in Chile –, und mit einem Lächeln im Gesicht dachte sie an das große Abenteuer, das sie als Kind erlebt hatte.

Als sie sich in einem Labyrinth, das nur aus wenigen kleinen Straßen bestand, verlaufen hatte.

Doch aus der Sicht eines fünfjährigen Kindes sehen die Dinge eben anders aus.

 

Beinahe fünfundachtzig Jahre später aßen die Kinder eines Waisenhauses in Oaxaca unter den gütigen ­Blicken der alten Doña Maru die süßen Kekse, die sie ihnen mitgebracht hatte.

Verlegenheit. Lachen. Krümel, die zu Boden fielen (wenige). Die Stille der zurückbleibenden Leere. Zahnlücken. Sonne. Apfelgrüne Tische. Liebe.

Als Doña Maru klein war – denn auch sie war mal ein Kind gewesen –, hatte sie erfahren, dass sie mit zwei Jahren an der Tür des Waisenhauses, in dem sie später aufgewachsen war, zurückgelassen wurde. Auf der Decke, in die man sie gehüllt hatte, hatte nur eine kurze Nachricht gestanden: Maru, Chile und ihr Geburtsdatum. Damals, 1939, waren Adoptionen eher eine Seltenheit, und die wenigen, die ein Kind bei sich aufnehmen wollten, interessierten sich nicht für das kleine Mädchen, das so mager und wild war. 

Mit drei Jahren war sie bereits kaum zu bändigen gewesen.

Mit dreizehn Jahren riss sie aus, um nach den schönen Schaufenstern, den Keksen, den jugendlichen Banden, dem Leben zu suchen. Nach der Freiheit.

Weil sie so schnell rennen konnte, gelang es ihr, jedem zu entkommen. Sie stahl sich ihr Essen und wusch sich in den Flüssen. Letztendlich war das Leben gar nicht so übel.

Noch im selben Jahr gelangte sie nach Santiago de Chile.

Dort gab es Schaufenster mit wunderschönen Dingen. Und viele Menschen. Ziellos irrte sie durch die Straßen. Ihr Haar und ihre Kleidung waren verdreckt. Sie hatte Hunger. Ständig hatte sie Hunger.

An der Tür einer Bäckerei stand ein Korb mit frischen Teilchen. Man konnte sehen, wie sie noch dampften. Der süße Duft erfüllte die ganze Straße. Maru dachte nicht groß darüber nach, sie griff in den Korb und nahm sich etwas davon. Dann lief sie schnell weg. Sie war hungrig, aber das, was sie am Leben auf der Straße am meisten hasste, war die Kälte.

Sie flüchtete sich in einen Hauseingang, um mit Genuss die gebackenen Teigbällchen zu verspeisen. Dabei stellte sie sich vor, dass es so im Himmel sein musste.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite befand sich ein vornehmes Hotel, das so ganz anders war als der ärmliche Hauseingang, in dem Maru hockte. Auf der Terrasse saß ein elegant gekleidetes Ehepaar. Die Frau trug ein dezentes marineblaues Kostüm. Der Rock endete knapp unterhalb des Knies, und das Knopfloch im Revers der Jacke zierte eine weiße Blume. Der Mann hatte einen gepflegten, breiten dunklen Schnurrbart, trug einen hellen Leinenanzug und einen cremefarbenen Hut. Ihre Blicke begegneten sich, und nachdem der Mann sich über den Schnurrbart gestrichen hatte, flüsterte er seiner Frau etwas ins Ohr. Sie sah zu dem Mädchen hinüber und nickte, woraufhin der Mann mit dem hellen Anzug sich erhob und sich anschickte, die Straße zu überqueren.

Maru beobachtete ihn aufmerksam, ohne sich zu regen. Sie hatte sich gerade das letzte Teigbällchen in den Mund gesteckt, als der elegante Mann zu ihr trat und sie freundlich begrüßte.

Der Mann hieß Don Humberto und seine Frau Doña Maria Fernanda. Sie waren Mexikaner und in Santiago auf Geschäftsreise. Schon bald würden sie nach Mexiko-Stadt zurückkehren, und sie waren auf der Suche nach einem neuen Hausmädchen, das ­eines der ihren ersetzen sollte – Señora Elisa, die älteste Hausangestellte. 

Da Maru nichts zu verlieren hatte und weil sie wusste, dass ihr, wenn sie so weitermachte, früher oder später etwas Schlimmes zustoßen würde, nahm sie das Angebot dankbar an.

Drei Monate später kamen sie in Mexiko an. Auf ihrer Reise hatten sie an mehreren Häfen angelegt – unter anderem in Peru und Kolumbien. Manchmal fuhren sie auch mit dem Zug oder sogar mit der Kutsche und blieben mehrere Nächte am selben Ort, wo Don Humberto sich um seine Geschäfte kümmerte.

Maru hatte bald das Gefühl, dass die beiden sie unter anderem mitgenommen hatten, damit sie Doña María Fernanda Gesellschaft leistete, die zur Melancholie neigte und viele Stunden im Hotelzimmer saß und mit abwesendem Blick aus dem Fenster sah.

Erst später sollte Maru von einem der anderen Hausmädchen den Grund dafür erfahren:

Viele Jahre über hatte Doña Fernanda versucht, ein Kind zu bekommen. Schließlich war sie tatsächlich schwanger geworden, aber dann hatte sie eine Fehlgeburt erlitten, bei der sie beinahe gestorben wäre. Sie wurde gerettet, doch anschließend hatten die Ärzte ihr mitgeteilt, dass sie keine Kinder mehr bekommen könne. Seitdem hatte sie mit schweren Anfällen von tiefer Traurigkeit zu kämpfen.

Maru dachte später, dass dies vielleicht der Grund dafür gewesen war, dass Don Humberto, der doch so ein ehrenwerter Mensch zu sein schien, eines Nachts, nachdem er zu viel getrunken hatte, in ihrem Zimmer erschien und ihr bedeutet hatte, still zu sein. Sie wusste, was geschehen würde, schrie jedoch nicht um Hilfe. Wie damals, als die anderen Kinder ihr ihren ersten Keks gestohlen hatten, kniff sie die Augen zusammen und presste die Lippen aufeinander. Eine stille Träne lief ihr über die Wange.

Sie rührte sich nicht, auch nicht, als der Señor anschließend wie ein waidwundes Tier aus ihrem Zimmer floh und den Rest der Nacht über weinte.

Am nächsten Tag wusch Maru die Laken, um die karminroten Flecken zu entfernen. Sie machte das Bett und verließ das Haus, ohne sich von irgendjemandem zu verabschieden. Sie war noch nicht einmal vierzehn Jahre alt.

Und sie war schwanger.


  2 – 
Das Licht dieses Sterns ist nur eine Illusion. Und es hat nur die Kraft, die du ihm zugestehst.

  Nach einer langen entbehrungsreichen Reise, die sie von Mexiko-Stadt über Puebla und durch viele kleine Orte, Straßen, Felder und Wege führte, wo Maru ihre Jugend zurückließ, erreichte sie schließlich Oaxaca und war erwachsen geworden.

  Ihr Sohn Santiago, den sie mithilfe einer dicken Köchin in einem schmutzigen Hinterzimmer geboren und nach dem Ort benannt hatte, an dem ihr Leben jene entscheidende Wendung nahm, war mit dreizehn Jahren auf- und davongegangen – was, wie es schien, eine entscheidende Zahl in ihrem Leben war. Tatsächlich wusste Doña Maru nicht einmal, wo er jetzt lebte.

  Sie erinnerte sich daran, dass ihr Sohn kein besonders netter Junge gewesen war, woran sie ihm jedoch nicht die Schuld gab. Denn was hätte sie – ein ­Mädchen, das ganz allein auf der Welt war – ihm schon Gutes beibringen können?

  Seither waren viele Jahre vergangen, und jeden Morgen buk die alte Frau vor ihrer Hütte, die sie vor langer Zeit eigenhändig erbaut hatte, Kekse mit Karamellcreme. Seit sie am Stadtrand von Oaxaca lebte, hatte sie sich mit diesem Gebäck ihren Lebensunterhalt verdient – sie verkaufte es in der ganzen Umgebung. Zunächst hatte sie die langen Wege zu Fuß zurückgelegt und später dann auf ihrem Fahrrad. Wie man das köstliche Gebäck herstellte, hatte sie von den Nonnen im Waisenhaus gelernt, denen sie oft beim Backen geholfen hatte.

   

  Eines Tages sah sie in der Ferne ein Auto auftauchen. Als es vor ihrer Hütte zum Stehen kam, wirbelte eine dichte Staubwolke auf. Doña Maru richtete sich auf und hielt schützend die Hand über die Augen, um etwas sehen zu können.

  Mühsam hievte sich eine andere alte Dame aus dem klapprigen Auto – es war eine alte Freundin von Doña Maru, die einzige, die sie jemals gehabt hatte. Diese Frau hatte ihr vor Jahren das himmelblaue Fahrrad geschenkt, nachdem sie beschlossen hatte, mit ihrer Familie nach Mexiko-Stadt zu ziehen und dort ihr Glück zu versuchen.

  »Julia!«, rief Doña Maru erfreut aus, als sie die Freundin sah.

  »Hola, Maru«, grüßte diese zurück.

  Hinter dem Steuer saß Julias Sohn. Trotz der vielen Jahre, die vergangen waren, erkannte sie ihn gleich wieder.

  »Das ist ja Guillermo«, sagte Maru mehr zu sich selbst. »Du liebe Zeit, er ist ja ein richtiger Mann geworden …«

  »Das kann man wohl sagen, Maru. Es ist lange her. Sieh uns beide doch an, wie alt wir geworden sind!«

  Sie mussten lachen. Dann umarmten sie sich, und Guillermo stieg aus dem Wagen, um Doña Maru einen Kuss zu geben.

  »Wie geht es Ihnen, Doña Maru? Nach all der Zeit?«

  »Du bist ein stattlicher Mann geworden.«

  Ein reifer Mann, der bereits seine eigene Familie hatte, aber sofort bereit gewesen war, seine Mutter auf ihrer letzten großen Reise zu begleiten.

  »Wir wussten nicht, ob du noch hier lebst«, sagte Doña Julia, »aber wir waren uns sicher, dass du dir keinen dieser modernen Telefonapparate hast installieren lassen.«

  »Wie gut du mich kennst!« Die beiden alten Damen lächelten.

  »Ich glaube, ich lasse euch jetzt mal allein, ihr habt euch sicher viel zu erzählen«, meinte Guillermo taktvoll.

  Seine Mutter nickte. Doña Maru nahm sie am Arm, um sie zu der Holzbank zu geleiten, die an einer Wand ihrer buntgestrichenen Hütte stand.

  »Wie ich mich freue, dich zu sehen! Was ist der Grund für deinen Besuch? Es muss etwas sehr Wichtiges sein, wenn du so einen weiten Weg in Kauf nimmst.«

  Doña Julia sah zu, wie sich das Auto über den staubigen Weg entfernte. Eine gewisse Traurigkeit lag in ihrem Blick.

  »Es gibt Dinge, die sich nie ändern, stimmt’s?«, meinte sie. Doña Maru nickte schweigend. »Maru, ich muss dir etwas sagen. Und ja, es ist wichtig. Deshalb habe ich die lange Reise auf mich genommen.«

  Doña Maru spürte einen Stich im Herzen. Sie ahnte, was sie gleich hören würde, so wie sie damals geahnt hatte, was passieren würde, als Don Humberto in ihr Zimmer gekommen war.

  »Wir haben schon so viel erlebt, liebe Julia. Uns kann nichts mehr schrecken. Ist denn alles in Ordung bei dir?«

  

  Ende der Leseprobe
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