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  ELSŐ KÖNYV.

  A vetés.


  ELSŐ FEJEZET.

  Az egyetlen, a mire szükség van.


  – Jól értsen meg, tényeket kívánok. Ne tanítsa ezeket a fiúkat és leányokat semmi egyébre, csak tényekre. Az életben csupán tényekre van szükség. Egyebet ne ültessen, és minden egyebet irtson ki. Gondolkozó állatoknak a lelkét csupán tények alapján idomíthatja: semmi egyébnek nem vehetik a hasznát soha. Ez az az alapelv, a mely szerint a saját gyermekeimet nevelem, s ez az az alapelv, a mely szerint ezeket a gyermekeket nevelem. Tényekre támasz­kodjék, uram!


  A színhely egyszerű, kopár, egyhangú, boltozatos tanterem volt, s a beszélőnek szögletes mutatóujja a megjegyzéseknek azzal adott nyomatékot, hogy minden egyes mondatot alá­húzott egy vonással a tanító kabátújján. Erősítette a nyomatékot a beszélő szögletes homlok­fala, a melynek a szemöldökpár volt az alapzata, míg a két szem kényelmesen meghúzódott két sötét pinczeüregben, a fal árnyékában. Erősítette a nyomatékot a beszélő nagy, keskeny­metszésű, összeszorított szája is. Erősítette a nyomatékot a beszélő hajthatatlan, száraz, parancsoló hangja is. Erősítette a nyomatékot a beszélő haja is, a mely kopasz feje kerületén úgy égnek meredt, mint valami fenyőültetvény, hogy megóvja a széltől a csillogó koponyát, a mely telisdedteli volt dudorodással, mint a plumpudding héja, mintha alig-alig fért volna meg benne a beraktározott súlyos tények készlete. A beszélő meredt tartása, hatalmas kabátja, hatalmas lábai, hatalmas vállai – sőt még a nyakravalója is, a mely mintha valamely makacs tény módjára durván torkon fogta volna, – mindez hasonlóképpen növelte a nyomatékot.


  – Ebben az életben nincs szükségünk semmi egyébre, csak tényekre, uram; semmi egyébre, csak tényekre.


  A beszélő és a tanító és a jelenlévő harmadik felnőtt személy hátrább vonultak egy kissé s végigjártatták a tekintetöket a tanteremben sorba rakott apró edények lejtős fensíkján, a melyek készen várták, hogy színig töltsék őket a tények hatalmas pintjeivel.


  

  



  MÁSODIK FEJEZET.

  Az ártatlanok gyilkolása.


  Gradgrind Tamás, uram. A valóság embere. A tények és számítások embere. A ki azon az alapon áll, hogy kétszer kettő négy és semmivel sem több, s a kit rá nem bírhatnak arra, hogy akár egy szemernyivel is többnek vegye. Gradgrind Tamás, uram, – a leghatározottabban Tamás – Gradgrind Tamás. Vonalzó, mérleg és egyszeregy van mindig a zsebében, uram, készen arra, hogy lemérje és kimérje az emberi természet minden porczikáját, és pontosan megmondja, mennyit ér. Puszta szám-kérdés, egyszerű számtani feladvány. Remélheti, hogy holmi értelmetlenséget elhitethet Gradgrind Györgygyel, vagy Gradgrind Ágostonnal, vagy Gradgrind Jánossal, vagy Gradgrind Józseffel (a kik egytől-egyig képzelt, nem létező szemé­lyek), de Gradgrind Tamással – sohasem, uram!


  Ilyeténképpen mutatkozott be Gradgrind úr gondolatban mindig akár személyes ismerőseinek, akár általában a nagyközönségnek. Ilyeténképpen mutatkozott be Gradgrind Tamás kétség­telenül most az előtte lévő apró edényeknek is, a melyek arra vártak, hogy tényekkel töltsék meg őket, – csak az „uram” szót helyettesítette „fiúk és lányok”-kal.


  Valóban, a mint ott állt, mohó pillantásokat lövelve feléjök az előbb említett pinczeüregből, holmi ágyúhoz hasonlított, a mely torkig töltve tényekkel arra készül, hogy egyetlen lövéssel szépen kisodorja őket a gyermekkor virányaiból. Villamos készülékhez is hasonlított, a mely mérges, mechanikus anyaggal van telítve, az elsöprendő gyöngéd, ifjúi képzelgések pótlására.


  – Huszas számú lány, – szólt Gradgrind úr, szögletesen kinyújtván szögletes mutatóújját, – ezt a lányt nem ismerem. Ki ez a lány?


  – Jupe Czili, uram, – adta meg a felvilágosítást a huszas szám, miközben pirulva felállt és bókolt.


  – Czili nem név, – szólt Gradgrind úr. – Ne nevezd magad Czilinek. Nevezd magad Czecziliá­nak.


  – Apa Czilinek híj, uram, – felelt a kis lány remegő hangon, s megint bókolt.


  – Elég rosszúl teszi, – szólt Gradgrind úr. – Mondd meg neki, hogy ne hívjon így. Jupe Czeczilia. Mondd csak: mi az apád?


  – A czirkuszhoz tartozik, engedelmével, uram.


  Gradgrind úr összeránczolta a homlokát s leintette a kezével ezt a kényes foglalkozást.


  – Egy szót se itt erről. Erről nem szabad itt beszélned. Az apád lovakat szoktat nyereg alá, úgy-e?


  – Engedelmével, uram, ha odahozzák a lovakat, nyereg alá is szoktatják őket a czirkuszban, uram.


  – Egy szóval se említsd itt a czirkuszt. Igy már értem. Úgy mondd hát, hogy az apád lovász. Beteg lovakat is gyógyít, úgy-e?


  – Óh igenis, uram.


  – Akkor hát jól van. Állatorvos, kovács és lovász. Most pedig mondd meg, mi a ló?


  (Jupe Czili a legnagyobb mértékben elképedt erre a kívánságra.)


  A huszas számú lány képtelen a lovat definiálni! – jelentette ki Gradgrind úr, valamennyi apró edény általános épülésére. – A huszas számú lány híjával van a tényeknek egyik legközönsé­gesebb állatra vonatkozólag! Mondja meg hát valamelyik fiú, mi a ló. Bitzer, mondd meg te.


  A szögletes újj, a mely ide-oda mozgott, hirtelen Bitzerre szögeződött, talán azért, mert Bitzer véletlenül ugyanannak a napsugárnak az útjában ült, a mely a vakító fehérre meszelt szoba egyik csupasz ablakán besurranva, Czilit beragyogta. Mert a fiúk és a lányok középütt kes­keny köz által elválasztott két zárt csoportra osztva ültek a szoba lejtős síkján; és Czili, a ki az egyik pad sarkán a napos oldalon ült, útjába esett egy napsugár kezdetének, a melynek Bitzer, a ki néhány sorral előrébb a túlsó oldal egyik padjának a sarkán ült, a végét csípte el. De míg a lánynak oly sötét szeme és haja volt, hogy úgy tűnt fel, mintha a rávetődött napsugár még mélyebbé, még ragyogóbbá tenné a színét: a fiúnak oly világos volt a szeme és a haja, hogy úgy tetszett, mintha ugyanaz a napsugár kihúzná belőle azt a keveske színt is, a mi valaha benne volt. Hideg szeme aligha illett volna be szemnek, ha kurta pillogójának még nagyobb sápadtsága a közvetlen ellentét révén ki nem emelte volna a szem mivoltát. Kurtára nyírott haja bátran folytatása lehetett volna a homlokát és arczát borító homoksárga szeplőknek. A bőre oly betegesen híjával volt minden természetes testszínnek, hogy az ember akaratlanul arra gondolt, ha megvágnák, fehér vért eresztene.


  – Bitzer, – szólt Gradgrind Tamás, – mondd meg, mi a ló.


  – Négylábú, fűevő emlős. Negyven foga van, még pedig huszonnégy zápfoga, négy szemfoga, és tizenkét metszőfoga. Tavaszszal szőrét hányja; mocsaras vidékeken elhányja a patáit is. A patája kemény, de vassal meg kell patkolni. Kora megállapítható a fogairól.


  Ekképp hadart (s még többet is) Bitzer.


  – Huszas számú lány, – szólt Gradgrind úr, – most már tudod, mi a ló.


  Czili újra bókolt, s még mélyebben elpirult volna, ha elpirulhatott volna mélyebben, mint a hogy pirult az egész idő alatt. Bitzer, miután mind a két szemével egyszerre hirtelen rá­pislantott Gradgrind Tamásra, miközben pillaszőre úgy rezgett a felfogott fényben, mintha sürgő-forgó bogarak tapogató szerve lett volna, szeplős homlokához emelte keze bütykét és újra leült.


  Most előlépett a harmadik úri ember. A kisújjában volt minden a világon. Különben állam­hivatalnok, s a maga módján (meg a legtöbb más ember módján is) elismert ökölvívó. Mindig benne a gyakorlatban; mindig volt a keze ügyében egy rendszer, hogy mint holmi óriási pirulát lekényszerítse a nagy közönség torkán; mindig ott harsogtatta hangját kis irodájának a rácsozata mögött, harczra készen egész Angliával szemben. Hogy az ökölvívók nyelvén folytassuk, bámulatosan értette a módját, hogy’ kell ellenfelét, bárhol volt és bármiről volt is szó, a pálya sarkába szorítani, és hogy’ kell kellemetlen alaknak bizonyúlnia. Nekiugrott bár­minek, taszított rajta egyet a jobbjával, utána lökte a balját, kivédte az ütést, lábat változtatott, vissza ütött, kiszorította ellenfelét (mindig egész Anglia ellen küzdött) a pályáról, és alaposan elbánt vele. Bizonyos volt előre, hogy belefojtja a szuszt a józan észbe, és süketté teszi ezt a szerencsétlen ellenlábasát az időt jelző kiáltásra. És ennek az embernek a fensőbb hatóságtól az volt a megbízása, hogy elősegítse a bürokráczia örökkévaló nagy birodalmának az elkövet­kezését, a mikor csupa kommiszárius fog a föld kerekén uralkodni.


  – Helyes, – szólt ez az úri ember, hirtelen elmosolyogva magát, miközben keresztbe fonta a karjait. – Ez a ló. Már most hadd hallom, fiúk, lányok, kitapétáznátok-e egy szobát lovakat ábrázoló képekkel?


  Egy kis szünet után a gyermekek egyik fele kórusban így kiáltott: – Igenis, uram! – mire a másik fele, látván az úri ember arczán, hogy az igenlő válasz helytelen, kórusban azt kiáltotta: – Nem, uram! – a mint az efféle kérdezgetésnél rendszerint történni szokott.


  – Persze, hogy nem! Hát aztán miért nem?


  Megint szünet támadt. Egy testes, esetlen fiú, a ki szuszogva lélekzett, megkoczkáztatta a választ: mivel ő egyáltalában nem tapétázná ki, hanem kifestené a szobát.


  – Csakhogy ki kell tapétáznod, – szólt az úri ember, meglehetős hevesen.


  – Ki kell tapétáznod, – szólt Gradgrind Tamás, – akár tetszik, akár nem. Ne mondd hát azt minekünk, hogy nem tapétáznád ki. Mi jut eszedbe, fiú?


  – Megmondom hát, – szólt az úri ember, újabb, még pedig komor szünet után, – mért nem tapétáznátok ki a szobát lovakat ábrázoló képekkel. Láttatok valaha a valóságban – tényleg – lovakat fel s alá mászkálni a szobák falain? Láttatok?


  – Igenis, uram! – kiáltott a gyermekek egyik fele. – Nem, uram! – a másik fele.


  – Persze, hogy nem, – szólt az úri ember, méltatlankodó pillantást vetve a gyerekek tévedő felére. – No már most, nem szabad olyasmit sehol sem látnotok, a mit nem láttok sehol sem a valóságban; nem szabad sehol sem olyasmivel birnotok, a mit nem birtok a valóságban is. A mit jó ízlésnek mondunk, az voltaképpen más neve csak a valóságnak.


  Gradgrind Tamás helyeslően bólintott.


  – Ez egy új alapelv, egy fölfedezés, nagy fölfedezés, – szólt az úri ember. – No most még egyszer próbára teszlek benneteket. Tegyük föl, hogy szőnyeggel kellene borítanotok egy szobát. Hadd halljam, virágos szőnyeget választanátok-e?


  Minthogy ekkorára általában az volt már a gyerekek meggyőződése, hogy ennek az úri embernek minden kérdésére azt kell felelniök: „Nem, uram!”, a nem-kórus nagyon erős volt. Csak néhány gyarló tévelygő felelt igen-nel, s ezek között volt Jupe Czili is.


  – Huszas számú lány, – szólt az úri ember, a tudás nyugodt erejével mosolyogva.


  Czili elpirult és felállt.


  – Tehát te a szobádat – vagy a férjed szobáját, ha nagy lány volnál és asszony volnál, – virágos szőnyeggel borítanád be, úgy-e? – kérdezte az úri ember. – Aztán miért?


  – Engedelmével, uram, – felelt a kis lány, – én nagyon szeretem a virágokat.


  – Aztán ezért asztalokat meg székeket raknál rájok és azt akarnád, hogy nehéz csizmás emberek tapossák őket?


  – Nem fájna nekik, uram. Nem törnének le, nem hervadnának el, engedelmével, uram. Kép­másai volnának csak valaminek, a mi nagyon kedves és bájos dolog, és azt képzelném...


  – Igen, igen! Csakhogy nem szabad ám semmit sem képzelned, – kiáltott az úri ember, szinte boldogan, hogy ily szerencsésen odajutott, a hová akart. – Éppen ez a bökkenő! Nem szabad soha semmit sem képzelned.


  – Úgy van, Jupe Czeczilia, – ismételte Gradgrind Tamás ünnepélyesen, – ilyesmit sohasem szabad művelned.


  – Tény, tény, tény! – szólt az úri ember. – Tény, tény, tény! – ismételte Gradgrind Tamás.


  – Mindenben a tények irányítása szerint kell igazodnotok, – szólt az úri ember. – Reméljük, hogy nemsokára lesz egy ténybizottságunk, a mely ténybiztosokból fog állani, a kik kény­szeríteni fogják a népet arra, hogy a tényeknek, semmi egyébnek, csakis a tényeknek a népe legyen. Azt a szót, hogy képzelődés, ki kell irtanotok a világból. Semmi dolgotok vele. Sem­mi­féle használatra szánt vagy dísztárgyon nem szabad olyasminek előfordúlni, a mi ellent­mond a tényeknek. A valóságban nem sétáltok virágokon; ennélfogva nem szabad virágos szőnyegeken sem sétálnotok. Sohasem láttok külföldi madarakat és pillangókat megjelenni és edényeitekre letelepedni; ennélfogva tilos külföldi madarakat és pillangókat festenetek az edényeitekre. Sohasem tapasztaljátok, hogy négylábú állatok fel s alá mászkálnak a falakon; ennélfogva négylábú állatok képeinek semmi helyük a falakon. Mind e czélokra, – szólt az úri ember, – bizonyítható és levezethető mathematikai ábrák kombináczióit és módosulásait kell (egyszerű alapszínekben) használnotok. Ez az új fölfedezés. Ez a valóság. Ez az ízlés.


  A kis lány bókolt és leült. Nagyon fiatal lányka volt, s úgy látszott, mintha megrémült volna a valóságnak attól a képétől, a melyet a világ mutatott.


  – Most pedig, – szólt az úri ember, – ha M’Choakumchild úr lesz szíves megtartani itt első óráját, boldog leszek, Gradgrind úr, ha az ön kívánságához képest megfigyelhetem tanító módszerét.


  Gradgrind urat rendkívül lekötelezte ez az előzékenység. – M’Choakumchild úr, szíveskedjék hozzálátni.


  M’Choakumchild úr erre, a hogy’ csak telt tőle, hozzálátott a munkához. Vagy száznegyven más tanítótársával együtt nem rég, egyidőben és ugyanabban a gyárban esztergályozták őt ugyanazon elvek szerint, mintha megannyi zongoralábról lett volna szó. Mérhetetlenül sokféle retortán keresztül esett, és megfelelt számtalan kötetnyi fejtörő kérdésre. Ki tudta rázni tíz fagyott újja hegyéből az ortographiát, az etymológiát, a syntaxist és prosodiát, a biographiát, az astronomiát, a geographiát és az általános kosmographiát, az összetett hármas szabály tanát, az algebrát, a földmérést és víz-szintelést, az énektant és a modellről való rajzot. Útat tört magának sziklákon át ő felsége fölötte érdemes államtanácsosainak a B rangsorába, s leszedte a mathematikai és physikai tudományok, továbbá a franczia, német, latin és görög nyelvek felsőbb ágairól is a virágot. Tudott mindent a világ bárhol lévő valamennyi víz­választó vonalairól, ismerte minden népek történetét, minden folyam és hegy nevét, minden ország terményeit, erkölcseit és szokásait, minden ország fekvését és határait az iránytű harminczkét iránya szerint. Ah, túlságosan sokat tudott ez a M’Choakumchild. Ha csak valamicskével kevesebbet tanult volna, mily mérhetetlenül jobban tudott volna sokkal többet tanítani!


  Úgy látott munkához a szóban forgó próba-előadáson, mint Morgiana a Negyven Rablóban. Belepillantott egymásután valamennyi eléje rakott edénybe, hogy lássa, mi van bennök. Mondd csak, derék M’Choakumchild barátom: ha bugyogó készletedből színig fogod tölteni egymásután az összes edényeket, mit gondolsz, vajjon agyon fogod-e csapni mindig egészen a bennök leselkedő gonosz képzelődést, – s nem fogod-e olykor talán csak megcsonkítani és megnyomorítani!


  

  



  HARMADIK FEJEZET.

  Kukucskálás.


  Gradgrind úr rendkívül megelégedetten ballagott hazafelé az iskolából. Az iskola az ő iskolája volt, és az volt a terve, hogy mintaiskola legyen belőle. Azt akarta, hogy minden gyerek mintagyerek legyen benne, olyan, a minő mintagyerek volt valamennyi fiatal Gradgrind.


  Öt fiatal Gradgrind volt, és mintagyerek volt mind az öt. Már legzsengébb korukban tanulásra fogták s úgy hajszolták őket, mint a kis nyulakat. Mihelyt megtanúltak szaladni, a tanuló­szobába kellett szaladniok. Az első tárgy, a mivel kapcsolatba jutottak, vagy inkább, a mire emlékeztek, egy nagy fekete tábla volt, a melyre egy kiaszott mumus kísérteties fehér számo­kat írt krétával.


  Nem mintha valaha hallottak volna valamit a mumus nevéről vagy mivoltáról. A tények ezt eltiltották! Én használom csak ezt a szót, hogy jellemezzem azt a tanító-várbeli szörnyeteget, a kinek a feje Isten tudja hány fejből boronálódott össze egy fejjé, s a ki foglyul ejti a gyerme­keket és hajuknál fogva behurczolja őket a szörnyű statisztikai barlangokba.


  A kis Gradgrindok közül egyik sem látott soha emberi ábrázatot a holdban. Végére járt a holdnak mindegyikök, mielőtt tisztán tudott volna beszélni. A kis Gradgrindok közül egyik sem tanulta soha azt az együgyű kis verset:


  Kicsi csillag fent az égen,

  Ki vagy, mi vagy, mondd el nékem!


  A kis Gradgrindok közül egyik sem volt kíváncsi soha erre, mert mindenik kis Gradgrind már ötesztendős korában úgy széttagolta a Gönczölszekerét, akár egy második Owen tanár, s úgy irányította a szekér rúdját, mint valami tanult gépész. A kis Gradgrindok közül egyik sem hozott kapcsolatba soha semmiféle tehenet a mezőn azzal a híres, görbeszarvú tehénnel, a melyik megbökte a kutyát, a ki megharapta a macskát, a ki bekapta a patkányt, a ki megette a malátát, sem azzal a még híresebb másik tehénnel, a melyik elnyelte Babszem Jankót. Egyi­kök sem hallott soha ezekről a nevezetességekről, s a tehenet kezdettől fogva úgy ismerték, hogy fűevő, kérődző, négylábú állat, a melynek több gyomra van.


  Gradgrind úr tehát a maga tény gyanánt szereplő otthona felé irányította lépteit, a melynek Stone Lodge volt a neve. Mielőtt Stone Lodge-ot fölépítette, ténylegesen visszavonult a vasnagykereskedés teréről, s ez idő szerint kedvező alkalomra várt, hogy beilleszkedhessék a parlamenti tagok számsorába. Stone Lodge egy láposon emelkedett, körülbelül egy angol mért­földnyire egy nagy várostól, – a melynek a kezem ügyében lévő megbízható útmutató szerint Coketown volt a neve.


  Stone Lodge nagyon szabályos vonás volt a föld ábrázatán. Semmi a világon nem tompította e megalkuvást nem ismerő rideg valóság hatását a táj képén. Nagy négyszögletes ház, hatalmas oszlopcsarnokkal, a mely úgy elsötétítette a homlokzat ablakait, mint a gazda szemét hatalmas szemöldöke. Számtani feladat módjára kiszámított, pontosan megoldott és próbaszámítással ellenőrzött épület. Hat ablak a kaputól jobbra, hat a kaputól balra; egy összegben tizenkét ablak az egyik szárnyon, tizenkét ablak a másik szárnyon; átvitel huszonnégy ablak a két hátsó szárnyra. Gyepes tisztás, kert és növendék-fasor, pontosan kiléniázva, mint holmi növénytani számlakönyv. Gáz és szellőztető, alagcsövezés és vízvezeték, minden a legjobb minőségű. Vaskapcsok és vasgerendázat, tűzálló tetőtől-talpig; felvonógépek a cselédek szá­má­ra, seprőstül, keféstül; szóval minden, de minden, a mit a szív kívánhatott.


  Minden? Úgy van, minden, azt hiszem. A kis Gradgrindoknak volt minden fajta tudományos gyűjteményük is. Volt egy kis kagylógyűjteményük, meg egy kis bányászati gyűjteményük, meg egy kis ásványtani gyűjteményük. A példányok czímkével ellátva szép rendbe voltak rakva, s a kő– és érczdarabkák olyan benyomást keltettek, mintha a nevük lett volna az a rettentő kemény szerszám, a melylyel letörték őket az anyatömbökről. Ha a telhetetlen kis Gradgrindok mindezzel be nem érték, ugyan mi lehetett még az, az Isten szerelméért, a mire a kis telhetetlenek vágyakoztak!?


  Atyjuk reménynyel teljes, elégedett kedélyállapotban ballagott hazafelé. A maga módján gyöngéden szerető atyja volt gyermekeinek; de ha definicziót kívántak volna tőle, úgy mint Jupe Czilitől, valószínűleg úgy jellemezte volna magát, hogy „kiválóan praktikus” atya. Fölöttébb büszke volt erre a szólásmódra „kiválóan praktikus”, a melyet általában úgy ér­telmeztek, hogy különös mód ő rá alkalmazható. Bárminő népgyűlést tartottak Coketownban s bármi volt légyen a czélja a népgyűlésnek, akadt minden bizonynyal mindig egy-egy coketowni, a ki megragadta az alkalmat, hogy czélzást tegyen az ő kiválóan praktikus Gradgrind barátjára. Ebben mindenkor nagy kedve telt a kiválóan praktikus barátom uramnak. Tudta, hogy ez a czélzás megilleti őt; már pedig az, a mi megilleti az embert, mindig elfogadható.


  Gradgrind úr éppen a város legszélén lévő semleges területre érkezett (a mely nem volt sem város, sem mezőség, de azért mind a két rész rossz tulajdonságait magában foglalta), a mikor zeneszó hatolt a fülébe. A fából tákolt pavillonban ott táborozó czirkusztársaság csattogó, recsegő bandája javában működött. A szentély tetején lengedező lobogó azt hirdette az embe­riségnek, hogy „Sleary czirkusztársasága” kéri a kegyes pártfogást. Sleary maga, mint valami vaskos, újmódi szobor, keze ügyében pénzes dobozzal, egy korai gót stílusú templomfülke­félében a pénzt szedte be. Sleary Jozefin kisasszony, a mint néhány nagyon hosszú és nagyon keskeny nyomtatott papirszelet közhírré tette, éppen megkezdte az előadást, bájos tiroli virágtánczával lóháton. Több más mulattató, de mindig szigorúan erkölcsös csodán kívül, a miket látni kell, hogy higyjen az ember, Signor Jupe aznap délután bemutatja „bámulatosan iskolázott művészkutyájának, Ugrilábnak, szórakoztató mutatványait.” Bemutatja továbbá „csodálatos mutatványát, hogy’ kell hetvenöt mázsányi súlyt gyors egymásutánban fején keresztül a háta mögé dobni úgy, hogy a szilárd vas szökőkutat alkosson a levegőben. Ez a mutatvány, a melyet soha senki sem próbált még meg előtte sem ebben az országban, sem máshol, mindig oly viharos tetszésnyilvánításra ragadta a lelkesült nézőközönséget, hogy szóval le sem írható.” Ugyanaz a Signor Jupe „ártatlan shaksperei mókáival és ötleteivel fűszerezi a változatos műsor közti szüneteket.” Végül befejezésül ugyancsak Signor Jupe fellép kedvencz szerepében, mint Mr. William Button a Tooley streetről „A szabó brentfordi utazása” czímű legújabb, kaczagtató lovas bohózatban.


  Gradgrind Tamás természetesen ügyet sem vetett e köznapi dőreségekre, hanem praktikus férfiúhoz illően továbbhaladt, kiverni igyekezvén fejéből és a javító-intézetbe kívánván a lármás csőcseléket. De az út fordulója a bódé háta mögött vezette el, s a bódé háta mögött egy csomó gyerek kuporgott a legkülönfélébb tiltott helyzetben, lopva egy-egy pillantásért epeked­ve a bódé rejtett gyönyörűségeire.


  Ez a látvány megállította Gradgrind urat. – No nézd csak ezt a csavargó népet, – gondolta magában, – elcsábítják az apró mihasznákat még egy mintaiskolából is.


  Minthogy az apró mihasznáktól egy kis csenevész gyepes tisztás és egy halom lerakott törmelék választotta el Gradgrind urat, előszedte mellénye zsebéből a pápaszemét, hogy lássa, nincs-e köztük vagy egy olyan gyerek is, a kit névről ismer, hogy hazaparancsolhassa. Óh, micsoda hihetetlen, bár tisztán látott tünemény! Hát nem a saját bányász Lujzáját kellett-e látnia, a ki kézzel-lábbal ágaskodva bekukucskált az egyik fenyődeszka hasadékán, s a saját mathematikus Tamását, a ki lealacsonyodott egészen a föld színéig, hogy a lóháton folyó bájos tiroli virágtánczból legalább a ló egyik patáját láthassa!


  Gradgrind úr, a ki úgy elképedt, hogy elállt a szava, keresztülvágott arra a helyre, a hol családja oly mély gyalázatba sülyedt, rátette egy-egy kezét a tévelygő gyermekekre és így szólt:


  – Lujza!! Tamás!!


  Felugrott mind a kettő, zavartan és elvörösödve. De Lujza merészebben tekintett fel atyjára, mint Tamás. Tamás voltaképpen egyáltalában nem nézett atyjára, hanem úgy czipeltette magát hazáig, mint valami masina.


  – Hát ez már megint miféle csodálatos, haszontalan ostobaság! – szólt Gradgrind úr, mialatt kézen fogva elvezette a gyermekeket. – Mit csináltok itt?


  – Azt akartuk látni, hogy milyen belül, – felelt Lujza röviden.


  – Milyen belül?


  – Úgy van, atyám.


  Petyhüdt mogorvaság tükröződött mind a két gyermeknek, különösen a lánynak az arczán; de ez utóbbi arczának elégületlenségén áttört valamelyes fény, a mely nem nyughatott meg sehol, valami tűz, a mely nem gyújthatott föl semmit, bizonyos kiéheztetett képzelő erő, a mely önmagából tengette életét valahogyan, s mindez ragyogóvá tette az arcz kifejezését. Nem a vidám ifjúság természetes ragyogása volt ez arczon, hanem bizonytalan, sóvár, kétes villanások, a mik olyanféle kínos benyomást keltettek, mint a tapogatózva haladó vak ember arczának a változásai.


  Gyermek volt még, tizenöt vagy tizenhat esztendős; de közel volt már az a nap, a mikor egy csapásra hajadonná fog serdülni. Erre gondolt az atyja is, a mint rátekintett. Csinos lány volt. Akaratos teremtés lett volna, (gondolta Gradgrind úr a maga kiválóan praktikus modorában), ha nem ő nevelte volna föl.


  – Tamás, bárha itt van előttem a tény, mégis bajos elhinnem, hogy te a te neveltetésed és segélyforrásaid mellett ilyen látványhoz vezethetted a nénédet.


  – Én vezettem őt, atyám, – szólt Lujza hirtelen. – Én kértem, hogy jőjjön velem.


  – Sajnálom, hogy ezt kell hallanom. Igazán nagyon sajnálom, hogy ezt kell hallanom. Tamást nem teszi jobbá, s téged még rosszabbá tesz, Lujza.


  Lujza újra felnézett atyjára, de szeméből egy könnycsepp sem gördült alá.


  – Te! Tamás meg te, a kik előtt nyitva áll a tudományok egész birodalma; Tamás meg te, a kik úgyszólván telítve vagytok tényekkel; Tamás meg te, a kik mathematikai pontosságra vagytok szoktatva, – Tamás meg te itt! – kiáltott Gradgrind úr. – Ebben a lealacsonyító helyzetben! Egészen oda vagyok.


  – Belefáradtam, atyám. Régóta belefáradtam, – szólt Lujza.


  – Belefáradtál? Mibe? – kérdezte az atya elképedve.


  – Nem tudom, mibe, – azt hiszem, mindenbe.


  – Egy szót se többet, – felelt Gradgrind úr. – Gyerek vagy még. Elhallgass! – Ő maga sem szólt egy szót sem; csak miután egy fél angol mértföldnyire haladtak szótlanul, szólalt meg újra komolyan: – Mit szólnának hozzá legjobb barátaid, Lujza? Nem becsülöd semmire az ő jó véleményüket? Mit szólna hozzá Bounderby úr?


  A leány e név hallatára lopva atyjára pillantott. Pillantása feltünően átható és fürkésző volt; de atyja nem látta, mert mielőtt láthatta volna, a leány újra lesütötte a szemét.


  – Mit szólna hozzá Bounderby úr? – ismételte csakhamar Gradgrind úr. Az egész úton Stone Lodgeig, mialatt komoly méltatlankodás közepett hazavezette a két bűnöst, újra meg újra elismételte: – Mit szólna hozzá Bounderby úr? – Mintha Bounderby úr a világ szája lett volna.


  

  



  NEGYEDIK FEJEZET.

  Bounderby úr.


  De ha nem a világ szája volt, ki volt hát vajjon Bounderby úr?


  Nos, Bounderby úr annyira testi-lelki jó barátja volt Gradgrind úrnak, a mennyire egy minden érzelem nélkül szűkölködő férfi megközelítheti ezt a szellemi kapcsolatot egy másik, minden érzelem nélkül szűkölködő férfival szemben. Annyira megközelítette ezt a kapcsolatot, vagy ha az olvasónak jobban tetszik, annyira távol állt tőle Bounderby úr.


  Gazdag ember volt – bankár, kereskedő, gyáros és sok más mindenféle. Nagyhangú, vastag ember, meredt szemű, kongó nevetésű. Durva anyagból készült, a melyet mintha erőszakkal nyújtottak volna ki nagy darabra. Nagy, puffadt feje és homloka volt, halántékán kidagadtak az erek, s ábrázatán úgy megfeszült a bőr, hogy a szemét tágranyitva s a szemöldökét a ma­gas­ba rántva kellett mindig tartania. Olyan volt az egész ember, mint valami felfújt léggömb, a mely repülni készül. Soha sem győzött eléggé dicsekedni azzal, hogy a maga erejéből lett azzá, a mi; soha sem szűnt meg réztrombita hangján kürtölni a maga hajdani tudatlanságát és szegénységét. Igazi szájhőse volt a szerénységnek.


  Bounderby úr, bár egy-két évvel fiatalabb volt kiválóan praktikus barátjánál, idősebbnek látszott nála. Negyvenhét vagy negyvennyolcz esztendejéhez bátran hozzá lehetett volna adni a hetet vagy nyolczat még egyszer, a nélkül, hogy bárki meglepődött volna. Haja nem igen volt. Azt hihette volna az ember, hogy a fecsegésével irtotta ki, s a mi pár szál megmaradt még a fején, az is rendetlenül meredezett, mert szájaskodásának a szele állandóan felborzolta.


  Stone Lodge rideg társalgójában ott állt, melegedve a kandalló előtti szőnyegen, Bounderby úr, és arról értekezett Gradgrindné asszony előtt, hogy ma a születése napja van. A kandalló előtt állt, egyrészt azért, mert hűvös tavaszi délután volt, bár nap sütött; másrészt azért, mert a stone-lodgei árnyékban ott tanyázott mindig a nedves vakolat kísértete, és főleg azért, mert a kandalló előtt oly fölényes helyzetet foglalhatott el, a melyből legkönnyebben uralkodhatott Gradgrindné asszonyon.


  – A lábamon nem volt czipő. A harisnyát híréből sem ismertem. Nappal egy árokban, éjszaka egy disznóólban tanyáztam. Így töltöttem el a tizedik születésem-napját. De azt ne higyje, hogy az árok újdonság volt előttem, mert születni is árokban születtem.


  Gradgrindné asszony, a ki mondhatatlan testi és lelki gyöngeségben sínylődő, kis, vézna, fehér, vörösszemű shawlcsomó volt; a ki szakadatlanul orvosságot szedett minden eredmény nélkül, s a ki, valahányszor jelét merte adni annak, hogy él, mindig összeroskadt egy-egy rázúduló újabb ténydarab súlya alatt, – Gradgrindné annak a reményének adott kifejezést, hogy az az árok bizonyára száraz volt.


  – Nem! Nedves volt, mint az ázott szivacs. Egy láb magas volt benne a víz, – szólt Bounderby úr.


  – Éppen elég, hogy egy kis baba meghüljön benne, – aggodalmaskodott Gradgrindné.


  – Meghüljön? Tüdőgyuladással születtem, s minden egyébbel, azt hiszem, a mi gyuladásra képes, – felelt Bounderby úr. – Évek során keresztül a legnyomorultabb csöppség voltam a világon, asszonyom. Oly beteges voltam, hogy szakadatlanul hörögtem és nyöszörögtem. Olyan rongyos és olyan piszkos voltam, hogy kegyed csípővassal sem nyúlt volna hozzám.


  Gradgrindné bágyadt pillantást vetett a kandalló mellett heverő csípővasra, mintha ez lett volna a legmegfelelőbb dolog, a mire együgyűségében gondolhatott.


  – Hogy’ vergődtem keresztül azokon az esztendőkön, nem tudom, – szólt Bounderby. – Nem sokat teketóriáztam, azt hiszem. Később határozott jellemű ember voltam, s azt hiszem, az voltam már eleinte is. Bizonyos, Gradgrindné asszony, hogy most itt vagyok, s nem tartozom érte köszönettel senki másnak, csak magamnak.


  Gradgrindné szelíden és bátortalanul azt a megjegyzést koczkáztatta, hogy talán az édes anyja...


  – Az én anyám? Faképnél hagyott, asszonyom! – szólt Bounderby.


  Gradgrindné, lesújtva mint rendesen, összeroskadt és abbahagyta a megjegyzéseket.


  – Az anyám az öreganyám nyakán hagyott, – szólt Bounderby; – s a mennyire visszaemlék­szem, az öreganyám a legnyomorultabb és leggonoszabb vénasszony volt a világon. Ha vélet­lenül hozzájutottam egy pár kis czipőhöz, elvette és eladta egy pohár italért. Bizony meg­ér­tem, hogy a nagyanyám ágyban fekve megitta a maga tizennégy pohár pálinkáját reggeli előtt!


  Gradgrindné bágyadt mosolyával, s az élet minden egyéb jele nélkül (mint rendesen) egy vézna női alak elmosódó transparenséhez hasonlított, a mely mögött nincs elég fény.


  – Egy kis szatócsboltja volt, – folytatta Bounderby, – s engem egy tojásos ládában tartogatott. Ez volt az én gyermekkorom bölcsője – egy ócska tojásos láda. Mihelyt annyira fölcsepered­tem, hogy megszökhettem, természetesen megszöktem. Azután fiacsavargó lett belőlem, s a helyett, hogy egy vénasszony dögönyözött és koplaltatott volna, dögönyözött és koplaltatott az egész világ apraja-nagyja. És igazuk volt; nem volt okuk, hogy másképp bánjanak velem. Teher, gyötrelem és dögvész voltam. Nagyon jól tudom.


  Azt a büszkeségét, hogy valaha oly előkelő társadalmi állást töltött be, hogy teher, gyötrelem és dögvész volt, a kérkedés háromszoros, zengzetes ismétlésével elégíthette csak ki.


  – Keresztül kellett vergődnöm rajta, azt hiszem, Gradgrindné asszony. De akár kellett, akár nem, megtettem, asszonyom. Keresztül vergődtem az árkon, bár senkisem dobott felém köte­let. Csavargó, inas, napszámos, hordár, írnok, üzletvezető, csendes társ, coketowni Bounderby Józsiás. Ezek az előzmények és a csúcspont. Coketowni Bounderby Józsiás a boltok czím­táblái­ról tanulta meg az ábc-ét, Gradgrindné asszony, s az óra járását a londoni St.-Giles1 templom toronyórájának a lapján tanulmányozta egy iszákos nyomorék felügyelete alatt, a ki többszörösen büntetett zsebmetsző és javíthatatlan csavargó volt. Beszélhettek coketowni Bounderby Józsiásnak, a mit akartok, kerületi iskoláitokról, meg mintaiskoláitokról, meg gyakorló iskoláitokról, meg valamennyi egyéb czifra iskoláitokról, coketowni Bounderby Józsiás kereken kimondja, hogy mindez jó és helyes dolog, – neki nem volt része ilyesmiben, – csakhogy kemény koponyájú és erős öklű emberekre van szükségünk, – az a nevelés, a melyben ő részesült, nem felel meg mindenkinek, jól tudja, – de azért így és így nevelődött, s kényszeríthetitek arra, hogy forró zsírt nyeljen, de soha sem fogjátok arra kényszeríthetni, hogy eltitkolja az életében szereplő tényeket.


  Minthogy elérkezvén e csúcsponthoz, kimelegedett, coketowni Bounderby Józsiás elhallga­tott. Éppen akkor hallgatott el, mikor kiválóan praktikus barátja, a két fiatal bűnös társaságá­ban, belépett a szobába. Kiválóan praktikus barátja, a mint meglátta őt, szintén elhallgatott, és szemrehányó pillantást vetett Lujzára, a mely világosan azt jelentette: – Itt van lám a Bounderby-ed!


  – Nos! – döngött Bounderby úr, – mi baj? Mért vág olyan keserves arczot a kis Tamás?


  A kis Tamásról beszélt, de Lujzára nézett.


  – Bekukucskáltunk a czirkuszba, – dünnyögött Lujza daczosan, a nélkül, hogy föltekintett volna, – és a papa rajtacsípett.


  – És mondhatom, Gradgrindné asszony, – szólt férjuram gőgösen, – kevésbbé lepett volna meg, ha azon érem a gyermekeimet, hogy valami költeményt olvasnak.


  – Jaj nekem! – nyöszörgött Gradgrindné. – Hogy’ tehettek ilyesmit, Lujza és Tamás! Igazán csodállak benneteket. Mondhatom, miattatok azt is megbánja az ember, hogy valaha családja volt. Nagy kedvem volna azt kívánni, bárha nekem se lett volna soha. Akkor aztán mit csinál­tatok volna, szeretném tudni?


  Gradgrind úrra ezek a találó megjegyzések nem igen gyakoroltak kedvező hatást. Türel­met­lenül összeránczolta a homlokát.


  – Mintha most, mikor úgy kopog a fejem, nem okosabb volna, ha elhordanátok magatokat, s a kagylóitokat, meg az ásványaitokat, meg egyéb beszerzett dolgaitokat nézegetnétek czirku­szok helyett! – szólt Gradgrindné asszony. – Épp oly jól tudjátok, mint én, hogy semmelyik gyereknek sincs czirkuszból való tanítója, se pedig czirkuszgyüjteménye, és felolvasásokat se hallgat senkisem a czirkuszokról. Mit akarhattok tehát megtudni a czirkuszokról? Tudom, hogy van elég dolgotok, ha dolgozni akartok. A hogy’ most zúg a fejem, nem jutna eszembe névszerint azoknak a tényeknek a fele sem, a mikkel törődnötök kell.


  – Hiszen éppen az a baj! – duzzogott Lujza.


  – Ne mondj olyat, hogy az a baj, mert arról szó sem lehet, – felelt Gradgrindné asszony. – Eredj és láss hozzá nyomban valami „ologia” tanulmányozásához.


  Gradgrindné nem volt tudományosan képzett nő, s rendszerint ezzel az általános utasítással küldte tanulni gyermekeit.


  Őszintén szólva, Gradgrindné asszony ténykészlete általában siralmasan hiányos volt: Gradgrind urat azonban, midőn mégis éppen őt tüntette ki a hitvestárs magas tisztségével, két ok befolyásolta. Először is a számok szempontjából tekintve rendkívül kielégítő feleség volt; és másodszor nem volt benne „esztelenségnek” semmi nyoma. Az esztelenség alatt Gradgrind úr a képzeletet értette; és csakugyan valószínű, hogy Gradgrindné annyira híjával volt minden efféle járuléknak, a mennyire emberi lény, a ki nem jutott el még a teljes hülyeség tökéletes állapotába, híjával lehetett.


  Az az egyszerű körülmény, hogy egyedül maradt a férjével és Bounderby úrral, elegendő volt ahhoz, hogy újra elkábítsa ezt a csodálatos hölgyet, a nélkül, hogy bármi egyéb ténynyel összeütközött volna. Újból elalélt tehát, és senkisem törődött vele.


  – Bounderby, – szólt Gradgrind úr, széket tolva a kandalló mellé, – ön mindig annyira érdek­lődött gyermekeim, – különösen Lujza iránt, hogy fölösleges mentegetőznöm, ha kimondom, hogy ez a mai fölfedezés nagyon megkeserít. A mint tudja, rendszeresen családom értelmének a képzésére szenteltem magam. A mint tudja, az értelem az egyetlen képesség, a melylyel a nevelésnek foglalkoznia kell. És mégis, Bounderby, a mai váratlan körülményből, bárha magában véve jelentéktelen eset, arra lehet következtetni, hogy Tamás és Lujza fejébe be­férkőzött valami, a mi olyan – vagy inkább, a mi nem olyan, – nem tudom jobban kifejezni magam, mintha azt mondom, a minek sohasem lett volna szabad bennök kifejlődni, s a miben semmi része sincs az értelmüknek.


  – Bizonyos, hogy semmi értelme sincs érdeklődéssel szemlélni egy sereg csavargót, – felelt Bounderby. – Mikor én magam is csavargó voltam, én rám ugyan senki fia sem nézett érdeklődéssel, annyit mondhatok.


  – Már most az a kérdés, – szólt a kiválóan praktikus apa, a kandalló tüzére függesztve tekintetét, – mi az oka ennek a közönséges kíváncsiságnak?


  – Én megmondom, hogy mi – renyhe képzelődés.


  – Remélem, hogy nem az, – szólt a kiválóan praktikus apa. – Bár nem tagadom, hogy ez a balsejtelem az én fejemben is megfordúlt, útközben hazafelé.


  – Renyhe képzelődés, Gradgrind, – ismételte Bounderby. – Gonosz dolog mindenkire nézve, de átkozottul gonosz az olyan leányra nézve, a minő Lujza. Bocsánatot kellene kérnem Gradgrindné asszonytól az erős kifejezésekért; de hiszen ő nagyon jól tudja, hogy nem vagyok finom ember. A ki finomságot vár tőlem, csalódni fog. Engem bizony nem neveltek finoman.


  – Vajjon, – szólt Gradgrind úr, kezeit zsebébe s üreges szemét a tűzbe mélyesztve, – vajjon valamelyik tanító vagy szolga tett-e holmi czélzást? Vagy talán valamit olvasott Lujza vagy Tamás? Vagy talán, minden óvatosság mellett is, valami haszontalan meséskönyv került a házba? Mert oly furcsa, oly megfoghatatlan ez a kíváncsiság ő bennök, a kiket a bölcsőtől kezdve gyakorlatiassághoz szoktatott a szögmérő és a vonalzó.


  – Megálljon csak! – kiáltott Bounderby, a ki úgy mint előbb, az egész idő alatt ott állt a kandalló előtt, robbanó szerénységével meg-megreccsentve a szobának még a bútorait is. – Azoknak a csavargóféléknek az egyik gyereke odajár az iskolába.


  – Jupe Czeczilia a neve, – szólt Gradgrind úr, félig-meddig megütődve tekintvén barátjára.


  – Nos, megálljon csak! – kiáltott újra Bounderby. – Hogy’ került oda?


  – Hát a tény az, hogy én magam csak az imént láttam először azt a lányt. Személyesen itt járt a házban, hogy a fölvételét kieszközölje, mert nem a városunkba való illetőségű, és – igen, igen, igaza van, Bounderby, igaza van.


  – Nos, megálljon csak! – kiáltott megint Bounderby. – Látta őt Lujza, mikor itt járt?


  – Lujza bizonyára látta, mert ő volt az, a ki előttem a lány kérését szóba hozta. De Lujza kétségtelenül, a feleségem jelenlétében látta azt a leányt.


  – Kérem, Gradgrindné asszony, – szólt Bounderby, – mi történt?


  – Jaj, de rosszul vagyok! – felelt Gradgrindné. – A lány az iskolába akart járni, és az uram azt akarta, hogy a lányok járjanak az iskolába, és Lujza meg Tamás azt mondták, hogy a lány járni akar és hogy az uram azt akarja, hogy a lányok járjanak; s így aztán hogy’ ellenkezhet­tem volna velök, mikor ez volt a tényállás?


  – Nos, Gradgrind, hallgassa meg a tanácsomat, – szólt Bounderby úr. – Kössön útilaput a lány talpára s ezzel rendben lesz a dolog.


  – Magamnak is az a véleményem.


  – A mit megtehetsz ma, ne halaszd holnapra, – szólt Bounderby, – ez volt a jelszavam mindig, már gyermekkoromban is. Mikor elhatároztam, hogy megszököm a tojásos ládámból meg a nagyanyámtól, nem halogattam a dolgot. Ne halogassa maga se. Tegye meg rögtön!


  – Nem jön sétálni? – kérdezte barátja. – Megvan nálam az apa czíme. Nem volna kedve besétálni velem együtt a városba?


  – Nagyon szívesen, – szólt Bounderby úr, – ha nem akarja halogatni a dolgot!


  Ezzel Bounderby úr fejébe csapta a kalapját, – mindig így szokott tenni, annak jeléül, hogy olyan ember, a kit sokkal jobban elfoglalt a maga emberségéből való előretörés gondja, semhogy ráért volna elsajátítani a patos kalapviselést, – s kezét zsebredugva, kilépett az előcsarnokba. – Keztyűt soha se hordok, – szokta rendesen kijelenteni. – Nem keztyűs kézzel kapaszkodtam fel a lajtorján. Keztyűs kézzel nem jutottam volna fel ilyen magasra.


  Mivel néhány perczig kénytelen volt ott ődöngeni az előcsarnokban, mialatt Gradgrind úr felment a czímért az emeletre, benyitott a gyermekek dolgozó-szobájába, s benézett ebbe a linoleummal bevont, nyugodt helyiségbe, a mely a könyves szekrények, gyűjtemények és egyéb tudományos eszközök ellenére is oly kedélyes benyomást keltett, mintha holmi borbély­üzlet belseje lett volna. Lujza epekedve kihajolt az ablakon, s kibámult a szabadba, a nélkül, hogy valamire nézett volna, Tamás úrfi pedig bosszút lihegve a kandalló előtt állt. Smith Ádám és Malthus, két ifjabb Gradgrind, idegenben tanultak, biztos felügyelet alatt, a kis Janka pedig, miután jó adag nedves agyagot gyártott ábrázatán könnyekből és pala­vesszőből, álomba merült a közönséges törtek fölött.


  – Rendben van minden, Lujza; rendben van minden, Tamás úrfi, – szólt Bounderby úr. – Máskor nem tesztek ilyet. Felelek érte, hogy a papa mindent megbocsátott. Nos, Lujza, ez csak megér egy csókot, vagy nem?


  – Megcsókolhat, ha tetszik, Bounderby úr, – felelt Lujza, miután hidegen visszafordult az ablakból, lassan végigsétált a szobán, s elfordított fejjel, kelletlenül csókra nyújtotta az arczát.


  – Drága kicsikém! Az vagy, ugy-e, Lujza? – szólt Bounderby úr. – Isten veled, Lujza!


  Bounderby úr távozott; Lujza pedig megállt ott, a hol volt, s elkezdte zsebkendővel dörzsölni az arczát, a melyet Bounderby megcsókolt, a míg izzó vörös nem lett. Még öt percz múlva is dörzsölte.


  – Mit csinálsz, Lu? – szólt rá öcscse mogorván. – Még majd lyukat dörzsölsz a képedbe.


  – Kivághatod belőle azt a darabot a tollkéseddel, ha akarod, Tom. Meg se mukkannék!


  

  





  ÖTÖDIK FEJEZET.

  Az alaphang.


  Coketown, a hová Bounderby és Gradgrind urak ballagóban voltak, diadala volt a csupasz valóságnak. Nem volt benne egy hajszállal több képzelet, mint Gradgrindné asszonyban. Élvezzük előbb Coketownt, az alaphangot, mielőtt tovább szőjjük dallamunkat.


  A város csupa vörös tégla volt, illetve csupa tégla volt, a mely vörös lett volna, ha a füst és a korom megengedi; de úgy, a mint volt, természettelenül vörös és fekete volt a város, akárcsak holmi vadember bemázolt képe. Igazi gépváros volt, tele magas kürtőkkel, a melyekből vége­fogyhatatlan füstkígyók gomolyogtak fölfelé szakadatlanul. Fekete csatorna húzódott végig benne s egy folyó, a mely bűzös festéktől piroslott. Az ablakokkal tömött, rengeteg épületek belseje naphosszat rengett és zakatolt, s a gőzgépek dugattyúja egyhangúan mozgott fel és alá, mint holmi elefántnak a feje, a melyet mélabú őrülete szállt meg. Volt a városban több tágas út, egyik szakasztott mása a másiknak, és sok keskeny utcza, még szakasztottabb másai egy­másnak, a melyekben csupa egymáshoz hasonló ember lakott, a kik valamennyien egy időben érkeztek és távoztak, egyformán kopogó léptekkel, egyforma munkát végezve, s a kikre nézve minden nap szakasztott mása volt a tegnapnak és a holnapnak, s minden esztendő mása volt a mult és a jövő esztendőnek.


  Coketown-nak eme sajátságai voltaképpen elválaszthatatlanul hozzátartoztak ahhoz a munká­hoz, a melyből a város élt. Ezeknek volt köszönhető a lét számos kényelmi czikke, a mely el­terjedt világszerte, és egész sereg apró fényűzési czikk, a melyre, – nem kérdjük, mily mérték­ben, – rászorult minden finom delnő, a ki aligha képes nyugodtan hallani az említett város nevét. A város többi sajátsága önkéntes jellegű volt, a mint következik.


  Nem volt Coketown-ban semmi, a mi szigorú összhangban nem lett volna a város munkás jellegével. Ha valamelyik felekezet hívei kápolnát építettek, – a mit éppen tizennyolcz feleke­zet hívei megtettek, – akkor kegyeletes pajtát emeltek vörös téglából, s elvétve, – de csupán rendkívül ékes példányoknál, – egy harangot is tettek az oromzatára, kalitkában. Egyetlen kivétel az új templom volt, egy gipszszel diszített épület, kapuja fölött négyszögletű torony­nyal, a mely négy rövid, czifra falábakhoz hasonló hegyben végződött. A város valamennyi nyilvános felirata egyforma, rideg, fekete és fehér betűből volt festve. A fogház lehetett volna kórház, a kórház fogház, a városháza mind a kettő, akár emez, akár amaz, akár más valami, a nél­kül, hogy az építőmodor kecsessége bármelyikben is tiltakozott volna a csere ellen. Csu­­pasz valóság, csupasz valóság az egész város anyagi szempontból; csupasz valóság, csupasz valóság szellemi szempontból. Csupasz valóság volt a M’Choakumchild-féle iskola, csupasz valóság volt a rajziskola, csupasz valóság volt a kenyéradó és a munkás viszonya, csu­pasz va­lóság volt minden a szülészeti klinikától a temetőig, s a mit nem lehetett számok­ban kifejezni, vagy a mit nem lehetett megvenni a legolcsóbb és eladni a legdrágább piaczon, az nem volt és ne is legyen soha a világon, mindörökkön örökké, Amen!


  Ennek a városnak, a mely ennyire a csupasz valóságnak volt szentelve, s a mely ily diadalma­san érvényesítette a csupasz valóságot, természetesen jól ment a sora? Nos, nem, nem éppen jól. Nem? Én édes Istenem!


  Nem. Coketown a maga olvasztókemenczéiből nem került ki minden tekintetben úgy, mint az arany, a mely megállta a tűzpróbát. Először is: a város leggyötrőbb titka az volt, ki tartozik a tizennyolcz felekezethez? Mert tartozott légyen oda akárki, a munkásnép nem tartozott egyikhez sem. Ha az ember vasárnap reggel végigsétált az utczákon, meglepetve látta, hogy a harangok barbár lármája, a mely a betegeket és az idegeseket megőrjítette, mily kevés mun­kást csalt ki a munkás-városrészből, a szűk lakásokból s utczáik zugaiból, a hol közönyösen lődörögve, olyan szemmel nézték az egész templom– és kápolna-járást, mintha teljességgel semmi közük sem volna hozzá. S nem csupán az idegennek tűnt fel ez a dolog; mert volt magában Coketownban egy odavaló egyesület, a melynek tagjai minden ülésszakban az alsó­ház elé járultak s felháborodva sürgettek oly törvényt, a mely a coketowni munkásokat, ha kell, erőszakkal is, vallásosságra fogja kényszeríteni. Azután következett a „Csak-Teát-Társaság”, a melynek az volt a panasza, hogy ugyanazok a munkások mindenáron le akarják inni magukat. Táblázatos kimutatásokkal igazolta ez a társaság, hogy le is isszák magukat, és a tea-estéken bebizonyította, hogy – a társaság díszérmén kívül – nincs oly eszköz sem a földön, sem az égben, a mely rábirhatná őket arra, hogy szokjanak le az iszákosságról. Azután következtek a gyógyszerészek és a droguisták, a kik a maguk táblázatos kimutatásaiból bebizonyították, hogy ha ugyanazok a munkások nem innák le magukat, akkor az ópiumhoz folyamodnának. Azután a fogház tapasztalt lelkésze következett még több táblázatos kimuta­tással, a melyek háttérbe szorították az összes előbbi kimutatásokat, és bebizonyította, hogy ugyanazok a munkások a nyilvánosság szeme elől elrejtett silány csapszékekbe akarnak minden áron járni, a hol silány énekeket hallgatnak, silány tánczot látnak, sőt talán részt is vesznek benne; s a hol A. B., a ki a legközelebbi születése napján lesz huszonnégy esztendős, s a kit másfél évi börtönre ítéltek, saját állítása szerint (nem mintha egyébkor túlságos hitelt érdemelt volna) először lépett rá a bűn lejtőjére, noha szilárd meggyőződése volt, hogy máskülönben tökéletes mintaképe lett volna a tiszta erkölcsnek. Azután következett Gradgrind úr és Bounderby úr, az a két úriember, a ki e pillanatban ott bandukolt Coketownon keresztül, két kiválóan praktikus férfiú, a kik alkalomadtán még több táblázatos kimutatással szolgál­hattak, a saját tapasztalásuk alapján, ismert és átélt példákkal illusztrálva, a melyekből világo­san kitűnt – (ez volt az egyetlen világosság az egész dologban) – hogy ugyanaz a munkás tömeg hitvány csőcselék, uraim; hogy tehet az ember értök bármit, hálájukra sohasem számíthat, uraim; hogy folyton nyugtalankodnak, uraim; hogy sohasem tudják, mit is akarnak voltaképpen; hogy pompásan élnek, friss vajat vásárolnak, mokka kávét követelnek, a legjobb falat húsokat válogatják, s mégis örökké elégedetlenek és hajlíthatatlanok. Szóval rájuk illik teljesen a régi dajkadal:


  Volt egyszer egy anyó – figyeljetek!

  Eddegélt, iddogált, nem volt beteg,

  Eddegélt, iddogált gondtalanúl,

  S mégis csak kesergett untalanúl.


  Szeretném tudni, vajjon volt-e valami hasonlatosság a coketowni népesség és a kis Gradgrin­dok sorsában? Bizonyára senkisem fogja világos nappal azt mondani nekünk, a kik eszünkön vagyunk, és értünk a számokhoz, hogy a coketowni munkásnép egyik legfontosabb létszük­ségletét évtizedek óta tudatosan semmibe sem vették? Hogy volt bennük egy szemernyi fantázia, a mely mindenáron egészséges érvényesülés után epekedett, a helyett, hogy görcsös erőlködések közepett elcsenevészedett volna? Hogy mennél tovább és mennél egyhangúbban dolgoztak, annál hevesebben sóvárogtak holmi physikai megkönnyebbülés, – holmi enyhülés után, a melyből új erőt és kedvet meríthetnének, – holmi törvényesen elismert ünnepnap után, ha mindjárt csak egy kis becsületes táncz kedvéért, víg zeneszó mellett, – alkalomadtán holmi csekélyke szórakozás után, a melyhez M’Choakumchildnek sincs semmi köze; s végül, hogy ezt a sóvárgást mindenáron ki kell elégíteni, mert különben elkerülhetetlenül rossz vége lesz, ha csak a teremtés törvényei meg nem dőlnek?


  – Az az ember a Pod’s End-en lakik, s nekem sejtelmem sincs a Pod’s Endről, – szólt Gradgrind úr. – Hogy’ jutunk oda, Bounderby?


  Bounderby úr tudta, hogy ott van valahol a város alvégén, de egyebet nem tudott róla. Megálltak hát egy pillanatig, és körülnéztek.


  Csaknem ugyanabban a pillanatban az utczasarkon befordulva, futó lépésben és rémült arczczal, egy kis leány rohant szembe velök, a kire Gradgrind úr ráismert. – Hej! – kiáltott. – Megállj! Hová mégy? Megállj!


  A huszas számú lány lihegve megállt és bókolt.


  – Mit nyargalászol az utczákon ilyen illetlenül? – szólt Gradgrind úr.


  – Valaki... valaki kergetett, uram, – szólt a kis lány pihegve, – s én meg akartam szökni előle.


  – Kergetett! – ismételte Gradgrind úr. – Ki kergetne téged?


  A kérdésre váratlanul és hirtelen megadta a feleletet a lány helyett a színtelen Bitzer gyerek, a ki oly vakon tört elő a sarok mögül s oly kevéssé számított akadályra a kövezeten, hogy neki rohant egyenesen Gradgrind úr mellényének s rögtön rá visszavágódott az úttestre.


  – Mi lelt, fiú? – szólt Gradgrind úr. – Mit művelsz? Hogy mersz így nekiszaladni – akárkinek?


  Bitzer fölkapta a sipkáját, a melyet az összeütközés leröpített a fejéről, hátrált, újjai bütykét homlokához emelte s azzal mentegetőzött, hogy véletlenül történt.


  – Ez a fiú kergetett, Jupe? – kérdezte Gradgrind úr.


  – Ez, uram, – szólt a lány tétovázva.


  – Nem, uram, én nem kergettem, – kiáltott Bitzer. – Nem, a míg el nem szaladt tőlem. Csak­hogy a műlovarok sohase mérlegelik a szavaikat, uram, – híresek erről. Te is tudod, – folytatta Czilihez fordulva, – hogy a műlovarok híresek arról, hogy sohase mérlegelik a szavaikat. Ezt annyira tudja az egész város, a mennyire – engedelmével, uram, a mennyire a műlovarok nem tudják az egyszeregyet.


  Bitzer Bounderby úr kegyét akarta megnyerni ezzel a megjegyzéssel.


  – Nagyon megijesztett, – szólt a lány, – kegyetlen arczával.


  – Oh! – kiáltott Bitzer. – Óh! Nem olyan vagy-e te is, mint a többi? Nem vagy-e te is mű­lovarnő? – Rá se néztem soha, uram. Azt kérdeztem tőle, fogja-e tudni holnap, mi a ló, és ajánlkoztam, hogy még egyszer elmondom neki. Ő erre elszaladt, én meg utána iramodtam, uram, csak azért, hogy megtanítsam a feleletre, ha még egyszer kérdezik tőle. – Soh’se jutott volna eszedbe ilyen csúnya dolgokat beszélni, ha nem volnál műlovarnő.


  – Úgy látszik, meglehetősen tisztában vannak a foglalkozásával, – jegyezte meg Bounderby úr. – Egy hét múlva ott fog kukucskálni a hasadékokon az egész iskola.


  – Valóban magam is azt hiszem, – felelt a barátja. – Bitzer, fordulj sarkon és eredj haza. – Jupe, megállj egy pillanatra. – Ha még egyszer meghallom, ficzkó, hogy így rohansz az utczán, akkor majd a tanítóval üzenek neked. Tudod, hogy mit? Hordd el magad!


  A fiú abbahagyta egy pillanatra gyors pillogását, homlokához emelte újra bütykeit, Czilire pillantott, megfordult és odébb állt.


  – No, kis lány, – szólt Gradgrind úr, – vezess bennünket az apádhoz; hozzá készülünk. Mit viszel a palaczkodban?


  – Pálinkát, – szólt Bounderby úr.


  – Isten ments, uram! Kilenczféle olajat.


  – Micsodát? – kiáltott Bounderby úr.


  – Kilenczféle olajat, uram. Bedörzsölni apát vele.


  – De hát mi a manót dörzsöli be magát kilenczféle olajjal az apád? – kérdezte Bounderby úr, hangos, kurta nevetéssel.


  – Mindig ezt használják az embereink, uram, ha bajuk esik a czirkuszban, – felelt a kis lány hátrapillantva, hogy meggyőződjék róla, elment-e csakugyan az üldözője. – Néha alaposan össze-vissza zúzzák magukat.


  – Úgy kell nekik, – szólt Bounderby úr, – mért lustálkodnak!


  Czili félelemmel vegyes álmélkodással nézett fel Bounderby úrra.


  – Szent Györgyre mondom! – szólt Bounderby úr, – mikor négy-öt esztendővel fiatalabb voltam nálad, gonoszabb daganatokkal voltam tele, semhogy tíz, húsz, vagy negyven féle olajjal is elmúlaszthattam volna. Persze nem erőmutatványok közben kaptam, hanem a püföléstől. Nem kötélen tánczoltam, hanem a csupasz földön, és a kötél tánczolt a hátamon.


  Gradgrind úr kemény ember volt ugyan, de távolról sem volt olyan rideg, mint Bounderby úr. Mindent számba véve nem volt szívtelen teremtés; sőt voltaképpen nagyon jószívű ember lehetett volna, ha valami alapos hibát csinált volna a számvetésben, a melyet sok-sok évvel régebben lezárt. A maga véleménye szerint biztató hangon így szólt, mikor egy szűk utczába befordultak: – Ugy-e, ez a Pod’s End, nemde, Jupe?


  – Úgy van, uram, és – ha nincs ellenére, uram, – ez a házunk.


  A kis lány megállt a szürkületben egy hitvány kis csapszék ajtaja előtt, a melyben komor vöröses világosság pislogott. Olyan rongyos, olyan kopott csapszék volt, mintha, vendégek híján, ő maga adta volna ivásnak a fejét s ő maga haladt volna azon az úton, a melyen minden iszákos halad, s most már az út végét járná.


  – Keresztül kell menni az ivón, uram, és fel a lépcsőn, ha nincs ellenére, s ott tessék egy pillanatig várni, a míg gyertyát hozok. Ha kutyaugatást hallana, uram, az Ugriláb, és nem harap, csak ugat.


  – Ugriláb és kilenczféle olaj, ha, ha! – szólt Bounderby úr, a ki kongó nevetésével utolsónak lépett be. – Pompás história olyan ember számára, a ki a maga emberségéből jutott előre!


  

  



  HATODIK FEJEZET.

  Sleary czirkusztársasága.


  A csapszék a Pegazushoz volt czímezve, a mint a czégtáblára festett szárnyas ló alatt lévő öregbetűs felirás hirdette. A felirás alá kacskaringós könnyedséggel a következő verset vetette oda a festő:


  Jó komló a jó sör apja,

  Most verik a hordót csapra.

  Jó pálinkát jó bor ád,

  Térjetek be, czímborák!


  Rámában és üveg alatt a piszkos kis söntés mögött még egy másik Pegazus is lógott a falon, – egy szinpadi, – valódi hálószövet szárnyakkal, telisdedteli aranycsillagokkal és légies, vörös selyemszerszámmal.


  Mivel kívül már sokkal sötétebb volt, semhogy a czégért látni lehetett volna, belül pedig még nem volt elég világos, hogy a festmény szembetűnjék, ez eszményies dolgok nem botrán­koz­tatták meg Gradgrind urat és Bounderby urat. A lány nyomában fölbaktattak egy pár meredek lépcsőfokon a sarokban, a nélkül, hogy bárkivel is találkoztak volna, azután megálltak a sötétben, a míg Czili gyertyáért ment. Minden pillanatban várták, hogy Ugriláb elvakkantja magát; de a kitünően idomított művész-eb meg se mukkant, s a kis lány egy-kettőre vissza is tért már a gyertyával.


  – A papa nincs a szobánkban, uram, – szólt Czili, bámész képet vágva. – Ha nem röstelnének besétálni, tüstént fölkeresem.


  Beléptek a szobába, és Czili, miután két széket tolt elébök, gyors, könnyed léptekkel elsietett. Szegényes, nyomorúságosan bútorozott szoba volt, egy ágygyal. A két darab pávatollal és egy merészen fölfelé kunkorodó disznófarkkal ékesített fehér hálósipka, a melyben Signor Jupe aznap délután is ártatlan shaksperei mókáival és ötleteivel fűszerezte a változatos műsort, ott lógott egy szegen; de sem ruhatára egyéb darabjainak, sem bármi jelnek, a mely Signor Jupe létezésére vagy hivatására vallott volna, sehol nyoma sem volt. S a mi Ugriláb-ot illeti, a bámulatosan idomított művészkutya ama tiszteletreméltó ősét, a melyet annak idején Noé bárkájába befogadtak, véletlenül ki is zárhatták volna a bárkából, kutyának semmiféle nyoma annyira nem volt sem látható, sem hallható a Pegazushoz czímzett csapszékben.
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