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            Wölfin
            

         

         Sie träumt von ihrem Tod.

         Er kommt, als ein kalter Oktobertag am Londoner Himmel dämmert.

         Ihr wird ein Sack über den Kopf gezogen. Durch das Jutegewebe kann sie einen letzten
            Blick auf die Welt werfen, die nur mehr ein Haufen winziger Rechtecke aus grauem Licht
            ist, und sie denkt: Warum habe ich so lange und so hart dafür gekämpft, mich an einem
            Ort zu behaupten, der es, seit ich ihn betrat, auf meine Vernichtung abgesehen hat?
            Warum habe ich mich nicht schon als Kind dem Tod ergeben, denn sind Kinderbilder vom
            Tod nicht fantasiereich und voller fremdartiger Schönheit?
         

         Sie spürt, wie sich die Schlinge, die aus einem dicken Hanfseil gefertigt ist, um
            ihren Hals legt, und weiß, dass die Schlinge in ihrer Arglist einen ewigen Koitus
            mit einem riesigen, knolligen Knoten an ihrem Hinterkopf eingehen wird. Der Knoten
            berührt ihren Schädel im Nacken. Gleich wird sich unter ihren Füßen eine Falltür öffnen,
            und sie wird ins Leere stürzen, ihre Beine werden wie die Beine einer Stoffpuppe baumeln.
            Ihr Genick wird brechen und ihr Herz aufhören zu schlagen.
         

         Niemand außer ihr weiß, dass ihr Traum vom Tod eine vorweggenommene Probe für das
            ist, was ihr mit Sicherheit eines Tages widerfahren wird. Noch weiß niemand, dass
            sie eine Mörderin ist. Man sieht in ihr ein unschuldiges Mädchen. In einem Monat wird
            sie siebzehn sein. Ihre Wangen haben Grübchen, und ihr Haar ist braun und weich. Ihre
            Stimme ist leise. Ihre Hände sind geschickt. Sie arbeitet in Belle Prettywoods Perücken-Emporium, das in ganz London berühmt ist. Sie geht sonntags
            in die Kirche, in einem Kleid aus blauem Serge. Und sie wurde nach einer Blume benannt:
            Lily.
         

         In der Kirche gibt es einen Mann, der sie beobachtet. Er ist älter als sie. Sie schätzt,
            er könnte schon vierzig sein. Aber ihr gefällt das Verlangen, das sie in seinen Augen
            sieht. Vielleicht ist das der Grund, warum sie, als sie sie wahrnimmt – diese kleine
            Flamme der Sehnsucht, die so beharrlich ist wie das vielfarbige Licht, das durch ein
            Buntglasfenster strömt –, ein paar Sekunden lang vergisst, was sie getan hat und dass
            sie am Ende für ihre böse Tat bestraft werden wird. Wovon sie stattdessen zu träumen
            beginnt, ist eine irgendwie unschuldige Fortsetzung ihres Lebens.
         

         Sie erschafft einen imaginären Augenblick, eine Art Theaterszene. Sie ist mit diesem
            unbekannten Mann auf dem Kirchhof. Es ist Frühling, aber die Luft ist kühl. Sie und
            der Mann sitzen Seite an Seite auf einer steinernen Bank, und sie kann fühlen, wie
            die Kälte des Steins durch ihr Kleid dringt. Sie beginnt leicht zu zittern, worauf
            der Mann nach ihrer Hand greift, und seine Hand ist warm und stark. Er hält sie sanft
            – nicht gewaltsam oder endlos, so wie der Knoten, der die Schlinge fest im Griff hat,
            sondern mit sanfter, menschlicher Zärtlichkeit. Und das weckt in ihr das entsetzliche
            Bedürfnis, ihr Verbrechen zu beichten, dessen Ungeheuerlichkeit von Zeit zu Zeit ihr
            Herz so sehr bedrängt, als hätte sie einen Stein verschluckt. Sie wendet ihr Gesicht
            dem des Fremden zu, das ernst und freundlich wirkt, und sagt: »Wissen Sie, dass ich
            eine Mörderin bin?« Und er erwidert: »Ja, das weiß ich, aber ich glaube, ich werde
            mich dafür entscheiden, dieses Wissen beiseitezuschieben, denn Sie hatten einen guten
            Grund.«
         

         Einen guten Grund.

         Aber das ist nur ein Traum, eine Fantasie, eine Geschichte …
         

         Es war im Jahr 1850, sie war erst wenige Stunden alt, da wurde sie von ihrer Mutter
            im Stich gelassen und vor dem Tor eines Parks in der Nähe von Bethnal Green im Londoner
            East End ausgesetzt. Das Tor war aus Eisen. Lily war in Sackleinen eingewickelt. Bevor
            sie gefunden wurde, waren Wölfe, die im Sumpfland von Essex lebten, vom vielschichtigen
            Gestank der Stadt angelockt, durch die Novembernacht gestreift; sie drangen in den
            Park ein und hörten das Wimmern eines Babys, das sie für das Jaulen eines Wolfsjungen
            hielten; sie schoben ihre Schnauzen durch die Lücken im eisernen Tor, und eine Wölfin
            packte das Sackleinenpäckchen mit den Zähnen und wollte es zu sich heranziehen. Vielleicht
            versuchte sie, sanft mit dem Baby umzugehen, doch ihre scharfen Zähne gruben sich
            in einen Fuß des kleinen Kinds, Blut floss in den Stoff, und als das Rudel Blut witterte,
            brach es in einen sehnsüchtigen Schrei aus.
         

         Das Geheul der Wölfe brachte einen Wachtmeister der Nachtschicht ans Tor. Er hielt
            seine Laterne hoch und sah das in Sackleinen gewickelte Kind, dessen Fuß blutete und
            das in die Nacht hinausschrie. Er nahm es hoch. Er war noch sehr jung und hatte keine
            eigenen Kinder, und doch barg er das Baby, um es zu wärmen, an seiner Brust, wie Eltern
            es mit ihrem Kind tun würden, und seine Uniform wurde fleckig vom Blut des Babys.
            Er war voller Staunen und gleichzeitig voller Angst.
         

         Er lief durch die Nacht nach Coram's Fields. Ein heftiges Unwetter zog auf, und als
            der Wachtmeister endlich das Findelhaus erreichte, fieberte er von der Kälte und dem
            Regen. Die Aufseher ließen ihn eintreten und nahmen ihm das Kind von der zitternden
            Brust, an die es sich geklammert hatte. Sie fragten, ob es sein Baby sei, das verneinte
            er und sagte, er habe es am Tor des Victoriaparks gefunden und vor den Wölfen gerettet. Man
            wies ihn darauf hin, dass es solche Geschöpfe in London nicht mehr gebe, sie seien
            eine Fieberfantasie. Doch er erklärte, er habe sie ganz gewiss im Licht seiner Polizeilaterne
            gesehen, ihre Augen hätten im Dämmerlicht wie Silber geglänzt, und er zeigte ihnen
            das Blut am Sackleinen, wo der Fuß gebissen worden war.
         

         Der Tag brach an, im Findelhaus wurden die Feuerstellen entzündet, und der Polizist
            setzte sich, fest in eine Decke gepackt, in seinem Unterzeug ans Feuer und trank heißen
            Tee; das Baby wurde auf einen Tisch gelegt, aus seinem Sack gewickelt und in Leinenlumpen
            gehüllt. Eine Schwester wurde gerufen, sie wusch und verband die Wunde am Fuß des
            kleinen Mädchens und wickelte es in eine Decke aus Kaninchenfell, damit es wieder
            warm wurde. Das Baby war halb tot von all dem, was ihm in seiner ersten Nacht auf
            der Erde widerfahren war. Es nuckelte am Finger der Schwester, den diese vorher in
            einen Brei aus Mehl und Wasser getaucht hatte.
         

         Eigentlich war es im Londoner Findelhaus Sitte, dass die Mutter, als Zeichen ihrer
            Reue, dem ausgesetzten Baby etwas mitgab, wenn sie es dort ablegte. Es konnte ein
            Knopf sein oder eine angestoßene Münze oder ein Stofffetzen – irgendein kleiner, nutzloser
            Gegenstand, der der Frau etwas bedeutete, die im Begriff war, sich von einem lebendigen
            Wesen zu trennen, das sie hätte nähren und lieben sollen. Manchmal lag auch ein Zettel
            bei, eine Nachricht, in der es hieß, die Mutter werde eines Tages wiederkommen, ihr
            Kind holen und versuchen, es gut zu behandeln. Und manchmal hatten die Frauen auch
            einen Namen für das Kind aufgeschrieben, sie wussten wohl nicht, dass Babys, denen
            ihre Mütter einen Namen mitgegeben hatten, dieser sofort wieder genommen und durch
            einen anderen ersetzt wurde. Denn der Vorstand des Findelhauses vertrat die Ansicht, Mütter, die nicht für
            ihre Neugeborenen sorgen konnten, seien schändliche Sünderinnen; sie gehörten der
            Kategorie menschlicher Seelen an, die die Gesellschaft als »Unwürdige« bezeichnete.
            Deshalb war verfügt worden, dass sie nicht das Recht hatten, ein Kind durch so etwas
            wie eine Taufe fälschlicherweise an sich zu binden. Die Verantwortlichen des Findelhauses
            zogen es vor, diese Kinder als deren Wohltäter selbst zu taufen.
         

         Später erklärte man Lily, der Sack sei durchsucht worden, für den Fall, dass ein Andenken
            oder ein Schildchen zwischen Stoff und Körper versteckt worden war oder auch ein Zettel
            mit einem Namen darauf. Doch es habe kein Andenken, kein Schildchen und keinen Zettel
            gegeben. Was sich jedoch ganz unten in dem Säckchen befand, war eine befremdliche
            Menge weißer, mit dem Blut des Mädchens durchtränkter Haare, und keiner wusste, was
            die da verloren hatten. Die Aufseher versuchten, irgendeine verschlüsselte Botschaft
            aus den Haaren zu lesen, aber es gelang ihnen nicht. Doch sie bewahrten den Sack mit
            den Haaren auf; vielleicht würde er ihnen eines Tages ja etwas verraten.
         

         Nachdem der Vorstand des Hauses das Kind Lily genannt hatte, wurde ihm auch ein Nachname
            zugewiesen, freundlicherweise gestiftet von einer der wohltätigen Damen, hochwohlgeborenen
            Personen mit einer mitleidigen Ader in ihren dürren Herzen, die sich gerne vorstellen
            wollten, ihr Geld helfe Kindern auf einen Weg, der sie nicht ins Verderben führte.
            Also wurde ihr der Name Mortimer verliehen, nach einer gewissen Lady Elizabeth Mortimer,
            Tochter eines Herzogs und Besitzerin eines Schlosses an einem schottischen See, die
            aber mit einem Buckel geboren worden war, weshalb niemand sie hatte heiraten wollen,
            so dass all ihre aufgestaute Leidenschaft in Wohltätigkeit floss. Lily erhielt ein
            Miniaturporträt von Lady Elizabeth, das allerdings nur ihr Gesicht zeigte, welches makellos und hübsch war, und nicht
            ihren armen Rücken, der ihr Leben und ihre Hoffnungen ruiniert hatte.
         

         Am Finger der Schwester nuckelnd, in Kaninchenfell gewickelt und vom Feuer warmgehalten,
            überlebte Lily den ersten Tag. Später erzählte man ihr, der junge Polizeiwachtmeister
            sei damals an ihrer Seite in einen Fieberschlaf gefallen, worauf man ihn in ein Bett
            getragen habe, um zu verhindern, dass er im Coram-Findelhaus einen unvorhergesehenen
            Tod starb. Er starb nicht, und sie erfuhr, er sei zwei Wochen später noch einmal erschienen,
            um zu fragen, ob das Findelkind, das er gerettet hatte, überlebt habe. Er gab seinen
            Namen mit Konstabler Sam Trench an. Er erklärte den Aufsehern, auf seinem Weg von
            Bethnal Green durch Regen und Wind habe er zu dem Baby, das er an seine Brust gepresst
            hielt, eine große Zuneigung verspürt, und jetzt würde er Lily gern noch einmal in
            seinen Armen halten. Aber zu diesem Zeitpunkt war sie schon fortgebracht worden.
         

         »Fortgebracht?«, wiederholte er. »Wegen der Wunde an ihrem Fuß?«

         »Nein«, erwiderten die Aufseher, »fortgebracht in eine Pflegefamilie auf dem Land.
            So halten wir es hier. Wir schicken die Babys für ein paar Jahre fort, in eine ehrbare
            Familie, die sie aufzieht. Und dann holen wir sie wieder zurück.«
         

      
   
      
            Krähenhorstfarm
            

         

         Als Lily die Augen öffnete und Bilder von der Welt in ihr Babygehirn einzudringen
            begannen, war das Erste, was sie erblickte, Distelwolle, die vor dem lichterfüllten
            Himmel trieb.
         

         Später lernte sie, dass Disteln das Land erstickten und das Gras am Wachsen hinderten;
            dass zwar ein Kampf gegen sie geführt wurde, sie sich diesem aber fliegend entzogen
            und ihre Samen den ganzen Sommer lang aufstiegen und mit dem Ostwind davongetragen
            wurden. Noch weiter oben flogen Schwalben und Mauersegler in solcher Höhe, dass sie
            manchmal nur noch als Staubkörnchen zu erkennen waren, die durch die wechselnde Nachmittagsbrise
            in verschiedene Richtungen bewegt wurden.
         

         Das waren also Lilys erste Erinnerungen: ein grenzenloser, hell leuchtender Himmel,
            luftgeborene Wölkchen aus Distelwolle, Vögel am zitternden Firmament. Und diese Bilder
            haben sie fast siebzehn Jahre lang begleitet und schenken ihr Trost, als könne sie
            sich vorstellen, eines Tages Teil jener luftigen Welt zu werden und dieser irdischen
            zu entkommen, die ihr in ihren ersten sechs Jahren so gewogen war und sie danach in
            die Dunkelheit führte.
         

         Der Ort, an dem die Distelwolle wuchs, nannte sich Krähenhorstfarm. Die Farm saß so
            tief verborgen im ländlichen Suffolk, dass sich nur schwer ein Weg aus ihr heraus
            und nach irgendwo anders finden ließ. Dichter Wald umdrängte sie wie ein anschwellendes
            Meer, und die Pfade, die einen zu dem langen, zerfurchten Weg im Westen brachten,
            der wiederum zur Straße nach Swaithey führte, waren empfänglich für alles, was der Natur dazu einfiel, wie sich jeder Zentimeter Erde
            mit Disteln, Kletten und Dornengestrüpp bedecken ließe.
         

         All dies bedeutete, dass, wer einmal auf der Krähenhorstfarm angekommen war, nicht
            mehr den Drang verspürte, sie wieder zu verlassen. Sie verstand es, die Grenzenlosigkeit
            der Welt da draußen vor dem Verstand verborgen zu halten. Man kam nicht auf den Gedanken,
            dass in gut hundert Kilometern Entfernung eine Stadt wie London liegen könnte, in
            der kleine Kinder gezwungen waren, Kamine zu fegen, sich das Kreuz über einem Webstuhl
            zu brechen oder zu viert oder fünft in einem Bett zu schlafen.
         

         Die Schuppen und Scheunen der Krähenhorstfarm waren vollgestopft mit defekten Karren,
            diversen verrosteten Eisenteilen und allem möglichen Hausrat, der sich mit der Zeit
            angesammelt hatte, irgendwann weggeworfen worden war und jetzt halb unter dem Gras
            der Jahre begraben lag. Ratten waren hier zu Hause und kümmerten sich nicht darum,
            ob sie gesehen und verscheucht wurden, und Perkin Buck, der Besitzer der Farm, ließ
            sie gewähren, als glaube er, die Ratten hätten die Absicht, alles hinunterzuschlingen,
            was die Menschen weggeworfen hatten, einen schrecklichen Gegenstand nach dem anderen,
            bis die Scheunen eines Tages leer und sauber wären. Aber alles, was sie taten, war,
            zur Vermehrung des Lebens auf der Farm beizutragen, indem sie in den dunklen Winkeln
            zwischen dem Gerümpel ihre Jungen aufzogen, und dann sah man, wie diese Babyratten,
            nackt und klein, ihre ersten Streifzüge in dem staubigen Distelwolleuniversum der
            Krähenhorstfarm unternahmen, und konnte beobachten, wie sie schlidderten, sich überkugelten
            und stürzten und mühsam versuchten, wieder auf die Beine zu kommen.
         

         In der Nähe der Scheunen gab es einen von uralten Weiden umschlossenen Teich, der
            im Sommer von Grünalgen erstickt wurde. Im Winter dann wurde das Wasser klar und hell, und die Stockenten,
            die Perkin Buck züchtete, putzten sich am Rand wie Schauspieler, die sich vor einem
            schimmernden Spiegel auf ihre Rolle vorbereiten, bis übellaunige Gänse erschienen,
            die eitlen Enten verdrängten und sich ins Wasser gleiten ließen. Vor Weihnachten fütterte
            Perkin Buck diese Gänse noch zusätzlich, suchte die größte aus, schlachtete, rupfte,
            verknotete und salzte sie und bereitete sie so für den Backofen zu. Über der weihnachtlichen
            Tafel präsidierte Nellie Buck, Perkins Frau und Mutter seiner drei Kinder.
         

         Nellie Buck betrachtete die Welt über den breiten Bug ihres Busens mit einem Blick,
            so zärtlich, so trostreich, dass alle, die sie kannten, in ihrer Gegenwart jenes schwer
            benennbare Gefühl innerer Seelenruhe empfanden, das nicht weit entfernt von Glück
            ist. Und es war dieser Blick, der auf Lily fiel, als sie als Baby mit verletztem Fuß
            vom Londoner Findelhaus nach Suffolk geschickt wurde, um von Nellie aufgezogen zu
            werden.
         

         Als Pflegemutter für ausgesetzte Kinder bekam Nellie zehn Shilling im Monat, und im
            Laufe von elf Jahren hatte sie neben ihren drei eigenen Söhnen vier Findelkinder aufgezogen
            – alles ebenfalls Jungen. Lily war das fünfte Kind und das erste Mädchen, das Nellie
            aufgenommen hatte, und hier fand Lily das einzige kleine bisschen echten Glücks, das
            ihr jemals widerfahren sollte. Ein Kind auf der Krähenhorstfarm zu sein, von Nellie
            Buck jeden Abend ins Bett gebracht zu werden, an ihren Rockschößen zu hängen, während
            Nellie ihrer Arbeit im Haus und auf der Farm nachging, war fast der Himmel. Niemand
            sagte dem Findelmädchen, dass sie im Alter von sechs Jahren wieder zurück nach London,
            in Thomas Corams allmächtiges Findelhaus geschickt werden würde. Niemand warnte sie,
            dass sie dort geschlagen werden würde, weil sie Nellie Buck nachtrauern und eines Tages versuchen würde, aus dem Heim zu fliehen und zur Krähenhorstfarm zurückzukehren.
         

         In ihrer stillen Art besaß Nellie Buck die Macht, mit ihrem herzlichen Wesen die Menschen
            in ihrer Umgebung dazu zu bewegen, dass sie sich auf ihr besseres Selbst besannen,
            und solange Lily sich in ihrer Obhut befand, war sie ein gutes, gehorsames Kind. Wenn
            jemand Nellie erzählt hätte, ihr kleines Pflegemädchen würde eines Tages einen Mord
            begehen, hätte sie empört den Kopf geschüttelt, genauso wie sie, wenn sie mit Winterfutter
            zu den Ochsen hinausging und diese ihr zu nahe kamen, mit den Händen eine Geste machte,
            als würde sie ihren Busen abstauben, und ihnen erklärte, sie sollten weichen. »Verschwinden
            Sie!«, hätte sie gesagt. »Denn ich kenne meine Lily, sie kann keiner Seele etwas zuleide
            tun. Wenn meine Buben sie ärgern, setzt sie sich hin und lacht. Sie streichelt meine
            Ohrläppchen, wenn ich ihr abends etwas vorsinge. Sie nimmt ein Rattenbaby in ihre
            Hand.«
         

         Nellies drei Jungen waren nach ihren drei Onkeln auf Perkin Bucks Seite der Familie
            benannt worden: Jesse, James und Joseph. Diese drei J-Onkel waren allesamt fortgezogen,
            weit, weit weg, nach Indien und nach Afrika, um ihr Glück zu suchen, und alle hatten
            sie ihr Leben verloren, durch Krankheit, Gewalt oder weil sie auf einer hölzernen
            Brücke mit einer Lokomotive in eine Schlucht gestürzt waren. Und so war Perkin Buck
            (der John Perkin Buck getauft worden war, aber den J-Teil seines Namens hatte wegfallen
            lassen) übrig geblieben und erbte die Krähenhorstfarm und versuchte, die Erinnerung
            an seine toten Brüder in den Kindern, die er mit Nellie zeugte, lebendig zu halten.
         

         Die zehn Shilling im Monat für die Pflege der Findelkinder waren ein zusätzlicher
            Beitrag zu dem, was Perkin Buck durch die Zucht von Ochsen und Federvieh sowie das
            Anpflanzen von Weizen für die Mühle in Swaithey verdiente; dass diese kleinen Fremden
            sein Haus bewohnten, empfand er als Bollwerk gegen den Tod seiner eigenen Kinder.
            Denn es war das Schicksal so vieler Kinder, zu sterben. Das Fieber konnte sie so schnell
            holen, wie eine Primelknospe braucht, um sich zur vollen Blüte zu entfalten. Plötzliche
            Winterkälte konnte ihre jungen Knochen in Staub verwandeln, noch ehe die kurze Woche
            mit Schneefall vorüber war. Oder sie gingen schlicht zugrunde, weil sie nicht begriffen,
            dass sie lebendig waren, denn lebendig sein verlangte etwas Kolossales von Körper
            und Seele: ein strebendes Wollen, das sie weder begreifen noch in Angriff nehmen konnten. Ein Junge unter Nellies
            Obhut war gestorben, und als Lily fragte, wieso, sagte Nelli zu ihr: »Er ist in eine
            andere Welt eingetreten, Liebes, weil er nicht länger hier verweilen mochte. Sein
            Name war Tom, und ich habe ständig zu ihm gesagt: ›Halt durch, Tom. Leb erst einen
            Tag und dann noch einen und dann noch einen.‹ Ich gab ihm alles, was ich geben konnte,
            aber er hatte diese listige Art, mich anzuschauen, als wollte er sagen: Närrische
            Frau, wie kannst du noch hoffen. Als wollte er sagen: Siehst du denn nicht, dass ich
            es nicht erwarten kann zu gehen?«
         

         Die Buck-Kinder hatten dieses »Nicht-erwarten-Können zu gehen« nicht vergessen und
            suchten in dem neuen Findelkind danach, fanden es aber nicht. Lily war ihr zufriedenes
            Spielzeug. Als sie zwei Jahre alt war und im Hof herumrannte und die Hühner jagte,
            war Joseph fünf, James sechs und Jesse acht. Das höchste Vergnügen von James, der
            sich die Welt aneignete, indem er alles, was er sah, zählte (»acht Pusteblumen, zwei
            Fasane, sieben Schwalben am Himmel«), war es, im Gras zu sitzen und Lilys Zehen zu
            zählen. Denn sie hatte nur neun. Die Wölfin am Tor des Victoriaparks hatte den kleinen
            Zeh von Lilys linkem Fuß abgebissen, und dieses winzige Stück Fleisch mit zartem Knochen
            war in den Sack gefallen und ganz und gar von den unerklärlichen Strähnen menschlichen
            Haars eingewickelt worden.
         

         Manchmal glaubt Lily jetzt, falls sie einmal barfuß gehängt wird, werde die Welt auf
            diesen deformierten Fuß glotzen, der da in der Luft baumelt, und ihn für einen Hinweis
            des Teufels halten, der sie von Geburt an als todbringend gekennzeichnet hat. Aber
            für James Buck waren ihre neun Zehen nur Teil seiner täglichen Rechenaufgaben, und
            Joseph und Jesse formten manchmal einen zehnten Zeh aus Lehm und versuchten, ihn an
            ihren Fuß zu kleben, aber sie nahm ihn ab und zerquetschte ihn mit der Hand oder warf
            ihn für Shadow in die Wiese, damit sie ihm nachjagen konnte.
         

         Shadow war eine dünne, nervöse Colliehündin mit Augen, die im hellen Licht gelb wirkten.
            Manchmal musste sie Vieh zusammentreiben, das sich in den Weizen verirrt hatte oder
            auf seine schwerfällige Art in die alten, struppigen Hecken vorgedrungen war, um von
            den Hagebutten zu naschen, die Nellie so gern für Sirup pflückte. Aber die meiste
            Zeit arbeitete die Hündin nicht ernsthaft, sondern rannte nur in flinken Kreisen in
            der Gegend umher, und ihre gelben Augen funkelten wild vor lauter Freude an der ziellosen
            Geschwindigkeit.
         

         Das Wesen, das Lily und die Buben nach Nellie am meisten liebten, war Shadow. Sie
            riefen ständig nach ihr. Sie legten die Arme um ihren mageren, seidigen Hals und sammelten
            ihr die Kletten aus den Ohren. Sie machten aus Stoff und Mehlbrei einen Ball für sie
            und warfen ihn auf den Weg oder in die Wiesen und sahen zu, wie sie schneller als
            ein Vogel hinterherflog, den schwarzweißen Schwanz im Wind waagerecht hinter sich.
            Nachts schlich sich häufig einer von ihnen hinunter in die Küche, wo Shadow vor dem
            Herd auf den harten Suffolkfliesen schlief, um sie hochzuheben und die Treppe hinaufzutragen und auf eins der kleinen Bettchen zu legen, damit,
            wer am kalten Morgen die Hand ausstreckte, in Reichweite ihren warmen Kopf fühlen
            konnte. Und das tut Lily in ihren Träumen manchmal immer noch: Sie streckt ihre trostsuchende
            Hand nach der schlafenden Shadow aus. Sie hört sie sogar atmen. Und dann wacht sie
            auf und denkt: Shadow ist tot; sie ist nicht mehr da. Weder sie noch ich werden jemals
            zur Krähenhorstfarm zurückkehren.
         

         Einmal in der Woche, am Samstag, dem Markttag, fuhren Lily und die Buck-Familie allesamt
            in einem hölzernen Fuhrwerk ins Dorf Swaithey. Jesse saß vorne bei Perkin Buck, der
            Peggy, den störrischen alten Kaltblüter, den schmalen Weg entlanglenkte, und Lily
            und die anderen Jungen saßen mit Nellie hinten und sahen den Wald vorbeiziehen. Lily
            saß gern auf Nellies Schoß, aber Joseph ebenfalls, also versuchte die arme Nellie,
            beide Kinder sicher auf ihren breiten Knien zu halten, während die Wagenräder über
            den ausgefahrenen Weg rumpelten und immer wieder aus den Spurrillen sprangen. Und
            manchmal kniff Joseph Lily ins Bein, und sie rutschte von Nellies Knie und landete
            im staubigen Dreck des Wagenbodens, und alle lachten dann.
         

         Im Winter war es auf diesen Fahrten sehr kalt, und es konnte geschehen, dass der Wind
            eine schwere Schneedecke von den Bäumen schüttelte, die auf der Familie im Wagen und
            auf dem Pferd landete. Die Kinder kosteten den pfeffrigen Geschmack des Schnees, das
            Pferd blieb jäh stehen, und alles schien genau hier zu enden, auf halbem Weg zwischen
            der Krähenhorstfarm und dem Dorf. Das war dann der Moment, in dem Nellie ein Lied
            anstimmte, damit die Kinder sich nicht ängstigten oder vielleicht auch damit der Klang
            ihrer Stimme Peggy dazu bewegte, wieder weiterzulaufen. Lily schmiegte sich dann in
            Nellies Armbeuge und spürte, wie der breite Bug ihres Busens sich hob und senkte, während sie sang.
         

         Perkin schlug jedes Mal mit den Zügeln und brüllte das Pferd an. Manchmal schüttelte
            es sich den Schnee vom Nacken und setzte sich wieder in Bewegung, aber meistens musste
            Jesse absteigen, ins Zaumzeug greifen, Peggys Nüstern streicheln und dann hineinpusten,
            um sie anzutreiben. Peggy war ein Pferd, das menschliche Zuneigung schätzte. Wenn
            sie in der Nähe des Hauses graste, kam sie hin und wieder ans Küchenfenster, steckte
            ihren riesigen Kopf hinein und bleckte ihre fleckigen alten Zähne zu so etwas Ähnlichem
            wie einem Lächeln. Lily weiß noch, dass ihr Atem nach Karotten, die auf dem Herd kochten,
            roch.
         

         Wenn das Fuhrwerk in Swaithey angekommen war, begab Perkin sich gewöhnlich zum Schlachthaus,
            um über die Bezahlung für seine Ochsen zu diskutieren, oder er lieferte Fasane an
            den Metzger oder brachte das Pferd zum Schmied und trank einen Krug Bier mit ihm in
            dessen Scheune, in der Tag und Nacht, sommers wie winters, ein gewaltiges Kohlenfeuer
            brannte.
         

         Lily und die Jungen schlenderten derweil mit Nellie an den Marktständen vorbei; der
            kleine Platz war voller Menschen, die Nellie Buck kannten und liebten und ihr gern
            alles erzählen wollten, was zwischen zwei Markttagen geschehen war – das war allerdings
            nicht viel, weil Swaithey ein Ort war, wo das Leben langsamer voranschritt als die
            Zeit und die Leute manchmal vergaßen, wie viele Tage zwischen Mittwoch und Montag
            vergangen waren. Also erzählten sie ihr von kleinen Dingen: von den Erkältungen und
            Kopfschmerzen, an denen sie litten, von dem Rüschenbügeleisen, das zu heiß geworden
            war und eine Sonntagsbluse verbrannt hatte, von den hässlichen Bemerkungen des Kohlenmanns
            auf seinen wenig ertragreichen Runden, von der Ruppigkeit des Bücklingshändlers und
            einer missglückten Nierenpastete oder von den Krähen, die ihre Nester so hoch in den Buchen
            bauten …
         

         Wenn sie zu Lily hinunterschauten, die an Nellies Rockschößen hing, lächelten sie
            meist. »Wie nett für dich, Nellie, dass du ein Mädchen hast«, sagten sie, und Nellie legte dann ihre breite, warme Hand unter Lilys Kinn
            und sagte: »Sie ist eine liebe kleine Seele. Überhaupt kein Ärger mit ihr.« Dann schlenderten
            alle weiter, blieben hier und da an einem Marktstand stehen und kauften Strickgarn
            oder Schnur, ein Pfund Käse oder eine Handvoll Strandschnecken und hin und wieder
            auch ein Paar gebrauchte Stiefel. Damit die Kinder nicht wegliefen und den Stand anstarrten,
            an dem es Pfannkuchen gab, die Nellie sich nicht leisten konnte, kaufte sie ihnen
            immer ein Tütchen Brausepulver; sie setzten sich dann auf die Stufen vom Marktkreuz
            und reichten das Tütchen von einem zum anderen und fanden, dass das Pulver ein bisschen
            wie der Schnee schmeckte, der von den beladenen Bäumen auf den Wagen gefallen war.
         

         Von früh an mussten alle Kinder auf der Farm arbeiten. Einige Pflichten gefielen ihnen,
            andere mussten sie schlicht erdulden, und Perkin Buck erinnerte sie daran, dass Farmarbeit
            nichts anderes als Erdulden bedeutete. Die Aufgabe, die ihnen am meisten abverlangte,
            war das Steinesammeln.
         

         Nachdem die Felder gepflügt worden waren, wartete Perkin Buck auf ein paar trockene
            Tage, die die Schwere aus dem Boden nehmen würden, und wenn die Erde dann absackte,
            traten die Steine, die den Boden von Suffolk erstickten, nach oben, ganz als wären
            sie lebendige, größer werdende Wesen, und die Kinder lasen sie auf, als würden sie
            ernten. Gewöhnlich arbeiteten sie in einer Reihe und hatten Säcke umgebunden, in die
            sie die Steine legten. Perkin Buck ging immer voran. Die tiefstehende Wintersonne
            schien auf die kleine Gruppe, die zwischen den Furchen vorwärts kroch. Die Säcke wurden schwerer
            und drückten auf die Sehnen in ihren Schultern. Ihre Hände waren bald wundgeschürft
            und rissig, doch es blieb ihnen nichts anderes übrig, als immer mürrischer und durstiger
            über die Furchen zu stolpern und sich zu ihrer endlosen Arbeit zu bücken.
         

         Am Rand jedes Felds standen große Behälter, in die sie die Steine kippten, wenn ihre
            Säcke voll waren, und Lily kann sich noch erinnern, dass sie, als sie mit dem Steinesammeln
            begann, anfangs zu klein war, um den oberen Rand der Behälter zu erreichen, weshalb
            Jesse sie sanft hochhob und auf seine Schultern setzte, so dass sie ihren Sack leeren
            konnte. Er sagte dann: »Gut gemacht, Lily, jetzt bist du ein Farmer.« Und obwohl ihre
            Kehle ausgedörrt war und ihr der Rücken wehtat, freute sie sich, ein Farmer zu sein,
            denn sie wusste, dass sie für immer auf der Krähenhorstfarm bleiben wollte, und hatte
            keine Ahnung, dass sie sie schon so bald würde verlassen müssen.
         

         Wenn alle Steine aufgelesen waren, erschienen Händler für Baumaterial mit ihren Wagen
            und fuhren die Steine fort; die guten Suffolk-Flintsteine wurden für Mauern und Kirchenreparaturen
            gebraucht, der Rest für Mörtel zu Staub zermahlen. Perkin Buck verdiente an den Steinen,
            und er belohnte die Kinder für all ihre Arbeit auf die einzige Weise, die ihm einleuchtete:
            Jeweils am letzten langen Nachmittag des Steinesammelns legten sich die Kinder, ganz
            gleich, wie kalt es war, in den spärlichen Schatten einer Eiche, die gerade ihre Blätter
            verlor, und Nellie brachte einen Krug mit Apfelmost, den sie immer wieder kreisen
            ließen und aus dem tranken; nach einer Weile sahen sie die Hecken am Himmel tanzen,
            und schließlich schliefen sie tief und fest, die Schnuten im Gras. Lily hat diesen
            herrlichen, verrückten Schlaf mit seinen wilden Träumen nicht vergessen, auch nicht,
            wie Nellie sie dann später immer aufhob und in ihr Bett trug und wie diese Novembernächte von einem solch tiefen Schwarz waren, als hätte
            der Tod sie besucht, und wenn dann der Morgen kam, war er eine süße Überraschung.
         

         Östlich des Farmhauses, unmittelbar vor einem Dickicht, in dem der Wind seufzte, gab
            es einen steinernen Brunnen. Er war vor hundert Jahren dreißig Meter tief in die Erde
            gegraben worden, und eine Legende überlieferte die Geschichte von einem Jungen, ungefähr
            so alt wie Jesse, der am Tag, als der Brunnen fertig war, hineinfiel. Es hieß, er
            habe dort unten im Wasser gelebt, wie ein Fisch geatmet und sich von Schlamm ernährt.
            Jesse, James, Joseph und Lily unternahmen es manchmal, sich abwechselnd auf einen
            Melkschemel zu stellen und über den Brunnenrand in die Dunkelheit zu spähen, um zu
            schauen, ob sie den Jungen hören konnten oder sehen, wie seine weißen Glieder das
            Wasser aufwühlten. Einmal glaubten sie, sie hätten das flüsternde Geräusch seiner
            Unterwasserstimme gehört, und sie ließen den Eimer zu ihm hinab und riefen ihm zu,
            er solle die Kette packen und heraufklettern. Aber sie kannten seinen Namen nicht,
            und Jesse sagte, das sei der Grund, weshalb sie nicht sehen konnten, wie sein Kopf
            und seine Arme plötzlich aus der Dunkelheit auftauchten: Der Junge habe einfach nicht
            begriffen, dass er gerufen wurde. Er sagte, Namen seien kostbar, und wenn die Leute
            nicht die Namen von jemandem wüssten, sei der nur wie ein Schatten in den Bäumen oder
            wie Distelwolle, die über die Felder fliegt – nicht greifbar.
         

         Wenn Lily sich an den Brunnen der Krähenhorstfarm erinnert, ist es nicht immer der
            ertrunkene Junge, an den sie denkt; es ist auch die Süße des Wassers. Nachdem sie
            aus Suffolk wieder ins Findelhaus gebracht worden war, um für das Arbeitsleben vorbereitet
            zu werden, war sie lange Zeit krank. Sie konnte keine Nahrung bei sich behalten und wurde sehr dünn und schwach. Die Ärzte, die sich nicht erklären konnten, warum
            das so war, bestraften sie dafür, dass sie »bockig« war und sich selbst krank machte.
            Sie verordneten ihr eine Milchkur, und in kürzester Zeit war sie wieder gesund, aber
            sie entwickelte einen großen Durst, und am meisten verlangte es sie nach einem Krug
            mit dem kalten, süßen Wasser aus dem Brunnen der Krähenhorstfarm. Sie beschrieb den
            Brunnen dem Waisenmädchen, mit dem sie ein Bett teilen musste, und Bridget sagte:
            »Was wir in London trinken, ist halb Wasser und halb Jauche, denn alles kommt vom
            Fluss, und der Fluss ist voller Gift.«
         

         Die Kinder aus Farmerfamilien erhielten in Suffolk sehr wenig Schulunterricht. Sie
            lernten das, was die Regierung »Grundlagen« nannte, denn man ging davon aus, dass
            sie in ihrem Leben, welches sich innerhalb der Grenzen weniger unwirtlicher Hektar
            Ackerland abspielen würde, auf keinen Fall mehr als die brauchen würden.
         

         Es gab ein einzeln stehendes kleines, rechteckiges Backsteingebäude zwischen der Krähenhorstfarm
            und dem Dorf Swaithey, das sich Schule nannte, aber Lily immer an einen Teekessel
            erinnerte. Zwei Personen erteilten dort an bestimmten Vormittagen und Nachmittagen
            Unterricht in Religion, Buchstabieren und Rechnen; diese Unterrichtstage schienen
            sich aber ständig zu ändern, so dass Lily und die Jungen manchmal über den Pfad und
            die Straße entlang zur Schule trotteten, nur um festzustellen, dass sie am falschen
            Tag gekommen waren.
         

         Eine der Lehrerinnen wohnte auf dem Dachboden der Schule, den Lily als den Deckel
            des Teekessels betrachtete. Sie hieß Miss Oldroyd; sie trug stets eine in Stoff gebundene
            Bibel unter ihrem mageren Arm und ging sehr langsam und vorsichtig, als könnte der
            leichte Wind, der durch die Ritzen der kleinen Fenster drang, schon reichen, sie umzublasen oder gleich ganz
            fortzuwehen, denn sie war ältlich, und ihr Halt in der Welt hatte etwas Zögerliches
            und Provisorisches. Sie erteilte den Religionsunterricht und glaubte so leidenschaftlich
            an die Auferstehung der Seelen, dass Joseph nach Hause kam und Lily erklärte, dass
            sogar Onkel Jesse, der mit dem Zug in die indische Schlucht gestürzt war, eines Tages
            wieder aus dem verdorrten Flussbett steigen und zur Krähenhorstfarm spazieren werde.
            Lily stellte sich häufig diesen Mann vor, oder sie hatte seltsame Träume, in denen
            er den Staub des Todes von seinen Kleidern schüttelte, seinen Schnurrbart glättete
            und mit einem Staunen im Herzen und einem Hoffnungsschimmer in den Augen durch das
            steinige Tal stapfte.
         

         Miss Oldroyds Assistent war der Sohn des Pfarrers, ein verängstigter Zwanzigjähriger,
            den alle Dünner Martin nannten und der sich eigentlich in Cambridge eine intellektuelle
            Zukunft hätte schmieden sollen, sich stattdessen jedoch in Swaithey wiederfand, wo
            er Farmerskindern das Einmaleins sowie das Lesen und Buchstabieren einfacher Wörter
            beibrachte. Mädchen brauchten damals im Rechenunterricht nicht besonders aufzupassen.
            Denn man glaubte, die Gehirne von Mädchen bestünden aus Spreu und all die Zahlen würden
            sich erst kurz in der Spreu verheddern und dann wieder herausfallen. Wenn die Mädchen
            wollten, konnten sie sich also auf eine Bank setzen und nähen oder stricken, während
            die Zahlen, die die Jungen im selben Raum aufsagten, in ihren Köpfen zu einer seltsamen
            Musik wurden, die gelegentlich sogar haften blieb, so dass ihr Verstand, auch wenn
            sie selbst nie ein Wort sagten, die Tatsache in sich aufnahm, dass drei mal neun siebenundzwanzig
            ergibt und sechs plus vier nie etwas anderes als zehn. Und auch wenn Lily nur zwei
            Jahre in der Schule von Swaithey verbrachte, hatte sich dort in einer Art Osmose ihre
            Kenntnis der Zahlen geformt, was ihr später in dem Leben half, das sie führte, bevor sie
            zur Mörderin wurde.
         

         Nellie wusste von Anfang an – seit dem Moment, als Lily mit ihren neun Zehen zur Krähenhorstfarm
            kam –, dass sie ihre wenigen ersten Jahre hier verbringen würde; doch dann würde der
            Tag kommen, an dem sie nach London reisen und das Kind wieder im Findelhaus abgeben
            müsste, damit es irgendein einfaches Handwerk lernte, etwas wie Spinnen oder Weben,
            den Handel mit Kurzwaren oder das Herstellen von Hanfseilen. Sie wusste auch, dass
            Lily an diesem Tag würde Lebewohl sagen müssen, zu den Jungen, zu Perkin, zu Shadow,
            zu den putzsüchtigen Enten, zu Peggy mit ihrem Karottenatem, zu den vom Wind zerstreuten
            Samen der Ackerdisteln. Lebewohl zu Miss Oldroyd in ihrem Teekessel. Lebewohl zum
            Geschmack von Brausepulver und dem von frischem Schnee.
         

         Lily hat immer geglaubt – und sie tut es noch –, dass sie Nellie Buck ans Herz gewachsen
            war und dass es ihr schwerfiel, durch das große Tor des Findelhauses zu treten, durch
            seine kalten Hallen zu laufen und ihr jüngstes Pflegekind seinem traurigen Schicksal
            unter Fremden zu überlassen. Aber Nellie musste dem Gesetz gehorchen, und das Gesetz
            schrieb vor, dass Kinder nicht über das Alter von sechs Jahren hinaus bei ihren zeitweiligen
            Eltern blieben, sich nicht weiter »müßig auf brachliegenden Feldern ergehen« durften;
            sie hatten ihre Schulden dem Heim, das sie als Babys aufgenommen hatte, zurückzuzahlen,
            indem sie in einer Tätigkeit ausgebildet wurden, die der Gesellschaft von Nutzen war.
         

         Aus ebendiesem Grund, weil sie hoffte, Lilys kleine Hände könnten irgendeine brauchbare
            Fertigkeit erlernen, gab Nellie sich solche Mühe, ihr den Umgang mit Nadel und Faden
            beizubringen. Sie holte also ihren großen Handarbeitskorb mit seinen Seidengarn-Strängen, seiner Sammlung von Fingerhüten, seinen Kärtchen
            mit Spitze und dem kleinen Heftchen aus Stoff mit allen möglichen Nadeln und Stecknadeln.
            Auf Baumwoll- und Leinenresten lernte Lily zuerst den Kreuzstich und wie man Muster
            und kurze Wörter aus diesen winzigen, fusseligen Kreuzchen macht; dabei versuchte
            sie, das Muster nachzuahmen, das Nellie als Vorbild in einem hölzernen Rahmen in ihrem
            Schlafzimmer aufgehängt hatte: Mary Wickham. Her Work. In the year 1846. Immer wieder erklärte sie Lily, wenn sie nur fleißig ihren Kreuzstich übe, könne
            sie so talentiert werden wie Mary Wickham. Lily wusste nicht, wer Mary Wickham war
            oder wohin es sie verschlagen hatte, aber aus irgendeinem Grund tat sie ihr sehr leid,
            als sei sie gestorben, ohne zu wissen, wie viel ihr Musterbild Nellie Buck bedeutete.
         

         Nellies Hände waren groß und rau von der Arbeit im Haus und auf der Farm, und ihre
            Nägel waren uneben und rissig, doch sobald ihre Finger nach einer Nadel griffen, begannen
            sie mit einer zierlichen kleinen Aufführung – als würden sie eine kurze Melodie dirigieren.
            Ihre Stiche waren so klug und akkurat gesetzt, die Fadenspannung stets so gleichmäßig
            und exakt, dass Lily staunte, zu was Nellies raue Hände fähig waren. Sie untersuchte
            ihre eigenen Finger, narbig und abgeschürft vom Steinesammeln, und fragte sich, ob
            sie jemals zu solch exquisiter Handarbeit in der Lage sein würde.
         

         Als Nächstes nach dem Kreuzstich lernte sie den Langettenstich. Die senkrechten Fäden
            waren für sie Soldaten, die perfekt nebeneinander in einer Reihe standen, und die
            straffen Schlaufen am Stoffrand waren die ausgestreckten Arme, über die sie sich miteinander
            verbanden und einander bis ans Ende der Reihe Mut zusprachen. Sie benutzte gern scharlachrotes
            Seidengarn, damit die Soldaten in den roten Uniformen, die die britischen Grenadiere,
            wie James ihr erzählt hatte, stets trugen, auch schmuck aussahen.
         

         Eines Tages trug Nellie Lily auf, sich an ein kleines Stickmuster zu wagen. Sie hatte
            die Vorlage dazu auf ein rechteckiges Stück Leinen gezeichnet. Zu dem Zeitpunkt kannte
            Lily schon die Buchstaben, und was Nellie auf den Leinenflicken gezeichnet hatte,
            war der Buchstabe E, verziert mit einfachen Blumen. Als Lily fragte, wofür das E stehe,
            erwiderte sie: »Für deine Wohltäterin, Lady Elizabeth Mortimer, die dir deinen Namen
            gab, als du noch in der Obhut des Londoner Findelhauses warst. Sie wird uns mit ihrem
            Besuch beehren, und du wirst ihr das Muster als Zeichen deiner Dankbarkeit schenken.«
         

         Lily arbeitete an dem Buchstaben E bei Tages- und bei Kerzenlicht. Das Seidengarn,
            das Nellie ihr gab, war grün, und sie benutzte dazu den Reisstich, der am schwierigsten
            gleichmäßig und sauber zu sticken war. Sie erklärte Nellie, sie werde die Blumen in
            lauter unterschiedlichen Farben sticken, aber Nellie sagte: »Nein, Lily. Lady Elizabeth
            ist eine Dame mit gutem Geschmack. Zu viele Farben würden sie womöglich verärgern.«
            Doch als Lily so weit war, konnte sie sich die Blumen nur in Purpur, Gelb, Rot und
            Orange vorstellen, und sie dachte, dass Nellie sich vielleicht irre und dass diese
            bunte Zusammenstellung Lady Elizabeth erfreuen werde. Sie hatte nämlich gehört, dass
            Lady Elizabeth eine traurige Frau mit einem Buckel sei und sich krumm wie ein Fragezeichen
            durch die Welt bewegen müsse.
         

         Lady Elizabeth erschien in einer prächtigen Kutsche, die auf dem zerfurchten Feldweg
            holperte und schwankte. Shadow rannte nach draußen und bellte die Pferde an, ihre
            gelben Augen funkelten vor Zorn. Doch die Kutsche kam trotzdem näher und hielt in
            einiger Entfernung vom Haus. Lily klammerte sich an Nellies Rock und hielt ihr Stickmuster bereit, um es Lady Elizabeth zu überreichen. Die Familie wartete schweigend.
            Perkin Buck stand da wie ein reuiger Sünder, seine Farmerkappe in den verdreckten
            Händen. Die Jungen trugen ihre beste Sonntagskleidung und hatten sich wie Grenadiere
            erwartungsvoll aufgestellt, doch als Lady Elizabeth schließlich aus dem Wagen stieg,
            konnte Lily sehen, dass sie ein Lachen unterdrücken mussten, als sie sahen, wie winzig
            sie war. Es schien, als habe die große Last auf ihrem Rücken ihre Beine daran gehindert
            zu wachsen, so dass sie fast wie ein Kind aussah, nur dass ihr Haar gelockt und frisiert
            und ihr Umhang mit Pelz besetzt war.
         

         Eine Zofe war mitgereist, und jetzt kamen die beiden Frauen über das Gras auf die
            Buck-Familie zu, und wie um Lady Elizabeth aufrecht zu halten, hatte die Zofe die
            Hand unter ihren Ellbogen gelegt.
         

         Nellie hatte Lily angewiesen, vor ihrer Wohltäterin zu knicksen, aber der Anblick
            dieser Person war so eigenartig, dass sie Nellies Rock nicht loslassen mochte. Sie
            spürte, dass Nellies Hand auf ihrer Schulter sie zu einem kleinen Knicks zu bewegen
            versuchte, aber Lily klammerte sich nur umso entschiedener an ihr fest, denn sie fürchtete
            mit einem Mal, Lady Elizabeth sei gekommen, um sie von der Krähenhorstfarm wegzuholen.
            Und so schrie sie: »Ich möchte nicht in diese Kutsche! Das will ich nicht!«
         

         Als sie das hörte, lächelte Lady Elizabeth, und Lily betrachtete forschend ihr Gesicht,
            das ganz und gar von dunklen Locken umrahmt war. Sie sah, dass es ein sehr schönes
            Gesicht war, und dachte: Sie ist wie eine Gestalt aus einer dieser Fabeln, die Miss
            Oldroyd uns manchmal in der Schule vorliest, ein aus Prinzessinnen- und Monsterteilen
            zusammengesetztes Wesen. Vielleicht ist sie ja eine Zauberin und kann mich in eine
            Libelle oder eine Schleiereule verwandeln …
         

         Lady Elizabeth streckte Nellie ihre behandschuhte Hand entgegen und sagte, das Findelhaus
            sei dankbar für alles, was Nellie getan habe. Dann schaute sie hinunter zu Lily und
            sagte: »Lily Mortimer. Und jetzt sag mir, wie geht es deinen neun Zehen?«
         

         Sie wusste alles über das Kind, dem sie zu helfen versuchte. Als sie miteinander in
            die Küche gingen, wo Nellie einen opulenten Tee mit Rosinenbrötchen und Stachelbeergelee
            vorbereitet hatte, begann Lady Elizabeth über den Polizeiwachtmeister zu sprechen,
            der Lily im Victoriapark vor den Wölfen gerettet hatte. Sie sagte, er sei ein guter
            Mann und stehe mit dem Findelhaus weiterhin in Verbindung, einfach, um zu hören, ob
            sie noch lebe. Doch Lily blieb stumm. Sie starrte immerzu Lady Elizabeth an. Die Sonne
            fiel auf deren Locken und ließ sie wie Sirup glänzen. Die Stickprobe hielt Lily immer
            noch in der Hand, und sie merkte, dass der Stoff ganz zerknautscht war, darum rutschte
            sie von ihrem Stuhl, kletterte auf Nellies Knie und gab Nellie die Probe, in der Hoffnung,
            sie könne sie irgendwo verschwinden lassen. Doch stattdessen legte Nellie sie auf
            den Tisch, strich sie glatt und sagte: »Lady Elizabeth, wir vergaßen, Ihnen zu sagen,
            dass Lily dies hier als Geschenk für Sie gemacht hat, mit Ihrem Initial, sehr sorgfältig
            in Reisstich ausgeführt, und sie hofft, dass es Ihnen gefällt.«
         

         Lily barg ihr Gesicht an Nellies Busen. Sie hörte Lady Elizabeth ausrufen: »Oh, wie
            wunderhübsch! Und ich sehe sofort, wie viele Arbeitsstunden in die Herstellung gegangen
            sind. Und jede Bekundung von Ausdauer macht mich froh, da sie mir zeigt, dass solch
            ein Kind seinen Platz in der Welt finden wird und sich diesem Platz verpflichtet fühlen
            und ein ehrbares Leben führen wird.«
         

         »Siehst du«, sagte Nellie, »Lady Elizabeth freut sich über deine Handarbeit. Du musst
            dich für ihre freundlichen Worte bedanken.«
         

         Lily drehte sich um und sah sie wieder an. Sie saß ihr gegenüber, und alles, was sie
            sehen konnte, waren ihr wunderschönes Gesicht, ihr grünes Kleid und ihre weißen Hände,
            nicht jedoch der Buckel in ihrem Rücken und ihre verunstalteten Beine. Und dennoch
            brachte sie nicht den Mut auf, zu ihr zu sprechen. Und als Lady Elizabeth schließlich
            in ihrer schaukelnden, bebenden Kutsche wieder aufbrach, erklärte Nellie, sie sei
            enttäuscht von Lily. Gewöhnlich sei sie doch nicht so still und scheu, und es sei
            eine Schande, sich ihrer Wohltäterin gegenüber so zu verhalten, wo sie ihr doch in
            ihrem Leben helfen wolle. Lily fragte Nelly, wie sie ihr denn helfen wolle, weil sie
            schon wusste, dass es alle möglichen Arten von Hilfe gab, die ein Mensch einem anderen
            zukommen lassen kann. Da war zum Beispiel Jesse, der ihr beim Steinesammeln half,
            wenn der volle Sack sie zu Boden zu drücken drohte, oder Perkin Buck, der dem Schmied
            half, das Feuer kräftig anzufachen, und Shadow, die der Welt half, sich zu drehen,
            indem sie in Kreisen über die Felder flog; aber sie konnte sich nicht vorstellen,
            was ihre eigenartige Wohltäterin für irgendwen zu tun in der Lage war.
         

         »Das wissen wir noch nicht«, erwiderte Nellie, »aber sie wird einen Weg finden.«

         Und Jesse sagte: »Vielleicht bringt sie dich ja nach Indien, und dann würdest du in
            einer Eisenbahn sitzen, die nicht abstürzt, und du würdest einen Banyanbaum sehen.«
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