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		Über dieses Buch

		Beziehungen, Beziehungen!
Eva verläßt ihren Freund – Rita braucht Helge, um sich zu verlieben. Jon braucht Helge als Konkurrent – Jon schläft mit Eva – Rita mit Helge ... Am Ende flieht Eva nach England, Helge beschäftigt sich in der Türkei mit Volksmusik und Jon und Rita denken an Scheidung. Auf Eheringe und Chippendalemöbel zu verzichten war einfach. Eifersucht und Besitzansprüche gegen Offenheit und Partnerschaftlichkeit zu ersetzen, erweist sich als schwieriger: scharfsinnig erzählt Liv Køltzow davon in ihrem Roman.


	
		
		Über Liv Køltzow

		
		Liv Køltzow, 1945 geboren, hat in Oslo Literatur und Geschichte studiert und in Nordnorwegen als Lehrerin gearbeitet. Sie debütierte 1970 mit einem Novellenband.
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Erster Teil
1
Januar, dunkel, Feuchtigkeit. Sie blieb lange in der Schlange stehen, weil jemand weiter vorne seinen Paß verloren hatte und am Schalter aufgehalten wurde. Sie wartete ungeduldig; unruhig, nervös und ängstlich – Angst davor, an alles, was schiefgelaufen war, denken und in Tränen ausbrechen zu müssen, sie wehrte sich, indem sie sich haßerfüllt über alles aufregte, über alle, ihre Trägheit und Trödelei. – Evas Gedanken, ihre Gefühle … Das ist jetzt Evas Rückkehr – Wut, Verzweiflung und totale Verwirrung. Jetzt war sie schon seit mehr als einem Tag in diesem Zustand, der noch wochenlang andauern sollte; eine Krise … Eva auf dem Heimweg von England. Eva, eine junge Frau aus dem Osloer Stadtteil Tøyen, Norwegen; dreißig Jahre alt: heim, nach Hause, zurück dahin, woher sie kam. Fünf Jahre lang hatte sie in verschiedenen Städten und Ländern gelebt. Jetzt fuhr sie zurück. Zwei Jahre in Deutschland, ein Jahr in Paris und zwei Jahre in London. Sie kehrte jetzt um – eine Niederlage – aber vielleicht machte sie an diesem Tag doch das richtige – sie wußte es nicht, wußte es nicht.
Eva, damals. Sie wollte das Schiff von Harwich nehmen und mußte dort in der Schlange vor der Paßkontrolle warten. (Sie war mit einer Fahrkarte unterwegs, die ihr ein Däne, der nicht nach Esbjerg zurückfahren wollte, in einem Pub in die Tasche gesteckt hatte. Die Karte hatte sie in ihrer Tasche mit sich herumgetragen, bis sie auf einmal den raschen Entschluß gefaßt hatte, ihre Arbeit, ihre Sachen und Tormod zu verlassen.) Verbitterung; sie war beleidigt. Dreißig Jahre alt und unglücklich. Evas Innenleben damals – ein Mensch, der plötzlich aufgeschreckt ist und das Gefühl hat, daß alles verloren ist, selbstverschuldet – sie hat sich von allem getrennt.
Ihre Heimreise von England damals; sie kam in einem Zustand nach Hause, der irgendwie alles in Gang brachte; durch den Eindruck, den sie auf Jon und Rita machte (ihre Freunde, die standfesten, verbeamteten Lehrer und Sozialisten) brachte sie etwas ins Rollen; ein Schritt, Lücken …
Die Heimreise fing damit an, daß sie in der Schlange stehenblieb – ihre ärgerlichen Bewegungen; plötzlich wendet sie sich von den anderen ab, ihr verschlossener Gesichtsausdruck, die aufsteigenden Tränen. Es fing damit an, daß der Bulgare ein Auge auf sie warf, als sie so dastand … sein Interesse bemerkte sie nicht. Sie stand in der Schlange und fürchtete sich davor, daß sie einen Stempel in den Paß bekommen und England verlassen sollte; sie konnte nicht umdrehen, hatte alle Brücken hinter sich abgebrochen. Sie fühlte sich verschwommen und aufgelöst und hatte wirre, verzweifelte Gedanken, tragisch, verbittert. Sie hatte mit sich selbst zu kämpfen, mit ihrem düsteren Innern. Auf halbem Weg hatte sie plötzlich ihr bisheriges Leben aufgegeben und alles zerstört. Eine Frau stand in der Paßkontrolle an und wollte nicht über ihr Leben nachdenken, aber sie mußte doch ständig zurückdenken, immer an dasselbe – alles, das sie hinter sich ließ, das Verletzende, das sie selbst jetzt kaputtgemacht hatte. Sie ging durch die Paßkontrolle mit den unfreundlichen Beamten. Sie war niedergeschlagen; jetzt fuhr sie weg. Vor ihr ein weites Stück Meer. Dann ein Stück Leben, ein anderer Ort, ihr Zuhause. Der Gedanke daran deprimierte sie. Sie ging an Bord und wurde von dem Bulgaren belästigt. Er hatte ein Auge auf sie geworfen; seine Neugier bedrückte sie, er wirkte irgendwie unheimlich; sie kapselte sich ab, zwischen Trägheit und Ärger hin- und herpendelnd.
Winter, Januar, Dunkelheit. Rückzug. Evas schwarzes Innenleben. Sie konnte nicht umkehren. Finster. Sie mußte sich zusammennehmen, um den Osteuropäer, der sie angesprochen hatte, nicht anzufahren.
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Sie hatte Sprachen und Geschichte studiert, ohne Abschluß, und viele Gelegenheitsjobs angenommen, die nichts mit ihren Studienfächern zu tun hatten. Büroarbeit, Fabrikarbeit, Reisebüro. Sie hatte gearbeitet, um sich ihr Studium zu finanzieren, aber damit wurde sie nie fertig. Eine ewige Studentin, die auf vielen Gebieten tüchtig und praktisch war. Aber sie hatte immer noch keinen «Beruf»… sechs Jahre lang hatte sie mit Tormod zusammengelebt, ohne Kinder zu bekommen. Sie war in einem Osloer Arbeiterviertel aufgewachsen und hatte das Gymnasium besucht; ihre Eltern waren Kommunisten gewesen, der Vater Frührentner. Das also war Eva. Eva und Tormod. Sie hatten sich während der Studienzeit in Norwegen kennengelernt und waren zusammengezogen. Tormod wurde Ingenieur und bekam eine Stelle in Deutschland. Eva kam mit. Tormod bekam eine neue Stelle in einer anderen deutschen Stadt. Sie zogen um. Eva gab ihre Jobs auf, fand neue, brach das Studium ab, nahm es woanders wieder auf. Tormods Pläne, seine Reiselust und die Möglichkeiten, die ihm eröffnet wurden, trieben sie beide vorwärts. Sie zogen um, reisten, wohnten in Bordeaux und schließlich in London.
Dem Leben in Norwegen entkommen. Das Essen in anderen Ländern, die fremden Sprachen. Neue Städte, wegfahren, umziehen – an einem Abend in einer fremden Stadt ankommen, niemanden kennen, ausgehen, irgendeine Kneipe oder Bodega entdecken – neue Orte, neue Straßen und Parks – die Parks waren sich ähnlich, irgendwie immer ein und derselbe Park – ein bestimmtes Gefühl, die Bänke, das Wasser und die Bäume …
Sie flüchteten vor etwas. Jedenfalls Tormod. Vor der Angst, irgendwo festzusitzen und nicht mehr weiterzukommen. Davor, Kinder zu bekommen. Vor der Erstickungsgefahr durch Familienleben. Tormod und Eva. Freude. Flucht. – Vor der Heimreise graute es ihnen. Einmal würde es ein Ende haben – und sie trauten sich nicht, Kinder in diese Gesellschaft zu setzen, in der es leicht war, umherzureisen, aber schwierig, Kinder aufzuziehen. – Tormods Bild von der Gesellschaft, in der er lebte. Eine Gesellschaft der Erwachsenen. Straßen, Wege, Autos, Cafés und Verkehr. Weit weg, draußen in Hintergassen, draußen in den Vorstädten, dunkel (trist und bedrohlich für Tormod) – lauerte das Familienleben, Menschen, die sich gegenseitig einzäunten, ein Horrorbild; Tormod hatte keinen Abstand zu der Vorstellung, ließ sich davon Angst einjagen, sie verfolgte ihn, erschreckte ihn und formte seine Entscheidungen. – Tormod und Eva; wer waren sie, wie hatten sie gelebt? Alles geht einmal zu Ende, das ist Eva klar. Sie nimmt den Zug nach Harwich und bleibt in der Schlange an der Paßkontrolle stecken, wartet und kann immer noch nach London zurück. Jemand hat ihr eine Fahrkarte in die Tasche gesteckt. Das bedeutet das Ende ihres gemeinsamen Lebens mit Tormod, Schluß mit ihren Idealen, Ausland, Reisen, Sprachen, Köln, Bordeaux; Evas Leben mit Tormod – eine verschworene Gemeinschaft: In einer Stadt angekommen, sich mit ihr vertraut machen, eine Sprache lernen; Gemeinsamkeit, Wünsche und Bedürfnisse.
Sie hatten eine Absprache getroffen. Die Abmachung, keine Kinder zu bekommen, bevor sie dreißig wurden, und dann nach Norwegen zurückzukehren. Ihre Gemeinschaft war zu schwach.
Eva wollte nach Hause. Sie wollte Kinder haben und war unzufrieden. Ihre Jobs mußte sie immer gleich wieder aufgeben, wenn sie einmal etwas Gutes gefunden hatte, weil Tormod ein Angebot in einer anderen Stadt bekam. Ihre Verbitterung, weil seine Arbeit immer vorgegangen war. Zuviel Glück muß ins Gegenteil umschlagen. Sie waren immer glücklich gewesen oder hatten es sich nur eingebildet. – Eva bekam Depressionen. Sie wohnte in London. Wollte nach Hause. Sie war damals mit Tormod gezogen, ohne darüber nachzudenken, was sie im Ausland vorhatte – arbeiten, studieren – ihre Erwartungen waren so diffus gewesen. Sie hatte so getan, als ob sie ihn verstand und seine Interessen teilte. Mit dreißig Jahren fühlte sie sich frustriert. Sie hatte sich Mühe gegeben, Tormod nicht zu verlieren, und ihre Gemeinsamkeiten hervorgehoben – und dann – hatte sie sich gedacht – würde sie schließlich ein Kind erwarten, und sie könnten heimreisen. Warum hatte sie sich so abgemüht, ausgerechnet Tormod an sich zu binden? Warum dachte sie so und nahm ihre Arbeit nicht wichtiger? Sie war ja nicht faul, sondern aufgeweckt und praktisch, strengte sich bei der Arbeit an. – Die beiden Jahre in London. Eva sprach Englisch. Sie arbeitete in Büros und ging zur Universität. Aber Tormod hatte einen Beruf, der ihn voll und ganz beanspruchte; sie wollte auch in einer Arbeit aufgehen können – und wollte es doch wieder nicht. Vielleicht lieber Kinder kriegen, für eine Familie sorgen, Geld verdienen und ein anständiges Leben führen? Sie machte ihr Examen und wollte nach Hause.
Sie gingen zusammen aus und tranken in Londoner Pubs. Dieses Leben wollte sie nicht aufgeben. Trotzdem tat sie es. Tormods Schuld? Er spülte nie und wusch seine Kleider selten. Eva ging für beide auf Wohnungssuche, putzte, wusch und organisierte – sie führte die Gemeinschaftsarbeiten aus. Das hatte sie immer gemacht, Tormod hatte sich verwöhnen lassen. Sie hatte es geduldet. Mit derselben «Toleranz» hatte sie akzeptiert, daß seine Arbeit immer vorging. Toleranz oder Berechnung. Berechnung – umgarnte sie ihn damit? Jetzt kam ihr das teuer zu stehen. Während eines ihrer Fließbandjobs war sie in eine Frauengruppe eingetreten und hatte versucht, die anderen Fabrikarbeiterinnen ebenfalls dafür zu interessieren. Damals hatte sich der Abstand zwischen Tormod und ihr vergrößert. Sie hatte Tormods Schwächen ausgenützt, um ihn an sich zu binden. Eben deswegen konnte sie nicht mit ihm zusammenleben. Ein Bumerang.
Die beiden Jahre in London. Sie nahm eine Fabrikarbeit an – und trumpfte auch damit auf. Das heißt – sie benützte jede Gelegenheit, um ihre Stellung als Sozialistin, als fließbandarbeitende Studentin hervorzuheben. Während Tormod zum leitenden Angestellten geworden war, der immer mehr dazu neigte, unpolitische Standpunkte einzunehmen; er verstand die Macht, die Machtinstrumente nur allzu gut … Eva verhielt sich nicht bewußt so. Sie dachte nicht darüber nach, wie unklug es war; sie übersah ihr eigenes doppeltes Spiel. Sie war zu wütend, um nachdenken zu können. Ihre Bitterkeit überschlug sich. Sie wollte nicht «die Unwichtigere» sein. Sie wollte nach Hause, in eine Wohngemeinschaft oder so; die alten Ideale von Gemeinschaft und Gleichheit waren auf Grund gelaufen; ihre Selbstachtung ging dabei flöten.
Eva wohnte in London, wollte doch nicht heimreisen und hielt sich vor, daß sie ein angenehmes Leben führte. Pubs, Nachmittage, Feierabend, Geld, Freizeit, neue Gesichter, Geschichten anhören, Freiheit. Die tausend Nebenjobs hatten ihre Spuren hinterlassen. Sie interessierte sich für Politik und die Frauenbewegung. Sie hatte ein leichtes Leben, aber letztendlich wurde sie doch unterdrückt; deswegen konnte sie alle Schwachen verstehen – und hatte bittere Gedanken.
Fünf Jahre lang in verschiedenen Ländern. Die Denkmuster, Gewohnheiten, Regeln, Arbeitsmethoden, Sprachen und Sitten waren so unterschiedlich …
Tormod. Er verwahrte sich gegen Evas Anklagen. Evas umgarnende Ansprüche, ihre Rückzüge und Übertreibungen brachten ihn zur Verzweiflung. Evas Tricks und ihre grundlegende Unsicherheit (sie war nicht etwa gehemmt – im Gegenteil – im täglichen Leben war Eva sicher und energisch). Ihre grundlegende Unsicherheit bestand darin, daß sie mit der unerschütterlichen, felsenfesten Überzeugung lebte, nicht viel wert zu sein; gerissen und intrigant zu sein, von, durch und zusammen mit anderen Menschen zu leben, auf Biegen und Brechen. Eva. Sie hatte die und die Eigenschaften, war so und so. Ihre Wankelmütigkeit und ihre Angewohnheit, durch andere zu leben.
Eva haßte Tormod, weil er sie verspottete, wenn die Wohnung nichts taugte; weil er so tat, als würden sie alles teilen, und ihr nicht einmal beim Abwaschen helfen wollte. Tormod haßte sie, weil sie ihm seine Arbeit nicht gönnte. Sie waren zusammen ins Ausland gefahren und haßten sich. Freiheit – Haß; sie schafften es nicht. Immer, wenn ihre Feindschaft sich zuspitzte, schrie Eva, daß sie abhauen wolle, nach Hause. Sie wollte nicht wirklich zurück, weil sie angefangen hatte, die Reise als Niederlage zu betrachten. Tormod wollte sie nicht verlieren. Sie war für ihn das Seßhafte. Die Seßhaftigkeit, die er immer verabscheut und zu der er eine Haßliebe aufgebaut hatte. Eva war sein Familienleben. Er hielt sich an ihr fest. Schließlich betrog er sie, außer sich vor Wut. Er kam nach Hause, erzählte es ihr und verletzte sie mit der Forderung, seine Kleider zu waschen, weil er abreisen müsse … Eva ging schlaff und betäubt hinaus, in einen Pub, wo sie sich mit irgend jemandem unterhielt – eine ärmliche Freiheit, tun zu können, was sie wollte, mit wem immer reden zu können. Der Däne, der nicht nach Esbjerg zurück wollte, steckte ihr seine Fahrkarte zu. Sie ging in ihre Wohnung zurück. Eine Tragödie. Eva spürte die ganze Zeit, daß sie sich in all den Jahren an Tormod gehängt hatte. Ingenieur, das bessere Leben, Reisen und Geld. Jetzt mußte sie dafür büßen. – Sie wollte abhauen. Evas Unglück; in ihrem Inneren war es düster, ein finsterer Gesichtsausdruck – abhauen, etwas Verrücktes anstellen, etwas kaputtmachen; die Fahrkarte in der Tasche. Destruktiv; warum wollte sie weg? Ziellos, dreißig Jahre alt, ohne einen Plan. Sie hatte Heimweh, hatte es Tormod oft genug hingeknallt.
Eva fuhr zurück. Um sich bei alten Freunden auszuweinen. Um mit irgend jemandem Kinder zu bekommen. Um eine richtige Arbeit zu finden. Weil sie sich an Tormod rächen wollte, weil sie einfach abwarten wollte, was passieren würde; aber eigentlich nur aus Zerstörungswut, planlos und sinnlos. Evas Haß, ihre Angst. Mit dreißig Jahren weiß sie, daß niemand sie zu Hause erwartet. Sie hat fünf Jahre ihres Lebens an jemanden verschwendet, den sie haßt; sie hat verloren … Eva löst sich auf, zerfließt, aufgelöst; sie weiß innerlich, was ihr schon immer klar war: daß sie ihren Fehlern nie ganz auf den Grund kommen wird; was stimmt nicht mit ihren Gedanken? Sie hat Tormod nie ganz verstanden, seine Gedanken … Sie versteht ja nicht einmal, was mit ihr selbst los ist; zum Schluß muß sie sich immer verteidigen, sich zusammenreißen …
Sie fährt zurück, voller Haß, verbittert, eine lächerliche Fahrt; seine Sachen und seine Arbeit einfach so aufzugeben. Mit Tormod liegt sie im Wettstreit um materielle Güter; sie ist keine verbohrte Materialistin, aber sie hat Angst, fürchtet sich vor der Armut, vor einem reizlosen Leben. Sie läßt sich leicht in einen materiellen Wettlauf einspannen, in jeden Wettlauf. Ihre Sachen. Bücher, Stühle, Platten, Geschirr und das Radio; Angst. Sie haut ab, nach Hause. Es ist vielleicht am besten so. Es kommt doch auf das gleiche heraus – sie wird sich nie von all dem lösen können, sie findet eigentlich nie einen Ausweg und muß immer nur Entscheidungen fällen, zufällige und verrückte, die sie dann verteidigen muß. Eva fährt in einem Wutanfall zurück.
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Eva und Tormod – eine unklare, komplizierte Geschichte. Eine undurchsichtige Geschichte, Eva und Tormod – ihr Kampf miteinander, warum stritten sie sich? Eva verstand es nicht. Verstand nicht, wollte nicht verstehen oder konnte es nicht. Kehrte zurück und brachte Jon und Rita durcheinander, indem sie ihnen vom Bruch mit Tormod erzählte. Mit den Erklärungen, die sie anführte. – Entwarf ein verschwommenes, geheimnisvolles Bild von den Vorgängen, «wenn man sich trennte». Ein mysteriöses Bild, das in die Irre führte, verwirrte.
Sie fuhr von Harwich ab und kam am nächsten Morgen völlig seekrank in Esbjerg an – dänisch, Dänemark; zurück; verloren, verlassen, was hatte sie in Esbjerg zu suchen! Eva, die praktische, tüchtige Eva versucht, ihre Spuren zu verwischen, flieht Hals über Kopf mit einer billigen Fahrkarte vor Tormod. Sie hätte nach Hause fliegen können. Statt dessen macht sie sich auf eine dreitägige Reise, ist seekrank, übermüdet. –
Sie fühlte sich gestrandet, als sie in Esbjerg nach der Seekrankheit an Land ging, und haßte die Natur. Vor der sie ein Flugzeug aus London hätte bewahren können, London, Großstädte, das war das Leben – aber statt dessen geht sie wie eine gescheiterte dreißigjährige Studentin in Esbjerg an Land – verzagt: Seefahrt, Vögel, schwarze Wellen, Schaum, Wind, alles verschwimmt vor ihren Augen, sie strandet in Esbjerg. Sie sehnt sich nach London zurück, will umkehren.
Der Abend an Bord des Schiffes – sie hatte sich auf ein Gespräch mit dem Bulgaren eingelassen, um nicht an Tormod denken zu müssen, und sich von diesem Spinner belagern lassen; er war aggressiv, halbverrückt, krankhaft auf sie fixiert gewesen (sie war «westlich» – lauter dummes Gerede über die geplante Invasion des Kommunismus) – Eva tödlich deprimiert, sie kommt nicht zurecht in dieser Welt, die von Aggressionen beherrscht wird, in der die Liebe keinen Platz hat … Er hatte gesehen, wie deprimiert sie war, und das ausgenützt. Und sie war so niedergeschlagen, daß es ihr nahegegangen war … Zuerst von Tormod betrogen zu werden und dann auch noch von einem Verrückten attackiert. Die Nacht an Bord, in der sie sich übergab, kalter Schweiß, Todesangst, Depression.
Am nächsten Tag ging sie in Esbjerg spazieren, eine ausgestorbene Stadt, schwarz, regen- und schneenaß. Und sie übernachtete einmal dort – um nicht mit dem Bulgaren zusammen nach Kopenhagen fahren zu müssen; sie hatte ihn am Bahnhof gesehen, als sie nachmittags in ihrem Zug saß, und war kurz vor der Abfahrt wieder ausgestiegen. Um ihn loszuwerden. Sie konnte ihn nicht mehr ertragen. Verpaßte diesen Zug und blieb noch einen Tag in Esbjerg. Stand am nächsten Tag auf. Ging zur Fähre nach Fanø, um sich die Insel anzusehen; um die Wellen nach dem Sturm zu sehen. Ging zwischen Sommerhäusern am Strand entlang spazieren, ein wenig ängstlich. Eine verlassene Insel im Januar. Ein halbdunkler, grauer Tag – und ohrenbetäubendes Tosen der Wellen. Verschwommener, weitläufiger, düsterer Strand mit weißem, seichtem Meer; weiße Wellenkronen, so weit sie sehen konnte, Brandung, Wind, der Strand kochte, kilometerweise kochendes Meer. Eva, ein Stadtmädchen, in der Natur. Erschöpft. – Gelangweilt. Weit zu gehen, einsam, traurig. – Auf dem Rückweg hörte sie an einer Stelle Geräusche – Stöhnen, etwas Undefinierbares, Fauchen oder Stöhnen. Sie war unterwegs zum Inneren der Insel und glaubte, sie höre vielleicht ein Tier. Ging dem Geräusch nach und bestieg eine kleine Düne. Von da aus sah sie auf zwei Männer herunter, die miteinander kämpften und im Sand herumrollten, einer hielt einen schweren Gegenstand in der Hand, um damit zuzuschlagen … sie sahen abgerissen aus, eine Flasche lag im Sand. Eine Schlägerei zwischen Betrunkenen? Aber dann erkannte sie in einem den Bulgaren, und ihr Hals schnürte sich zusammen. Sie erkannte die grüne Jacke wieder, seine Haare. Sie kämpften verbissen, der Bulgare schlug mit etwas, das er in der Hand hatte, auf den anderen ein. Eva hörte das unheimliche Geräusch von etwas Schwerem, das auf einen Knochen trifft, Knirschen. Dumpfes, gefährliches Stöhnen. Sie wälzten sich herum, kämpften mit außerordentlicher Kraftanstrengung, sie kämpften, um etwas anzurichten. – Sie floh. Die ganze Zeit stellte sie sich vor, daß einer von beiden – der Überlebende – sie verfolgte. Eva lief durch Sanddünen, Gestrüpp, durch Föhrenwald auf Fanø und hielt sich für die einzige Zeugin eines Mordes. Stellte sich vor, wie er – der Bulgare – zufällig aufgeschaut und sie entdeckt hatte, während er sich unter dem Gewicht des anderen herumwälzte, und dabei gemerkt hatte, daß sie seine Zeugin war. – Sie erreichte erschöpft die Fähre; war davon überzeugt, daß sie sich die grüne Jacke nur eingebildet hatte, und doch in Todesangst; abgehetzt, fiel beinahe in Ohnmacht; gerettet, aber kurz vor dem Zusammenbruch. Dann saß sie drinnen auf einer Bank und sah aus einem der vom Salz weißen Fenster, und die Fähre war zur Abfahrt bereit – da kam er plötzlich an, ruhig, setzte sich neben sie, er «hatte auch einmal hier übernachtet, hatte einen Ausflug auf die Insel gemacht» –. Seine Jacke war voll mit Sand, Flecken, Wasser; sie fragte sich, ob sie ihn anzeigen sollte. Ihr Herz schlug heftig, und sie sah die Umsitzenden so flehend an, mit einem Gesichtsausdruck, als hätte sie ein Messer im Rücken und könnte kein Wort herausbringen … die nasse Zigarette, die er mit einer Handvoll Sand aus seiner Tasche gezogen hatte … ihre Angst davor, daß ihre Phantasie ihr einen Streich spielen wollte, daß sie drauf und dran war, vor Schlaflosigkeit und Verzweiflung verrückt zu werden. – Als er versuchte, mit ihr zusammen an der Landungsbrücke im Regen ein Taxi zu nehmen, wurde ihr klar, daß er vorhatte, sie umzubringen; ein Plan – die Zeugin ermorden … sie trat ihm verzweifelt auf den Fuß, wandte sich an den Fahrer und rief, sie wolle alleine fahren; hatte Angst, bis sie den Nachmittagszug erreicht und alle drei Waggons nach ihm abgesucht hatte, Angst, bis sie eine Flasche Bier gekauft und im Abteil getrunken hatte. Dunkelheit. Unsichtbare Landschaft draußen; wenn sie das Gesicht an die Fensterscheibe hielt, konnte sie ab und zu ein weißes Haus sehen, sonst nichts, die undurchdringliche Dunkelheit konnte Wald, Meer, Felder oder etwas anderes bedeuten. Fuhr durch Jütland, kaufte sich noch ein Bier, beruhigte sich, bekam langsam Überblick über alles, was sie noch nicht in Ordnung gebracht hatte, das ganze Durcheinander – jetzt, als die Angst vor dem Bulgaren, ihre Erschöpfung nach der Seekrankheit, das Naturerlebnis auf Fanø und die brutale Schlägerei ihre Wirkung verloren. Es regnete und schneite gegen das Fenster. Eine dunkle, blanke Fensterscheibe, in der sie sich spiegeln kann. Eva im Halbschlaf, das Bier in der Hand.
Eine Fahrt. Evas Heimreise von England. Sie sitzt im Zug, fährt durch Jütland. Abend, elektrische Beleuchtung. – Eine leere Stelle, ein Loch in der Geschichte – in der Zeit. Sie denkt an nichts. Etwas bindet sie weiterhin ans Leben, die Dinge um sie herum, Schatten, Dunkelheit, Papier, Wärme, ein Gesicht – das Gesicht eines jungen dänischen Familienvaters mit seiner Tochter auf dem Schoß. Etwas hält sie fest. Die Energie und Arbeit der Menschen. Wie Gegenstände, Koffer, Proviant, Gabeln, Rechnungen und Kleider, Handschuhe, Dinge bewegt werden. Ihr ist schlecht. Eva fährt weg, aus Trotz – sie folgt einer Reiseroute, Esbjerg, Kopenhagen, Oslo, sie ist wach, verfolgt alles, der Koffer im Gepäcknetz. Evas Fahrt. Hinter den schwarzen Fenstern kann man keine Landschaft erkennen. Sie erinnert sich an London: Betonfassaden, Asphalt, der Blick aus dem Küchenfenster mit den Rußflecken darauf; Hausfassaden, Häuserfronten und -rückseiten, graue, rotbraune Häuser, Ruß, immer wieder Fenster; das Gas anzünden, es wird dunkel, sie trocknet Gläser ab, setzt Teewasser auf, das Gas summt …
Kam in Kopenhagen an. Las am Morgen die Zeitungen, um etwas über den Mord in Esbjerg herauszufinden. – Hätte nicht reisen sollen. Schwach, apathisch; es war zu spät. – Sie fuhr weiter, fragte sich ab und zu, ob sie eine Aussage bei der Polizei machen sollte, aber sie hatte ja nur eine Schlägerei gesehen, die sie erschreckt hatte, die keinen Sinn ergab. Verwarf den Gedanken daran, sie war mit heiler Haut aus der unangenehmen Reise herausgekommen, fuhr weiter, ohne sich umzudrehen.
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