[image: Cover]

		rowohlt repertoire macht Bücher wieder zugänglich, die bislang vergriffen waren.

		 

		Freuen Sie sich auf besondere Entdeckungen und das Wiedersehen mit Lieblingsbüchern.
			Rechtschreibung und Redaktionsstand dieses E-Books entsprechen einer früher lieferbaren Ausgabe.

		 

		Alle rowohlt repertoire Titel finden Sie auf www.rowohlt.de/repertoire

	
		
		Catherine Gildiner

				
		
		Verführung

		Ein Freud-Krimi


		
		
		
			
			Aus dem Englischen von Margarete Längsfeld und Sabine Maier-Längsfeld


			
		

		
		Ihr Verlagsname

		
		
		
		
		
		
		
		[image: Verlagslogo]

	
		
		
		Über dieses Buch
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Teil I  Brieffreundschaft
1  Zellenaktivität
Geh in dich, in deine Tiefen und lerne dich erst kennen, dann wirst du verstehen, warum du krank werden mußt, und vielleicht vermeiden, krank zu werden.
Sigmund Freud, «Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse»

Es ist mir wirklich peinlich, aber ich kann mich nicht erinnern, warum ich meinen Mann umgebracht habe.
Die Mehrheit der Menschen bringt ihren Ehepartner nicht um. Ich habe mich damit abgefunden, einer Minderheit anzugehören. Da ich ohnehin eingesperrt bin, habe ich beschlossen rauszukriegen, was mir entgangen ist, was alle anderen anscheinend wissen. In einem früheren Leben habe ich Darwin studiert und untersucht, wie aus Trieb Instinkt wird. Das taugte für die Beobachtung, wie Vögel ihre Nester bauen und nach Süden fliegen, aber es erklärte mir weder, warum ich meinen Mann umgebracht habe, noch wie ich mich verhalten soll, wenn und falls ich je aus dieser Zelle rauskomme. Ich habe versucht, religiöse Schriften zu lesen, bloß dass mich das nicht wirklich interessiert hat. Die Philosophie hingegen war interessant, aber bei der Lektüre fragte ich mich andauernd, warum ich überhaupt existierte.
1974, vor ungefähr acht Jahren – ich bin jetzt neun Jahre in diesem von der eisigen Tundra umgebenen Bunker –, stieß ich auf Freud. Ich fing mit Band eins seiner Gesammelten Werke an – so eine bin ich nun mal – und habe alle dreiundzwanzig gelesen (so eine bin ich eben auch). Freuds Theorie ist ein schlüsselfertiges Verfahren. Man muss sich nur im Unterbewussten einquartieren, und alles andere ergibt sich von selbst. Es ist, wie wenn man in einer Luxussuite logiert: Man mag etwas an der Möblierung auszusetzen haben, aber man bewohnt ein anständiges Quartier.
Mein größtes Interesse galt dem frühen Freud, seinen Erkenntnissen, bevor er berühmt wurde. In seinen Briefen erklärte er, dass er tagsüber Patienten behandelte und dann, allein in seinem kleinen Studierzimmer, die ganze Nacht hindurch arbeitete. Wenn er schlafen ging, träumte er vom Holzhobeln – er feilte noch an seiner Theorie. Freud nannte jenes erste Jahrzehnt seiner ureigensten Erkenntnisse, als er noch keine Anhänger hatte außer einem durchgeknallten Kumpel namens Wilhelm Fließ, seine «splendid isolation» – seine herrliche Einsamkeit.
Ich war ebenfalls isoliert und las Tag und Nacht Freud in der knapp zwei mal drei Meter großen Zelle. Vielleicht lag es an der Ähnlichkeit unserer herrlich einsamen Umstände, aber ich hatte das Gefühl, Freud schrieb an mich. Ich habe sogar auf seine Briefe geantwortet, in einem Notizbuch, das ich in meiner Zelle versteckt hielt. Wenn ich mitten in der Nacht nach zehn lahmen Stunden richtig in Fahrt kam, hatte ich das Gefühl, wir seien Koautoren.
Es heißt, das Gefängnis sei die Hölle, und ich nehme an, dass es das auf eine äußerst konventionelle Art ist, obwohl ich es als asketischen Ort ansehe, wo man von jeglicher Ablenkung gnädig befreit ist. Nicht viele Menschen teilen fast ein Jahrzehnt lang eine Zelle mit einem der größten Genies aller Zeiten. Natürlich habe ich meinem Gefängnispsychiater nichts davon gesagt – er hätte mich für verrückt gehalten –, aber ich habe das Gefühl, das Eingesperrtsein mit Freud hat mich vor dem Wahnsinn bewahrt.
 
Fünfzig Prozent der weiblichen Gefängnisinsassen haben höchstens Volksschulbildung; vierzig Prozent sind Analphabeten; die Mehrzahl war zur Zeit ihres Verbrechens arbeitslos. Obwohl die Eingeborenen nur zwei Prozent der Nationalbevölkerung ausmachen, bilden sie achtunddreißig Prozent der kanadischen Gefängnisinsassen. Zwei Drittel der weiblichen Häftlinge sind ledige Mütter. Achtzig Prozent sind sexuell missbraucht oder körperlich misshandelt worden. Weniger als ein Prozent der Frauen sitzt wegen Gewaltverbrechen im Gefängnis. In den seltenen Fällen, wo sie Gewaltverbrechen begehen, richtet sich die Aggression fast immer gegen einen Ehemann, der sie wiederholt misshandelt hat.
Keine dieser Statistiken trifft auf mich zu. Und ich war immer ein Statistikfan, weil sich mit Zahlen immer gut malen lässt.
Ich habe nur eins mit meinen Mithäftlingen gemeinsam – und mein Psychiater erinnert mich immer wieder gern daran: Wir haben allesamt Verbrechen begangen. Irgendwie finde ich nicht, dass damit das Eis gebrochen ist.
Freud war ein Biologe, der zum Psychologen wurde, so wie ich. Tatsächlich beschrieb er sich so: «Ich bin nämlich gar kein Mann der Wissenschaft, kein Beobachter, kein Experimentator, kein Denker. Ich bin nichts als ein Conquistadorentemperament – ein Abenteurer, wenn Du es übersetzt willst, mit der Neugierde, der Kühnheit und der Zähigkeit eines solchen.» Über solche Züge verfüge auch ich zur Genüge. Was Neugierde betrifft, habe ich von Kind an alles untersucht, was mir in die Hände fiel. Wenn Sie von Kühnheit reden wollen, bitte sehr, ich habe meinen Mann umgebracht. Wenn das die Eigenschaften eines Konquistadors sind, dann war Freud ein großer solcher, und ich bin auch einer, pathologisch oder nicht. Kein Wunder, dass ich ihm verfallen bin.
Ich war entschlossen, alles zu lesen, was mir erklärte, warum ich so «ungewöhnlich» war. Je nachdem, welche psychologische Beurteilung man über mich liest, kann «psychopathisch» oder «paranoid» das Wort «ungewöhnlich» ersetzen. Ich war nie allzu erbost über diese Bezeichnungen, denn, seien wir ehrlich, Psychiater werden dafür bezahlt, Menschen mit einem Etikett zu versehen.
Vor der Gefängniszeit war ich den Naturwissenschaften verfallen – ich überprüfte Hypothesen und kam zu physikalischen oder numerischen Ergebnissen. Man spricht von «exakter Wissenschaft», wenn es etwas Exaktes oder Physikalisches zu messen gilt. Es ist ungeheuer tröstlich, etwas zu messen, was man sehen kann. Obwohl Freud Mediziner war, war die Physiologie mitsamt der damit einhergehenden biologischen Forschung seine große Leidenschaft. Als er mit vierzig Jahren nicht den gewünschten akademischen Forschungsauftrag bekam, qualifizierte er sich als Neurologe und machte eine Privatpraxis auf. Damals, als die Psychiatrie offiziell noch kein Wissenschaftszweig war, landeten Psychotiker in Irrenanstalten, die von so genannten Nervenärzten geführt wurden. Soweit ich das beurteilen kann, haben diese ihre Patienten eher in die Irre geführt. Ihre Aufgabe bestand darin, dafür zu sorgen, dass die Türen zugesperrt waren und die Verrückten Stroh in ihren Zellen hatten. Die Neurotiker des 19. Jahrhunderts hatten keinen Ort, wohin sie gehen konnten, und in ihrer Verzweiflung schleppten sie ihre Angst, Hysterie und Nerventics in die Praxen der Neurologen. Freud, einer der wenigen Neurologen, die sich mit der Erforschung von Hysterie befassten, verbrachte Stunde um Stunde damit, Patienten zu empfangen, hauptsächlich Frauen, die alle möglichen Symptome ohne erkennbare physische Ursache hatten. Weil er strikt der wissenschaftlichen Tradition folgen wollte, war er in einer Zwickmühle; er musste den Geist untersuchen, um seinen Patienten zu helfen, doch die exakte Wissenschaft verfügte über keine adäquate Methode. Man kann geistige Phänomene nicht messen und bestimmen. Also musste Freud seine eigene Methode ersinnen, die als Psychoanalyse bekannt wurde.
Laut Freud wird jeder Mensch mit zwei Trieben geboren, dem Geschlechts- und dem Aggressionstrieb. Der Mensch braucht den Geschlechtstrieb, um sich fortzupflanzen, und den Aggressionstrieb zum Kampf um Nahrung und Revier und zur Beschützung seiner Brut. (Jeder, der meint, Frauen seien nicht aggressiv, soll mal versuchen, ihnen die Brut wegzunehmen.) Freud interessiert, was in einer zivilisierten Gesellschaft passiert, wenn Sexualität und Aggressivität beschnitten werden. Man kann nicht nach Lust und Laune Sex haben oder morden; es gibt Gesetze, die das verbieten. Wer seinen Trieben freien Lauf lässt, landet auf meiner Seite der Gitter und guckt von drinnen nach draußen.
Freud sagt, der Kessel mit Sexualität und Aggression brodele in unser aller Unterbewusstsein. Um nicht nach diesen Trieben zu handeln, haben wir Abwehrmechanismen zur Verfügung – diverse Methoden, um unsere Triebe zu mäßigen oder abzuschwächen, um nicht unmittelbar von ihnen bestimmt zu sein. Er machte mehrere solcher Abwehrmechanismen aus. Der meistverbreitete ist Verdrängung: Ich bin nicht wütend auf meinen Ehemann. Dann das Leugnen: Welchen Ehemann? (Das ist ziemlich primitiv, gefällt mir aber.) Dann die Intellektualisierung: Über die Ermordung eines Ehemannes schreiben. Und schließlich Ersatzbefriedigung: Ich habe Lust, meinen Mann umzubringen, stattdessen kauf ich mir was Schönes.
Was passiert, wenn die Abwehrmechanismen versagen? Freud sagt, dann schreite die Gesellschaft ein und führe Religion oder nacktes Schuldbewusstsein ins Feld. Wenn diese versagen, fährt man größere Geschütze auf und versucht es mit Schamgefühl und sogar Tabu. (Die großen Tabus verbieten Geschlechtsverkehr innerhalb der Familie und Töten.)
Mir gefiel Freuds Theorie insofern, als sie mir klar machte, dass ich mich nicht maßgeblich von allen Übrigen unterschied. Ich meine, unser aller Hirn rast mit denselben Trieben, nur dass meins im vierten Gang fuhr. Das Problem war schlicht, dass ich nach meinem Aggressionstrieb handelte und vergaß, in einen Abwehrmechanismus zu schalten.
Freud ersann etliche geniale Methoden zur Bestimmung des Unbewussten. In manchen Situationen, sagte er, sickert das Unbewusste heraus. Wenn man beispielsweise in Träume hineinsieht, gleiten die Zunge und die Symptome der Geisteskranken hervor.
Wer von uns hatte noch nie einen sexuellen oder gewalttätigen Traum? Freud lernte diese Träume zu analysieren. Er konnte rückblickend feststellen, welchen unbewussten Trieb oder Konflikt ein Traum verschleierte. Die Träume nannte er den «Königsweg zum Unbewussten». Zu schade, dass ich nicht träumte, ich hätte meinen Mann umgebracht.
Bei der Betrachtung der Symptome von Geisteskranken kann man erkennen, warum Freud das Unbewusste heraussickern sah. Freud nahm an, dass alle Symptome eine Ursache hatten, was bedeutet, dass nichts zufällig ist. Er ersann eine Methode namens «freies Assoziieren», eine Art Schmieröl für den Geist. Hierbei wird der Patientin geraten, ihre Abwehrmechanismen fallen zu lassen, keinerlei Gedanken herauszufiltern und alles auszusprechen, was ihr durch den Kopf schießt. Die berühmte Anna O., die Versuchsperson seiner ersten Fallstudien, nannte diese Methode «Kaminfegen» für den Geist.
Freuds erstaunlichste Leistung besteht darin, dass es ihm gelang, sich selbst zu analysieren. Ein Genie zu sein ist eine Sache, aber es ist fast übermenschlich, in das Gebiet jenseits der eigenen Abwehrmechanismen vorzustoßen. Es ist, als würde man auf beiden Seiten des Netzes Tennis spielen. Jeder, der etwas Unbewusstes abwehrt, hat gewöhnlich guten Grund, nicht wissen zu wollen, wogegen sein Unbewusstes sich wehrt.
Abwehrmechanismen verstehen es, unbewusstes Material in Gewölben zu verschließen, damit die Tür nicht auffliegt und das gefährliche Material außer Kontrolle gerät. Ich zum Beispiel konnte mit der Wut, die ich für meinen Mann empfand, nicht fertig werden. Ich war zu sehr damit beschäftigt, mich dagegen zu wehren.
Und hier liegt der Hund begraben. Ich kann selbständig Freud lesen, ich bin ja nicht blöd. Trotzdem brauche ich einen Psychiater, der mich analysiert. Ich kann sagen, wo ich auf Abwege geraten bin. Es war auf dem Gebiet der Abwehrmechanismen. Entweder haben sie mich im Stich gelassen, oder ich habe sie im Stich gelassen. Ich weiß aber nicht, aus welchem Grund. Dafür muss ich meine Persönlichkeitsstruktur verstehen, das heißt alle Faktoren, die auf die Entscheidungen, die ich in meinem schäbigen Leben getroffen habe, eingewirkt haben. Ich verlange nicht nach Freud, um Himmels willen. Aber wäre es nur nicht Dr. Gardonne, dieser Dummkopf, dem ich anvertraut würde.
Gefängnispsychiater sind der Abschaum eines ohnehin schon suspekten Berufsstandes. Keiner will Psychopathen behandeln, weil bei ihnen keine Aussicht auf Besserung besteht, und Gefängnisinsassen haben kein Geld, deshalb sind es die faulen oder unfähigen Psychiater, denen diese Aufgabe zufällt. Sie bestimmen ihre Arbeitszeit selbst, und Verantwortung kennen sie nicht. Wenn eine Patientin über schlechte Behandlung klagt, wird sie als Psychopathin abgestempelt, die permanent unzufrieden ist. Man geht davon aus, dass ihre Unzufriedenheit Teil ihres Problems ist.
Die gemäßigt Unfähigen werden in die Stadtgefängnisse geschickt; hier oben nördlich der Baumgrenze aber waltet der Abschaum der Menschheit. Man muss das Flugzeug nehmen und dann mit Hundeschlitten oder Tundra-Buggy zu meinem Gefängnis fahren. Es gibt in Kanada so wenige weibliche Häftlinge, dass wir in einer alten psychiatrischen Abteilung in einem Männergefängnis untergebracht sind. Auf dem Schild an der Tür steht P4W, Prison for Women, und so nennen es alle. Vor etwa zehn Jahren gab die Regierung ihm einen Eingeborenennamen, den ich vergessen habe. Den benutzt ohnehin niemand, nicht mal die Indianer.
In dem verzweifelten Versuch, Ärzte fort vom Golfplatz in die Nähe des nördlichen Polarkreises zu locken, bot die kanadische Regierung Geldprämien. Dr. Gardonne muss sehr verzweifelt gewesen sein, dass er einmal die Woche hier heraufkommt, via Churchill, Manitoba, zu den nordwestlichen Territorien an der Hudson Bay. Ich vermute, das ist eine Möglichkeit, die Trennungszulage abzukassieren. Normalerweise nehmen diesen Job nur Leute an, die woanders keinen kriegen, oder solche, die ihre Einkünfte verdoppeln wollen. Habgier und Inkompetenz sind eine schlechte Kombination.
Wenn er herkommt, hat er einen ganz gemütlichen Tag. Er besucht nur die Patientinnen, die entweder durch ihren familiären Hintergrund oder durch ein schlimmes Verbrechen, das sie begangen haben, gezeichnet sind. Die selbstverstümmelten Wiederholungstäterinnen überlässt er den Sozialarbeiterinnen, die aus fremden Ländern gekommen sind und kaum Englisch sprechen. Den Rest der Woche treibt er sich in Toronto herum und psychoanalysiert reiche Hausfrauen. Es gibt nur zwei Gruppen von Menschen, bei denen selten eine Besserung eintritt: neurotische reiche Hausfrauen und Psychopathen. Denen will niemand zuhören.
Ich musste vom ersten Moment an vor diesem Seelenklempner auf der Hut sein. Er ist nicht klug, aber hinterlistig. Er ist zu dusslig, um sich selbst zu analysieren; aber er versteht sich auf Straßenkämpfe, verwendet analytisches Werkzeug als Schlagring. Ich musste mich wirklich vorsehen, um nicht auf seine Analysen hereinzufallen. Ich weiß, ich bin anfällig für autoritäre Männer. Mein Vater war der erste. Ich hatte nicht die Absicht, nochmal hineinzutappen.
Manchmal wirft mich Dr. Gardonne wie alle latenten Narzissten aus der Spur, und dann frage ich mich, ob ich nicht wirklich verrückt bin (er verwendet den Fachausdruck «paranoid»), weil ich nicht an ihn glaube. Tatsächlich scheuche ich ihn fort, als wäre er eine Fledermaus, aber manchmal kommt er an mich heran, und dann dreht sich mein Kopf wie bei dem Mädchen in Der Exorzist.
Letzten Monat ist er mit was angekommen, das mich zum ersten Mal in neun Jahren komplett aus der Fassung gebracht hat. Bevor er vor ein paar Wochen in Urlaub ging, hat er für mich eine Strafaussetzung, die so genannte Temporäre Abwesenheit (kurz TA) beantragt, in Kombination mit einem Arbeitsschema. Es ist ein außergewöhnlicher Urlaub, der vier bis sechs Wochen dauert. Man muss einen besonderen Grund angeben, und ein hohes Tier muss einen empfehlen. Läuft die TA gut, ist man eine aussichtsreiche Kandidatin für eine Haftentlassung.
Gardonne sagt, er sei bereit, dem Nordamerikanischen Psychoanalytikerverband vorzuschlagen, mich zur Untersuchung eines merkwürdigen Vorfalls anzuheuern, der sich in der Freud-Gemeinde ereignet hat. Anders Konzak, der Direktor der Freud-Akademie, hat ein Jahr nach seiner prestigeträchtigen Ernennung einen Aufsatz veröffentlicht, worin er Freud geißelt. Kürzlich hat er, der selber Psychoanalytiker ist, sich an die Medien gewandt und gesagt, Freud sei ein Schwindler gewesen und die Psychoanalyse von jeher Betrug. Die wichtigen internationalen Zeitungen haben dieser Story Schlagzeilen gewidmet. Konzak trat sogar in der Sendung 60Minutes auf.
[...]
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