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          Leo Trotzki, Revolutionär auf der Flucht, steigt in Mexiko von Bord eines Tankers. In Frida Kahlos Garten brütet er über der Entgleisung der Russischen Revolution. Währenddessen schreibt Malcolm Lowry zum Rhythmus des mexikanischen Regens sein Meisterwerk Unter dem Vulkan. Patrick Deville verwebt ihre Geschichten zu einem virtuosen Mosaik.
 
          Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

          
            
              
                [image: Patrick Deville]
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            Streift denn nicht uns selber ein Hauch der Luft,
die um die Früheren gewesen ist? Ist nicht in Stimmen,
denen wir unser Ohr schenken, ein Echo von nun
verstummten? (…) Ist dem so, dann besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen Geschlechtern
und unserem. Dann sind wir auf der
Erde erwartet worden.

            Walter Benjamin,
Über den Begriff der Geschichte

          

        

      

      
        
          
            In Tampico

          

          Alles beginnt und alles endet mit dem Lärm, den die Rostklopfer hier machen. Kapitäne und Reeder fürchten sich davor, die Matrosen untätig auf dem Kai zu lassen. Deshalb Pickel und Mennige und Pinsel. Die Hafenlandschaft stammt aus einem Film von John Huston, Der Schatz der Sierra Madre: Kräne, Schuten, Ladebäume und Bohrtürme, Palmen und Krokodile. Gestank nach Erdöl, Schmieröl, Steinkohlenteer und Teer. Ein warmer Nieselregen macht alles nass. An diesem Abend gehört die flüchtige Silhouette zu einem Mann, der nicht Bogart, sondern Sandino ist. Er ist feingliedrig und klein, sieht mit fast dreißig Jahren aus wie zwanzig. Sandino trägt einen Monteuranzug, in der Tasche einen Rollgabelschlüssel, schaut sich um, ob er nicht verfolgt wird, entfernt sich von den Docks Richtung Kneipenviertel, wo eine geheime Versammlung stattfindet. Nachdem er Nicaragua verlassen und sich lange Zeit auf abenteuerliche Weise durchgeschlagen hat, stellt der Schiffsmaschinist Sandino seinen Seesack ab und entdeckt den Anarcho-Syndikalismus. Als Arbeiter bei der Huasteca Petroleum Company in Tampico.

          In den hintersten Hafengassen, wo die Laternen angehen, versammeln sich in einem dunklen Hinterzimmer die Verschwörer um den kampferprobten Ret Marut. Der ist als Kohlentrimmer an Bord eines norwegischen Schiffes nach Mexiko gekommen. Er gibt sich als polnischer oder deutscher Seemann und Revolutionär aus. Mit seinem Allerweltsgesicht und dem kleinen Schnauzbart unter der Proletarier-Schirmmütze sieht er aus wie ein Mitglied der Bonnot-Bande. Gegen Ende des Ersten Weltkriegs hatte Ret Marut am Versuch der Münchner Räterepublik teilgenommen. Nach seiner Verurteilung zum Tod tauchte er unter, wechselte häufig den Namen, begann, Gedichte und Romane zu schreiben, die Einsamkeit mit dem Bleistift zu bekämpfen und Hefte aufzutürmen. Bald schickte er unter einem neuen Pseudonym, als B. Traven, den Roman Der Schatz der Sierra Madre, der in Tampico spielt, nach Deutschland. Er sollte noch ein Dutzend weitere Pseudonyme verwenden. Der Fotografin Tina Modotti stellt er sich als Torsvan vor.

          Was Sandino anbelangt, der gestärkt von deutschen oder polnischen Ratschlägen, den Kopf voller glühender revolutionärer Ideen, um Mitternacht aus der Cantina tritt, so könnten wir ihm folgen, wenn er im Regen davoneilt, der schräg durch die orangegelben Lichtkegel der Natriumdampflaternen fällt. Wir würden ihn nach Nicaragua zurückkehren sehen, wo er den Overall des Raffineriearbeiters gegen Reithosen eintauscht, die Patronengürtel über der Brust kreuzt, den Stetson aufsetzt und das Kommando der Guerilla übernimmt, zum glorreichen General Augusto César Sandino wird, zum »General der freien Männer« nach den Worten von Henri Barbusse. Wir sähen ihn an der Spitze seines Bataillons von Bettlern reiten, das nie besiegt werden sollte, das die Besatzungsarmee der Gringos zum Meer zurückdrängen und das große Werk Simón Bolívars fortsetzen würde. Am Horizont wirbeln die Reiterscharen der sandinistischen Truppen den gelben Staub von Nueva Segovia im Norden Nicaraguas auf. Aber wir werden ihm nicht folgen. Denn im Hitzedunst fährt ein anderer norwegischer Tanker mit hoher, rot-schwarzer Schiffswand durch den Golf von Mexiko und nähert sich dem Hafen von Tampico. An Bord hört ein anderer Revolutionär im Exil die Rostklopfer und die Schreie der Seevögel.

        

      

      
        
          
            Von Tampico nach Mexiko-Stadt

          

          Am Ende des Fallreeps, beim Verlassen der Ruth, eines norwegischen Tankers in Ballast, händigt man Trotzki die kleine automatische Pistole aus, die man ihm drei Wochen zuvor bei der Einschiffung abgenommen hatte. Der Verbannte, der einst eine der größten Armeen der Welt befehligt hat, steckt das, was ihm von seiner Feuerkraft übriggeblieben ist, in eine Tasche. Mit siebenundfünfzig Jahren ist er ein Mann im reifen Alter, das weiße Haar zerzaust, an seiner Seite seine grauhaarige Frau Natalja Iwanowna Sedowa. Sie sind blass, nach dem Halbdunkel der Schiffskabine blendet sie das Sonnenlicht. Auf einem Foto sieht man, wie Trotzki eine weiße, wenig martialisch aussehende Golfmütze aufsetzt. Einige Soldaten, ein General in Galauniform und eine junge Frau, die ihren schwarzen Zopf zu einem Dutt gedreht hat, empfangen sie auf dem Kai. Man begleitet sie zum Bahnhof von Tampico.

          Zu viert sitzen sie dann im getäfelten Zugabteil. Vor ihnen General Beltrán in dunkler Uniform und mit strengem Gesicht sowie die junge Frau, die eine bunte, vorwiegend in Gelbtönen gehaltene indianische Bluse trägt. Ihre pechschwarzen Augenbrauen treffen sich über der Nasenwurzel wie die Flügel einer Amsel. Der Hidalgo ist der Privatzug des mexikanischen Präsidenten Lázaro Cárdenas. Der muralistische Maler Diego Rivera hat ihn überzeugt, dem Verbannten ein Einreisevisum auszustellen und ihm damit das Leben zu retten. Wir sind im Jahr 1937, also drei Jahre nach der Ermordung Sandinos durch Somozas Schergen in Managua. Die Nachricht war mit Verspätung nach Frankreich gelangt, nach Barbizon, wo Trotzki sich damals versteckt hielt. In Nicaragua herrscht Diktator Somoza, in Italien der Faschismus, in Deutschland der Nationalsozialismus und in Russland der Stalinismus. Spanien befindet sich im Bürgerkrieg, bald werden die Republikaner in die Flucht geschlagen, Franco obsiegt. Trotzki ist seit zehn Jahren ein Besiegter, der durch die Welt irrt. Die Lokomotive stößt eine Dampfwolke aus. Nun sitzt er also wieder in einem Zug. Doch zum ersten Mal in einem mexikanischen Zug.

          Er kennt die Bilder von Pancho Villas Männern auf dem Dach eines Eisenbahnwaggons, wo sie mit Sombreros und Patronengürteln sitzen, die sich über der Brust kreuzen. Er kennt Mexiko in Aufruhr von John Reed, dem jungen Schriftsteller, der danach Zehn Tage, die die Welt erschütterten schrieb und die Russische Revolution pries. Er hat wieder die Züge vor Augen, in denen er, den Wechselfällen seines Exils folgend, kreuz und quer durch Europa gereist war. Und seinen durch den Schnee preschenden, gepanzerten Zug mit dem roten Stern, den er in seiner Zeit als Volkskommissar für das Kriegswesen hatte montieren lassen, als fünf Millionen Männer unter seinem Befehl standen, bevor er nur noch ein Verbannter auf der Flucht war, der jetzt vor der jungen Frau mit dem schwarzen, von Perlmuttkämmen und Bändern gebändigten Haar auf einer Bank sitzt, vor dem schönen bunten Vogel, der ihn vielleicht schon an Larissa Reissner und die Eroberung von Kasan, an den ersten Sieg der Roten Armee vor fast zwanzig Jahren erinnert.

          Frida Kahlo fixiert die tiefblauen Augen des Verbannten hinter den runden Brillengläsern und lächelt ihm zu. Sie ist noch keine dreißig Jahre alt. Ihr Mann, Diego Rivera, ist weltberühmt, aber der Mann vor ihr ist noch berühmter. Er hat die Geschichte der Menschheit in zwei Stücke gebrochen. Sie fahren den Río Pánuco entlang, dann die Lagunen vor der Stadt. Es geht nicht sehr schnell voran. Der Hidalgo hat nicht so viel Kraft wie der gepanzerte Zug, in dem er mehr als zwei Jahre gelebt, die Distanzen zwischen den Fronten von Moskau bis zur Krim überbrückt und die Weiße Armee unter Wrangel zurückgedrängt hat. Die unbekannte Landschaft wird zusehends trockener, je weiter sich die Gleise von der Küste entfernen, die Hochebenen erreichen und die tropischen Gefilde Tampicos sowie die wogende grüne See der Karibik hinter sich lassen. Draußen, je nachdem, durch was für ein Dorf sie kommen, staubige Straßen, Holzhäuser, kleine Gemischtwarenläden, Miszellaneen, ein Fluss, mit Waren beladene Boote, Rinderherden. Für einige Stunden sind sie eine geschlossene Gesellschaft in einem Zugabteil mit lackierter Holzvertäfelung, jeder ist in seine Gedanken versunken. Trotzki und Natalja Iwanowna sind in Norwegen knapp dem Tod entronnen. Sie befürchteten, man würde sie unterwegs über Bord werfen oder ihren Tod als Selbstmord tarnen. Sie haben keine Ahnung, was sie erwartet.

          Wenn es ihm noch möglich wäre, anonym zu bleiben, würde Trotzki unerkannt zwischen Indianern und Peones an einem dieser kleinen Bahnhöfe aussteigen, die Tolstoi gefallen hätten. Er kennt das Leben der Bauern, den Heugeruch, das Knarren der Radnaben und den roten Horizont über der Ebene. Bücher lesen und Gemüse anbauen. Es hat ihn oft einige Anstrengung gekostet, sich von seinem Refugium auf dem Land und den Büchern loszureißen, um in die Stadt und die Stürme der Geschichte zurückzukehren. Nach der Revolution, ja, nach dem weltweiten Triumph der Revolution aus dem Zug aussteigen, lesen und schreiben, jagen und angeln, wie er es jedes Mal nach einer Niederlage gemacht hat. Die Jagdpartien in den Sümpfen um Alma-Ata während seines Exils in Kasachstan nach Stalins Sieg, dann die morgendlichen Angelausflüge mit dem Boot rund um die Insel Prinkipo, nachdem Stalin ihn nach Istanbul abgeschoben hatte.

          Durch trockenes Gestrüpp klettert der Zug hinauf zu den Vulkanen, auf die Hochebenen, ein unwirtliches Land, bei dessen Anblick sein fünfzehn Jahre zuvor an Typhus verstorbener Vater, der alte Bronstein, ein Bauer in der ukrainischen Kornkammer, mit den Schultern gezuckt und in den Staub gespuckt hätte. Der in Gehöften aus Lehm und Stroh aufgewachsene Sohn ist viel zu brillant, um auf dem Bauernhof zu bleiben. Der herausragende Schüler, Bester in allen Fächern, lässt die Feldarbeit hinter sich und schlüpft durch das Nadelöhr der geringen Zahl von Studienzulassungen, die der Zar den jüdischen Studenten zugestanden hat. Lew Dawidowitsch Bronstein ist ein junger Verstandesmensch, der sich vor Leidenschaften hütet. Später würde er Schriftsteller sein, jetzt wirft er sich erst einmal auf die Wissenschaft, wird politisch aktiv auf den Werften von Odessa. Er verfasst Flugschriften, hält Reden vor Arbeitern im Alter seines Vaters, er entdeckt die Macht des Wortes und das Charisma, das ihm in die Wiege gelegt wurde, die Gabe, mit seinen Worten Einfluss auf das Denken der Werftarbeiter und das Alexandra Lwownas zu nehmen.

          Er entdeckt auch das Gefängnisleben, und in seiner Zelle verfestigen sich auf Kosten des Zaren und seiner Kerkermeister seine Gedanken, er lernt Sprachen. Mit zwanzig wird er nach Sibirien deportiert, die Züge, die Wälder, die Hütten, die Lektüre, die Heirat in der Verbannung mit der schönen Alexandra Lwowna, die ihm in die Verbannung folgt, die beiden Töchter Nina und Sinaida. Er wird den Mut haben, sie zu verlassen mit der heroischen, jähen Entschlossenheit, der man im Leben von Heiligen und Propheten begegnet, allein zu fliehen, weil die Revolution ihm mit dem Furor des biblischen Gottes gebietet, Frau und Kinder zu verlassen. Es ist der Beginn der falschen Identitäten.

          Lew Dawidowitsch Bronstein, den seine Freunde zu seinen Lebzeiten zuerst LD, später dann Den Alten nennen sollten, besitzt einen gefälschten Pass auf den Namen Trotzki, und mit diesem wird er in die Geschichte eingehen. Er versteckt sich in einem Pferdewagen, erreicht Irkutsk, steigt in die Transsibirische Eisenbahn. Im Laufe seiner Flucht kommt er nach Österreich, nach Zürich, Paris, wo er Natalja Iwanowna kennenlernt, die in Genf Botanik studiert. Jahrzehnte später sitzt sie neben ihm in diesem Zug, dem Hidalgo des Präsidenten Cárdenas, und schläft an seine Schulter gelehnt. Auch er döst vor sich hin, begegnet dem Blick General Beltráns und dem der geheimnisvollen Mexikanerin mit den schwarzen Augenbrauen, der Amsel auf der Stirn, den roten Lippen.

          Der Zug wird immer langsamer, je steiler die Strecke ansteigt und er seine Waggons in die Höhe von zweitausend Metern nach Mexiko-Stadt zieht, je mehr der Januarhimmel aufklart und sich golden einfärbt, an dem die Zopilotes, die Rabengeier mit den weiten, schwarzen Schwingen kreisen. Nach drei Wochen auf See ist Trotzki ein wenig orientierungslos. So wie 1905, als der große rote Christus seine Flügel über Sankt Petersburg ausbreitet, Apostel und Märtyrer herbeiruft. Die Armen sterben im Januarschnee vor dem Winterpalast. Von allen, auf deren Kopf eine Belohnung ausgesetzt ist, gelingt es Trotzki als einzigem, in den ersten Tagen des Aufstands unter dem Namen Wikentjew, einem adligen Großgrundbesitzer, nach Russland zurückzukehren. Er hat das entsprechende Auftreten und Gebaren. Es herrscht der Belagerungszustand. Man stellt ihn an die Spitze des Sowjets, und sein Vorbild ist die Französische Revolution. Auf der Rednertribüne zitiert er Danton: »Organisation, Organisation, und nochmals Organisation!« Es endet schnell in einem Schlamassel, in Auflösung, Niederlage, Peter-und-Paul-Festung, zehnmonatiger Untersuchungshaft, dem Prozess, erneuter Verbannung, dem Zug nach Sibirien. In Sträflingskleidung auf dem Bahnsteig. Nur sein europäisches Schuhwerk hat ihm die zaristische Polizei gelassen, eine Stümperhaftigkeit, die sich rächen sollte – in den Hohlräumen der Absätze steckten wie in einem Roman von Dumas ein paar Tscherwonzen (Goldmünzen) und ein gefälschter Pass.

          Die Verbannten erfahren, dass sie nach Obdorsk deportiert werden, jenseits des Polarkreises. Beim Zwischenhalt in Beresow simuliert Trotzki einen Ischiasanfall, wie er es zuvor geübt hatte. Allein zurückgelassen und auf den nächsten Konvoi wartend, besticht er die Wache und den Sanitäter, kauft einen Bauernschlitten, eine Lammfelljacke und ein Rentiergespann, engagiert einen Führer, flieht in die Taiga. Mit Sätzen, die man bei Jack London lesen könnte, erzählt er in Hin und zurück von seiner Flucht: »Die Schlitten gleiten ruhig, lautlos, wie ein Boot über einen spiegelglatten Teich. In der dichten Dämmerung wirkt der Wald noch gigantischer. Ich sehe den Weg nicht, ich spüre die Bewegung des Schlittens kaum. Die verzauberten Bäume eilen uns hastig entgegen, die Sträucher stürzen flüchtend zur Seite, alte, schneebedeckte Baumstümpfe laufen neben den schlanken Birken an uns vorbei. Alles scheint voller Geheimnisse. Tschu-tschu-tschu … hört man das schnelle und gleichmäßige Schnaufen der Rentiere in der lautlosen Stille der Waldesnacht.«

          Der Flüchtige überquert den Ural, wendet sich nach Norden, passiert Finnland, gelangt nach Berlin, lässt sich in Wien nieder. Er ist achtundzwanzig Jahre alt, drei davon hat er im Gefängnis verbracht, zweimal wurde er deportiert. Nun sind sein Name und sein Mut allen Revolutionären bekannt. Er wird Journalist, Literaturkritiker, trifft Jaurès, verfasst eine Hommage an Tolstoi zu dessen achtzigsten Geburtstag und liest Freud. Für eine Reportage bereist er den Balkan. Nach dem Attentat von Sarajewo geht er in die Schweiz, dann erneut nach Paris, in die Rue d’Odessa Nr. 28 am Montparnasse, wo er im Dezember 1914 vom triumphalen Einzug Emiliano Zapatas und Francisco Villas in Mexiko-Stadt erfährt. Die mexikanische Revolution geht der russischen voraus.

          Die Schlacht um Verdun tobt, Frankreich weist Trotzki aus. Zwei Gendarmen begleiten ihn im Zug nach Irún und übergeben ihn der spanischen Polizei. Da man nicht weiß, was man mit ihm anfangen soll, schickt man ihn zuerst nach Cádiz, dann nach Madrid. Man könnte ihn an den Zaren ausliefern. Stattdessen setzt man ihn in einen Zug nach Barcelona, wo man ihn am 25. Dezember 1916 zwingt, an Bord des Dampfers Montserrat zu gehen, der nach New York ausläuft. Es ist Winter, und bis Gibraltar herrscht stürmische See. Bei seinen Spaziergängen auf dem vom Regen leergefegten Deck begegnet Trotzki einem schwer ramponierten Riesen im Regenmantel, anglofranzösischer »Boxer, gleichzeitig auch belletristischer Schriftsteller, ein Vetter Oscar Wildes«. Es ist Arthur Cravan, der Dichter mit dem kürzesten Haar der Welt laut seinem Freund Blaise Cendrars. In Barcelona hatte sich Cravan soeben auf die Bretter schicken lassen, Knock-out in der sechsten Runde durch den Weltmeister Jack Johnson. Er kann die lange Überfahrt nutzen, um sich davon zu erholen und sich mit Salben einzureiben. Er isst mit Trotzki zu Abend und erzählt ihm von seinen Reisen als Anarchist im Untergrund.

          Trotzki nickt ein. Der Zug nähert sich Mexiko-Stadt. General Beltrán hat seine Offiziersmütze aufgesetzt, seine Uniform glattgestrichen und sein Koppel zurechtgerückt. Im Halbschlaf gehen Trotzki Sätze durch den Kopf, die er gelesen hat, oder Sätze, die er vielleicht geschrieben hat: »Daher waren wir auch ständig unterwegs, und Moskau, Kronstadt, Twer, Sewastopol, St. Petersburg, Ufa, Jekaterinoslaw, Lugowsk, Rostow, Tiflis, Baku erhielten der Reihe nach unseren Besuch, wurden terrorisiert, umgestürzt, zum Teil zerstört und in Trauer versetzt. Unser Geisteszustand war erschreckend, unser Leben fürchterlich. Wir wurden verfolgt, wir wurden gehetzt. Unsere Steckbriefe waren in hunderttausend Exemplaren gedruckt und überall plakatiert. Auf uns war ein Kopfgeld ausgesetzt.«

          Aber diese Sätze sind nicht von ihm. Sie stammen von jenem Schweizer Schriftsteller, der mit dem Boxer Cravan befreundet war, den sie an Bord der Montserrat kennengelernt hatten, von einem Schriftsteller, der kurze Zeit in Russland gelebt hatte und der jetzt bei der Fremdenlegion war, der unter dem Pseudonym Blaise Cendrars veröffentlicht hatte und dessen Buch Moravagine von Victor Serge ins Russische übersetzt worden war, der Trotzki nahestand und ihm in die Linke Opposition gefolgt war. Diese gemeinsamen Bekanntschaften entdeckten sie an Bord des Dampfers Montserrat. Der Zug erreicht die Vororte. Trotzki fragt sich, wo Victor Serge wohl sein mochte und ob sie sich eines Tages wiedersehen würden.

          In New York warteten Journalisten am Kai auf den Riesen mit den gespaltenen Augenbrauen im Regenmantel. Um die Weltmeisterschaft geboxt zu haben ist keine Kleinigkeit, auch wenn man besiegt wurde. Andere warteten auf Trotzki. Einen Sowjet in Sankt Petersburg errichtet zu haben ist keine Kleinigkeit, auch wenn man besiegt wurde. Cravan trifft seine avantgardistischen Dichterfreunde, begegnet bald darauf seiner großen Liebe Mina Loy. Ein Jahr später geht der Riese nach Mexiko, um dort während der Revolution für immer zu verschwinden. Trotzki wird von dem Exilrussen Bucharin in Empfang genommen, mietet eine kleine Wohnung in der Bronx, nimmt seine journalistische Tätigkeit wieder auf, die unermüdliche Lektüre in den Bibliotheken, hält Vorträge, veröffentlicht Pamphlete in The Class Struggle.

          Wenige Monate später haben wir schon 1917.

          Die Vereinigten Staaten treten in den Ersten Weltkrieg ein und landen mit ihren Truppen in Saint-Nazaire. In Russland bricht die Revolution aus. Trotzki verlässt New York auf dem norwegischen Dampfer Kristianafjord. Beim Zwischenstopp in Kanada wird er von den Engländern inhaftiert, zwei Monate später wieder freigelassen. Er überquert den Atlantik, gelangt nach Finnland, steigt dort in einen Zug. Die große schwarze Lokomotive prescht durch den Schnee. Nach einer ersten Reise um die halbe Welt steht er jetzt wieder an der Spitze des Petrograder Sowjets. Dieses Mal werden er und Lenin durchgreifen. Der große Oktober ist da. Trotzki führt das Revolutionskomitee. Über diese zehn Tage wird John Reed sein Epos schreiben, zum Thukydides werden. Trotzki begegnet Fjodor Raskolnikow und Larissa Reissner. Zusammen werden sie Kasan einnehmen.

          Trotzki ist achtunddreissig Jahre alt, er hört auf zu rauchen, gründet die Rote Armee, handelt den Frieden von Brest-Litowsk aus und bereitet die Revolution in Deutschland vor, schreibt an Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg, weil er wie so viele, wie der Anarchist Ret Marut in München, der später in Tampico zu B. Traven wird, überzeugt ist, dass die Zukunft der Revolution in Deutschland liegt. Welcher Nostradamus hätte ihnen ein Jahr zuvor, Lenin vor seinem Schachspiel in den Züricher Cafés und dem nach Spanien ausgewiesenen Trotzki, einen so schnellen Sieg vorausgesagt? Entlang des Bahnsteigs bremst der Zug ab. Von Tampico bis Mexiko-Stadt, vom Atlantik bis zu den Vulkanen reicht dem Verbannten die Zeit nur dazu, während er vor sich hindöst, die erste Hälfte seines Lebens durchzugehen, den Aufstieg und den Ruhm von Odessa bis Kasan. Sich die zweite Hälfte vorzunehmen wäre dasselbe, als stiege er in Mexiko-Stadt wieder in den Zug und führe auf der anderen Seite der Vulkane nach Acapulco am Pazifik hinunter, Stufe um Stufe hinab zum Nullpunkt des Meeresspiegels und des Exils.

          Vor dem Bahnhof umringt eine Menschenmenge den Verbannten und Natalja Iwanowna. Fotografen schwenken ihre Magnesium-Blitzgeräte. General Beltráns Männer sorgen für ihre Sicherheit. Mit ihren hohen, schmalen Reifen rauschen die schwarzen Automobile der dreißiger Jahre im Konvoi durch Mexiko-Stadt in das am Stadtrand liegende Dorf Coyoacán. Neben ihnen sitzt die Mexikanerin mit den schwarzen Augenbrauen, der Amsel auf der Stirn, die schön ist wie Larissa Reissner. Sie öffnet ihnen die Tür zu ihrem Haus. Sie durchqueren den sonnigen, üppig blühenden Garten, der von hohen Mauern umgeben ist. Frida Kahlo nimmt sie auf in ihrem Blauen Haus. Hier wird ihre erste Adresse in Mexiko sein. Später, nach dem Attentat auf Trotzki, hat Natalja Iwanowna Victor Serge von dieser glücklichen Ankunft, den ersten Eindrücken von Mexiko nach der Flucht aus Norwegen erzählt: »Ein niedriges, blaues Haus, ein Patio voller Pflanzen, kühle Räume, Sammlungen präkolumbianischer Kultur, eine Überfülle an Bildern.«

        

      

      
        
          
            In Mexiko-Stadt

          

          Die Terrasse des kleinen Cafés La Selva, das in einem anderen Bezirk der riesigen Stadt des Distrito Federal liegt, fern von Coyoacán, in der Colonia Hipódromo im Stadtteil Condesa, wird von Blumentöpfen eingenommen und von winzigen schwarzen Spatzen belagert, dazwischen steht ein Kaktus in einem hübschen rostigen Blecheimer, über dem ein gelber Schmetterling flattert.

          Vor zehn Jahren waren die Taxis in der Hauptstadt noch grünweiße VW Käfer. Heute sind die meisten goldene und purpurrote Limousinen. So verändert sich die Welt. Und das Ende der Geschichte ist noch nicht in Sicht. Dieses Land gleicht noch immer keinem anderen. Seit zehn Jahren beschäftige ich mich hier mit den Werken von Trotzki und Lowry und stoße in ihrem Gefolge auf andere Schriftsteller, die sich nach Mexiko verirrt haben, wie Cravan und Traven, nehme Fäden auf, wickle Spulen ab, knüpfe Verbindungen, bringe sie mit den Lebensgeschichten dreier ebenso berühmter und seit Langem verstorbener Frauen zusammen, die ebenfalls in all diese Geschichten der kleinen Mexiko-Bande verstrickt sind, dreier Frauen, denen das Volk in seiner Verehrung und die Nationen in ihrer Weisheit die hohen steinernen indianischen Stufenpyramiden errichten müssten und auf ihren Spitzen drei Altäre für die Bücher von Larissa Reissner, die Gemälde von Frida Kahlo und die Fotografien von Tina Modotti, um auf gut Glück die Segnungen der drei Grazien, die Freude, die Anmut und die Schönheit zu verbreiten, um auf ihren Stufen die Priester mit den bunten Federn und die Büßer, die Oranten, die Matrosen, die Verbannten, die Heimat- und die Staatenlosen zu versammeln:

          Sandino trifft auf Traven, und Trotzki auf Cravan.

        

      

      
        
          
            Traven & Cravan

          

          Diese beiden sind sich freilich nie begegnet. Trotzdem spekulierte man nach Cravans Verschwinden in Mexiko, dass sie ein und dieselbe Person gewesen sein könnten.

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Leo Trotzki, Revolutionär auf der Flucht, irrt durch die Welt und steigt schließlich in Mexiko von Bord eines norwegischen Tankers. In Frida Kahlos Garten betrachtet er indianische Skulpturen, tropische Farne und Kakteen in roten Tontöpfen und brütet über der Entgleisung der Russischen Revolution.
 
          Währenddessen landet der mittellose Schriftsteller Malcolm Lowry in der Bucht von Acapulco. Er will nicht weniger, als die schönste Liebesgeschichte der Literatur erzählen. Zum Rhythmus des auf die Erde prasselnden Regens schreibt er sein Meisterwerk Unter dem Vulkan. 
 
          Patrick Deville folgt den Spuren jener Männer und Frauen, die unsterblich geworden sind, kreuzt ihre Wege und verwebt ihre Geschichten zu einem virtuosen Mosaik.
 
        

        
          
            »Der grandiose Patrick Deville erzählt, als sei das ganze Leben ein Abenteuerroman aus schier unglaublichen Zufällen. Virtuos montiert er biografische und historische Ereignisse, reichert sie an mit Zitaten und literarischen Erfindungen, schmückt das Mosaik aus Anekdoten und Atmosphäre mit Details, auf dass man mit Trotzki das Rauchen aufgibt und mit Lowry betrunken zusammensackt. So geht Welterfahrung.«

            
              Sabine Vogel, Frankfurter Rundschau

            

          

          
            »Deville stellt eine Art Puzzle zusammen oder besser, er schiebt Erzählplatten ineinander, spinnt Fäden und konstruiert einen Erzählapparat wie eine automatische Puppe, die von selbst läuft. Denn er stellt doch gleichzeitig etwas Neues, Eigenes her: ein Erzählkontinuum, halb Doku-Fiction, halb Autofiktion. Dieses Buch fordert seine Leser. Es ist auch unterhaltsam. Aber man kann es einfach nicht aus der Hand legen. Ein postmodernes Glanzstück.«

            
              Tobias Eisermann, WDR

            

          

          
            »Mexiko ist der Mittelpunkt dieses großen Komplexes, das Schriftsteller, Künstler und Revolutionäre aus aller Welt in dieser sehr kleinen Raum-Zeit-Einheit zusammenführt. Patrick Deville lässt seine Figuren voller Lust aufleben und zeigt in diesem vollendeten Beispiel die Kunst des realistischen Romans auf.«

            
              Alain Nicolas, L’Humanité

            

          

          
            »Deville schreibt meisterlich, feinnervig, spannungsgeladen. Nichts ist überflüssig, keine Zeit verschwendet, jeder Dialog durchdacht.«

            
              Pierre-Yves Grenu, France Info, Paris

            

          

          
            »Patrick Deville zeichnet das Schicksal zweier Gesetzloser nach, Leo Trotzkis und Malcolm Lowrys, und erweckt damit die Geister eines Landes, dessen Boden in den 1920er- und 1930er-Jahren von so vielen Träumern, Abenteurern und Wahnsinnigen betreten wurde. Ein verrücktes mexikanisches Epos. Viva la littérature!«

            
              Julien Bisson, L’Express

            

          

          
            »Alles erscheint in einem ganz neuen Licht. Ein atemberaubendes Fresko.«

            
              Le Monde

            

          

          
            »Patrick Deville ist in dieser farbenprächtigen Erzählung selbst ein Reisender, der mit kluger Nonchalance seinen Figuren folgt und so reale Orte und unterschiedliche Lesarten zusammenfließen lässt.«

            
              Gilles Heuré, Télérama

            

          

          
            »Deville schreibt in einer klaren, reinen Sprache direkt ins Herz und in die Seele des Lesers. Er schenkt uns einen weiteren großen ›Roman ohne Fiktion‹, ein Buch, in dem er ›nichts erfindet‹, aber alles neu erfindet.«

            
              Marine de Tilly, Le Point

            

          

          
            »Ein Roman prallvoll mit tausenden von Schätzen.«

            
              Christine Siméone, France Inter

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Patrick Deville
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          Patrick Deville, geboren 1957, studierte Vergleichende Literaturwissenschaften und Philosophie in Nantes und arbeitete dort anfänglich als Dozent. Er lebte in den 1980er Jahren im Nahen Osten, in Nigeria und Algerien. In den 1990er Jahren besuchte er Kuba, Uruguay, Mittelamerikanische Staaten und Staaten des ehemaligen Ostblocks. Er gründete und leitet die »Maison des écrivains étrangers et des traducteurs« und deren Zeitschrift Meet.
 
          Seine Werke wurden mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, unter anderem als »bester Roman des Jahres« der Zeitschrift Lire, mit dem Fnac-Preis und dem Prix Femina.
 
          
            
              »Patrick Deville ist ein begnadeter literarischer Globetrotter mit dem Ehrgeiz, den Atlas, in den er sich in der Kindheit vertieft hat, vollständig zu durchwandern. Er erzählt in seinen ›Romanen ohne Fiktion‹ die Welt und was sie im Innersten zusammenhält – und wie sie wieder auseinanderfällt.«

              
                Jürgen Ritte, Die Zeit

              

            

            
              »Deville ist ein Romancier der Oberliga im zeitgenössischen Frankreich.«

              
                Tobias Eisermann, WDR

              

            

            
              »Patrick Deville fügt der linearen Erzählung eine neue Dimension an, die der ›Gleichzeitigkeit‹, eine Art Netz, das durch Speisung mit Informationen aus Raum und Zeit immer enger miteinander verknüpft wird, und in dem so alle Ereignisse direkt oder indirekt in Zusammenhang stehen. Aus konkreten Lebensgeschichten entstehen großartige Werke, die den Vernetzungen und Antriebskräften der Geschichte nachspüren. Ankerpunkt ist für ihn das Jahr 1860, ›der Augenblick, in dem Europa beschließt, dass die Welt europäisch sein soll‹.«

              
                Maria Leitner, Buchkultur, Wien

              

            

            
              »Es geht dem Autor um Zufälle und Konstellationen, Tiefenbohrungen und Zusammenhänge, das Kleinste im Großen und umgekehrt. Es geht um Details, die, wenn man sie länger anschaut, eine Vergangenheit offenbaren und eine ganze Welt aufschließen.«

              
                Martin Ebel, Tages-Anzeiger, Zürich

              

            

            
              »Das Leben ist ein Roman, und vielleicht erzählt es sich so auch am besten. Einer der kreativsten Schilderer von Lebensgeschichten ist Patrick Deville, wie schon seine Romanbiografien über William Walker, den Kurzzeitpräsidenten von Nicaragua (›Pura Vida‹), oder über den Kongo-Erforscher Pierre Savorgnan de Brazza (›Äquatoria‹) eindrucksvoll bewiesen.«

              
                Ingeborg Waldinger, Neue Zürcher Zeitung

              

            

            
              »Der so luzide wie sensible literarische Globetrotter Deville denkt (und schreibt) in Zyklen. Sie formen sich zu einem großen Panorama, dem er den Übertitel ›Sic transit gloria mundi‹ gibt, und dessen letztes Kapitel noch lange nicht geschrieben ist.«

              
                Ingeborg Waldinger, Wiener Zeitung

              

            

            
              »Für Deville sind Reisen und Schreiben unabdingbar miteinander verwoben, um so Knoten für Knoten des Heute und des Gestern knüpfen zu können.«

              
                Almut Scheller-Mahmoud, Literatur Garage, München

              

            

            
              »Wer den Kosmos Patrick Devilles in der vorzüglichen Übersetzung von Holger Fock entdeckt, möchte weiter mit ihm durch die Welt irren, durch Afrika, Hongkong, Vietnam, Indochina.«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Er ist ein Griot des Westens. Gäbe es keine Bücher mehr auf der Welt, wir würden uns all die Geschichten der alten Welt von Patrick Deville erzählen lassen.«

              
                Christine Siméone, France Inter

              

            

            
              »Patrick Deville überlässt den Lesern ein faszinierendes Epos, das zeigt, dass Geschichte mehr ist als nur ein paar Jahreszahlen. Dass Geschichte Menschen sind und Geschichten, die miteinander verbunden, verflochten und verwoben sind. Das Vergangene ist nicht tot, es ist nicht einmal vergangen.«

              
                Almut Scheller-Mahmoud, Heymann-Buecher.de

              

            

          

          Mehr zu Patrick Deville auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Holger Fock

          Holger Fock, geboren 1958 in Ludwigsburg, studierte Theaterwissenschaft, Germanistik und Philosophie. Er übersetzt seit 1983 französische Belletristik und wissenschaftliche Literatur, u. a. Gegenwartsautoren wie Andreï Makine, Cécile Wajsbrot (beide zusammen mit Sabine Müller), Pierre Michon und Antoine Volodine. 2011 wurde er zusammen mit Sabine Müller mit dem Eugen-Helmlé-Übersetzerpreis ausgezeichnet. Er lebt bei Heidelberg.
 
          
          

          Mehr zu Holger Fock auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Sabine Müller

          Sabine Müller, geboren 1959 in Lauffen am Neckar, studierte Germanistik, Philosophie und Pädagogik. Sie übersetzt Belletristik und wissenschaftliche Literatur aus dem Französischen und Englischen, u. a. Werke von Andreï Makine, Cecile Wajsbrot, (beide zusammen mit Holger Fock), Erik Orsenna, Philippe Grimbert, Annie Leclerc und Alain Mabanckou. 2011 wurde sie zusammen mit Holger Fock mit dem Eugen-Helmlé-Übersetzerpreis ausgezeichnet.
 
          
          

          Mehr zu Sabine Müller auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Patrick Deville
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                Amazonia

                Der mächtige Amazonas trägt Tausende Geschichten mit sich, Berichte von Ruhm, Gier und Goldrausch, von Wissenschaft und Ausbeutung. Patrick Deville lässt sich von ihm in die Vergangenheit tragen, folgt den Echos von Humboldt und Darwin. Ein prächtiger literarischer Karneval und eine Reise durch die labyrinthischen Flüsse der Weltgeschichte.
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                Taba-Taba

                Wegen eines zu kurzen Beins fristet ein kleiner Junge den Alltag im Bett und flüchtet in die Welt der Bücher. Als Erwachsener begibt er sich schließlich auf die Spuren seiner Familiengeschichte und der französischen Vergangenheit. Deville erzählt von weltbewegenden Ereignissen und persönlichen Wendepunkten - der Schlüsselroman seines Buchzyklus.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Äquatoria

                Schon als Kind packte ihn das Entdeckungsfieber. In Frankreichs Auftrag reist Pierre Savorgnan de Brazza durch Gabun, Angola, Algerien, in den Kongo, an die Ufer des Tanganjikasees und nach Sansibar. Als er später der brutalen Gewaltherrschaft der kolonialen Regimes begegnet, wird sein Bericht im Safe des Ministeriums weggesperrt.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Kampuchea

                Auf einer Schmetterlingsjagd steht Henri Mouhot plötzlich vor den vergessenen Ruinen von Angkor Wat. Hundertfünfzig Jahre später wird dem Leiter des Foltergefängnisses der Roten Khmer der Prozess gemacht. Zwischen Königen und Bauern, Generälen und Kommunisten entfaltet sich das Drama der kambodschanischen Geschichte.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Pest & Cholera

                Der französische Bestsellerautor erzählt in einem leidenschaftlichen Abenteuerroman von einem außergewöhnlichen Mann und seiner Epoche. Alexandre Yersin, Arzt, Forscher, Seefahrer, Landwirt, Geograf und Mitarbeiter Louis Pasteurs, entdeckt in China den Pestbazillus und entwickelt als Erster einen Impfstoff gegen die Geißel der Menschheit.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Mexiko

              
                
                  [image: Cover]

                Vicente Alfonso: Die Tränen von San Lorenzo

                Identische Zwillinge. Ein Mord. Die Niña: verschollen. Wie viele Puzzleteile hat die Wahrheit?

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mexiko fürs Handgepäck

                Mexiko – kakteenübersäte Wüsten, Maya-Tempel, Asphalthändler und Bauernmärkte.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Johnston McCulley: Im Zeichen des Zorro

                Die Legende um den maskierten Reiter nimmt ihren Anfang.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Gabriel Trujillo Muñoz: Erinnerung an die Toten

                Eine farbenfrohe und ausdrucksstarke Neudefinition der mexikanischen Kriminalliteratur.

              

              
                
                  [image: Cover]

                José León Sánchez: Tenochtitlan

                Ein Roman über Gier und Macht und den Untergang der einst reichsten Stadt der Welt.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kunst
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                Leonardo da Vinci: Der Esel auf dem Eis

                Leonardo da Vincis Fabeln erzählen vom Unscheinbaren, das durch Klugheit und mit List obsiegt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Martina Clavadetscher: Vor aller Augen

                Ein radikaler Perspektivenwechsel, der jenen Frauen eine Stimme gibt, die so lange nur gesehen wurden.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Christine Dwyer Hickey: Schmales Land

                Das leuchtende Porträt eines Sommers, einer Ehe und einer ungewöhnlichen Freundschaft.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Die Durchlässigkeit der Zeit

                Die Suche nach der Schwarzen Madonna führt Mario Conde tief in die Vergangenheit.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Desmond Morris: Das Leben der Surrealisten

                Zweiunddreißig schillernde Lebensbilder der größten Künstlerinnen und Künstler des Surrealismus.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Julia Blackburn: Goyas Geister

                Julia Blackburn erzählt die stumme Lebenswelt des großen Goya.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Dmitri Mereschkowski: Leonardo da Vinci

                Der lebenspralle Roman von Leonardo da Vinci und seiner Zeit.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Camilo Sánchez: Die Witwe der Brüder van Gogh

                Ein überraschender Blick auf das Leben des weltbekannten Malers.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Ketzer

                Mario Conde löst das weltumspannende Geheimnis eines unbekannten Rembrandt-Bildes.

              

              
                
                  [image: Cover]

                John Berger: Vom Wunder des Sehens

                Über das Glück, das Augenlicht neu zu entdecken.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Hannelore Cayre: Das Meisterstück

                Ein frecher Krimi über eine Raubkunst-Affaire in besten Pariser Kreisen.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Revolution

              
                
                  [image: Cover]

                Galsan Tschinag: Kennst du das Haus

                Galsan Tschinags Weg zum Schrifsteller, der rund um die Welt Leserschaft und Einsichten gewinnt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Galsan Tschinag: Kennst du den Berg

                Galsan Tschinags weltumspannender Lebensweg führt ihn zurück in eine aufgewühlte Mongolei.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Sylvain Prudhomme: Ein Lied für Dulce

                Ein musikalischer Roman über die Liebe, das pulsierende Leben in Guinea-Bissau und Super Mama Djombo.

              

              
                
                  [image: Cover]

                José Eduardo Agualusa: Das Lachen des Geckos

                Félix Ventura geht einer ungewöhnlichen Tätigkeit nach: Er handelt mit erfundenen Vergangenheiten.
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                Bachtyar Ali: Der letzte Granatapfel

                Nach Jahrzehnhten der Gefangenschaft begibt sich Muzafari Subhdam auf die Suche nach seinem Sohn.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Der Mann, der Hunde liebte

                Ein furioser Roman über Verschwörung, Verrat und die gescheiterten Utopien eines Jahrhunderts.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Peter Fröberg Idling: Pol Pots Lächeln

                Eine literarische Reportage über Propaganda, Selbsttäuschung und Ideologie.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Victor Serge: Die große Ernüchterung

                Ein intensiver und glaubwürdiger Einblick in die sowjetische Diktatur.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Tschingis Aitmatow: Abschied von Gülsary

                Der alte Tanabai und sein Hengst Gülsary haben ein Leben lang Glück und Not geteilt.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Chantal Thomas: Leb wohl, meine Königin!

                Das Porträt einer mutigen Frau kurz vor dem unaufhaltsamen Niedergang Versailles.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mo Yan: Das rote Kornfeld

                Eine opulente Familiensaga vor dem Hintergrund des chinesisch-japanischen Krieges.
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