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		Über dieses Buch

		Eine Frau fällt aus einem Borgward Cabrio und sinkt regungslos auf den Asphalt von Adler Kühns Tankstelle. Zeuge dieser Szene zu nächtlicher Stunde wird Rochus Rose, der als Undercover-Tankwart auf seine Chance als Detektiv wartet. Die Ausreden der beiden älteren Herren im Borgward fallen dürftig aus und bevor Rose die beiden so richtig verhören kann, sind sie mit der toten Frau verschwunden. Aber Rose findet eine Spur, die ihn zu einem Verein mit Namen ›Tote Hilfe‹ führt. Wird Rochus Rose das Geheimnis der geriatrischen Verschwörung lösen? Valentin Adler Kühn, Tankstellenbesitzer und Roses Arbeitgeber, bleibt cool, bis Ruth auftaucht und ihn abschleppt. Sehr zum Kummer von Paula, Trabbi-Mechanikerin aus Neustrelitz, die neben Pleuelstangen und Zündkerzen Adler Kühn hemmungslos verehrt. Heinz Borbet hätte seinen Audi besser nicht in die Hände der liebestollen Ex-DDR-Amazone geben sollen, denn so werden aus Lappalien Affären. Die Angst um das Wohlergehen seines Autos paart sich bei dem Versicherungsangestellten Borbet mit der Angst um seine Ehefrau Marianne. Denn seine Gattin ist seit einigen Tagen spurlos verschwunden. Für Hauptkommissar Golze, der auf der Tankstelle nach Autonomen sucht, ist das glasklar eine Entführung. Er reißt die Suche an sich und macht einen Fall daraus, denn «Nur durch das Chaos tritt Ordnung ein.»
Garantiert alles an den Geschichten von Klugmann / Mathews ist erfunden. Nur Briefe und Stellungnahmen von Parteien und Behörden zu den Forderungen der ‹Toten Hilfe› sind echt!


	
		
		Über Norbert Klugmann • Peter Mathews

		
		Norbert Klugmann und Peter Mathews, beide Jahrgang 1951, haben gemeinsam in der Reihe rororo thriller veröffentlicht: «Beule oder wie man einen Tresor knackt», «Ein Kommissar für alle Fälle», «Flieg, Adler Kühn», «Die Schädiger» und «Tote Hilfe».
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Als die Elbe in Sicht kam, weinte Willi. Er bemühte sich, seine Gefühle zu unterdrücken, aber Paul griff über Annemaries Beine hinweg auf Willis Oberschenkel und sagte aufmunternd:
«Laß laufen, Junge. Wat mutt, dat mutt.»
Willi zog die Nase hoch und sagte mit brüchiger Stimme: «Aber mußte es denn sein?»
Pauls Hände umklammerten das Lenkrad des Borgward Cabriolets. «Halt an», bat Willi, und der Wagen fuhr halb auf den Bürgersteig. Die südliche Elbseite kannte keinen Feierabend. Lampen an Kränen, Positionslichter an Frachtern und Containerschiffen legten ein milchiges Gelbweiß über den Strom.
Willi genoß die Kühle von Annemaries Hand.
«Hier haben wir gestanden damals», sagte er. «Und wir waren glücklich.»
Paul wußte, daß man einem Freund in solcher Sekunde nicht widerspricht. Aber Paul war ein Pedant, immer gewesen. «Teufelsbrück», sagte er. «Das war in Teufelsbrück.» Er startete den Motor, lenkte den Wagen Richtung Anleger Teufelsbrück. Hier war es um Willi geschehen. Er schluchzte, seine Trauer kam aus ehrlichem Herzen. Paul nahm die Linke Annemaries zwischen seine schwieligen Pranken – Maurerhände, die eine Firma mit 230 Beschäftigten aus dem Boden gestampft hatten. Er sog vernehmlich Luft ein:
«Der Herbst ist verrückt geworden.» Die Luft war weich, warm, mild. Paul blickte Annemarie an. Weich, warm und mild waren ihre Wangen gewesen, wenn sie damals in aller Eile … aber leider immer nur dann, wenn Willi zur Hotelfachmesse gefahren war. Paul blickte den alten Freund an. Du bist nicht oft genug gefahren. Das Hotel bricht zusammen ohne mich, das war immer deine größte Angst. Wie oft habe ich dir angeboten, die Übernachtung zu bezahlen. Du warst geizig, mein Lieber. Ich habe einen geizigen Freund, und er ist mir der liebste von allen. Annemarie tat, was sie auch damals am liebsten getan hatte. Sie schwieg.
«Sieh nur, die Köhlbrandbrücke», sagte Willi. Sie blickten auf Köhlfleethafen und Petroleumhafen mit der herben Frische der fortgeschrittenen Industriegesellschaft. Hier war alles Zweck und Berechnung. Annemarie, das war Schönheit gewesen, Zärtlichkeit und Ruhe. Bei Annemarie waren beide Männer zu sich selbst gekommen. Draußen in der Welt tobten Konkurrenzkampf und rigide Zinspolitik der Banken. Willi hatte als erster aufgegeben. Einen Puff hatten sie aus seinem kleinen Hotel gemacht. Einen Puff mit Sauna und Solarium und Ines aus Rio mit den Riesen-Titten. Paul war ihr erster fester Freier gewesen – Annemarie hatte es nie erfahren. Auch ein Puff braucht Kapital, und Paul war damals so sagenhaft flüssig gewesen, weil er redlichen Dorfbürgermeistern an der Ostseeküste überdimensionierte Feriensiedlungen angedreht hatte. Auf Annemaries Schulter trafen sich die Arme der Männer. Die Elbe summte und brummte und stank.
Sie fuhren weiter, als neben ihnen ein Auto voll Neunzehnjähriger heranlärmte, stampfende Bässe und dreiste Sprüche herübertrug. Paul lenkte den Wagen über die Elbchaussee an Övelgönne vorbei, wo sie damals nackt und trunken in der Elbe gebadet hatten. Das Altonaer Rathaus, das Theater, in dem Paul mit Annemarie das Abonnement abgesessen hatte. In eine quälendere Bredouille hatte er sich sein Leben lang nicht begeben. Nach dem Abo-Jahr war Paul mit dem Theater durchgewesen, und Willi hatte zweimal im Monat vor der Haustür gestanden, einen dieser winzigen Blumensträuße, die Annemarie so liebte, überreicht; und dann durfte er sie ins Theater ausführen, während Paul Akten aufarbeitete. Links in die Max-Brauer-Allee, rechts in die Königstraße, hinunter zur Reeperbahn.
«Hans war hingerissen von dir», sagte Willi leise und strich seine Haare nach hinten. Er weigerte sich hartnäckig, die Fliegermütze aufzusetzen.
«Hans war verliebt in sie», sagte Willi. Paul dachte mit Wehmut an die Nächte zurück, in denen Annemarie es gleich mit drei Mannsbildern zu tun gehabt hatte: Paul, Willi und Hans, der so gern und laut Anekdoten von seinen Dreharbeiten erzählte; und wenn man nicht aufpaßte, fing er an zu singen.
«Da links in der Hein-Hoyer-Straße haben wir gesessen», sagte Willi, und Paul riß den Borgward vorschriftswidrig über alle Fahrspuren in die Hein-Hoyer-Straße hinein. Beim Hongkong-Chinesen Entenbrust und Reis. Paul hatte nie wieder so lecker gegessen. Und Bier. Sie hatten bei dem Chinesen immer nur Bier getrunken, um 3 Uhr morgens abgekämpft von stundenlangem Tanzen. Annemarie mit einem Lebkuchenherz vor der Brust und einem Lebkuchenherz auf dem Rücken, und Hans, der schwer an ihr hing, und Willi, der immer, wenn er dun war, zum Chinesen in die Küche ging und eine Diskussion über Reis anfing. Willi, der Sohn eines Kartoffelbauern aus der Lüneburger Heide. Die Chinesen lagen am Boden vor Lachen. Manchmal lag auch Willi da, weil er abrupt einzuschlafen pflegte. Dann betteten sie seinen Kopf auf einen Sack Reis, und Hans fing schon wieder an zu singen, und die Chinesen schlossen die Tür zu und tranken mit ihnen Reiswein.
Mißmutig starrten sie auf das Neonlicht der Bar. Vielleicht war es auch eine Kühlhalle, jedenfalls war es kein Chinese mehr. Beide Männer schauten Annemarie an. Sie machte ihnen keine Vorwürfe. Paul fuhr über die Ost-West-Straße, Rödingsmarkt, vorbei am Bauer-Verlagshaus. Er dachte an Annemarie, die einige Zentimeter zu Willi hinübergerutscht war. Mit den Jahren war sie schwieriger geworden. Sie fing an zu mäkeln und zu meckern, wollte Paul Manieren beibringen, ihm, der stolz darauf war, daß er immer noch die Flasche Bier mit den Zähnen öffnen konnte. Seine Leib- und Magenspeise Kopfwurst wollte sie ihm vermiesen, und plötzlich galt Willi als Vorbild, der zögerliche Willi. Auf einmal hieß Willis Schwerblütigkeit Kultiviertheit, nachdenklich war Willi, angeblich wog er das Für und Wider ab, handelte überlegt. Paul schaltete vom zweiten in den vierten Gang, Willi blickte ihn an.
«Ganz ruhig», sagte er und strich die Haare zurück. Paul jagte den Borgward auf die Amsinckstraße. Plötzlich schossen ihre Oberkörper nach vorn, der Motor hustete, lief leer, lief rund, holperte, stolperte, und Paul sagte: «Wir brauchen eine Tankstelle. Aber keine von den großen.»
Willi half Annemarie, nach der heftigen Bewegung wieder ordentlich zu sitzen. Paul bog links ab, noch einmal links, Wendenstraße, dunkles Hammerbrook. Hier wohnte niemand, hier lebte tagsüber nur die Arbeit. Fabriken und wucherndes Ödland wechselten sich ab, zwei Querstraßen, und Willi fragte in dem Moment: «Hier soll noch eine Tankstelle sein?», als sie hinten die flackernde Reklame der freien Tankstelle sahen. Ein stilisierter Menschenkörper mit ursprünglich wohl zwei, jetzt nur noch einem erleuchteten Flügel. Die Plastikverkleidung der Lampen, die Reklameschilder, Preisschilder, das Schild «Werkstatt» – überall fehlten Ecken, waren weggeplatzt, vielleicht sogar herausgeschossen worden. Die Tankstelle besaß vier Zapfsäulen.
Wenn Vollmond war, stand er um 23 Uhr am Fenster seines Lofts. Dann drang der Schmelz seines Saxophons über die Weiten von Hammerbrook, begleitete Ratten, Containerdiebe, Zivilfahnder bei ihrem nächtlichen Tun. Wenn Vollmond war, stand Rochus Rose um 23 Uhr am Rahmen der gläsernen Eingangstür und hörte dem Saxophonspieler zu. Die Sehnsucht der Melodie wärmte das Herz des Tankstellen-Eremiten. Nicht nur wenn Vollmond war, trug Rochus Rose seinen Trenchcoat. Rose hielt den Kopf still, verfolgte den Borgward nur mit den Augen. Erst als der schöne alte Wagen an der Zapfsäule stand, setzte sich Rose in Bewegung. Sie saßen vorne zu dritt, das erinnerte Rose an früher. Aber damals hatten immer Kinder vorn gesessen. Nur von den dreien war keiner jünger als 65, und alle waren festlich gekleidet: der Mann, der jetzt ausstieg, in dunklem, vielleicht schwarzem Cut; vom anderen Mann sah Rose nur die edel behängten Schultern. Die Frau war am schönsten: die Wangen mutig geschminkt wie für eine Apfel-Reklame, auf dem Kopf einen kecken Hut, vor den Augen zartes, durchbrochenes Netz, um die Schultern eine Stola.
«’n Abend, die Herrschaften», sagte Rose, griff zum Zapfhahn. Sofort war der Fahrer bei ihm:
«Bitte vorsichtig. Es ist ein gutes Stück.»
Rose nickte ernst, führte den Zapfhahn ein, blickte über die eleganten Rundungen des Wagens. Ein Mammut aus der Zeit, als der Luftwiderstandswert noch eine 1 vorm Komma haben durfte.
«Kleine Spritztour?» fragte Rose.
«Eine Abschiedsfahrt.»
Rose nickte. Für abschiednehmende Menschen hatte er großes Verständnis. Rochus Rose nahm jeden Tag Abschied. Vom Tag und von der Nacht. Der Kraftstoff lief, der Mann im Wagen beugte sich zu der Frau hinüber, umarmte sie. Rose dachte an seinen verstorbenen Vater.
«Passen Sie doch auf», bellte ihn der Fahrer an. Rose entschuldigte sich, klinkte den Zapfhahn ein.
«Akzeptieren Sie Kreditkarten?» fragte der Fahrer.
Rose zuckte die Schultern.
«Klitsche», sagte der Mann nicht unfreundlich und begann, in den Taschen zu suchen.
«Willi», rief er.
«Ich habe kein Bargeld», sagte der andere. Die beiden Männer blickten sich an. Der Beifahrer stieg aus. Die Frau kippte nach rechts, Rose dachte spontan, daß sie angetrunken war oder eingeschlafen. Dann stürzte die Frau aus dem Wagen. Sie fiel ruhig rechts aus dem Wagen, stand einen Augenblick kopf und kippte dann langsam über die Schulter abrollend auf den Asphalt. Die Frau lag regungslos da. Alle Männer starrten die Frau an, dann blickten die Männer im Anzug Rose an. Der Beifahrer ging langsam auf Rose zu. Seine rechte Hand verschwand unter dem Revers des Zweireihers. Rose kannte die Szene aus vielen Träumen. Er riß die Arme vor den Kopf und wollte sich mit einem Hechtsprung in Sicherheit bringen. Aber der zweite Mann packte ihn am Ellenbogen.
«Ist Ihnen nicht gut, junger Mann?» Der Beifahrer hielt ihm eine Hand entgegen. Zwischen ausgestrecktem Zeige- und Mittelfinger klemmte ein Schein. «Machen Sie sich einen schönen Abend und …»
Der Mann legte zwei Finger auf seinen Mund. «Pssst.» Dann half er seinem Freund, die Frau aufzuheben. Sie drückten ihren Körper in den Wagen zurück, gingen dabei nicht gerade rücksichtsvoll vor. Der Beifahrer plumpste auf den Sitz, der Fahrer eilte um den Wagen herum, ließ sich hinters Lenkrad fallen und trieb den Wagen vom Tankstellengelände.
Rochus Rose hob den Kopf, atmete die warme, benzingetränkte Luft ein, schlug mit flacher Hand gegen den Hals, betrachtete das zerquetschte Insekt. Er zerknickte den Geldschein, blickte in die Nacht. Mindestens eine Minute stand er so da und lauschte wieder der Musik. Er wußte nicht, ob er wach war oder träumte.
Rose lächelte. Es ist wahr. Nicht geträumt. Ein Hunderter für 32 Mark Benzin. HH – Z 1847 und eine tote Frau. Zwei alte Männer. Borgward. Rochus Rose, übernehmen Sie. Der Ton des Saxophons brach ab.
Rose schlug zu, wischte die beiden Mückenleichen am Trench ab. Jahrelang hatten sie ihn verfolgt: die Versicherungshyänen, Baulöwen, Spekulanten, die Geier der Geldinstitute und die gemeinen Biester in Weiß. Jetzt schlug Rose zurück. Jetzt hatte er seinen Fall. Jetzt würde er die Verschwörung aufdecken, die schon seinen Vater umgebracht hatte.[*] Schluß mit dem Versteckspiel. Rochus Rose hatte eine Spur. Er ging an dem flachen Bau mit dem Kassenraum, dem Büro, der kleinen Küche vorbei über den Platz, der mit Müll vollgestellt war. Sechs numerierte Garagen, daneben die Werkstatt mit Grube und Hebebühne. Rose ging zur Garage mit der Nummer 4. Hinter dem Tor lief das Band, das Rose nachsingen konnte. Animals, Byrds, Cream, Deep Purple. Rose klopfte, klopfte erneut, dann zog er das Tor auf. Valentin Adler Kühn lag in seinem Autositzlager unter der farbenfrohen Decke, die ihm eine strickwütige Geliebte vermacht hatte.
Adlers nackter Rücken und ein Stück Boxershorts ragten in die Garagenluft, vor dem Bett standen zwei leere Kästen Mineralwasser. Der Shell-Kalender war seit dem 9. November 1989 nicht mehr abgerissen worden. Der Küchentisch unterm Fenster mit dem Ölfilm war nur noch zu 20 Prozent Adlers Schreibtisch. Freßutensilien drückten den Schriftkram an die Wand. Goldfarbene Rindfleischdosen aus EG-Beständen, Fischrogen von Aldi, Adlers Kofferradio, das er zur Konfirmation bekommen hatte, überall geklautes Lufthansa-Geschirr.
«Adler, ich habe eben eine Leiche gesehen», sagte Rose mit leiser Stimme.
«Wie redest du denn von deinem Arbeitgeber?» brummte Adler, mühte sich in die Höhe wie ein alter Mann, kratzte sich vernehmlich an den Schamhaaren, blickte die Wasserkästen an, rülpste und wuchtete sich hoch. Er schlurfte mit schmutzigen Füßen zum zweiten Konfirmationsgeschenk, dem Uher-Tonbandgerät, und drehte die Spule um. Eine Handvoll junger Männer spielte um die Wette, Adler inspizierte den Küchentisch, schob fettiges Fleischer-Papier zur Seite, steckte etwas in den Mund, kaute zweimal, blickte Rose an, ging zum Fenster, öffnete es und spuckte in die Nacht hinaus. Dann legte er sich wieder auf die Autositze.
«Adler, so geht das nicht weiter», sagte Rose bedrückt.
«Du sprichst ein wahres Wort gelassen aus», brummte es unter der Patchwork-Decke hervor. «In drei Jahren bin ich 40, dann gebe ich die Löffel ab. Bis dahin sei so nett und leg die Abendeinnahme auf den Tisch. Ich brauche ein neues T-Shirt. Vorgestern haben sie mich nicht in meine Bank gelassen. Dabei hatten sie mich extra eingeladen.»
Adler lachte unfroh, drehte sich um, klemmte die Decke zwischen die Beine. Immerhin suckelte er nicht an ihr. «Eine Leiche also», sagte Adler.
Rose nickte. «Das war Mord. Die Männer hatten den eiskalten Blick. Profis. So was spüre ich.»
«Sag an, Angestellter, hast du auch das Gefühl, daß es hier drinnen stinkt?»
Adler schien die Frage ernst gemeint zu haben. Rose war zu höflich für eine Antwort. Es stank tatsächlich nach Fisch. «Ich werde dem Fall nachgehen», sagte Rose.
«Dem Gestank?»
«Der Leiche.»
«Ach, der Leiche.» Adlers Interesse erlosch. Bei ihm war überhaupt viel erloschen im letzten halben Jahr. Nicht nur der unbedingte Wille zur Naßrasur und zum Gebrauch eines Deodorants; nicht allein die Lust auf junggesellenhaft gewandten Gebrauch von Nadel und Faden, Waschmaschine und Schuhputzbürste. Die Haare immerhin hatte er sich jüngst geschnitten. Adler sah jünger aus seitdem. Möglich, daß er kindisch aussah. Vielleicht kam er ja beim nächstenmal wieder auf Schülerkarte ins Wilhelm-Koch-Stadion.
«Wie willst du denn eine Leiche finden?» fragte Adler gähnend. Rose spürte, daß ihn das Jagdfieber zu durchpulsen begann.
Mord – etwas Edleres gibt es nicht für einen Detektiv.
Draußen bog ein schweres Auto mit Karacho aufs Gelände, vollführte eine Schleuderbewegung. Junge Stimmen juchzten, dann eine harte Bremsung, und schwere Rockmusik überlagerte Adlers auf Zimmerlautstärke gestellte Musik. «Haben sie’s mal wieder geschafft», murmelte Adler, pulte im Bauchnabel und besah sich das Ergebnis.
Rose verließ die Garage, schloß die Tür und krümmte sich; mit solch rücksichtsloser Wucht hatte ihm der Junge die Autoschlüssel in die Bauchgegend geworfen.
«Fang, du Arsch!» forderte ihn der Fahrer auf. Er war höchstens 20, trug Leder und ein Mädchen, das ihm am Hals hing.
«Sag dem Chef, bis zum nächsten Mal», forderte der Junge Rose auf. Am Transit tummelten sich weitere Gestalten. Sie mieden die Zone des Lichts. Rose hatte sie trotzdem gesehen. Sein Bauch schmerzte. Die vier in Leder verzogen sich in die Nacht, dann herrschte wieder Stille, und Rose, der neben der Zapfsäule stand, entdeckte das reflektierende Etwas, das plötzlich im Lichtkegel lag. Vielleicht hatte es der heranbrausende Transit aufgewirbelt. Vielleicht lag es da schon seit Tagen oder erst einen Augenblick. Rose mußte es aufheben. Erst prüfen, dann entscheiden. Auf diese Weise hatte er in den letzten Jahren mehr in die Hand genommen als ein reinlicher Mensch in sieben Jahrzehnten. Die Gegenstände hatten ihm viel über die Menschen erzählt. Rose verstand die Menschen, aber die Menschen verstanden Rose nicht. Sie hätten mehr aufheben müssen, so, wie Rose es tat. Er warf nichts sofort weg. Er trug es mit sich, bis die Kraft des Gegenstands durch die Taschen seines Trenchs sich seinem Körper vermittelt hatte. Erst dann konnte er es wegwerfen, nicht eher. Manche Dinge besaßen wenig Kraft und brauchten lange.
Das Etwas war rosa, federleicht und fühlte sich an wie Styropor. Rose wog es in der Hand. Das Etwas war rosa, federleicht und fühlte sich immer noch an wie Styropor. Rose lächelte. Er hatte Zeit. Ob das Etwas Zeit hatte, war noch offen. Du mußt den Dingen Zeit lassen. Dann offenbaren sie sich. Du mußt das Vertrauen der Dinge gewinnen.
«Rochus», erklang es hinter ihm müde. «Sei so lieb und fahr den Hobel in die Garage.» Adler lachte leise, und Rose hörte ihn noch sagen: «Immer jung, immer mit Schwung. Was ich nicht weiß, macht mich heiß.» Dann schlug hinter Adler das Garagentor ins Schloß, drinnen wurde die Musik lauter gestellt. Rose fuhr den Transit in Garage Numero 3. Nebenan sang Adler ein Lied mit. Es klang, als wenn ein Hund den Mond anheulte.
***
Er war um 5 Uhr mit dem Fahrrad nach Hause gefahren, hatte das Frühstück auf den Tisch gestellt und war ins Bett gegangen. Er war um 10 Uhr aufgestanden und hatte gefrühstückt. Danach rief Rose seinen Kontaktmann an und erfuhr von einer Vertretung, daß sein Kontaktmann in einer Klinik im Bergischen Land eine Sucht verlieren wollte. Das war ungünstig für Rose, es war sein einziger Kontaktmann.
«Vielleicht können Sie mir helfen», sagte Rose zu der weiblichen Stimme. «Ich brauche den Halter eines Autos.» Die weibliche Stimme lachte herzlich und legte auf. Danach stand Rose lange vor dem Spiegel. Sein Unterkiefer war ausgeprägt und knochig, sein Kinn ein scharf vorspringendes V unter dem ausdrucksvollen V des Mundes. Die Linie seiner Nasenflügel bildete ein kleineres V. Bei Roses Vorbild Spade war alles scharf und spitz. Ein Falke. Rose sah anders aus: mittelgroß, blaß, vermutlich männlich. Gesicht, Körperform und Haltung erinnern an eine Null. Das ist gut. Ein Verfolger muß unauffällig sein. Das war er. Sein Wiedererkennungswert war nahe Null, wäre nicht der Trench gewesen.
«Du bist ein Profi», sagte er dem Spiegel. «Du darfst nicht zu dick auftragen, dann werden sie mißtrauisch.» Rose wählte eine Nummer, legte wieder auf und überlegte, was es zu bedeuten haben könnte, daß er sich verwählt hatte. Dann wählte er. Das Büro vom VAG-Autohaus kannte Borgward nicht einmal mehr dem Namen nach. Rose rief bei Opel an. Opel war besser. «Borgward? Na klar, Mensch, Borgward. Aufbaujahre, Wirtschaftswunder, und der alte Borgward war immer klamm. Im Portemonnaie. Klar, Mensch, Borgward.» Als Opel anfing, Rose einen Calibra aufschwatzen zu wollen, legte Rose auf. Er fuhr Fahrrad, konnte sich kaum neue Reifen, Felgen und andere Teile leisten. Ohne Adlers Beziehungen zu einer der größten kriminellen Fahrrad-Vereinigungen in der Stadt wäre Rose längst Fußgänger geworden. Adlers Kleinteil-Dealer hatte Rose einreden wollen, daß er derzeit größtenteils auf dem Rad von Mutter Voscherau durch die Gegend gurkte. Rose hielt das für eine Lüge. Er rief die Polizei an, die Feuerwehr, einen Diplom-Bibliothekar mit Namen Borgward. Es war aber nur dessen Ehefrau in der Wohnung, sie hielt Rose für den Ehemann der Geliebten ihres Borgward, der sich mit ihr verbünden wollte. Es wurde Mittag, und er war mit Borgward nicht weitergekommen. Rose legte das Etwas auf den Tisch. Es war rosa, federleicht und fühlte sich immer noch wie Styropor an. Im zweiten Stock saß der Kriminalschriftsteller an seinem Schreibcomputer. Er brabbelte während des Schreibens, schoß auch bisweilen mit einer Luftpistole durch den Flur und klapperte mit Flaschen. Als er wieder damit begann, lautstark deutsche Verben zu konjugieren, löste sich eine Deckenfliese und stürzte auf den Frühstückstisch. Rose starrte das federleichte Etwas an. Es war jetzt breitgedrückt. Während er den winzigen Zettel entfaltete, der in dem Etwas gelegen hatte, leckte er an einem rosafarbenen Brocken. Es schmeckte salzig, aber sonst wie Styropor. Der Text auf dem Zettel lautete: «Ich bin zu alt, um nur zu spielen, zu jung, um ohne Wunsch zu sein.» Darunter die Worte «Shao-Lin». Auf der Rückseite stand eine Adresse.
***
Während Rose dabei war, sein Rätsel zu lösen, aß Adler zwei Eßlöffel Müsli und trank einen Eierbecher Odol darauf. Er stand vor dem Spiegel, fletschte die Zähne und knurrte das Spiegelbild an. Draußen nahm Paula den ersten Kunden des noch jungen Tages an. Adler ging zu ihnen. Er liebte jeden einzelnen seiner Kunden, kannte die meisten auch mit Namen. Den da kannte er nur vom Sehen. Er war Mitte 30, etwas kleiner als Adler, schlank, und er bewegte sich, indem er den Körper aus den Knien herausdrückte und am Scheitelpunkt der Aufwärtsbewegung die Schultern zurückzog, so daß sein Kopf wie der einer Schildkröte nach vorn schnellte. Seine kleine Nase war gerahmt von fleischigen Wangen unter glänzender, sorgenfreier Stirn. Er trug die Reste aus dem Young Fashion-Shop von C&A auf und wirbelte einen Autoschlüssel hin und her, wobei sein Jackett verrutschte und ein Waffenholster sowie ein Paar Handschellen am Hosenbund sichtbar wurden. Paula stand vor dem Fremden und säuselte ihn von oben bis unten zu. Der Fremde wartete darauf, daß Paula Luft holte. Den gleichen Fehler hatte Adler in den ersten vier Wochen mit Paula begangen. Aber Paula holte nie Luft. Adler liebte diese Person, so gut er noch zu lieben imstande war. Paula hatte das Arbeitsamt vorbeigeschickt, nachdem Adler auf der alternativen Kfz-Szene keinen Dummen mehr gefunden hatte, der für 900 Mark netto Autos reparieren wollte. Paula kam aus Neustrelitz, hatte zunächst an Trabis gelernt, sich mit Lada und Skoda weitergebildet: Den Rest hatte sie bei Adler in einem Vierteljahr in den Griff gekriegt. Paula war ein Genie, in Paulas Händen wurde alles zum Ersatzteil: leere Zahnpastadosen, alte Kugelschreiberminen, Nylonstrümpfe. Sie bearbeitete mit Zange und Beil alte Stoßstangen und verkaufte das Resultat als Kolben. Paula duldete keine Widerworte, und es hätte sie auch niemand verstanden. Wahrscheinlich war Paula verrückt, aber reklamiert hatte noch kein einziger Kunde. Vielleicht war Paula in Adler verliebt. Als der Entrümpelungs-Transit stillstand, hatte Paula aus ihrem einzigen Paar West-Nylons einen Keilriemen geflochten und aufgezogen. Paula hatte auch Adlers Garagen-Wohnung aufgeräumt und die Reste der Bücklinge den Katzen zum Fraß vorgeworfen. Adler war froh, daß Paula bei ihm blieb. Er dachte eher daran, sie an eine Zapfsäule zu fesseln, als daran, sie zu heiraten. Aber eigentlich war es ihm egal.[*]
[...]
Fußnoten
*Siehe: «Ein Kommissar für alle Fälle»


*Adler mag es gleich sein, aber möchten Sie wissen, wie Paula aussieht? Machen Sie sich doch ein eigenes Bild.
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sebern erhilt, als Renten an dic heutigen Rentner aus. Mit anderen Worten:
Die heute Arbeitenden financieren dic heutigen Renten. Sic tun das in der
GewiBheit, daf ihre Rente von der nichsten Generation finanziert wird. Die-
ses System, das auf die Solidaritst der Generationen baut, ist das Fundament
der gesetzlichen Rentenversicherung. Der Generationenvertrag macht dic
Renten sicher und dynamisch.

Das jetzige Rentensystem schlieGt somit eine Vererblichkei der Renten aus.
Auch dic Witwen- und Waisenrenten sind keine vererbten Renten, sondern
abgeleitete Renten, dic cigene Anspruchsvoraussetzungen und Leistungen
haben.» CDU, Bundesgeschiftsstelle

«Die gesetzliche Rentenversicherung in der Bundesrepublik Deutschland fi-
nanziert sch tber das Umlageverfohren durch Beitrige der Versicherten und
ihrer Arbeitgeber (je 50 %) sowic durch Zuschiisse des Bundes (Stevermitte).
Dicse betragen gegenwirtig knapp 18 % der Rentenausgaben. Das Umlage-
verfahren besagt, da bei den Versicherungstrigern cingchende Beitrige so-
gleich fi die Finanzierung der Ausgaben verwendet werden (Generationen-
vertrag).
Hinter der gesctzlichen Rentenversicherung stcht das politische Ziel, den Ver-
sicherten langfristig angemessene Rentenleistungen entsprechend ihrer Le-
bensleistungen und wrabhingis von ihrer Lebenserwartung zu gewahren.
Das ist aber nur maglich, wenn das Nettorentenniveau der gesctzlichen Ren-
tenversicherung keinen zu grofien Schwankungen unterliegt, sondern im
Sinne des Vertrauensschutzes zwischen Versicherten und Rentenversiche-
rung langfristig berechenbar und generationcnibergreifend gehalten wird. »
FDP, Abteiling Politik und internationale Bezichungen

«Dem Psalm 9o Vers 12 folgend - Lehre uns bedenken, da wir sterben miis-
sen, auf daB wir klug werden>  hat der Parteivorstand Thr Anliegen intensiv
sepriife und ist zu folgendem Ergebnis gekommen:

Trachtet nach dem, was droben ist, nicht nach dem,

‘was auf Erden ist> (Kolosser 3,2),
zumal Psalm 37 Vers 4 uns lehrt:

«Habe deine Lust am Herrn, der wird dir geben,

was dein Herz wiinschet.,
Mit Psalm 55 Vers 23 - <Wirf dein Anlicgen auf den Heren: der wird dich
versorgen und wird den Gerechten nicht ewiglich in Unruhe lassen: - sage ich
auch Ihnen und Thren Mitstreiterinnen und Mitstreiter
Leben Sic wohl SPD, Parteivorstand, Abteilung U, Referat Sozialpolitik

Von den Griinen stand die Antwort bis Druckbeginn aus. Die vollstindigen
Antwortschreiben kinnen angefordert werden: Redaktion thriller - Rowohlt
Taschenbuch Verlag - Hamburger Str. 17 - 2057 Reinbek
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Tore HiLFe
Beerbungsverein auf Gegenseitigkeit
— Der Vorsitzende -

In cinem Schreiben an die Rentenversicherungstriger und die politischen
Parteien der Bundesrepublik stellt der Verein folgende Forderung auf:

«Wir schlagen vor, allen Menschen mit Rentenanspriichen, die noch nicht das
75. Lebensjahr vollendet haben, das Recht einzuriumen, ihre Rentenansprii-
che bis zu der Dauer von fiinf Jahren vererben zu konnen. . Eine solche Rege-
lung wiirde cine Unsitte aus Not beenden, die in letzter Zeit zu beobachten ist.
Immer hiufiger assen sich Verstorbene bei den Behorden nicht als verstorben
melden, um so Nachbarn, Freunden aus einer sozialen Klemme zu helfen. »

Ausziige aus den Antworten:

«Wir schen uns nach allem auBerstande, Sie bei Ihren Ansichten zu unter-

stitzen, zumal wir der Auffassung sind, da8 Ihre Vorstellungen nicht mit dem

Sinn und Zweck der gesetzlichen Rentenversicherung als Solidargemcin-
schaftin Einklang stchen.»

Der Geschiftsfilrer der Landesversicherungsanstalt

Freie und Hansestadt Hamburg

«Dic Rente aus der deutschen gesetzlichen Rentenversicherung hat seit der
groBen Rentenreform des Jahres 1957 Lohnersatzcharakter, bei Tod des Ver
cherten Unterhaltsersatzcharakeer fiir den hinterbliebenen Ehegatten und die
Waisen.
Schon aus diesem Grund vermégen wir Ihre Auffassung nicht zu teilen, man
solle seine Rentenanspriiche fiir eine gewisse Dauer vererben kinnen. Lohn-
ersatz kann die Rente nur fiir den Versicherten selbst, Unterhaltsersatz nur
fir seinen Ehegatten und seine waisenrentenberechtigten Kinder sein. Wenn
‘man Threm Vorschlag folgen wiirde, wiirde dies weitere betrichtliche Kosten
fiir die Solidargemeinschaft der Versicherten bewirken. Die aktiven Beitrags-
zahler hitten sicherlich kein Verstindnis dafiir.»

Der Verband Deutscher Rentenversicherungstriger, Frankfurt

«Der von Thnen gemachte Vorschlag ist zwar interessant, entspricht aber in
Keinster Weise unserem Rentenrecht. Im Gegensatz zu einer privaten Lebens-
versicherung werden die Beitrige zur gesetzlichen Rentenversicherung nicht
auf cinem Versicherungskonto cingezahlt, aus dem man am Ende das cinge-
sammelte Geld in Raten zuriickbekommt. Die Rentenversicherung zahlt viel-
mehr das Geld der Beitrige, die ic heute von den Arbeitnchmern und Arbcit-
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