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		Über dieses Buch

		Er sieht ängstlich aus, dachte der General. Die Leute sind ängstlich, sogar hier.
Zehn Sekunden später war der General Orestes de Larrinaga tot. Er lag mit offenen Augen und zerfetztem Brustkorb auf dem Marmorfußboden. Rote Flecken breiteten sich auf dem Uniformstoff aus wie auf weißem Löschpapier.
Orestes de Larrinaga war Resident der Provinz eines fiktiven südamerikanischen Staates. Nun ist Manuel Ortega, derzeit Botschafter in Stockholm, aufgefordert worden, diesen Posten zu übernehmen. Er steht vor der Wahl, abzulehnen und damit seine Karriere zu verzögern oder anzunehmen – und damit riskiert er vielleicht sein Leben. Ortega ist kein Soldat, aber er kennt als Beamter seine Pflicht; er nimmt an und reist in seine Heimat.
Und die ist ihm fremd geworden. Die Reaktionen der Weißen wie der Indios machen ihn unsicher; er verträgt das Klima nicht mehr. Vor allem: Er überblickt nicht die politischen und sozialen Verhältnisse in dem seit Jahren von Aufständen geschüttelten Land. Er weiß nur, daß der legendäre El Campesino mit seinen Guerilleros aus dem Untergrund die Unruhe in der Provinz schürt und daß er, Ortega, auf die Erfahrung und Umsicht seines Polizeichefs Behounek angewiesen ist, wenn er nicht zwischen die Fronten der Rebellen und einer radikal-reaktionären, von der fernen Generalität unterstützten Bürgerwehr geraten will …
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Der Wagen war ein Acht-Zylinder-Packard, Modell 1937. Er war schwarz wie die Uniformen der Soldaten und die amerikanischen Motorräder in der Eskorte. Es war morgens drei Minuten nach acht und bereits sehr heiß. Die beiden hinten im Wagen sprachen miteinander.
«Vater, hast du nie Angst?»
«Wovor sollte ich Angst haben, mein Mädchen?»
«Vor all den Leuten hier …»
«Hunde, die bellen, beißen nicht. An eines mußt du immer denken: verlasse dich immer auf die Armee – sie ist der einzige feste Wert, vorausgesetzt, daß sie die richtige Führung hat. Das solltest du übrigens in all den Jahren hier gelernt haben.»
«Warum verbietest du den Hausangestellten nicht das Lesen der Flugblätter?»
«Was würde das schon ändern?»
Es wurde still im Wagen. Der General wandte den Kopf zur Seite und betrachtete die vorbeihuschenden weißen Villen, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Der Konvoi durchschnitt die langen, schrägen Kurven, die Straße war mit weißgrauem Splitt bedeckt. Pioniere hatten sie vor drei Jahren gebaut, und sie war noch befahrbar, obwohl sie an den Kanten abbröckelte.
Am Fuß des Hügels endete das künstlich bewässerte Gebiet; die Eskorte ließ die Sirenen ertönen und schwenkte ein auf die breite gepflasterte Hauptstraße, die schnurgerade von Norden nach Süden durch die Provinzhauptstadt lief.
An beiden Seiten der Straße standen weißgekalkte Mauern, die das faschistische Regime vor fünfzehn Jahren angefangen hatte zu errichten, aber die Arbeit war nie beendet worden. An einigen Stellen waren Lücken im Mauerwerk, an anderen war der schlechte Zement in den Fugen zerbröckelt, so daß Steinblöcke eingestürzt waren. Dort hatte man gewöhnliche Zaunpfähle eingesetzt, aber jetzt war der Stacheldraht bereits verrostet, und die Eingeborenen hatten ihn hier und da mit Beißzangen durchschnitten und die Enden zu ovalen Öffnungen aufgerollt. Durch die Lücken konnte man die Hütten sehen, ein wirres Durcheinander von Sackleinen, Brettern und schiefen Blechbuden.
Ein weißer Jeep, der am Straßenrand gestanden hatte, schloß sich dem Konvoi an. Vier Männer saßen darin. Ihre Helme und Uniformen waren weiß und ihre braunen bäuerlichen Gesichter starr und ausdrucklos. Sie gehörten zur Bundespolizei.
«Ich habe schon so viele Arten von Polizisten unter so vielen Regimes gesehen», sagte der Mann im Wagen.
Zerstreut und gleichgültig, als beziehe er sich auf nichts Spezielles oder als seien die Worte an niemand im besonderen gerichtet.
Die Eskorte zog einen heulenden schwarzen Strich durch die Vororte. Sie fuhr nicht besonders schnell, aber die Sirenen vermittelten den Eindruck von Effizienz und Dringlichkeit. Hühner, nackte Kinder und magere schwarze Schweine sprangen von der Fahrbahn.
Unmittelbar vor der Einfahrt zum Zentrum der Stadt befand sich auf der rauhen weißen Mauerfläche eine mannshohe kantige Inschrift: Tod für Larrinaga! Irgend jemand hatte es nachts mit roter Farbe hingekleckst. In einigen Stunden würden Männer von der Verwaltung mit ihren Eimern kommen und die Worte überkalken, die am nächsten Morgen wieder dort sein würden. Oder an anderer Stelle. Der General lächelte ruhig und zuckte die Achseln.
Die Eskorte donnerte über die mit niedrigen, staubigen Palmen bestandene Hauptstraße dahin. Hier waren die Häuser hoch und modern, viereckige weiße Kästen aus Glas und Beton, aber noch waren die Gehwege nicht sehr belebt. Die wenigen Fußgänger blieben stehen und starrten den vorbeifahrenden Konvoi an. Viele von ihnen trugen Uniform und fast alle waren bewaffnet.
Der Führer der Eskorte schwenkte quer über die kunstvoll gepflasterte Plaza, fuhr vor den Eingang zum Gouverneurspalast und gab mit erhobener rechter Hand das Zeichen zum Halten. Der Platz war groß und weiß und leer, und vor dem Portal standen nur zwei Männer, ein Infanterist in schwarzer Uniform und ein Polizist in weißer.
Der Polizist trug eine Parabellum im Halfter am Gürtel und der Soldat eine Maschinenpistole am Riemen um den Hals. Eine amerikanische Maschinenpistole mit geradem Magazin und zusammenklappbarem Gestell aus Eisen.
Von der Sorte haben wir immer noch zu wenig, dachte der General.
«Sie sind trotz allem wichtiger als alle Bodenreformen», murmelte er vor sich hin.
Der Packard hatte angehalten, aber das Paar im Fond blieb sitzen. Der Führer der Eskorte hob sein Motorrad mit einem Ruck auf den Ständer, zog die Handschuhe aus und öffnete die Wagentür. Erst jetzt rührte sich der General. Er beugte sich zur Seite, küßte seine Tochter auf die Wange und kletterte steifbeinig hinaus auf den Gehweg. Er erwiderte den Gruß der Wachtposten und ging durch die Schwingtür. Der Führer der Eskorte folgte ihm in drei Meter Abstand.
General Orestes de Larrinaga betrat die weiße Marmorhalle. Direkt vor ihm lagen die breite Treppe und die Fahrstühle, links von ihm befand sich ein glatter Empfangstisch und dahinter ein Bote mit Uniformmütze und schwarzer Satinjacke. Der General warf ihm einen freundlichen Blick zu, der Mann lächelte.
«General», sagte er und dann nichts mehr.
Er bückte sich und nahm etwas vom Regal unter dem Empfangs tisch. Der General blieb stehen und lächelte wohlwollend. Der Bote war ein ziemlich junger Mann mit offenem Gesicht und dunkelbraunen Augen.
Er sieht ängstlich aus, dachte der General. Die Leute sind ängstlich, sogar hier.
Zehn Sekunden später war General Orestes de Larrinaga tot. Er lag mit offenen Augen und zerfetztem Brustkorb auf dem Marmorfußboden. Rote Flecken breiteten sich auf dem Uniformstoff aus wie auf weißem Löschpapier. Er hatte die Maschinenpistole noch sehr deutlich erkennen können, und sein letzter Gedanke war, es ist ein tschechisches Fabrikat mit Holzgriff und rundem Magazin.
Der Führer der Eskorte hatte sie ebenfalls gesehen, aber er reagierte zu spät.
Draußen auf dem Platz hörten die Soldaten und das Mädchen im Wagen die kurze, hämmernde Salve und unmittelbar darauf die deutlicheren Schüsse, die aus einer 11-Millimeter-Parabellum stammten.
 
Die südlichste Provinz der República Federal ist die ärmste und die unterentwickeltste. Dort leben dreihunderttausend Menschen, aber nur zweitausend Grundbesitzer. Achtzig Prozent der Bevölkerung sind Eingeborene, davon sind die meisten Landarbeiter oder Bergleute. Fast alle sind Analphabeten. Das restliche Fünftel besteht aus Nachkommen europäischer Siedler; das ist jene Gruppe, die das Land besitzt und die Produktionsmittel kontrolliert. Die Provinz wurde immer als zu arm und zu wenig bevölkert angesehen, um sie zu einem Bundesland zu machen. Sie steht unter Bundesverwaltung, und ihr höchster Beamter ist ein Offizier, der Militärgouverneur. Er hat seinen Amtssitz in der Provinzhauptstadt, die etwa siebzehntausend Einwohner hat und auf einer Hochebene zwischen den Bergen im Norden des Distrikts liegt. Die weiße Bevölkerung lebt entweder im Zentrum der Stadt oder in der Villengegend auf einem künstlich bewässerten Abhang im Nordosten. Die rund vierzigtausend Eingeborenen leben in dem Gewirr von Hütten, die sich in beträchtlichem Abstand von den modernen Gebäuden im Stadtinneren ausgebreitet haben. Die meisten dieser Eingeborenen arbeiten in den Kohlengruben und Manganminen oben in den Bergen. Quer durch die Stadt verläuft die breite, gepflasterte Autostraße, aber nur wenige Kilometer südlich der Stadtgrenze verengt sie sich zu einer steinigen, gewundenen Bergstraße, die gerade noch für den gewöhnlichen Personenverkehr ausreicht. An der südlichen Ausfahrt liegt auch eine Reihe weißer Steinkasernen. Dort ist das dritte motorisierte Infanterieregiment stationiert.
Die Unruhen in der Gegend begannen im März 1960, als Terroristengruppen anfingen, die Gebirgstrakte im Süden zu infiltrieren. Die Partisanen, die in Patrouillen von etwa zehn Mann auftraten, waren im sozialistischen Nachbarland ausgebildet worden; sie waren gut bewaffnet und gewannen schnell an Erfahrung und Wirksamkeit.
Im Sommer jenes Jahres begannen umfassende Säuberungsoperationen, doch die Guerilla-Einheiten wurden durch das Gelände und die Einstellung der Bevölkerung zur Armee begünstigt, und so hatten die militärischen Aktivitäten nach einem halben Jahr noch immer nicht das gewünschte Ergebnis gebracht. Vielmehr hatten sich die Unruhen auf alle Teile der Provinz ausgebreitet. Die schon früher aufgelöste Kommunistische Partei entstand neu in der Form einer sozialistischen Untergrundorganisation, der Befreiungsfront, die durch punktuelle Streiks und Sabotage das Recht auf Verhandlungen zu erzwingen suchte. Gleichzeitig bildete die weiße Bevölkerung eine Bürgerwehr, die Attentate mit Terror beantwortete. Im September 1961 war die Situation unhaltbar geworden. Ohne militärische Bewachung konnten weder Arbeiten noch Transporte ausgeführt werden. Die meisten Besitzungen im südlichen Teil der Provinz waren von ihren Eigentümern aufgegeben worden; die Anzahl terroristischer Morde vermehrte das Gefühl der Unruhe, und immer mehr Menschen wurden nach summarischen Verfahren vor Militärgerichten hingerichtet.
So kam es zum Sturz der Regierung, und in den folgenden Präsidentschaftswahlen siegte der liberale Kandidat Miroslavan Radamek, ein autodidaktischer Anwalt und Sohn eines Bauern aus einem der landwirtschaftlich fruchtbaren Bundesländer im Norden. Die Wahlen fanden unter starkem internationalem Druck statt, und Radameks Name wurde als Kompromißlösung eingebracht, die notwendig war, um alle Parteien einigermaßen zufriedenzustellen.
Die Regierung verkündete energische Maßnahmen, um die Krise in den betroffenen Provinzen beizulegen. Die militärischen Operationen wurden eingestellt, und die Armee erhielt den Befehl, sich abwartend zu verhalten. Die Verantwortung für die öffentliche Ordnung übernahm die Bundesgendarmerie, die von der Regierungspropaganda in «La Policía de la Paz», die «Friedenspolizei», umgetauft wurde. Als der Präsident versprach, er werde sich um die Frage der Selbstverwaltung der Provinzen kümmern, und als er allen vorspiegelte, es werde eine Bodenreform und andere soziale Verbesserungen geben, schienen die Verhältnisse auf dem Wege zur Normalisierung zu sein.
Sieben Monate nach Radameks Amtsantritt flammten die Unruhen wieder auf. Nur wenige Versprechungen für einen sozialen Ausgleich waren eingelöst worden, die Arbeitgeber schikanierten ihre Arbeitnehmer schlimmer denn je, und die aus Technikern und Juristen zusammengesetzte Kommission, die an der Vorlage für die Selbstverwaltung und am Bodenreformgesetz arbeitete, hatte noch keine Fortschritte gemacht. Zwischen der Befreiungsfront und der Bürgerwehr brachen offene Kämpfe aus, und der vor einem halben Jahr aufgehobene Ausnahmezustand mußte wieder verhängt werden. Der Präsident nahm Zuflucht zu dem einzigen Ausweg, der noch zur Verfügung stand: die Aufnahme direkter Verhandlungen zwischen den Parteien vor einer neutralen Vermittlungskommission. Ihren Vorsitz übernahm ein Resident der Provinz. Die Wahl fiel auf einen pensionierten Offizier der Armee, General Orestes de Larrinaga. Er war zweiundsechzig Jahre alt, hatte sich nie mit Politik beschäftigt und wurde allgemein wegen seiner militärischen Verdienste geachtet.
General Larrinagas Ankunft im Gouverneurspalast brachte eine vorübergehende Entspannung mit sich, aber nach einigen Wochen wurde die Lage wieder kritisch. Übergriffe gegen Zivilisten und Privateigentum traten wieder auf. Es kam immer häufiger vor, daß Landbesitzer die vom Reformausschuß ausgesandten Landvermesser verjagten, ehe diese ihre Berechnungen anstellen konnten; einige von ihnen wurden ermordet aufgefunden, andere verschwanden ganz. Die Befreiungsfront antwortete darauf mit Überfällen und Angriffen von Partisanen auf dem Lande, und in den Städten patrouillierten bewaffnete Einheiten der Bürgerwehr offen auf den Straßen.
Am 20. Mai wurde ein von der Befreiungsfront unterzeichnetes Flugblatt verbreitet, in dem sie den Provinzresidenten beschuldigte, er sei von der Rechten gekauft worden und vertrete die Interessen der Landbesitzer und Kapitalisten. Einige Tage danach wurde sein Leben bedroht. Obwohl sich ein Vertreter der Befreiungsfront von dieser Angelegenheit distanzierte, wurde das Todesurteil noch zweimal innerhalb einer Woche verkündet, das letzte Mal am Abend des 5. Juni. Die Drohungen lösten neue Gewalttaten gegen die Eingeborenen aus.
Der einzige, der davon unberührt zu sein schien, war der Resident selbst. Jeden Morgen fuhr er um acht Uhr mit einer Militäreskorte von seiner Wohnung im Villenviertel zum Gouverneurspalast, wo er sein Büro hatte. Dabei wurde er häufig von seiner sechsundzwanzigjährigen Tochter begleitet, die gewöhnlich um diese Zeit die höhere katholische Lehranstalt aufsuchte. Sie arbeitete dort als Lehrerin.
Orestes de Larrinaga spielte seine Rolle als Held der Nation mit imponierender Konsequenz und großer Ruhe. Obwohl man sehr wenig von seinen Aktivitäten innerhalb der Wände seines Büros wußte, war er für Zehntausende von Menschen ein Symbol der Sicherheit geworden.
Das war also die Situation in der Provinzhauptstadt am Morgen des 6. Juni.
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Der neue Resident wurde innerhalb von weniger als vierundzwanzig Stunden nach der Ermordung General Larrinagas gewählt. Er hieß Manuel Ortega, und sehr wenige Menschen hatten je von ihm gehört. Die Ernennung erreichte ihn telegrafisch früh am Morgen des 7. Juni, und er hatte genau vier Stunden Zeit, um sich zu entscheiden, ob er annehmen oder ablehnen solle.
Manuel Ortega war stellvertretender Handelsattaché an der Botschaft der República Federal in Stockholm. Dies war kein planmäßiger Posten, aber er hatte sich bereits zwei Jahre dort aufgehalten und sich an schwedische Verhältnisse gewöhnt. Er wohnte nicht in der Botschaft, sondern in einer möblierten Wohnung auf Karlavägen im Stadtteil Ostermalm und hatte vor etwa einem halben Jahr seine Familie zu sich geholt.
Er sah ziemlich unbedeutend aus, in gewissem Maße lateinamerikanisch, aber er hätte ebensogut als Grieche oder Pole oder Finne durchgehen können. Er hatte braunes Haar und braune Augen, war einsvierundsiebzig groß und wog fünfundsiebzig Kilo. Eine schlecht versorgte Verletzung von einem Fußballspiel während seiner Universitätszeit ließ ihn sein rechtes Bein etwas nachziehen, aber das bemerkte man eigentlich nur, wenn er es eilig hatte.
Er wurde kurz vor acht Uhr zur Botschaft gerufen, und der Botschafter selbst übergab ihm das Telegramm, das der Präsident der República Federal unterzeichnet hatte. Manuel Ortega las den Text langsam und sorgfältig und eigentlich ohne jedes Erstaunen, so wie man das häufig tut, wenn etwas ganz unerwartet auf einen zukommt.
Was ist das für ein Scheißjob, dachte er kühl.
Und gleich darauf: Es ist wohl besser, wenn ich gleich ablehne.
Der Botschafter trug eine Hausjacke und hatte sich noch nicht rasiert. Er stand aufrecht hinter dem Schreibtisch, denn er war viel zu bestürzt, um daran zu denken, sich zu setzen, und außerdem interpretierte er die Einstellung des anderen völlig falsch.
«Sie werden sich gewiß fragen, warum die Wahl gerade auf Sie gefallen ist. Ich kann Ihnen zumindest über diesen Punkt Klarheit verschaffen. Sie sind Jurist und Volkswirtschaftler, daran gewöhnt, geschäftsmäßig zu handeln. Was dort unten benötigt wird, sind Vernunft und Sinn für praktische Lösungen. Außerdem sind und waren Sie immer unpolitisch. Wir anderen haben ja alle unsere … nun ja, Belastungen.»
Der Botschafter hatte in drei aufeinanderfolgenden halbfaschistischen Regierungen verschiedenen Ministerien vorgestanden und danach nur mit Mühe eine Serie empfindlicher Regimeveränderungen überlebt.
Er sprach weiter: «Das ist gewiß ein interessantes Angebot, das es wert ist, darüber nachzudenken. Falls Sie dort unten einen entscheidenden Erfolg erzielen, können Sie Ihr Glück als gemacht betrachten. Falls Sie andererseits versagen …»
Er räusperte sich und setzte sich endlich hinter den Schreibtisch. «Nehmen Sie doch Platz, lieber Freund», sagte er.
Manuel Ortega ließ sich auf dem Besuchersessel nieder und legte das Telegramm auf den Schreibtisch. Dann lehnte er sich zurück und schlug die Beine übereinander, vorsichtig, um der Bügelfalte nicht zu schaden.
«Andererseits», sagte der Botschafter, «darf man den Auftrag gewiß nicht überschätzen, ebensowenig wie den Ernst der Lage. Unser Land ist groß und reich und wohlgeordnet. Dieses Grenzgebiet – sind Sie übrigens mal dort gewesen?»
«Nein.»
«Nun, ich bin einige Male darüber hinweggeflogen. Wie ich schon sagte, das Grenzgebiet ist, wie Sie wissen, dünn bevölkert und völlig unfruchtbar. Dank einer Handvoll vorausblickender Pioniere und ihrer Opfer ist es in gewisser Weise wirtschaftlich gestärkt worden. Diese Menschen und ihre Nachkommen haben selbstverständlich ihre Rechte, die für sich selbst sprechen. Der Rest der Bevölkerung ist eine zurückgebliebene Minderheit, die man allmählich emanzipieren muß, die aber für praktische Zwecke nicht auszubilden ist. Solche Minderheiten gibt es in allen Ländern, sogar hier, Sie wissen …»
Er schnippte mit den Fingern.
«Ja, stimmt, die Lappen.»
«Genau, aber es war möglich, sie zu einer Touristenattraktion zu machen, teilweise dank der günstigen topographischen Bedingungen. Dem Land dort unten mangelt es an allen Voraussetzungen, es ist nur karg und unzugänglich. Trotz aller Anstrengungen und mit Ausnahme einiger Bergwerke bleibt es fast völlig wertlos, sowohl ernährungspolitisch als auch bevölkerungsmäßig. Aber ich nehme an, Sie wissen das ebensogut wie ich.»
Manuel Ortega machte eine Geste – vage, aber höflich.
«Jedenfalls wäre die jetzige Situation nie entstanden, wenn ausländische Provokationen und Lügenpropaganda die Atmosphäre nicht vergiftet hätten. Die Armee hat sich früher immer als durchaus fähig erwiesen, das Territorium unter Kontrolle zu halten. Hätte man ihr erlaubt, ihre Aktionen vor einem halben Jahr zu Ende zu führen, so hätte … ja, dann müßten wir hier überhaupt nicht sitzen, um diese Frage zu erörtern.»
Er trommelte kurz mit den Fingern auf der Schreibtischplatte und schaute hinüber zum Fenster. Dann sagte er:
«Ich habe Orestes de Larrinaga seit langem gekannt. Er war ein vortrefflicher Offizier und ein großer Mann. Es ist lächerlich, daß ein solcher Auftrag zu seinem Tod führen sollte. Er war viel zu qualifiziert für den Posten, und ich verstehe nicht, daß er sich überreden ließ, die Ernennung anzunehmen.»
Manuel Ortega beugte sich vor und schnippte ein kleines Stäubchen Asche von seinem Hosenbein. Plötzlich sagte er: «Vielleicht wollte er etwas Nützliches tun.»
«Ich bezweifle, daß das die richtige Art und Weise war. Aber die Tragödie ist natürlich, daß er wirklich etwas Nützliches tat. Durch seinen Tod. Der öffnete den Leuten die Augen. Sogar die sogenannte öffentliche Meinung der Welt sollte die Dinge jetzt im richtigen Zusammenhang sehen. Und im gleichen Moment, da die ausländische Propaganda verstummt, hat das Problem aufgehört zu existieren.»
Er machte eine Pause und seufzte.
«Ich will selbstverständlich Ihre Entscheidung nicht beeinflussen, aber ich meine, Sie sollten das Recht haben, eine Mitteilung zur Kenntnis zu nehmen, die gestern abend hier eingetroffen ist.»
Er zog einen zusammengefalteten Telexstreifen aus dem Dokumentenfach und schob ihn über den Schreibtisch. Der Mann im Sessel nahm den Streifen mit einem gewissen Zögern, als wisse er nicht, ob er ihn einstecken oder gleich lesen solle.
«Nur zu, mein Freund, lesen Sie bitte.»
Manuel Ortega holte seine Brille aus der Brusttasche, hauchte die Gläser an und entfaltete das hellrote Papier. Während er las, hörte er, wie der Botschafter mit den Fingern auf der Schreibtischplatte trommelte.
außenministerium an alle botschaften, intern. drei stunden nach der ermordung des provinzresidenten gab die leitung der buergerwehr folgendes kommuniqué heraus: einer der hervorragendsten maenner unseres landes, general orestes de larrinaga, ist heute einer kommunistischen bluttat zum opfer gefallen, dies entsetzliche verbrechen hat drei ziele: i. eine glaenzende persoenlichkeit und einen objektiven und redlichen Vertreter des rechts und der regierung zu beseitigen. 2. um auf diese weise einer politik und Verwaltung den weg zu bahnen, die weniger kraft hat, den auslaendischen Provokationen zu widerstehen. 3. anarchie zu schaffen, der mord hat alle redlichen einwohner der provinz tief erschuettert. besonders empoerend ist das wissen, dass general larrinaga auf einem bedeutungslosen posten fiel und sein leben und das von dutzenden anderer ehrenwerter maenner haette gerettet werden koennen, wenn man der armee gestattet haette, ihre pflicht zu erfuellen. wir, die verantwortungsvollen buerger dieser stadt und dieser provinz, fordern das sofortige eingreifen der armee. wir stellen uns hiermit unter den schutz der streitkraefte und verpflichten uns, den truppen jede denkbare unterstuetzung in ihrem kampf gegen die roten zu geben, die drohen, unser land zu ueberfluten. wir fordern auch, dass dem provinzresidenten – falls ueberhaupt ein nachfolger fuer general larrinaga ernannt wird – militaerische machtmittel zur verfuegung gestellt werden, als residenten koennen wir nur einen offizier mit technischen kenntnissen ueber dies gebiet akzeptieren. sollte die regierung ungebuehrlichem druck von aussen nachgeben und einen anderen beamten ernennen, fordern wir im interesse des landes, dass er seinen auftrag ablehnt. im entgegengesetzten fall zwingt man uns, gegen unseren willen gewalt anzuwenden. ein ziviler provinzresident oder jeder andere, der dieses amt ohne die volle unterstuetzung der armee bekleiden will, kann sich in dem augenblick als zum tode verurteilt betrachten, wenn er den auftrag annimmt. spaetestens zwei wochen nach seiner ankunft wird das urteil vollstreckt, (diese bekanntmachung wurde durch flugblaetter und anschlagtafeln auf oeffentlichen plaetzen verbreitet und in den regelmaessigen nachrichtensendungen verlesen.)

Manuel Ortega faltete das Papier zusammen und legte es auf den Schreibtisch. Wieder dachte er: welch ein Scheißjob. Laut sagte er: «Davon hat die Presse nichts erwähnt.»
«Mein Freund, in einem größeren Zusammenhang gesehen sind unsere Probleme klein und kaum beachtenswert. Ich bin nicht überzeugt, daß eine unserer eigenen Zeitungen die Sache aufgreifen wird. Sie ist völlig unwichtig. Wäre General Larrinaga nicht so berühmt gewesen, hätte sein Tod kaum Aufmerksamkeit erregt, jedenfalls nicht im Ausland. Insgesamt betrifft es ja kaum eine Handvoll Menschen, die außerdem noch weit entfernt sind, sowohl in ihrem eigenen Land als auch von uns.»
Manuel Ortega zeigte auf das Telex und sagte: «Meinen Sie, Exzellenz, daß diese Stellungnahme zu verteidigen ist?»
«Offiziell natürlich nicht. Aber ich stelle mir vor, daß die Situation dieser Leute sehr schwer ist, wirklich sehr schwer. Larrinagas Ermordung hat sie erschreckt. Er war das Symbol für ihre Sicherheit. Jetzt kämpfen sie verzweifelt, nicht nur für ihre Rechte, sondern auch um ihr Leben. Und die Armee ist ihre einzige Hoffnung.»
«Vermuten Sie, daß Präsident Radamek der Armee freie Hand lassen wird?»
«Ich bin nicht davon überzeugt, daß der Präsident das entscheiden kann.»
«Was bedeutet der Ausdruck, ‹ein Offizier mit eingehenden technischen Kenntnissen über dieses Gebiet›?»
«Vermutlich der militärische Befehlshaber des Gebiets, General Gami, oder sein Stabschef, Coronel Orbal.»
Der Botschafter schaute wieder zum Fenster. «Ausgezeichnete Männer, die beiden», sagte er.
Für einige Sekunden herrschte Stille. Dann sagte Manuel Ortega: «Und Kommunisten haben General Larrinaga ermordet?»
«Ja, wie sie jeden anderen umbringen werden, der ihren Zielen entgegenarbeitet. »
«Der neue Resident ist also von beiden Seiten zum Tode verurteilt worden.»
«Es sieht so aus. Wenn die Armee nicht die Kontrolle übernimmt.»
Der Botschafter schaute auf die Uhr. «Sie haben nicht viel mehr als drei Stunden», sagte er entschuldigend. «Oder haben Sie Ihre Entscheidung bereits getroffen?»
Manuel Ortega erhob sich zögernd.
«Wollten Sie nicht gerade Ihren Urlaub antreten?» fragte der Mann in der Hausjacke.
«Ja, heute.»
«Wohin gedachten Sie zu fahren?»
«Nach Tylösand.»
«Ah, Tylösand, wunderbar. Die Entscheidung dürfte Ihnen nicht allzu schwerfallen.»
«Nein», sagte Manuel Ortega.
«Spätestens um zwölf höre ich also von Ihnen. Falls Sie akzeptieren, müssen Sie damit rechnen, schon am Nachmittag abzureisen.»
«Ja.»
Manuel Ortega ging hinunter in die düstere Halle, zog Gummiüberschuhe und Regenmantel an und nahm seinen Regenschirm. Aber als er hinaus auf die Treppe zu Valhallavägen trat, hatte es aufgehört zu regnen. Er hängte den Schirm über den Arm und ging langsam den naßglänzenden Bürgersteig entlang. Er kaufte an einem Kiosk am Karlaplan eine Zeitung und setzte sich ein Stück weiter unten auf eine Bank und versuchte nachzudenken. Das war nicht ganz einfach; er fühlte sich irritierend und unentschlossen, als hätte das Gespräch für ihn alles nur noch verworrener gemacht. Er überflog die Titelseite der Zeitung und blätterte dann zu den Auslandsnachrichten um. Dort fand er es, eine kurze Notiz mit einspaltiger Überschrift. Politischer Mord. Der Name des Generals war falsch geschrieben. Der Botschafter hatte recht: Ihr Land spielte offensichtlich keine Hauptrolle auf der Weltbühne.
Manuel Ortega stand auf und ging weiter. Von den Bäumen fielen ihm große schwere Tropfen auf Kopf und Schultern. An der Kreuzung zu Sibyllegatan ging er bei Rot über die Straße und wäre fast von einem Taxi angefahren worden. Drei Minuten später öffnete er die Tür zu seiner Wohnung. Er wollte nichts und wußte nicht, was er machen sollte.
Noch etwas später setzte er sich hin und trank Kaffee. Er hatte die Schuhe ausgezogen, aber nicht die Jacke. Er lehnte sich im Sessel zurück und folgte mit den Blicken seiner Frau, als sie das Wohnzimmer verließ. Mit einem Gefühl leichten Unbehagens sah er, wie sich ihre Hinterbacken unter dem etwas zu engen Kleid bewegten, und er stellte fest, daß sie unter dem schweren schwarzen Haarknoten im Nacken eine Fettfalte hatte. Dennoch war sie durchaus nicht häßlich.
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