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I  Eleanor
1
Eleanor Linnane kam fünfzehn Minuten zu spät zu ihrer Verabredung in Lincoln’s Inn Fields. Charles Bevan hatte sie sogar noch später erwartet. Sie warf ihren Mantel zur Seite und ließ sich in einen ledernen Sessel fallen. Sie musterte ihn. ›Er wird dick‹, dachte sie, ›aber die Einrichtung ist phantastisch.‹ Dann ging sie geradewegs auf ihr Thema los.
»Was ich dir nun sagen werde, sollte unter uns bleiben.«
Der englische Akzent paßte nicht zu ihr, hatte nach Charles’ Meinung nie zu ihr gepaßt. Wie es oft mit neuen Kleidern der Fall ist, waren Eleanor und ihre Sprechweise noch nicht zu einer natürlichen Einheit verschmolzen. Den Akzent hatte sie sich wie einen wenig schicken Aufputz übergestülpt – Isis hinter dem Schleier. Wußte sie, wie gern er den Schleier gelüftet, ihn zerrissen hätte? Mit ihrer entzückten Erlaubnis natürlich.
»Selbstverständlich«, erwiderte er hinter seinem eigenen Schleier. »Aber Jason soll nichts erfahren? Gar nichts?« Es war ein Test, obwohl er fest von ihrer Entschlossenheit überzeugt war, sich an die Bedingungen des Dokuments zu halten, das zwischen ihnen auf seinem Schreibtisch lag.
»Niemals.« Sie beugte sich vor, und ihre Stimme klang angespannt wie fast immer bei ihr. »Abgesehen davon hast du gesagt, daß für eine Minderjährige nur zwei Treuhänder notwendig sind.«
»Ich sagte, daß zwei Treuhänder für eine Minderjährige notwendig sind. Das ist etwas ganz anderes. Du solltest dir darüber keine Sorgen machen, liebe Eleanor. Ich verstehe deine Wünsche und muß mich nach ihnen richten. Zwischen einem Anwalt und seinem Klienten besteht absolute Schweigepflicht. Er darf nichts von den Geschäften seiner Klienten verlauten lassen. Man nennt das Wahrung der Vertraulichkeit.« Er sprach langsam und rollte die Rs in Wahrung und Vertraulichkeit. Der Klang seiner Stimme erinnerte Eleanor an das Schnurren ihrer Lieblingskatze, die schon vor langer, langer Zeit überfahren und der kalten Erde übergeben worden war.
»Und was passiert, wenn du stirbst?«
Die Frage verblüffte ihn. Offensichtlich wollte sie sich nicht an seine übliche Vorgehensweise halten, die ihm so zur zweiten Natur geworden war, daß sie normalerweise fast automatisch ablief.
»Dann würde mein Testamentsvollstrecker an meiner Stelle Treuhänder werden. In Erbvertretung. Aber greifen wir den Ereignissen nicht etwas vor?«
»Ich weiß, ich weiß, verzeih.« Sie fuhr sich mit der Hand durch das wirre Haar, das innerhalb eines Jahres von leuchtendem Rot zu Kastanienbraun verblaßt war, so schnell wie die Blätter vor dem Fenster. Bei der Geste klirrten ein Dutzend Silberreifen über ihrem nackten, sommersprossigen Arm.
›Wie dünn sie ist‹, dachte Charles. ›Sie war doch nicht immer so dünn?‹ Er erinnerte sich an sie in Sussex, wo sie bis vor vier Monaten mit Jason zusammengelebt hatte. Stets in Jeans und Gummistiefeln. Schlank und bezaubernd, aber nicht wie jetzt am Rande der Magersucht.
Die Silberreifen klimperten, als sie die Ärmel ihres rosa Pullovers hochschob und die Ellbogen angriffslustig auf seinen Schreibtisch stützte. Sie zappelte ständig herum. Man bekam sie nie zu fassen, konnte sie keinen Moment lang dazu bringen, einen zu beachten, sich lange genug auf einen anderen Menschen einzustellen, um die herzliche Bewunderung wahrzunehmen, die dieser ihr entgegenbrachte.
Sie schenkte ihm ihr strahlendes Lächeln, das sie an jeden verschwendete. Aber über seinen Brillenrand stellte er fest, daß ihre grünen Augen voller Schmerz waren.
»Charles, ich vertraue dir. Das hat mit Schweigepflicht nichts zu tun.« Sie klimperte mit ihren Silberreifen. »Jeder vertraut dir und sucht deinen Rat. Du bist ein ehrenwerter Mann – ein geehrter Mann. Das ist selten und altmodisch. Selbst im Alter von … wie alt bist du, Charles?«
»Eleanor, bitte …«
»Ich weiß, du bist knapp vierzig. Aber was ich sagen will, ich bin nicht zu dir gekommen, weil du der Anwalt der Blacks oder der Facers oder der van Zuptens bist. Ich habe dich gebeten, diese Sache für mich zu übernehmen, weil ich weiß, daß du ein wertvoller Mensch bist. Das habe ich auf den ersten Blick gesehen.«
Um Himmels willen, was sie da alles von sich gab. Aber Charles Bevan war nicht nur ein ehrenwerter, sondern auch ein eitler Mann. Eitelkeit gehörte zu seinen wenigen kleinen Schwächen. Er sonnte sich in den Schmeicheleien dieser Frau, während er im stillen gleichzeitig ihren Mangel an Zurückhaltung rügte.
»Ich habe gleich gemerkt, wie feinfühlig du bist …«
Sie hörte nicht auf … Wenn sie seine Feinfühligkeit so schnell bemerkt hatte, warum zum Teufel erkannte sie dann nicht, was im Augenblick sein hervorstechendster Wunsch war? Jedenfalls mußten sie einen Schritt vorankommen, einige handfeste Entscheidungen fällen. Simon würde um fünf Uhr hier sein.
»Charles, ich schwöre dir« – o Gott, wie melodramatisch –, »ich hätte diese Sache – diesen Pakt nie mit jemand anderem geschlossen!« Sie wies so ungestüm mit der Hand, in der ein Handschuh baumelte, auf das Dokument, daß acht Seiten juristischer Papiere zu Boden flatterten. Charles stand auf und bückte sich, um sie einzusammeln. Er wurde behäbig, er aß zu gut und zu oft, verdiente zu viel Geld. Eleanor entschuldigte sich und eilte herbei, um ihm zu helfen. Und so knieten sie denn alle beide auf dem türkischen Teppich.
»Was bedeutet – ›akkumulieren‹?« Sie wies auf Klausel acht. Warum gestattete sie ihm nicht, bedächtig die juristischen Klippen zu umschiffen, er, ehrenwert wie immer, am Steuer? Aber er war zu liebenswürdig, um ihre Frage nicht zu beantworten.
»Bis Clover achtzehn ist, muß ihr Geld verwaltet werden. Natürlich wird es investiert, und die Investitionen werfen Rendite ab. Mit dieser Rendite kann man zwei Dinge tun. Man kann sie akkumulieren lassen, was du ja wohl im Sinn hast. Oder sie ihr, falls nötig, auszahlen, um sie zu unterstützen, während sie zur Schule geht. Verstehst du?«
»Das heißt, wenn man das Geld akkumuliert, weiß niemand, daß es existiert?«
»Ja. Akkumulation bedeutet, daß die Rendite der ursprünglichen Summe hinzugefügt wird, sobald man sie erhält. Das Resultat wäre, daß die Endsumme, die sie ausgezahlt bekommt, den Wert der ursprünglichen Anlage plus den Wert der akkumulierten Rendite ausmacht. Ist dir das recht?«
»So ähnlich habe ich’s mir vorgestellt.« Ihr amerikanischer Akzent kam wieder durch.
Charles fand es höchst amüsant, Seite an Seite neben der entzükkenden, aber verrückten Eleanor auf dem teuren Teppich zu hocken, den Anthea ihm zum Geburtstag geschenkt hatte. (Es gehörte zu seinen hervorstechendsten Eigenschaften, daß er trotz seiner Sehnsüchte und Frustrationen gleichzeitig amüsiert sein konnte.) Der Teppich gefiel ihm nicht; und er war bei weitem nicht so alt, wie Anthea annahm. Sie war von dem schmeichlerischen Felix Koning zu seinem Kauf überredet worden. Aber ungeachtet der Schlange Koning hatte Charles das Geschenk seiner Frau aufs wärmste gelobt. Auf seine ruhige Art hatte er die Vorteile, die der Teppich tatsächlich besaß, herausgestrichen und hatte seine offensichtlichen Mängel schweigend übergangen. Anthea war leicht zu verletzen.
Der Hacken seines Schuhs rieb sich kurz an dem weichen Leder von Eleanors Stiefel. Warum kam sie nicht natürlich und unbekümmert wie eine Katze zu ihm und ließ sich streicheln? Mehr wollte er gar nicht, und sie hätte es dringend gebraucht. Sie setzte sich auf den Teppich und zog ihre langen Beine unter den Wollrock. Sie sah ihn an, sie sah ihn tatsächlich an, statt auf ihn einzureden. Ruhig erwiderte er ihren Blick. Ihre weit auseinanderstehenden Augen, ihr Gesicht, die Umrisse ihrer grazilen, abgemagerten Figur verrieten ihm einen psychischen Schaden, der nie wiedergutzumachen sein würde.
»Das ist alles für Clover«, sagte sie scharf, als hätte er vor, ihr zu widersprechen. »Nur für Clover.«
»Arme Kleine«, wollte er sagen. Statt dessen sagte er ernst: »Du hast Schreckliches durchgemacht.«
Er wußte, daß sie die Genugtuung brauchte, das Schreckliche bestätigt zu bekommen. Sie mußte es wieder und wieder hören! Nein, Liebling, niemand hat so gelitten wie du.
Für einen Augenblick milderte er ihren Ärger, ihren Hunger und Haß. Aber dann brachen sie wieder hervor.
»Warum zum Teufel fragst du mich immer wieder über Jason aus? Denkst du etwa, ich könnte je meine Meinung ändern?«
Er war versucht zu sagen, daß Menschen dies gelegentlich tun, sogar nachdem sie heftig und ausdauernd das Gegenteil beteuert hatten, und ganz besonders Menschen ihres reizenden Geschlechts. Aber er schwieg und ließ sie sich austoben.
»Du hältst mich wohl für eine dieser unentschlossenen Frauen.« Sie hatte seine Gedanken erraten. Er fürchtete, sie würde ihn anspukken. (Oh, du ärgerliche Irin. Was für ein aufsässiges, famoses Geschöpf du bist.)
»Jason soll also von der ganzen Sache nichts wissen, bis Clover volljährig ist und das Geld ihr gehört.«
»Ja, verdammt noch mal, ich sag’ es zum hundertsten Mal! Jason darf nichts erfahren.« Sie hob die Hand und bog einen Finger mit den anderen nach hinten, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. »Clover darf nichts erfahren, niemand darf etwas wissen.« Sie hielt inne. »Ich meine, niemand außer dir.«
Charles erhob sich mühsam und reichte ihr seine Hand.
»Meine Liebe«, sagte er, »ich möchte das nur klarstellen.«
»Klarstellen!« schnaufte sie. »Ich würde dich eher naiv nennen.«
(Und du, mein Schatz, verdienst eine Tracht Prügel. Also wirklich.)
»Tut mir leid, Charles.« Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und sah dann wieder auf. Sie nahm zweifellos irgendwelche Medikamente. Antidepressiva vielleicht? Abgesehen von Antheas Schlaftabletten, kannte sich Charles mit solchen Dingen nicht aus. Seine eigene Ausgeglichenheit war auf eine ausgeglichene Gesundheit zurückzuführen.
Eleanor sprang auf und kehrte zu ihrem Sessel zurück. Ihre Augen glänzten, ihre schmalen Hände, zu abgearbeitet für ihre neuerworbene schicke Fassade, zitterten, als sie sich eine Zigarette anzündete.
»Sollen wir fortfahren?« Er griff demonstrativ nach dem Dokument. »Aber jetzt ein wenig systematischer.«
»Erklär’s mir, Charles.« Sie lehnte sich zurück. »Erkläre mir alles.«
Er sprach überlegt und automatisch in der erprobten Reihenfolge: genauer Wert, Anlage in Staatsanleihen mit festem Termin, mündelsichere Schuldverschreibungen –
»Um meine Schuld zu vertreiben?« Sie lächelte.
Um Himmels willen, nahm sie denn gar nichts ernst?
Ein Wechsel im Wert von heute 50000 Pfund, angelegt in geeigneten mündelsicheren Schuldverschreibungen, fällig eine Woche vor Clovers achtzehntem Geburtstag, garantierter Kapitalzuwachs von 26,5 Prozent, garantierte Rendite auf das Ursprungskapital von 5000 Pfund pro Jahr abzüglich Einkommenssteuer nach dem gegenwärtigen Satz (der zukünftige ist nicht vorauszusehen), macht netto 3000 Pfund pro Jahr, vorausgesetzt, daß kein sonstiges Einkommen vorliegt, das heißt, halbjährlich werden circa 1500 Pfund zur Neuinvestition frei, wenn man 100 Pfund für Bearbeitungsgebühren ansetzt.
Er fragte sich, ob sie wohl aufpaßte.
Da saß sie nun mit ihrem Scheck über 50000 Pfund und ihrem gebrochenen Herzen. Eine Versöhnung war unmöglich. Charles erkannte das jetzt. Jason würde nie wollen, daß sie zu ihm zurückkehrte, trotz ihres Geldes, nein, wegen ihres Geldes. Gerade darum ging es ja verrückterweise. Dazu kam ihre eigene wohlbegründete Angst vor zunehmender Einsamkeit, der sie, vermutete er, mit dem Rest des Geldes zu entfliehen versuchen würde. Oder doch nicht? Er beobachtete sie, während sie in ihrer Handtasche nach einem Feuerzeug suchte, ebenfalls neu, aber Gott sei Dank ohne Monogramm. Eleanor blickte auf, und er ließ seinen Blick kühl zu der Skizze der Drei Tugenden von Jason Englefield wandern. Die Zeichnung schmückte seit zwei Jahren sein Büro – ein Hinweis für seine Kunden auf jenes Höhere, das sowohl die Kunst als auch die Jurisprudenz versprechen.
Oder doch nicht? Er spürte eine Zähigkeit an ihr, die ihm zuerst bei seinem Besuch in Sussex aufgefallen war. Sie strahlte einen trotzigen Eigensinn aus, erkennbar in den Zügen ihres faszinierenden Gesichts. Wie konnte ein so weiches Wesen gleichzeitig so hartnäckig sein? Hmm. Ohne Zweifel war sie eine Frau, die durch Kummer und Veranlagung so stur geworden war, daß sie sich entschließen könnte, dem Schrecklichen die Stirn zu bieten, nicht aus Masochismus oder Bitterkeit, sondern aus der Überzeugung, daß ihr nichts anderes übrigblieb. Sie glaubte sogar möglicherweise, daß man solchen Heroismus jetzt von ihr verlangen würde. Und er kannte die Londoner. Kaum jemand würde ihr helfen, es sei denn, sie warf mit Geld um sich. Und ihre Einstellung zu Geld neigte gefährlich zum Nihilistischen.
Als er sie ehrenhaft durch die finanziellen Klippen gesteuert hatte, lächelte sie ihn an.
»Du bist ein echter Gewinner, Charles, nicht wahr? Sogar ein Eroberer, auf deine Plumpudding-Art.«
Er ließ zu, daß ihr Lächeln ihn milde erregte. Das war das Ärgerliche an Charme, dachte er. Man mußte ihn herauslocken und mindestens zweimal am Tag ausführen, wie einen verdammten Pekinesen. Nun gut, geben Sie sich ruhig Mühe, Madame. Ich werde Sie nicht hindern, das wissen Sie ganz genau.
»Was soll der ganze Unsinn mit der Einkommenssteuer?«
»Keine Sorge. An ihrem achtzehnten Geburtstag kann Clover die Steuern, die wir bezahlen mußten, zurückfordern, und das ist natürlich noch eine extra Zugabe. Lies Klausel zehn.«
Warum, fragte er sich, konnten sie nicht einfach miteinander schlafen wie andere Leute? Es wäre das Natürlichste auf der Welt. Passierte ständig, wie wenn man auf einem vereisten Bürgersteig ausrutscht. Im ersten Moment ist man wie betäubt, aber dann rappelt man sich auf und humpelt mehr oder weniger fröhlich nach Hause. Oh, zum Teufel, warum nicht? Sie war offensichtlich intelligent. Sah sie nicht die Vorteile für beide Seiten? Er brauchte ihr Geld nicht, im Gegenteil, er könnte ihr sogar helfen. Aber er vergaß, daß sie seine Hilfe gar nicht wollte, sie brauchte ihn nur als Komplizen, als ehrbaren Mann. Sie schien fest entschlossen, ihr Geld zu verschleudern. Falsch. Es Clover zu überlassen war keine Verschwendung. Außerdem handelte es sich dabei, im Gegensatz zu all ihrer sonstigen untröstlichen Irrationalität, um einen wohlbedachten Hieb, der größtmöglichen Schaden anrichten sollte. Das war ihre Absicht, daran hatte er keinen Zweifel.
»Du findest es vermutlich ungeheuerlich.« Sie mochte sich den Teufel um Kapitalzuwachs scheren, aber sie war erschreckend treffsicher im Erraten seiner Gedanken.
»Im Gegenteil. Ich finde es großzügig und geradezu unglaublich liebevoll.«
»Du glaubst nicht, daß ich Clover liebe, niemand glaubt es. Nur weil sie nicht meine Tochter ist.«
Er hatte das Gefühl, daß ihr blinder Zorn sich nun auf ihn richtete.
»Natürlich glaube ich an deine Liebe zu Clover. Ich bin fest von ihr überzeugt. Es ist vielmehr dein Wunsch nach Rache, den ich in Frage stelle, nicht moralisch gesprochen, versteh mich recht, sondern wegen der letztendlichen Wirkung auf euch alle drei.«
»Das ist unfair.« (Nichts war mehr fair.) »Du weißt, ich hasse Täuschungsmanöver. Ich habe versucht, offen zu sein. Schon vor langer Zeit habe ich Jason den Vorschlag so taktvoll wie möglich unterbreitet. Er sagte, es würde ihm ein ›merkwürdiges‹ Gefühl geben. Warte eine Weile, sagte ich, denk darüber nach und sag mir dann Bescheid. Aber nichts kam. Keine Antwort. Nichts. Kein Brief, kein Telefongespräch, nicht einmal ein ›Dankeschön, es war ein netter Gedanke, aber …‹, dann wurde mir klar, daß ich nie eine Antwort bekommen würde. Und alles nur wegen seines Stolzes, der so grotesk ist, daß er seiner eigenen Tochter die finanzielle Sicherheit vorenthält. Vielleicht will er verhindern, daß Clover auch nur die geringsten Vorteile hat. Der Himmel allein weiß, daß er alles verhindern will. Aber soll ich eine solche kriminelle Vernachlässigung zulassen, nur weil Jason sich in seinem gehätschelten Stolz ›merkwürdig‹ vorkommen würde? Glaube mir, Charles, es ist meine Pflicht Clover gegenüber, Jason auf diese Weise auszutricksen. Ich kann sie nicht so lieben, wie ich es tue, und anders handeln.«
»Gut gesagt. Sehr eindrucksvoll. Aber was ist mit Clover? Wie, meinst du, wird sie an ihrem achtzehnten Geburtstag reagieren, wenn sie erfährt, daß sie eine reiche Frau ist? Was wird sie tun?«
»Sich ihre Freiheit erkaufen.«
»Ah, du glaubst nicht, daß sie ihren Vater liebt.«
»Die Liebe zu ihrem Vater«, Eleanor sank in den tiefen Sessel zurück, »ist mir nur zu bekannt.«
Sie wirkt völlig niedergeschlagen, dachte Charles. Deshalb mußte sie gewinnen, und er mußte ihr dabei helfen. Einen Moment lang haßte er Jason Englefield. Dennoch fuhr er mit seinen ruhigen Argumenten fort, wohl wissend, daß die Wirkung seiner Ausführungen gleich Null war.
»Woher willst du wissen, daß sie nicht das ganze Geld ihrem Vater gibt?«
»Das ist ein Risiko. Sie ist von Natur aus großzügig. Aber er würde es nie nehmen. Es würde sein Selbstgefühl zunichte machen.«
»Dann traust du ihr nicht viel zu. Du zweifelst an ihrer Fähigkeit, sich im Leben durchzusetzen – ohne dein Geld und trotz ihres Vaters.«
»Sie ist aufrichtig. Und das bedeutet Ärger in dieser gräßlichen Welt. Und sie ist ins Kreuzfeuer einer perversen Beziehung geraten.«
»Sie scheint mir keine tödlichen Verletzungen davongetragen zu haben.«
»Das wird sich erst herausstellen, wenn es zu spät ist. Und deshalb …« Sie hielt inne, Tränen in den Augen.
[...]


Über Mary Flanagan
Mary Flanagan wurde in New Hampshire, USA, geboren, und zog mit neunzehn Jahren nach London. Heute lebt sie abwechselnd in England und den USA. ›Liebeszeichen‹ war ihr erster Roman, davor erschien eine sehr erfolgreiche Sammlung von Kurzgeschichten, ›Bad Girls‹. Es folgten der Roman ›Böse Engel‹ und der Erzählungsband ›Good Girls‹.

Über dieses Buch
Eleanor ist nur von einem Gedanken besessen: Rache zu nehmen an dem Mann, mit dem sie zehn Jahre lang zusammengelebt hat. Dieser Mann, Jason Englefield, ein Mensch mit Hang zum Unversöhnlichen und Maler unverkäuflicher Bilder, hat sie nach bitteren Kämpfen aus seinem Haus und aus seinem Leben hinausgeworfen – und, was noch schwerer wiegt, sie von seiner Tochter Clever getrennt, die Eleanor wie eine Mutter liebt.
Doch Eleanor bekommt ihre Genugtuung, wenn auch in ganz anderer Form, als von ihr geplant …
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