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            Prolog 
Die Sugar Loaf Lodge
            

         

         Die Sugar Loaf Lodge war eigentlich gar keine Lodge, sondern ein großer Landsitz,
            Ende des 18. Jahrhunderts von einem unbedeutenden englischen Earl bewohnt, dessen
            Familie Ländereien im irischen County Wicklow geerbt hatte. Die Familie – der Earl,
            seine Gattin und vier Kinder – verbrachte nur einen einzigen Sommer in dem Haus, das
            am Fuß des legendären Sugar Loaf Mountain lag, ehe sie überstürzt nach England zurückkehrte.
            Der Grund für die abrupte Abreise war unklar, aber man munkelte, eines der Kinder
            sei krank geworden und gestorben, woraufhin Earl und Countess, zutiefst getroffen,
            es nie wieder übers Herz brachten, ihre Sommervilla zu betreten.
         

         Als der Earl einige Jahre später starb, fiel der Besitz an seinen ältesten Sohn, dessen
            Ehe kinderlos blieb; weil er keine Erben hatte, kümmerte ihn auch nicht besonders,
            was mit dem Landsitz geschah. Er verbrachte nur wenig Zeit dort und nach seinem Tod
            verfiel das Haus rasch. Die efeuüberwucherten Mauern bröckelten, die feuchte irische
            Luft eroberte die großen Räume, und in den ehemals sorgfältig im Zaum gehaltenen saftig-grünen
            Gärten übernahm der Wildwuchs das Regime. Da sich allerlei Legenden um das verfallene
            Gemäuer rankten, machten die Einheimischen einen großen Bogen darum; so ging beispielsweise
            das Gerücht, man könne den Geist des toten Kindes traurig durch die Ruinen wandern
            sehen. Sollte man des Geistes ansichtig werden (niemand konnte mit Gewissheit sagen,
            ob es sich um einen Jungen oder ein Mädchen handelte), stehe einem Unglück ins Haus,
            also hielten die Leute lieber Abstand. Schließlich ging der Besitz an den Staat über, der auch kein besonderes Interesse daran hatte. In den 1970ern
            wurden ein paar halbherzige Instandsetzungsversuche in Angriff genommen, aber erst
            gut dreißig Jahre später liehen sich Neil und Claire Archer einen Haufen Geld zusammen,
            renovierten den Herrensitz liebevoll und machten schließlich ein exklusives Landhotel
            daraus. Familie und Freunde sagten ihnen schlankweg, sie müssten verrückt sein. In
            der Tourismusbranche sei kein Geld zu machen, unkten sie. Große Unternehmen machten
            es der Steuererleichterungen wegen, aber für Otto Normalhotelbesitzer sei es bloß
            Knochenarbeit ohne Profit.
         

         »Wir wollen keine Multimillionäre werden«, erklärte Claire ihnen ruhig. »Wir machen
            das, weil es uns Spaß macht.«
         

         »Ihr habt doch keine Ahnung von der Materie, ihr seid Amateure«, warnte Neils Vater,
            ein Rechtsanwalt, der wollte, dass Neil in seine Fußstapfen trat, und ohnehin fand,
            Neil wäre als Hotelbesitzer mental unterfordert.
         

         »Aber begabte Amateure. Außerdem habe ich eine Ausbildung im Gastgewerbe absolviert«,
            erinnerte Claire ihn. »Und in England drei Jahre lang ein Hotel geführt.«
         

         »Das ist etwas völlig anderes«, sagte Alan Archer. »Da hing nicht eure Existenz davon
            ab.«
         

         »Wir sind gut vorbereitet«, sagte Claire.

         »Wie das denn?« Alan war nicht überzeugt.

         »Mit einem guten Businessplan«, erklärte sie ihm, obwohl ihr der enorm hohe Kredit,
            den sie aufgenommen hatten, Angst einjagte. Doch sie wusste, schlussendlich würde
            sich alles auszahlen. Und ihr Hotel das beste in Irland sein.
         

         Fünf Jahre nachdem sie sich auf dieses Wagnis eingelassen hatten, war aus der Sugar
            Loaf Lodge genau das von ihnen erhoffte Schmuckstück geworden. Groß genug, dass die Gäste einander nicht zu dicht auf die
            Pelle rückten, aber klein genug, dass die Gemütlichkeit eines Landhauses gewahrt blieb.
            Mit seinem preisgekrönten Restaurant und dem atemberaubenden Wellnessbereich galt
            die Sugar Loaf Lodge als grandiose Ruheoase in unmittelbarer Nähe der Hauptstadt.
            Jedes der Zimmer war nach einem der Dublin Mountains oder Wicklow Mountains benannt;
            die sorgfältig ausgesuchte Dekoration spiegelte die Atmosphäre der Gegend wider, die
            als Garden of Ireland bekannt ist. Trotz der hohen Preise waren sie fast immer ausgebucht
            und regelmäßig gab es auf der Webseite des Hotels neue überschwängliche Bewertungen.
            (Genauer gesagt, die meisten waren positiv; Claire war eingeschnappt, als einige der
            Gäste sich über die Qualität der Fahrräder beschwerten, die das Hotel für Ausflüge
            zur Verfügung stellte und die sie für völlig ausreichend hielt. Offenbar waren die
            Leute nicht davon begeistert, dass sie in den Bergen tüchtig in die Pedale treten
            mussten.)
         

         Was jedoch am besten ankam, waren Claire und Neil selbst, die die geradezu unheimliche
            Fähigkeit hatten, jeden Wunsch ihrer Gäste zu erahnen, noch bevor dieser geäußert
            wurde. Zusätzliche Handtücher, Decken oder Kopfkissen wurden gebracht, kaum hatte
            der Gast daran gedacht; die Raumtemperatur wurde automatisch den jeweiligen Bedürfnissen
            angepasst und Claire vergaß nie einen Namen, so dass sich jeder persönlich willkommen
            fühlte. Daraus resultierte eine konstante hohe Rate an Repeatern – Wiederholungstätern,
            die felsenfest behaupteten, die Sugar Loaf Lodge sei eines der besten Boutiquehotels
            der Welt.
         

         Das freute besonders Claire. Die Idee, ein Hotel zu eröffnen, stammte von ihr und
            sie war es auch gewesen, die Neil überzeugt hatte, dass die Lodge, in den Wicklow
            Mountains gelegen und mit freiem Blick auf die sanft gewellte Gebirgslandschaft, die
            absolut perfekte Wahl sei. Sie hatte mit dem Gemeinderat wegen der Renovierung verhandelt
            und ihm eine Straße abgerungen, die bis zum Hotel führte. Auch einen Innenarchitekten
            hatte sie engagiert, der die hochherrschaftliche Atmosphäre wiederherstellen sollte,
            aber mit einem heimeligen Anstrich. Den Bankmanager hatte sie mit Verve und Leidenschaft
            auf Anhieb überzeugt, dass das Hotel ein Erfolg würde – auch wenn Neils buchhalterische
            Kenntnisse und sein Wissen von Bilanzen und Buchhaltung den letzten Ausschlag gegeben
            hatten.
         

         Manchmal las Claire von anderen Hotelbesitzern, die trotz großer Anstrengungen gescheitert
            waren, und fragte sich, ob das Glück, das sie bisher an den Tücken der Branche vorbeinavigiert
            hatte, die den anderen zum Verhängnis geworden waren, ihnen immer treu bleiben würde.
            Neil behauptete, ihr Erfolg habe nichts mit Glück zu tun, sondern damit, dass für
            sie beide Sugar Loaf Lodge nicht einfach nur ein Geschäft war Sondern die Erfüllung
            eines Traums. Und einen Traum zu haben, war unendlich viel wichtiger als ein Businessplan,
            der dem Hotel den letzten Cent abpressen wollte. Man sei seines Glückes Schmied, erklärte
            Neil, und daran arbeiteten sie jeden Tag.
         

         Mit schöner Regelmäßigkeit lehnten Claire und Neil Angebote internationaler Hotelketten
            ab, die unbedingt die Sugar Loaf Lodge kaufen wollten. Sie wollten seine Einzigartigkeit
            erhalten, sie nicht einem Corporate Branding opfern, egal wie verführerisch der finanzielle
            Aspekt auch sein mochte. Jedes Jahr gratulierten sie sich zu ihrer Entscheidung –
            obwohl ihnen das letzte Angebot durchaus zu denken gegeben hatte. Es hatte sich um
            eine höchst verlockende Summe gehandelt, bei der sie sich automatisch fragten, ob
            diese auszuschlagen nicht der reine Wahnsinn gewesen war.
         

         »Lass uns noch ein oder zwei Jahre weitermachen.« Letztendlich hatte Claire die Entscheidung gefällt. »Vielleicht hängt uns das Hotel dann ohnehin
            zum Hals heraus und wir wollen es nur zu gern an die gesichtslosen Anzugträger loswerden.«
         

         »Meinst du wirklich, du hast die Sugar Loaf Lodge irgendwann mal satt?« Neil lächelte
            sie an.
         

         »Eines Tages wahrscheinlich schon«, meinte sie nachdenklich. »Aber im Moment finde
            ich unser Leben einfach herrlich.«
         

         Fast unmittelbar nachdem sie das Angebot abgelehnt hatten, trübte sich die wirtschaftliche
            Lage ein und sofort gingen die Buchungen zurück. Angesichts der vielen Stornierungen
            wurde es Claire richtiggehend schlecht und sie fragte sich, ob ihre unglaubliche Glückssträhne
            ein Ende gefunden hatte.
         

         Die Leute buchten erst auf den letzten Drücker, besonders den Weihnachtsurlaub. Normalerweise
            war die Sugar Loaf Lodge aufgrund ihrer idyllischen Lage zu Weihnachten sehr begehrt
            und meist schon im September ausgebucht, aber in diesem Jahr waren sogar noch Anfang
            Dezember etliche Zimmer verfügbar. Neil und Claire schalteten zusätzliche Anzeigen
            in Zeitungen und Zeitschriften und beschlossen, dass die Erwartungen sämtlicher Gäste
            übertroffen würden, und hoffentlich, wenn diese den nächsten Urlaub planten, würde
            die Sugar Loaf Lodge ganz oben auf der Liste ihrer Ferienziele stehen. Vorausgesetzt,
            bangten sie, dass die Leute überhaupt noch Hotels buchten. Sie wollten gar nicht über
            Weihnachten hinausdenken!
         

         Es war eine nervenaufreibende Zeit. Die Banken zeigten sich nicht kooperativ, und
            die Angestellten, die um ihre Jobs fürchteten, verbreiteten düstere Stimmung. Claire
            rief alle zusammen, teilte ihnen mit, sie würden diese Krise gemeinsam meistern und
            wenn alle tüchtig mit anpackten, werde diese Weihnachtssaison die erfolgreichste in
            der Geschichte der Sugar Loaf Lodge. Ihre Stimme klang zuversichtlich und energisch.
            Die Belegschaft war überzeugt. Anschließend schloss sie sich allerdings in ihrem Büro ein, bis ihre
            Hände aufhörten zu zittern.
         

         Dann ging sie die Kontoauszüge durch (das machte sonst Neil) und schluckte schwer.
            Ihre Dickköpfigkeit war schuld, dass sie beide in dieser Bredouille saßen. Sie war
            diejenige gewesen, die darauf bestanden hatte, sie könnten alles allein stemmen, müssten
            sich keiner Hotelkette an den Hals werfen. Sie hatte gesagt, der Erfolg der Sugar
            Loaf Lodge gründe sich darauf, dass es sich um ein inhabergeführtes Hotel handele,
            das nicht einer Corporate Identity unterworfen und an allen Ecken und Ende mit einem
            Logo zugekleistert sei. Neil hatte ihr zugestimmt, aber sie wusste, dass er insgeheim
            glaubte, es würde ihnen wahrscheinlich irgendwann leidtun, das letzte Angebot ausgeschlagen
            zu haben.
         

         Aber es tat ihr nicht leid. Weder dass sie das Hotel aufgemacht hatten, noch dass
            sie die Riesensumme ausgeschlagen hatten. Claire war Geld nicht besonders wichtig.
            Aber um der Mitarbeiter willen bereute sie ihre Entscheidung bitterlich. Denn wenn
            an Weihnachten nicht alle Zimmer belegt waren und die Menschen nicht mehr Geld ausgaben
            als im vergangenen halben Jahr, wäre ihre aufmunternde Rede, gemeinsam würden sie
            die Durststrecke überstehen, eine aufmunternde Rede, mehr nicht. Und die Belegschaft,
            die so hart arbeitete, weil sie darauf vertrauten, dass Neil und sie die richtigen
            Entscheidungen trafen, würde auf der Straße stehen.
         

         Claire betrachtete die Buchungen und bekam wieder Bauchgrimmen. Normalerweise mussten
            sie Absagen verteilen, jetzt hofften sie auf Anrufe. Alles lief schrecklich schief.
            Und es war allein ihre Schuld.
         

         Auch Neil war besorgt. Ihm war noch deutlicher als Claire bewusst, wie prekär es um
            ihr Hotel stand. Den meisten war nicht klar, wie schnell sich der Wind drehen konnte.
            Eine Zeitlang hatte es so ausgesehen, als würden sie alles richtig machen, damals, als die Leute ohne
            groß nachzudenken ein Wochenende im Hotel buchten. Wenn sie jetzt anriefen, wollten
            sie wissen, was alles inbegriffen war, versuchten den Preis für das Zimmer oder die
            Wellnessanwendungen herunterzuhandeln, selbst für die Mahlzeiten im Restaurant. Er
            und Claire hatten alles auf ein Minimum reduziert, noch mehr würde dem Hotel schaden,
            schließlich war es ein Luxushotel. Was bedeutete, dass man mehr bezahlen musste. Allerdings
            wollte derzeit niemand für Luxus bezahlen. Die Leute konnten ihn sich entweder nicht
            leisten oder wollten ihn für 'nen Appel und 'n Ei. Und das richtige Maß zwischen diesen
            beiden Polen zu finden, stellte sich als sehr schwierig heraus.
         

         »Was können wir tun?«, fragte Claire besorgt, als sie gemeinsam die Buchungen durchgingen.
            »Wenn wir nicht jeden Abend mehr Gäste ins Restaurant bekommen und wenn wir nicht
            bis Ende nächster Woche ausgebucht sind, verlieren wir Geld.«
         

         »Ich weiß.«

         »Es tut mir so leid.« Sie fing an zu weinen. »Ich dachte, wir hätten den Dreh raus.
            Ich dachte, wir sind die besten Hoteliers der Welt und wissen, was die Leute wollen.
            Ich dachte, wir sind besser als die Hotelketten und deshalb wollte ich die Sugar Loaf
            Lodge behalten. Aber ich habe mich getäuscht.«
         

         »Nein, hast du nicht«, Neil nahm sie in die Arme. »Du hattest absolut recht. Die Sugar
            Loaf Lodge ist eines der besten Hotels in Irland, und wir wissen genau, was die Leute
            wollen, und wir werden allen, die zu uns kommen, die allerschönste Weihnachtszeit
            bereiten, die sie je erlebt haben.«
         

         »Selbst wenn uns das gelingt …«, Claire sah ihn besorgt an, »könnte uns das Wasser
            immer noch bis zum Hals stehen.«
         

         »Wir müssen diese Phase jetzt einfach durchstehen«, sagte Neil. »Wenn die Zeiten gut
            sind, kann jeder Trottel ein Unternehmen führen. Wenn alles glattläuft, steht jeder wie ein Genie da. Aber wenn es nicht läuft,
            kommen nur die Harten in den Garten. Und wie du weißt, sind wir hart, Claire. Und
            zäh.«
         

         »So habe ich mich bisher auch immer gesehen. Mittlerweile bin ich mir nicht mehr so
            sicher.«
         

         »Du bist ultrazäh.« Mit einem Grinsen zog er sie eng an sich. »Wer ist zum Gemeinderat
            gestiefelt und hat verlangt, dass sie die Wasserleitungen umtrassieren müssen? Wer
            hat den Papierkram-Mount-Everest, den es zu besteigen galt, bewältigt? Wer hat dafür
            gesorgt, dass wir das Hotel planmäßig eröffnen konnten, obwohl alle sagten, wir könnten
            den Termin nie halten?«
         

         »Mit solchen Herausforderungen komme ich zurecht, und damals konnten wir uns vor Gästen
            kaum retten. Aber jetzt … alle horten ihr Geld, was ich ihnen nicht verdenken kann.
            Wenn wir selber welches hätten, würde ich es genauso machen.« Sie war untröstlich.
         

         Seit dem allerersten Tag, als sie mit den Arbeiten am Hotel begonnen hatten, fühlte
            sich Claire dem Gebäude unerklärlich eng verbunden. Für sie war es mehr als ein Haufen
            von Mörtel zusammengehaltenen Steinen, sondern wie ein lebendiges Wesen, das eine
            Seele hatte. Sie hatte mit niemandem darüber gesprochen, denn man würde sie garantiert
            für verrückt halten. Oder mit allzu blühender Phantasie ausgestattet. Aber sie konnte
            sich des Gefühls nicht erwehren, dass die Lodge wie ein Schutzengel über ihnen wachte.
            Und sie beide ihrerseits darüber wachen sollten. Doch jetzt lachte sie bitter über
            ihre dumme Einbildung.
         

         »Das ist keine dumme Einbildung.« Die Stimme schien sich direkt hinter ihr zu befinden.

         »Was??« Entsetzt wirbelte Claire auf ihrem Stuhl herum. Doch da war niemand. Herr
            im Himmel, dachte sie, der Stress lässt mich noch völlig durchdrehen. Jetzt höre ich
            schon Stimmen. Wahrscheinlich sollte ich dankbar sein, dass ich nicht auch noch Gespenster sehe.
         

         »Alles wird gut«, ließ sich die Stimme vernehmen.

         Da meldete sich wohl ihr Unterbewusstsein, mutmaßte Claire.

         »Es ist bloß dieses eine Jahr«, sagte die Stimme. »Dieses Haus existiert seit Hunderten
            von Jahren. Das überstehst du schon.«
         

         Wahrscheinlich hatte ihr Unterbewusstsein recht. Aber ein schlechtes Jahr könnte ihnen
            das Genick brechen. Das war das Problem.
         

         »Du bist zäh«, sagte die Stimme. »Da kämpfst du dich durch. Du lässt dich doch von
            einer schlechten Saison nicht in die Knie zwingen.«
         

         Schon komisch, reflektierte Claire, dass die schlechten Zeiten die Erinnerung an die
            guten Zeiten nachgerade auffraßen. Als das Hotel gutging und Geld abwarf, nahmen sie
            das gleichmütig hin, fanden es gewissermaßen den gerechten Ausgleich. Aber kaum lief
            es schlecht, waren sie total niedergeschlagen. Und obgleich sie wussten, dass es nicht
            an ihnen lag, wünschten sie sich doch, sie hätten die Dinge anders angepackt.
         

         »Das geht uns doch allen so«, sagte die Stimme in ihrem Kopf und Claire konnte ihr
            eigenes Bedauern darin mitschwingen hören. »Jeden Tag wünschen wir uns, wir hätten
            dieses und jenes besser gemacht. Oder ganz einfach die Finger davongelassen. Aber
            wir müssen die Dinge nehmen, wie sie sind.«
         

         Claire lächelte. Ihr Unterbewusstsein hatte recht. Die Dinge waren nun mal so, wie
            sie waren. Neil und sie würden damit zurechtkommen. Und egal, wie viele Menschen nun
            über Weihnachten im Hotel waren, sie würde dafür sorgen, dass ihre Gäste eine wunderbare
            Zeit hatten. Damit, wenn – falls – sich die Lage besserte, sie erneut in die Sugar
            Loaf Lodge wollten, die ihnen in so guter Erinnerung war.
         

         »Trotzdem wäre es einfach toll, wenn sich für die leeren Zimmer noch Gäste fänden«,
            sagte sie vor sich hin.
         

         Claire war in Lagerbestandslisten vertieft, als das Telefon klingelte.

         »Sugar Loaf Lodge«, meldete sie mit ihrer freundlichsten Stimme. »Was kann ich für
            Sie tun?«
         

         »Hallo«, sagte die Anruferin. »Ich wüsste gern, ob Sie für Weihnachten noch freie
            Zimmer haben?«
         

         »Ja.« Claires Herz machten einen hoffnungsvollen Hüpfer. »Wir haben ein Pauschalangebot
            für zwei Übernachtungen, falls Sie an so etwas interessiert sind.«
         

         »Sehr schön«, sagte die Frau. »Dann würde ich gerne mehrere Zimmer für meine Familie
            buchen. Wir sind eine größere Gruppe, hoffentlich können Sie uns noch unterbringen.«
         

         Claire fühlte wohlige Wärme in sich aufsteigen, während sie die Buchung vornahm. Als
            sie den Hörer auflegte, seufzte sie erleichtert. Ein Anruf, und alles sah schon wieder
            rosiger aus. Vier Zimmer. Einfach so. Sie lächelte immer noch, als das Telefon erneut
            klingelte.
         

         »Sugar Loaf Lodge«, meldete sie sich wieder. »Was kann ich für Sie tun?«

         »Ich weiß, es ist wahrscheinlich schon reichlich spät«, sagte die Männerstimme, »aber
            haben Sie über Weihnachten noch etwas frei?«
         

         Am Morgen des 24. Dezember, die Belegschaft war in den Startlöchern fürs Frühstück,
            betrat Neil die festlich geschmückte Hotelhalle, von der aus man einen Panoramablick
            auf die verschneite Landschaft hatte, und gestattete sich einen kleinen Seufzer der
            Erleichterung. Im letzten Augenblick war auch das letzte freie Zimmer noch weggegangen.
            Jetzt konnten Claire und er sich etwas entspannen. Natürlich war an richtige Entspannung erst zu denken, wenn Weihnachten
            und Neujahr hinter ihnen lagen. Aber immerhin waren sie nun komplett ausgebucht, immerhin
            war ihnen nicht alles um die Ohren geflogen. Jetzt mussten sie es den Gästen nur noch
            so schön wie möglich machen. Und das beherrschten sie aus dem Effeff, das war ihre
            Stärke.
         

         »Alles in Ordnung?« Claire stellte sich neben ihn ans Fenster.

         »Alles bestens«, antwortete er. Schweigend standen sie nebeneinander.

         Sie holte tief Luft. »Bereit«, sagte sie.

         Er gab ihr rasch einen Kuss auf die Wange. Dann gingen sie Hand in Hand durch die
            Halle ihres Hotels, beide fest entschlossen, aus diesem Weihnachtsfest das unvergesslichste
            zu machen, das die Sugar Loaf Lodge je gesehen hatte.
         

      

   
      
         
            Kilmashogue
            

         

         Ich verliebte mich in Sam am Flughafen. Was nach Kitschroman klingt, aber so war es
            nicht. Denn weder wartete ich darauf, dass er aus einem fernen Land zurückkehrte,
            und begriff bei der Begrüßungsumarmung endlich, wie sehr ich ihn liebte, noch flog
            ich selbst in die weite Welt hinaus und heulte Rotz und Wasser am Gate, weil es für
            uns keine Zukunft gab. Es war eine Zufallsbegegnung vor der Personenkontrolle des
            Dublin Airport, und zwar am heißesten Tag des Jahres, einem Tag, an dem die Klimaanlage
            ihren Geist komplett aufgegeben hatte und alle, die in den Schlangen darauf warteten,
            dass ihr Handgepäck durchleuchtet wurde, wurden immer verschwitzter, erhitzter und
            ungehaltener. (So ungehalten, dass eine Frau tatsächlich mit ihrer Wasserflasche,
            die der Sicherheitsmann ihr abnehmen wollte, nach ihm ausholte. Die Frau wurde von
            einem ganzen Trupp Uniformierter weggebracht, was den Schluss zuließ, dass sie demnächst
            in kein Flugzeug steigen würde.)
         

         Mein Gereiztheitsgrad erreichte allmählich den Siedepunkt. Man hatte mich der Schlange
            mit den Volltrotteln zugewiesen. Leute, die allen Schildern und Warnhinweisen zum
            Trotz, wirklich und wahrhaftig große Shampooflaschen, Streichhölzer, Taschenmesser
            oder einen anderen der ungefähr eine Million Gegenstände eingepackt hatten, die nicht
            mehr ins Handgepäck dürfen. In unserer Reihe befanden sich zudem zwei Typen mit etlichen
            Piercings, die wieder und wieder durch den Metalldetektor marschieren mussten.
         

         Im Allgemeinen halte ich mich für eine absolut verständige Person. Doch an diesem
            Tag kam mir das Verständnis allmählich abhanden. Auch mir war heiß, ich war völlig
            aufgelöst und sekündlich hatte ich die Faxen dicker. Hitze bekommt mir nicht. Ich bin eine Frühaufsteherin,
            die sich an einem kühlen Morgen am wohlsten fühlt, keine Frau, die sich am Pool aalt.
            Drückende Hitze vernebelt mir das Hirn. Und die Hitze im Dublin Airport war mehr als
            drückend.
         

         Keine vielversprechende Ausgangssituation fürs Verlieben. Ganz im Gegenteil, was mich
            betraf, war dies der allerletzte Ort, wo so etwas passieren würde. Aber heißt es nicht
            immer, genauso läuft das mit der Liebe? Wenn man sie am wenigsten erwartet usw. usw.
         

         Er stand hinter mir in der Schlange, war ebenfalls auf Geschäftsreise. Sein gesamtes
            Gepäck bestand aus einer ledernen Computertasche, so wie bei mir. Er hatte seinen
            Laptop schon herausgeholt, bereit ihn auf das Förderband Richtung Röntgenkontrolle
            zu legen. Ich ebenfalls. Und auch meine korallenroten Lacksandalen hatte ich schon
            ausgezogen, denn die lösen aus irgendeinem Grund immer den Piepston des Personenscanners
            aus.
         

         Wir waren beide bereit. Aber beide waren wir immer noch zum Warten gezwungen.

         Als einer der gepiercten Typen zum dritten Mal auf Start zurückgeschickt wurde, konnte
            ich hören, wie Laptopmann (logischerweise wusste ich damals nicht wie er hieß, wusste
            nicht, dass er der Mann war, in den ich mich verlieben würde) genervt laut ausatmete.
            Ich drehte mich um und lächelte ihm verschwörerisch zu – eines dieser »Wir sind die
            Einzigen mit Grips auf dieser Welt«-Lächeln – und er grinste zurück, fragte, wohin
            ich flog. London, sagte ich, ich hätte ein Meeting mit ein paar Bankern.
         

         Er schüttelte sich, lachte dann und wollte wissen, ob ich auch Bankerin sei. Eine
            Frage, auf die ich nur ungern antworte, seit Bankern vorgeworfen wird, sie hätten beinahe den Untergang des Abendlandes herbeigeführt.
            Ich gebe zu, sehr viele haben sich absolut arschlochmäßig verhalten, aber zu dem Zeitpunkt
            war ich im Bereich Neukundenakquise tätig und meine Arbeit bestand eher darin, Unternehmen
            von einer Geldanlage zu überzeugen, als Kredite an Menschen zu verteilen, die diese
            nicht zurückzahlen konnten. Daher fühlte ich mich persönlich nicht verantwortlich,
            für das, was ablief. Aber mitgefangen, mitgehangen und es war immer peinlich, wenn
            man zugeben musste, dass man in dieser ehemals respektablen Branche arbeitete. (Aus
            diesem Grund hatte ich vor einigen Monaten meinen stabilen Regenschirm mit dem fidelen
            Banklogo entsorgt. Wie leicht hätte jemand übergriffig werden können, wenn ich damit
            durch die Straßen lief.) Jedenfalls sagte ich zu dem Mann, in den ich mich verlieben
            würde, dass ich zwar bei einer Bank arbeitete, aber eine ehrliche und vertrauenswürdige
            Person sei, die niemals Geld an jemanden verliehe, der es nicht zurückzahlen könne
            (niemals Geld verliehen hatte, ergänzte ich), und die Welt mir irgendwann hoffentlich
            vergeben werde. Ich sei eine Sünderin, erklärte ich augenzwinkernd, aber eine reuige.
         

         Er lachte wieder und sagte, er habe früher selbst einmal bei einer Bank gearbeitet,
            dann aber ein eigenes Unternehmen gegründet, so was wie ein Vergleichsportal für Finanzprodukte.
            Es laufe gut. Obwohl ihn die ganze Bankenkrise fast ruiniert hätte, fügte er hinzu,
            denn als ihm ein zugesagter Kredit für eine Expansion nicht gewährt wurde, sei er
            in beträchtliche Schwierigkeiten geraten.
         

         Während unseres Gesprächs hatten es die Piercingträger endlich durch die Personenkontrolle
            geschafft, und die Warteschlange setzte sich wieder in Bewegung. Ich legte meine Sachen
            aufs Band und marschierte ohne Probleme durch den Scanner. Der Ex-Banker-Computermann ebenso.
         

         »Welcher Flug?«, fragte er, als wir uns am Ende des Bandes wieder trafen und ich gerade
            meine roten Sandalen anzog. Sehr hübsche Sandalen mit Kitten Heels, die damals überhaupt
            nicht in Mode waren, aber ich konnte in ihnen laufen, ohne dass es mir die Füße verkrüppelte
            (ich kann zwar hervorragend in hohen Schuhen gehen, das betrifft aber kurze Distanzen
            vom Auto zum Restaurant und nicht den Alltagseinsatz).
         

         »Der um elf Uhr nach Heathrow.«

         »Ich auch.« Er sah erfreut aus. »Wollen wir einen Kaffee trinken?«

         Dazu steuerten wir die Anna Livia Lounge an, für die wir beide zugangsberechtigt waren.
            Ich mag die Lounge, zumindest kann man dort dem Gewimmel entfleuchen. Menschenmengen
            und ich – das geht nicht recht zusammen. Wenn ich viele Menschen um mich habe, bekomme
            ich klaustrophobische Anfälle. Deshalb hatte ich auch in der Warteschlange fast die
            Beherrschung verloren.
         

         Beim Kaffee teilte Computermann mir seinen Namen mit. Sam Thornton. Das passte zu
            ihm.
         

         »Holly«, entgegnete ich und kippte ein halbes Zuckertütchen in meinen Cappuccino.

         »Golightly?«

         Ich grinste. »Gallagher.«

         »Sie würden aber auch als Golightly durchgehen«, meinte er. »Sie erinnern mich an
            Audrey Hepburn in ›Frühstück bei Tiffany‹.«
         

         Ich wurde rot. Er wollte nett sein, aber es gehörte schon viel wohlwollende Phantasie
            dazu, mir Ähnlichkeit mit Audrey Hepburn zu unterstellen. Ehrlich gesagt, meiner Meinung
            nach wird es nie eine zweite Audrey Hepburn geben. Für mich ist und bleibt sie die zauberhafteste,
            eleganteste Frau der Welt. Selbst im Alter blieb ihre Schönheit erhalten. Ich sah
            einmal ein Foto, da war sie über sechzig und immer noch atemberaubend. Außerdem ist
            mein Haar hellbraun, manchmal färbe ich mir Highlights, daher sieht es eher dunkelblond
            aus. Auch nicht typisch Audrey. Aber ich habe etwas Spitzbübisches an mir, was unter
            bestimmten Umständen ganz entfernt an Audrey in ihrer berühmten Holly-Golightly-Rolle
            erinnern mag … wenn man zu sehr großzügiger Interpretation neigt. Was bei Sam Thornton
            eindeutig der Fall war.
         

         »Doch, ehrlich«, beharrte er, als ich zu lachen aufhörte. »Sie sind süß«, und er zwinkerte
            mir zu.
         

         Einer von Audreys Filmen hieß »Ein süßer Fratz«. Passte auch nicht besser, abgesehen
            davon, dass es sehr nach fünfziger Jahre und gönnerhaft klang. Aber der Typ war trotzdem
            nett. Dank seiner Bemerkungen kam ich mir toll und sexy vor, obwohl ich immer noch
            verschwitzt war und mir ständig eine Haarsträhne ins erhitzte Gesicht fiel.
         

         »Oh, Scheiße«, sagte ich, woraufhin er mich erstaunt ansah. »Unser Flug hat Verspätung.«

         Denn da stand auf dem Monitor: Verspätet, neue Abflugzeit 11.45 Uhr, was mehr als
            ärgerlich war. Für mich wäre es ohnehin besser gewesen, wenn ich zum London City Airport
            geflogen wäre, aber das war nicht möglich gewesen. Jetzt würde ich also verspätet
            in der Hölle auf Erden namens Heathrow ankommen. Mein Meeting war erst am späteren
            Nachmittag, deshalb war ich noch nicht in der Bredouille, aber diese Zeitverschwendung,
            dieses Herumgetrödele sowohl beim Abflug als auch bei der Ankunft kann ich schlecht
            aushalten. Wie unschwer zu erkennen: Geduld ist nicht meine Stärke. Wie wenig audreyhaft.
            Aber ich kann nicht anders, ich bin nun mal eine ungeduldige Person. Warten ist nicht meins.
         

         »Sei's drum«, meinte Sam. »Noch einen Kaffee?«

         Schlechte Idee, zu viel Kaffee ist nicht gut für mich, ich werde nervös und neige
            zum Hyperventilieren, aber da wir noch eine Weile länger herumsitzen würden und mangels
            Alternativen, bejahte ich. Als er mit den Getränken zurückkam, fragte ich ihn über
            seinen Termin in London und seine Firma aus, obwohl ich gestehen muss, dass ich ihm
            gar nicht richtig zuhörte. Mir war nämlich unvermittelt aufgegangen, dass ich seit
            Ewigkeiten keinen derart attraktiven Mann kennengelernt hatte.
         

         Er war groß – das hatte ich bereits festgestellt, als wir gemeinsam in der Schlange
            standen – und dunkel, nahezu südländisch und sehr gutaussehend (wie George Clooney
            in richtig sexy). Wie hatte mir das bisher nur entgehen können, fragte ich mich, aber
            das lag wahrscheinlich an der Hitze, der Verspätung etc. Da saß ich also nun im Dublin
            Airport praktisch einem Sexgott gegenüber, der mich zum Lachen brachte, und mir dämmerte
            plötzlich, wie sehr ich ihn mochte und dann – schwups! – war ich verliebt.
         

         Gut, vielleicht überkam mich urplötzlich die Lust, doch es war mehr als sexuelle Anziehung.
            Sam war nett. Ein sehr netter Typ. Das war der Grund, weshalb ich mich verliebte.
            Nicht seine Ähnlichkeit mit George Clooney. (Wenn wir zusammen waren, dachte ich oft
            über unsere Kinder nach. Die Sprösslinge eines Mannes, der attraktiver als Clooney,
            und einer Frau, die ein schwaches Abziehbild Hepburns war. Würden sie herzzerreißend
            schön sein? Oder schlug uns die Genetik ein Schnippchen und sie würden sämtliche unserer
            Negativpunkte in sich vereinen, ohne auch nur einen einzigen Pluspunkt abzubekommen?
            So etwas ging mir damals im Kopf herum. Unsere Kinder. Ausgerechnet ich, die immer
            groß getönt hatte, nie Kinder zu wollen.)
         

         Während wir so in der Anna Livia Lounge herumhockten, konnte ich ihm natürlich nicht
            verraten, welche Phantasien er in mir auslöste. Ich ließ ihn weiterhin über Banken
            und Geschäfte reden, ganz als wäre ich der ernsthafte Typ, der sich über ernsthafte
            Probleme den Kopf zerbrach. Was auch zutraf; nachdem unsere Bank beinahe die Hälfte
            des Führungspersonals eingebüßt hatte, war ich befördert worden und aus diesem Grund
            zu einem Meeting in der Londoner City unterwegs. Obwohl ich mir nie wie eine ernsthafte
            Geschäftsfrau vorkam. Ich kann das alles nicht besonders ernst nehmen: Leute, die
            höchst wichtig tun und businessmäßig mit Schlagwörtern um sich werfen, nur damit sich
            das Gegenüber unterlegen fühlt. Eine Marotte, die viele meiner Exkollegen pflegten.
            Was ihnen im Endeffekt nichts gebracht hat, dachte ich mit einer gewissen Selbstgefälligkeit.
         

         Sam jedoch ersparte mir diese Art Geschwätz, er redete ganz normal. So wie ich auch,
            allerdings mit geschäftsmäßigem Unterton.
         

         Ich war schon randvoll mit Koffein, bevor unser Flug aufgerufen wurde, und trank an
            Bord noch einen weiteren Kaffee, was keine besonders gute Idee war, denn ich wurde
            leicht albern. Bis ich beim Gherkin bin, diesem schrägen, großartigen Gebäude, wo
            unser Meeting stattfindet, muss ich unbedingt wieder die Kurve kriegen, ermahnte ich
            mich.
         

         »War noch nie dort«, sagte Sam, als ich sagte, wo ich hinging. »Mein Meeting ist in
            einem hässlichen Block aus den Sechzigern in der Nähe der Victoria Station.«
         

         »Angeblich sind diese Häuser mittlerweile architektonisch wertvoll«, teilte ich ihm
            mit.
         

         »So ein Schwachsinn«, meinte er, woraufhin ich erneut lachen musste.

         »Bleiben Sie über Nacht?«, fragte er, als unser Flugzeug endlich gelandet war (wir mussten ungefähr eine halbe Stunde lang über dem Flughafen
            kreisen, was mich wieder total nervte).
         

         »Nein«, sagte ich bedauernd, »ich fliege heute Abend heim.«

         Er sah enttäuscht drein. »Schade.«

         »Ich übernachte meistens nicht. Weniger Kosten. Es macht keinen guten Eindruck, wenn
            die Bank unnötigerweise für ein nobles Hotelzimmer zahlen muss. Außerdem«, fügte ich
            hinzu, »heute ist Freitag. Ich könnte eine Übernachtung nicht einmal mit einem Meeting
            morgen rechtfertigen.«
         

         »Warum machen Sie sich nicht einfach ein schönes Wochenende?«, schlug er vor.

         Ich starrte ihn an.

         »Wir könnten morgen essen gehen, uns amüsieren …«

         Ich starrte ihn immer noch an.

         »Aber wenn Sie nicht wollen, auch gut.«

         »Nein, im Gegenteil, das wäre toll«, sagte ich langsam. »Es ist nur so, dass …«

         »Was?«

         »Ich habe kein Nachthemd dabei.«

         In seinen dunkelblauen Augen lag ein Zwinkern. »Glaubst du, du brauchst eines?«

         Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, ob ich mich am Flughafen in ihn verliebte oder
            im Flugzeug oder später in seinem Zimmer im Claridge's. (Claridge's! – wenn ich in
            London übernachtete, hatte mich die Bank nie im Claridge's untergebracht. Dieses Vergleichsportal
            für Finanzprodukte musste gut laufen.) Im Endeffekt ist es egal, wo ich mich in ihn
            verliebte, das sind bloße Details. Ich verliebte mich, darum geht es. Und zwar mit
            einem Knall, den man auf der anderen Seite der Erdkugel hätte spüren können.
         

         In jeder Beziehung kommt der Punkt, wo man anfängt Fragen zu stellen, nicht mehr alles für bare Münze nimmt, alles über den Menschen, an den
            man sich bindet, wissen möchte, nicht nur das Gute, auch das Schlechte. Sam und ich
            hatten eine so tolle Zeit miteinander, dass ich überhaupt keine Fragen stellen wollte,
            es irgendwann aber doch tat. Beiläufig, weil ich nicht besonders besorgt war; wir
            ließen es ruhiger angehen, als man vermutet hätte, nachdem ich mich fast auf den ersten
            Blick in ihn verliebt hatte, aber so war es eben damals. Schließlich ist das Leben
            keine Hollywoodschmonzette. Wir trafen uns ohnehin nicht täglich, nicht einmal wöchentlich,
            denn wie sich herausstellte, lebte Sam in Wexford County. In Gorey, knapp hundert
            Kilometer südlich von Dublin, also nicht ideal für gemeinsame Unternehmungen, wie
            schnell mal samstagabends was trinken gehen. Ich hatte mir vorgestellt, wir würden
            die Wochenenden gemeinsam verbringen. Entweder in meiner Wohnung in der Stadt oder
            seinem Haus auf dem Land, doch dazu kam es nicht allzu oft. Er übernachtete mehrmals
            bei mir (allerdings nur freitags, nie das gesamte Wochenende), ich aber nie bei ihm.
            Was mich nach einiger Zeit etwas wurmte und ich fragte ihn nach dem Grund. Man sollte
            nie eine Frage stellen, deren Antwort man nicht kennt, sagte meine beste Freundin
            Susannah, eine Rechtsanwältin, einmal. Man stelle Fragen, um Antworten zu bekommen,
            widersprach ich, doch sie ist der Meinung, dass man bei der Frage bereits weiß, welche
            Antwort man gern hören möchte. Und wenn das nicht der Fall ist, sollte man die Frage
            besser erst gar nicht stellen. Ich hätte auf Susannah hören sollen. Oder die Frage
            schon früher stellen. Doch offenbar hatte ich das gar nicht gewollt. Offenbar kannte
            ich ja, tief im Innersten, die Antwort bereits.
         

         Wir saßen im St Stephen's Green, als ich ihn fragte.

         »Warum übernachte ich eigentlich nie bei dir?« Ich schob mir eine Haarsträhne aus
            dem Gesicht und sah ihn an. »Dublin ist eine tolle Stadt, die viel bietet, schon klar, aber manchmal wäre ein beschauliches
            Wochenende auf dem Land auch nett, meinst du nicht?«
         

         Ein Schatten legte sich über sein Gesicht, und ich spürte, wie eine eisige Hand nach
            meinem Herzen griff.
         

         »Holly«, sagte er.

         »Ja?«

         »Wir müssen reden.«

         Wie ich diesen Satz hasse. Cormac Mulcahy, mein erster Freund, sagte ihn, als er mir
            den Laufpass gab. (Wir waren beide zwölf. Er war ein sehr ernsthafter Junge.) Dermot
            Doolin, mein zweiter Freund, benutzte diesen Satz ebenfalls. Und ich muss zugeben,
            dass ich ihn selbst schon gesagt hatte, nicht nur einmal. Daher weiß ich, was »wir
            müssen reden« bedeutet. Nämlich, wir führen jetzt diese Unterhaltung und es wird unsere
            letzte sein, ich will sie eigentlich gar nicht führen, aber ich bringe es nicht übers
            Herz, dich mit einer SMS abzuservieren.
         

         »Warum?«, fragte ich. Innerlich fühlte ich mich unglaublich elend. Ich liebte Sam.
            Wie ich noch nie jemanden geliebt hatte. Ich hatte Hochzeitsphantasien, in denen ich
            ein Kleid trug, das mich wie Audrey aussehen ließ, er einen Smoking, bei dem George
            vor Neid erblasst wäre. Das Kleid hatte ich selbst entworfen. Es war umwerfend.
         

         »Weil …« Und dann sagte er mir es.

         Es war nicht das Abservier-Gespräch, sondern die andere Variante: Der Mann, in den
            du dich verliebt hast, gesteht dir, er war nicht ehrlich zu dir und hätte sich gar
            nicht in dich verlieben dürfen, denn wie es sich herausstellt, ist er bereits verheiratet.
         

         »Was?« In diesem Augenblick begreift man, wie stockblind und dumm man gewesen ist,
            und die Tatsache, dass er immer bei einem übernachtet hat, man aber nie bei ihm und
            es Zeiten gab, in denen er nicht erreichbar war sowie hunderterlei andere Kleinigkeiten, die man geflissentlich
            ignoriert hat, fügen sich plötzlich zu einem glasklaren Bild.
         

         »Es tut mir leid«, sagte er, »du hasst mich jetzt bestimmt.«

         »Da hast du so was von recht.«

         »Ich wollte das alles nicht.«

         Wer verdammt noch mal will so was denn?

         »Als wir uns trafen, war es, als ob mit dir wieder die Sonne in mein Leben kommt.«

         Blablabla.

         »Ich liebe dich, Holly.«

         Aber geheiratet hast du eine andere.

         »Es funktioniert nicht mit Amy und mir.«

         Amy. Hübscher Name. Mädchenhaft, herzig.

         »Aber gerade im Moment … ich kann unsere Familie nicht auseinanderreißen.«

         »Familie? Was für eine Familie?«

         »Die Zwillinge sind erst zwei.«

         Okay, ein Kind ist schon schlimm genug. Aber zwei … Und dann auch noch Zwillinge.
            Das war irgendwie noch schlimmer.
         

         »Es ist ja nicht so, dass sie mir gleichgültig wäre«, sagte er.

         Klasse. Reib's mir doch rein.

         »Aber ich liebe sie nicht so, wie ich dich liebe.«

         Und damit hatte er mich wieder an der Angel. Denn er klang, als meinte er es ernst.
            Weil er sich unglücklich und gequält anhörte. Weil er anfing zu weinen.
         

         Was weinende Männer betrifft, bin ich hin- und hergerissen. Einerseits finde ich es
            gut, wenn sie gelegentlich emotional werden, ihre Traurigkeit öffentlich zeigen. Andererseits
            halte ich es für ziemlich erbärmlich und wenig männlich.
         

         Als unsere Bank beinahe crashte, heulten einige der Typen. Wirklich und wahrhaftig. Ein höchst seltsamer Anblick, wie sie hinter ihren Schreibtischen
            hockten und ihnen die Tränen die Wangen hinabliefen. Harte Männer, deren sexistische
            Haltung mir oft das Leben zur Hölle gemacht hatte. Vor denen ich mir unter allen Umständen
            jede Träne verkniffen hätte. Und sie heulten Rotz und Wasser vor ihren Bloomberg-Screens.
            Unglaublich! Ich weinte damals nicht. In meinen Augen lohnte sich Weinen deswegen
            nicht. Obwohl ich liebend gern den Leiter der Kreditabteilung vermöbelt hätte, der
            mich einmal im Aufzug angebaggert hatte, wohl wissend, dass mir niemand glauben würde,
            wenn ich den Vorfall an die große Glocke gehängt hätte. Er war ein echtes Schwein,
            und ich freute mich, dass er seinen Job verlor. Und ich hätte ihn gern vermöbelt,
            weil andere seinetwegen ebenfalls ihren Job verloren, nicht weil er mich so bescheuert
            angebaggert hatte.
         

         All das schoss mir durch den Kopf, als Sam weinend neben mir saß. Aber jetzt war ich
            nicht wütend und verbittert wie damals. Sondern traurig. Seinet- und meinetwegen.
         

         »Es tut mir leid.« Er riss sich zusammen, schenkte mir ein winziges Lächeln. »Es tut
            mir leid, dass ich nicht ehrlich zu dir war, Holly. Aber es ist nun mal so, in dem
            Augenblick, als ich dich zum ersten Mal sah, wie du barfuß in der Schlange gestanden
            hast, spielten meine Gefühle verrückt wie noch nie. Ich fühlte mich dir sofort verbunden.
            Damals habe ich nicht darüber nachgedacht … Ich wollte mich einfach immer weiter mit
            dir unterhalten, und ich weiß, das war falsch, aber ich konnte einfach nicht anders.«
         

         Ich redete mir ein, ich könnte die Sache objektiv beurteilen. Ich konnte es so sehen,
            dass er nett sein und mit mir flirten wollte (wie immer man das, was sich in der Warteschlange
            abgespielt hatte, bezeichnen wollte), obwohl er verheiratet war und ergo kein Recht
            hatte, fremde Frauen charmant anzuflirten. Vielleicht sollte ich die Situation in der Warteschlange etwas nachsichtiger beurteilen, so was
            brachte die Leute einander näher, und es gab einem das Gefühl, nicht die einzige Menschenseele
            zu sein, die unter der Hitze und den Menschenmassen litt. Ich konnte mir einreden,
            dass der gemeinsame Kaffee in der Anna Livia Lounge einfach eine nette Geste gewesen
            war. Eine völlig unschuldige, was mich betraf, bei ihm offensichtlich weniger – angesichts
            der ständigen Audrey-Hepburn-Vergleiche –, dennoch ziemlich harmlos.
         

         Nur war es weniger harmlos weitergegangen, denn nun saßen wir hier, er weinend und
            ich mit dem Gefühl, als hätte man mir das Herz aus der Brust gerissen.
         

         »Liebst du deine Frau?«

         Stelle nie eine Frage, deren Antwort du nicht kennst. Noch ehe ich den Mund aufmachte,
            wusste ich, ich hätte sie mir verkneifen sollen.
         

         »Sie ist wunderbar«, elegant vermied er die Antwort. »Sie ist eine großartige Ehefrau
            und Mutter.«
         

         »Wie lange seid ihr verheiratet?« Die Antwort auf diese Frage war eher bedeutungslos.

         »Fünf Jahre.«

         »Wirst du sie verlassen?« Wieder eine Frage, deren Antwort ich nicht kannte. Allmählich
            fragte ich mich, ob ich masochistisch veranlagt war.
         

         »Es kam alles so unerwartet«, wieder wich er aus. »Mir war bewusst, dass Amy und ich
            nicht glücklich miteinander sind, aber nicht, warum. Wahrscheinlich ist unglücklich
            nicht das richtige Wort, es ist einfach so … ich glaube nicht, dass wir uns noch lieben.
            Keine Ahnung, was passiert ist. Ob es daran liegt, dass ich viel unterwegs bin. Oder
            weil die Zwillinge kamen …«
         

         Ich würde eine Familie mit zwei Kleinkindern zerstören. Das konnte ich nicht.

         »Ich muss los.« Ich stand auf und strich den hellen Rock meines Businesskostüms glatt.
            Und dann marschierte ich aus dem Park und ließ ihn auf der Bank hocken.
         

         Dabei hätte ich es bewenden lassen sollen. Das war mir völlig bewusst. Man weiß oft
            nur zu gut, was man tun oder besser lassen sollte, aber mit der Umsetzung hapert es.
            Als ob manchmal jemand das Kommando über einen übernimmt und einen zu Sachen treibt,
            die man gar nicht machen möchte. Oder einem einflüstert, man solle sie trotzdem tun.
            Deshalb sagte ich auch zu, als mich Sam zwei Wochen später anrief und mich unbedingt
            sehen wollte.
         

         Wir trafen uns im Morrison, das direkt am Nordufer der Liffey liegt, gerade mal so
            in der anderen Stadthälfte. Die Liffey ist die Trennlinie zwischen dem Süden und Norden
            der Stadt. Deshalb hatte er dieses Hotel ausgesucht; der Nordteil Dublins war für
            Sam eine fremde Welt.
         

         »Ich musste die ganze Zeit an dich denken«, sagte er. »Ich mache den ganzen Tag nichts
            anderes. Ich denke an dich, wenn ich aufwache und wenn ich schlafen gehe. Ich denke
            an dich, wenn ich zur Arbeit fahre und wenn ich nach Hause fahre.«
         

         »Denkst du auch an mich, wenn du deiner Frau den Gutenachtkuss gibst? Oder wenn du
            mit deinen Kindern spielst? Oder wenn ihr sonntags beim Mittagessen sitzt?« Ich klang
            absichtlich sarkastisch, weil es mir wieder das Herz brach. Ich liebte ihn immer noch,
            obwohl er ein Schwein war, ein Lügner und Betrüger.
         

         »Mach es mir nicht noch schwerer«, bettelte Sam. »Zwing mich nicht dazu, Dinge zu
            sagen, die ich gar nicht sagen will.«
         

         Es gab keine Zukunft mit Sam. Ein Satz, den ich mir immer wieder vorsagte. Ich würde
            einen Teil meines Lebens an ihn verschwenden, Jahre, in denen ich besser jemanden
            suchen sollte, der mich so liebte, wie ich geliebt werden wollte. Der keine andere betrog. Aber es
            war nun einmal so und einem Teil von mir war das egal. Mir war es egal, weil ich ihn
            so sehr liebte und weil ich nachvollziehen konnte, wie er sich in diese Lage manövriert
            hatte.
         

         Beinahe hätte ich ja selbst geheiratet. Das war vier Jahre her. Ein paar Monate vor
            der Hochzeit hatte ich kalte Füße bekommen und sie abgeblasen. Aber ich hatte mich
            sehr mit der Entscheidung gequält und mir sogar eingeredet, ich sollte um aller Beteiligten
            willen die Sache durchstehen und mich anschließend scheiden lassen. Nicht sehr rational,
            ich weiß. Aber ich hatte mit diesem Gedanken sehr ernsthaft gespielt. Daher war es
            gut möglich, dass Sam eine Frau geheiratet hatte, die er nicht über alles liebte,
            denn wenn man erst mal in der Eheachterbahn sitzt, ist aussteigen äußerst schwierig.
         

         »Sieh mal, ich mag dich sehr«, sagte ich, »aber es hat keinen Zweck.«

         »Du fehlst mir«, entgegnete er. »Ich vermisse unsere Gespräche. Natürlich kann ich
            nicht erwarten, dass es wieder so wird wie früher, aber können wir nicht Freunde sein?
            Uns gelegentlich auf einen Kaffee treffen? Ich brauche jemanden, mit dem ich reden
            kann. Und du bist der einzige Mensch, mit dem das geht.«
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