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				Eins

				Gegenwart, 14. August

				Upstate Connecticut, USA

				Seit sie vor sechs Wochen aus Paris zurückgekehrt war, hatte Jac L’Etoile sich jeden Morgen beim Aufwachen geschworen, den Rat ihres Bruders zu befolgen und präsent zu sein. Robbie hatte ihr beim Abschied eine lockige Strähne hinters Ohr gestrichen, sie auf die Stirn geküsst und gesagt: „Wenn du das schaffst, Jac, nur das, wirst du endlich zur Ruhe kommen.“

				Jetzt, da sie mit Malachai Samuels über die Wiesen stapfte, versuchte sie, wie Robbie es formuliert hätte, achtsam zu sein, ganz im Hier und Jetzt. Sie wollte nicht zulassen, dass ihr Geist abschweifte und in tiefe Trauer versank. 

				Sei präsent.

				Es gab so vieles, wofür es sich lohnte, präsent zu sein. Die Luft war von einem frischen Duft nach Äpfeln und Laub erfüllt. Malachai war bei ihr, ihr Mentor, dem sie vertraute, und wollte ihr etwas Wichtiges zeigen. 

				Vor ihnen tauchte eine Grenzlinie aus Schildern mit der Aufschrift „Betreten verboten“ auf. Während sie sich ihnen näherten, zog sich der heitere Sommerhimmel zu. Die knisternde Spannung eines nahenden Sturms brachte die Luft zum flirren, und Jac schauderte. Eine Vorahnung, dass sie besser umkehren sollten. Dann tadelte sie sich selbst für ihre kindische Reaktion. Das hier war kein Schauermärchen. Sie war nicht Gretel. Und Malachai war ganz bestimmt nicht Hänsel. Er war ein in Oxford ausgebildeter Psychoanalytiker und der Vizedirektor der renommierten New Yorker Phoenix Foundation, einer anderthalb Jahrhunderte alten Institution, die sich mit Reinkarnationsforschung befasste. Ihm gehörten diese Ländereien. Sie waren seit fast zweihundert Jahren im Besitz seiner Familie. Hier konnte ihr nichts passieren. 

				Vorhin, nach dem Mittagessen, hatte Malachai sie gebeten, mitzukommen, weil er ihr etwas zeigen wolle. 

				„Was denn?“, hatte sie gefragt. 

				„Meinen geheimen Garten“, hatte er nur geantwortet. 

				Malachai war kompromisslos verschwiegen, eine Eigenschaft, die mal altmodisch und mal erfrischend neuartig wirkte. Er war ein Taschenspieler, der nie seine Tricks verriet. Der Kinder von ihren Alpträumen erlöste, ohne seine Geheimformel preiszugeben. Er war ein Magier. Vielleicht der einzige wahre Zauberer, den Jac je kennengelernt hatte. Er hatte, als sie vierzehn war, die Halluzinationen, an denen sie seit Jahren litt, in der frischen Schweizer Alpenluft einfach verschwinden lassen. 

				Jac und Malachai verließen das mit Erkern und Wasserspeiern verzierte Herrenhaus durch die Flügeltüren des Salons. Steinerne Stufen führten von dort in einen gepflegten Ziergarten, dessen sommerliche Pracht sich allmählich dem Ende zu neigte. Sie folgten einem kiesbedeckten Weg, der sich zwischen kunstvoll wuchernden Beeten voller Hortensien, Steinkraut, rosa Rosen und Blaurauten hindurchschlängelte. 

				Der Blumenduft begleitete die beiden durch das schmiedeeiserne Gartentor. Am viktorianischen Pavillon gesellte sich noch das Aroma frisch gemähten Grases hinzu. 

				Ein paar Dutzend Meter weiter lag eine Apfelplantage. Die Bäume waren alt und knorrig, aber die Zweige hingen voller harter, grüner Früchte, die erst nach Wochen reif werden würden. 

				Hinter den Obstbäumen erstiegen sie eine kleine Anhöhe und näherten sich dem Wald. Hier endeten die kultivierten Flächen und begann die ungezügelte Natur. Kein Zeichen menschlichen Wirkens war mehr zu sehen, außer den handgeschriebenen Warnschildern, die alle zwei Meter schief an unbehauenen Holzpflöcken hingen. 

				Privat – Betreten verboten.

				Zuwiderhandlungen werden strafrechtlich verfolgt.

				Gilt für Pilger wie Touristen.

				Pilger?

				Jac wollte Malachai danach fragen, aber er war schon vorausgegangen und erwartete sie jenseits der unsichtbaren Grenzlinie am Rande eines Tannen- und Kieferngehölzes. Gemeinsam betraten sie den Wald. 

				Die blaugrüne Finsternis und die Gerüche überwältigten Jac. Normalerweise mochte sie den Harzgeruch der Nadelbäume, aber hier war er viel zu intensiv. Stechend. Es fühlte sich an, als bohrten sich die feinen Spitzen der Tannennadeln in ihre Geruchssensoren. 

				„Schön hier, nicht?“, fragte Malachai und breitete die Arme aus, als wollte er den ganzen Wald umarmen. 

				„Ja“, sagte sie, aber insgeheim fand sie, dass es hier neben Schönheit auch Rohheit herrschte. Der urtümliche Wald, der rings umher aufragte, kam ihr bedrohlich vor. Sie fühlte sich winzig im Vergleich zu den Bäumen. Diese Kiefern hatten ihre Mutter überlebt. Viele waren älter als ihre Großmutter. Ihnen gehörte dieses Land. Sie war bloß ein Eindringling. 

				Jac und Malachai waren jetzt ganz von Schatten umgeben, in sie eingetaucht. Das Blätterdach war so dicht, dass es jeden Sonnenstrahl abschirmte, der noch durch die Wolken drang. Jac fühlte sich in eine alles durchdringende Dunkelheit gehüllt. 

				Als Produzentin und Autorin einer Fernsehsendung über die wahren Ursprünge von Mythen wusste Jac nur allzu genau, wie bedeutsam Schatten für die Griechen der Antike und die Alten Ägypter waren. 

				Von allen mythischen Geschichten, mit denen sie sich befasst hatte, war eine beängstigender als alle anderen und suchte sie immer wieder in ihren Träumen heim – die von Agaue, der Mutter des Pentheus. Dionysos raubte ihr ihren Schatten und mit ihm ihre Identität als Frau und Mutter. Sie wurde männlicher, bösartiger, grausamer und weniger emotional. Ihre rationalen Impulse wurden mehr und mehr von irrationalen verdrängt, bis die Leidenschaften ganz über den Verstand triumphierten. Immer öfter verfiel sie in Raserei, siegte das unbewusste über das bewusste Selbst, bis sie eines Tages in einem letzten, zügellosen Blutrausch das Unvorstellbare tat. Agaue tötete ihren eigenen Sohn. 

				Und dann, nach dem Kindsmord, ereilte sie das Schicksal, das Jac so verstörte. Das schwerste Los von allen. Nachdem Agaue ihren eigenen Sohn zu Grabe getragen hatte, überlebte sie ihn um viele Jahre und litt unaufhörlich an dem Verlust.

				Jac kannte C.G.Jungs Ausführungen über den Schatten als Summe aller negativen, unzugänglichen Aspekte einer Persönlichkeit. Der Schatten war derjenige Teil der Psyche, dem man sich stellen und mit dem man sich aussöhnen musste, um ganz zu werden. Jac wusste, dass sie sich längst nicht allen ihren Schattenseiten gestellt hatte und dass sie eines Tages nicht darum herumkommen würde. 

				Auch Malachai wusste das. Er hatte sie vor siebzehn Jahren in der Schweizer Klinik Blixer Rath mit C.G. Jungs Methoden therapiert. Sie hatten viel über ihren Schatten gesprochen. 

				„Geht es dir gut?“, rief Malachai ihr über die Schulter zu.

				„Sicher“, war alles, was sie herausbrachte. Wie hätte sie ihre merkwürdige Überreaktion auf diesen Ort zur Sprache bringen können, ohne ihn nervös zu machen? Seit ihrer Reise nach Paris beobachtete er sie viel zu genau. Sie war im Mai zum ersten Mal seit Jahren dort hingefahren, um ihrem Bruder bei der Suche nach einem geheimnisvollen Buch mit Parfümrezepturen zu helfen, das Teil ihrer Familienlegende war. Am Ende hatte sie sogar Robbies Leben gerettet, aber die Gefahren, in die sie sich begeben hatte, und die Erinnerungen, die dabei heraufbeschworen wurden, hatten sie aus ihrem seelischen Gleichgewicht gebracht. Seitdem benahm sich Malachai wie ein Arzt, der minütlich Fieber maß. Ständig wollte er wissen, ob es ihr gut ging. Seit ihrem vierzehnten Lebensjahr hatte Jac ihn nicht mehr so besorgt erlebt. 

				Nein, Jac wollte ihm auf keinen Fall diesen Ausflug verderben. Malachai war es offenbar wichtig, ihr einen ganz speziellen Ort zu zeigen. Nach allem, was er für sie getan hatte, war es das Mindeste, dass sie jetzt durchhielt. Dennoch zögerte sie und sah sich um. Aus welcher Richtung sie gekommen waren, war nicht mehr zu erkennen. Selbst wenn sie versucht hätte zu entkommen, gab es keinen Ausweg mehr. Sie hatten keine Spuren hinterlassen. 

				Entkommen?

				Sie begaben sich schließlich nicht in Gefahr, sondern machten einen Spaziergang durch Malachais Ländereien. Ihre Phantasie musste mit ihr durchgegangen sein. 

				Sei präsent. 

				In einigem Abstand hinter Malachai trottete Jac weiter den Pfad entlang, der sich jetzt unter gewaltigen Kiefern hindurchwand. Überirdische Wurzeln und abgebrochene Zweige, die sich unter dem dichten Nadelteppich verbargen, ließen ihn tückisch werden. Sie stolperte, und Malachai, der weit voraus war, bemerkte es nicht. Nur die Vögel wurden Zeuge ihrer Ungeschicklichkeit. Sie richtete sich auf und lief weiter. 

				Plötzlich hörte sie aus einiger Entfernung ein Geräusch und nahm neue Gerüche war. Beides war nicht leicht einzuordnen, bis sie über eine Erhebung schritten und dahinter an einen Wasserfall kamen, der über Felsblöcke zu Tal rauschte. Die feine Gischt, die Jacs Gesicht benetzte, roch metallisch, die Luft nach Petrichor, dem Duft von regenfeuchter Erde. Er wurde immer intensiver, je weiter sie dem rauschenden Bach hangaufwärts folgten. 

				„Haben wir ein festes Ziel?“, fragte Jac schließlich, nachdem sie über eine halbe Stunde gelaufen waren. „Oder zeigst du mir nur die Ländereien?“

				Ein umgestürzter Nadelbaum, Opfer eines Sturms oder eines Parasiten, versperrte ihnen den Weg. 

				„Zeit ist viel zu kostbar, um sie zu vertändeln. Ich habe immer ein festes Ziel. Das solltest du doch wissen. Und unser heutiges Ziel könnte genau das sein, wonach du suchst.“

				„Wie meinst du das?“ Noch ehe sie zu Ende gesprochen hatte, wusste Jac, dass Malachai ihre Frage nicht beantworten würde. Er liebte es zu provozieren. Während sie ihn dabei beobachtete, wie er wegen seiner Hüftverletzung ungelenk über den umgestürzten Baum hinwegkletterte, beschlichen sie Sorgen um seine Gesundheit. Sie wusste nicht genau, wie alt er war, schätzte ihn aber auf Mitte sechzig oder älter. Er war der entschlossenste Mensch, den sie kannte. Manchmal ließ seine emotionslose Art, einmal gefasste Ziele zu verfolgen, ihn beinahe übermenschlich erscheinen. Aber das war er nicht. Er würde nicht immer für sie da sein können. 

				Da tat sie es schon wieder: Sie driftete in negative Gedanken ab. Seit ihrer Rückkehr aus Paris war sie anfälliger als sonst. Existentielle Dilemmas, die sonst ihre Neugier erregten, fand sie jetzt zutiefst verstörend. 

				Wir sind alle verletzlich. Jeden Moment kann das Schicksal zuschlagen. Es gibt fast nichts, das wir kontrollieren können. 

				Malachai klopfte sich nach seiner Kletterpartie die Hände ab. 

				„Wir sind fast da“, sagte er und nahm seinen Weg wieder auf. 

				Nach weiteren drei oder vier Minuten wand sich der Pfad nicht mehr, sondern verlief zielsicher und gerade, wie der Mittelgang einer Kathedrale zwischen knorrigen Eichenstämmen hindurch. An seinem Ende konnte Jac eine Lichtung erkennen. 

				Malachai breitete theatralisch die Arme aus. „Willkommen in meinem geheimen Garten.“ Er lächelte geheimnisvoll und führte sie in das Eichengehölz. Es war kühl und schattig. Der sinnliche, erdige Duft von Eichenmoos erfüllte die Dunkelheit. 

				Getrocknetes Eichenmoos duftet nach Rinde, nach Laub, manchmal sogar nach Meer. Aber seine Bedeutung lag schon seit der Antike nicht in diesem Eigengeruch. Seinen wahren Wert bewies es als Bindeglied: Eichenmoos harmonisierte die einzelnen Parfümbestandteile miteinander und verlieh dem Endergebnis eine seidige, cremige Note. Eine unvergleichliche Fülle und Langlebigkeit. 

				„Das sind wunderschöne Bäume“, sagte Jac.

				„Majestätisch.“

				Auch die Eiche spielte eine wichtige Rolle in der Mythologie und war daher für Jac von besonderer Bedeutung. „Die Bezeichnung ‚Druide‘ bedeutet ‚der Eichenkundige‘“, sagte sie. „Druiden haben ihre religiösen Rituale in Eichenwäldern abgehalten.“

				„Interessant, dass du ausgerechnet auf keltische Mythologie zu sprechen kommst.“

				„Wieso interessant?“, fragte Jac.

				Malachai lächelte nur wieder und bedeutete ihr, ihm zu folgen. 

				Der Pfad war von einer dicken Schicht aus Laub, Zweigen und Eicheln bedeckt. Wieder geriet Jac ins Stolpern. Alles verlangsamte sich, als sie das Gleichgewicht verlor.

				Bevor sie zu Boden stürzen konnte, packte Malachai sie am Arm und half ihr, sich wieder aufzurichten. 

				„Ist alles in Ordnung?“, fragte er in dem besorgten Ton, den sie den Sommer über schon so oft von ihm gehört hatte. 

				„Ja, danke.“

				„Man kann unter all dem Laub die Wurzeln und Erdlöcher nicht erkennen. Du musst vorsichtig sein.“

				Jac nickte. Sie hatte mehr auf alles andere geachtet als auf den unebenen Boden. Das Aroma von Moos, halb verrottetem Laub und feuchter Erde berauschte sie fast. Es umschmeichelte sie, gaukelte ihr vor, sie könne das Verstreichen der Zeit einatmen. Es war der Geruch von Erde, die sich Jahr für Jahr erneuerte, von Flora und Fauna, die sich regenerierten und zum Nährboden für neues Wachstum wurden. 

				Es hätte der Geruch der Wiedergeburt sein können. Doch Jac roch den nahenden Herbst. Sie roch den Tod.

				Sie erreichten die Lichtung. Große Felsblöcke waren dort zu zwei konzentrischen Kreisen zusammengestellt. Wie bei zahlreichen ähnlichen Kalendarien, die Jac hier in Neuengland und in Europa gesehen hatte, war die Funktion dieses Arrangements leicht zu erraten. Kein Wunder, dass Malachai auf ihren Verweis auf die keltische Mythologie gleich eingestiegen war.

				Ihr Gastgeber begleitete sie auf dem Weg um die eindrucksvolle Ruine herum. 

				„Du hast die Steine doch sicher datieren lassen“, sagte Jac.

				„Sie müssen schon vor 2000 vor Christus hier gewesen sein.“

				„Unglaublich.“ Jac war begeistert. 

				Sie begann ihre Inspektion an einem Felsblock, der etwas außerhalb des Steinkreises lag. Aufmerksam untersuchte sie seine Seiten und die zerfurchte Oberseite. „Diese Rußreste sehen aus, als wäre das hier eine Kultstätte gewesen.“

				„Ganz meiner Meinung“, sagte er. „Aber es hat sich bisher nicht verifizieren lassen.“

				„Tja, es ist schwer, aus solchen Spuren detaillierte Schlüsse zu ziehen. Es gibt so vieles, das wir über die Vergangenheit nie erfahren werden“, flüsterte sie, fuhr mit den Fingerspitzen über die verwitterte Steinplatte und versuchte sich vorzustellen, was – oder wer – einmal darauf gelegen hatte. 

				Malachai lachte spöttisch. „Und so vieles, das wir sehr wohl erfahren könnten, wenn wir bereit wären, die Grenzen der traditionellen Wissenschaft hinter uns zu lassen.“

				Jac war verletzt, sagte aber nichts. Malachai war einer der weltweit bedeutendsten Reinkarnationswissenschaftler. Sie hatten sich in den vergangenen Monaten oft genug darüber auseinandergesetzt, dass Jac sich weigerte, die Reinkarnation als Tatsache anzuerkennen. Gut, sie hatte in Paris ein paar schwer erklärbare Halluzinationen gehabt. Aber deswegen mussten es noch lange keine Regressionsschübe gewesen sein. Und ja, sie schienen von einem olfaktorischen Reiz ausgelöst worden zu sein. Aber das war nicht unbedingt ungewöhnlich. Es gab eine ganze Reihe natürlicher Substanzen, die halluzinogen wirken konnten, wenn man sie aß, trank oder einatmete. Seit Urzeiten hatten sich Schamanen und Mönche, Mystiker und Sufis ihrer bedient, um sich in meditative Zustände zu versetzen und Visionen zu empfangen. 

				Malachai war fest überzeugt, dass ihre geistigen Achterbahnfahrten nichts anderes gewesen waren als Erinnerungen an ihre früheren Leben, aber Jac war einfach nicht ganz bereit, sie als solche anzuerkennen. Irgendwann hatte sie Malachai gebeten, sie nicht weiter zu bedrängen; sie brauche Zeit, das Geschehene zu verarbeiten. Widerstrebend hatte er nachgegeben. Aber das hielt ihn nicht von gelegentlichen spitzen Bemerkungen ab. 

				„Was denkst du, wer diese Kreise errichtet hat? Die Indianer?“, fragte Jac, um das Gespräch auf die Ruine zurückzulenken. 

				„Wir haben Pfeilspitzen und Tonfragmente gefunden, die auf Paleo-Indianer hindeuten, aber wir glauben, dass vor ihnen schon andere da waren.“

				„Also denkst du tatsächlich, dass das hier keltischen Ursprungs ist?“

				„Gehen wir weiter; es gibt noch viel mehr zu sehen.“

				Dieser Steinkreis allein wäre schon den Fußmarsch wert gewesen. „Noch mehr? Im Ernst? Das ist wirklich unglaublich, Malachai. Wie viele Fundstellen gibt es denn hier?“

				„Etliche. Das hier sind zehn Hektar Land, und wir haben schon mindestens fünf Ruinen gefunden, die so alt sind wie die hier.“

				„Seit wann ist das Land schon in eurem Familienbesitz?“

				„Eine Gruppe von Transzendentalisten hat dieses Land entdeckt und hielt es für einen heiligen Ort. Aber mein Vorfahr Trevor Talmage hatte als Einziger von ihnen die nötigen finanziellen Mittel, um es in seinen Besitz zu bringen. Er kaufte es in den 1870er Jahren mit dem Vorsatz, hier einen spirituellen Rückzugsort zu erschaffen. Die Pläne dazu lagern in der Bibliothek.“

				„Was ist daraus geworden?“

				„Er wurde erschossen, bevor er sie verwirklichen konnte.“

				„Wie furchtbar.“

				„Der Schuldige wurde nie gefunden. Ich selbst gehe von Brudermord aus. Mein Vorfahr Davenport Talmage war nach dem Mord in einer ziemlich begünstigten Position. Er heiratete die Witwe seines Bruders, adoptierte dessen Kinder, übersiedelte in den Familiensitz und übernahm die Verwaltung des gesamten Vermögens. Jüngere Brüder tragen manchmal einen gewaltigen Groll mit sich herum.“

				Jac fragte sich, ob noch etwas anderes hinter Malachais Aussage stand. Der Tonfall, in dem er von Davenport sprach, klang erstaunlich wohlwollend dafür, dass dieser vielleicht ein Mörder gewesen war. 

				Inzwischen hatte sich der Wald gelichtet. Auf ihrem Weg über Wiesen und zwischen dichten Büschen hindurch kamen sie an einem Erdhügel vorbei, in den eine kleine steinerne Hütte eingebaut war – nur der Eingang war zu sehen. Es schien noch ein weiteres keltisches Bauwerk aus demselben Zeitraum zu sein. Jac konnte es kaum erwarten, es sich näher anzusehen, und fragte Malachai, ob sie hingehen könnten.

				„Auf dem Rückweg“, sagte er.

				„Das ist ja eine echte Schatzkammer. Warum habe ich davon noch nie etwas gelesen? Wie habt ihr es all die Jahre unter Verschluss halten können?“

				„Nur unter großen Mühen. Vor allem weil Trevor Talmages Tod so aufsehenerregend war. Historiker mögen nichts lieber als spektakuläre Todesfälle in der Familiengeschichte. Es war alles andere als leicht, diesen heiligen Ort geheimzuhalten.“

				„Besonders, wenn man an das Spektakel denkt, das du als Reinkarnationswissenschaftler veranstaltest. Ständig wegen seiner bahnbrechenden Forschung über Regressionstherapien in der Zeitung zu stehen ist nicht gerade die überzeugendste Strategie, um von sich abzulenken“, witzelte Jac.

				„Eher nicht“, lachte Malachai. „Aber es ist uns trotzdem gelungen. Vor ungefähr dreißig Jahren, als ein hiesiger Indianerstamm das Land für sich einfordern wollte, gab es etwas Medieninteresse. Aber weil es sich nicht nachweisen ließ, dass diese Bauwerke von ihren Vorfahren errichtet worden waren, wurden ihre Forderungen für haltlos erklärt.“

				„Tja, sie könnten diese Stätten entdeckt und genutzt haben, aber erbaut haben sie sie nicht“, sagte Jac.

				Malachai nickte ihr anerkennend zu. Sie waren am Fuß einer Steigung angelangt, und Malachai ging über grob behauene steinerne Stufen voran. Obwohl ihm seine Hüfte zu schaffen machte, zögerte er keinen Moment. 

				Über ihren Köpfen ballten sich die Wolken immer dichter zusammen. Der Himmel verdüsterte sich. Gerade als Jac hochsah, fielen die ersten Tropfen. 

				„Du bist ja nicht aus Zucker, stimmt’s?“, fragte Malachai lächelnd.

				Jac hatte sein Lächeln schon immer merkwürdig gefunden. Sein Mund bewegte sich, wie es sich gehörte, aber die Augen wirkten seltsam unbeteiligt. 

				„Nicht dass ich wüsste.“ Sie lächelte zurück.

				„Dann macht dir so ein bisschen Regen keine Angst, oder?“

				Nein, sie hatte keine Angst vor Regen. Vor Gewitter ebenso wenig. Das wusste Malachai. Und er wusste, dass sie in Panik geriet, wenn sie mit Kanten konfrontiert war. Diese seltene Phobie hatte sie schon als Kind entwickelt. Sie hatte einmal mit ihrem Bruder Robbie Verstecken gespielt und war aufs Hausdach geklettert, um ihn dort zu suchen. Die vielen Schornsteine und Nischen gaben großartige Verstecke ab. Als sie auf der Suche nach Robbie umherkletterte, hörte sie Stimmen, wagte sich bis zur Dachkante vor und sah hinab. Unten auf der Straße standen ihre Eltern und stritten sich. Es war eine besonders hässliche, laute Auseinandersetzung. Jac war von ihren Beleidigungen und Drohungen so fasziniert, dass sie Robbie nicht kommen hörte. Als er ihren Namen rief, erschrak sie. Drehte sich zu hastig um. Ihr linker Fuß rutschte über die Kante. Sie verlor das Gleichgewicht. Robbie packte sie bei der Hand, hielt sie fest und zog sie über die Kante zu sich hoch. Die Dachziegel schürften ihr die Haut auf, aber er rettete sie vor Knochenbrüchen oder Schlimmerem. 

				Während ihrer Therapiesitzungen hatten Jac und Malachai über die metaphorische Bedeutung dieser Szene gesprochen – wie sie fast vom Dach gefallen und mitten in der brutalen Auseinandersetzung ihrer Eltern gelandet wäre. Als die Gespräche sie nicht heilten, hatte Malachai ihrer Phobie mit Hypnosesitzungen beizukommen versucht. Als auch die nicht weiterhalfen, hatte er vermutet, dass die Angst das Überbleibsel einer Tragödie aus einem ihrer früheren Leben war. 

				Jac hatte diese Vorstellung schon damals in der Blixer-Rath-Klinik abgelehnt, wie auch bei jedem seiner folgenden Versuche, ihre Probleme mit früheren Existenzen in Beziehung zu setzen.

				„Wenn es allzu ungemütlich wird, können wir uns in den Steinhütten da vorn unterstellen“, sagte Malachai. „Die wollte ich dir ohnehin zeigen. Am Tag der Sommersonnenwende dringt durch ein kleines Loch in der östlichen Wand ein einzelner Sonnenstrahl und erleuchtet Steine, in die Runen eingraviert sind. Bis jetzt hat sie niemand übersetzen können.“

				„Kann ich schon mal einen kurzen Blick reinwerfen?“

				Er nickte. Jac näherte sich einer der Hütten und begann sie zu untersuchen. Sie ließ sich auf die Knie sinken und fuhr die eingemeißelten Symbole mit den Fingern nach. 

				„Ein paar davon erkenne ich wieder“, sagte sie. 

				„Tatsächlich?“

				„Das hier zum Beispiel.“ Sie zeigte darauf. „Das sieht mir nach Dagda, dem keltischen Allvater aus. Er hatte eine Harfe aus Eichenholz, mit der er den Wechsel der Jahreszeiten einläutete. Meinst du nicht, dass das hier diese Harfe darstellen könnte?“

				Malachai starrte darauf. „Da könntest du tatsächlich Recht haben“, sagte er. „Wir können auf dem Rückweg noch einmal hier vorbeikommen. Jetzt sollten wir weiter. Ich möchte dir noch den Rest zeigen, bevor es regnet.“

				„Ich kann kaum glauben, dass das immer noch nicht die Hauptattraktion gewesen sein soll“, sagte Jac. 

				Malachai schmunzelte. 

				Auf dem weiteren Weg fragte sie ihn, wer die Fundstücke datiert hatte. Es wunderte sie, dass derjenige das Harfensymbol nicht erkannt hatte.

				„Das war ein echter Eiertanz – Informationen zu brauchen und dabei immer Angst haben zu müssen, dass jemand allzu enthusiastisch wird und anderen unsere Geheimnisse und unseren Standort verrät. Großzügige Spenden für den persönlichen Forschungsetat des jeweiligen Archäologen oder Historikers haben sich als probates Mittel erwiesen. In keinem einzigen Buch und auf keiner Internetseite steht etwas darüber, was wir hier gefunden haben. Aber es gibt auch Fachleute, die ich nicht engagieren konnte.“

				Vor ihnen lag jetzt ein von prachtvollen Eichen gesäumter, sanft ansteigender Weg. An seinem Ende war genau im Zentrum einer Lichtung ein Monolith zu sehen. Selbst im gedämpften Licht dieses Nachmittags schien er silbrig zu schimmern. Woher kam dieses Leuchten? Von Glimmerplättchen?

				Ungefähr fünf Meter vor dem Stein griff Malachai nach ihrem Arm.

				„Warte. Bevor wir näher herangehen, möchte ich, dass du mir sagst, wie es dir geht.“

				„Prima. Warum?“

				„Ich möchte, dass du dir einen Moment Zeit nimmst und dir deinen körperlichen und psychischen Zustand bewusst machst.“

				„Aber warum?“

				Er schüttelte den Kopf. „Eins nach dem anderen. Tu es bitte einfach, ja?“

				Sie nickte, schloss die Augen und machte eine emotionale und physische Bestandaufnahme. Dann nickte sie ihm zu. „Okay.“

				Ohne ihren Arm loszulassen, führte Malachai sie weiter. „Mehrere der Experten, die ich hergeholt habe, waren sich einig, dass dieses Monument über viertausend Jahre alt ist. Ein sehr renommierter Vertreter der esoterischen Schule geht sogar davon aus, dass hier einmal ein intergalaktisches Portal gewesen sein muss. Dass hier Wesen gestartet und gelandet sind.“

				„Aber daran glaubst du jetzt nicht, oder? Reinkarnation ist das eine, aber außerirdische Lebensformen?“

				„Außerirdische Lebensformen … ein keltisches Monument … was auch immer es sein mag, ich dachte, es könnte dich interessieren, weil du doch nach einem Mythos für deine nächsten Folgen suchst.“

				Malachai meinte die nächsten Folgen von Den Mythen auf der Spur, Jacs Fernsehsendung, zu der sie auch schon ein gleichnamiges Buch veröffentlicht hatte. „Das ist unglaublich großzügig von dir“, sagte sie. „Vor allem, weil du diesen Ort doch eigentlich geheim halten wolltest.“

				„Das will ich auch, aber du kannst doch sicher hier drehen, ohne zu verraten, wo du bist.“

				Jac war ganz aufgeregt. Wenn es noch mehr Ruinen gab, konnten diese Ländereien das Ende einer langen Durststrecke sein. Seit dem Frühsommer suchte sie schon nach einem neuen mythischen Rätsel für ihre Sendung. Sie wollte gerade anfangen, die Legenden aufzuzählen, die mit einem Ort wie diesem verknüpft sein konnten, als Malachai von dem riesigen Menhir vor ihnen zu erzählen begann.

				So ein großes Exemplar hatte Jac außerhalb Europas noch nie gesehen.

				„Ich vermute, dass dieser Fels …“ – Malachai wies darauf hin – „… dass dieses Monument das Herz der gesamten historischen Anlage ist. Wir können ihn uns gern aus der Nähe ansehen, wenn du willst.“

				Irgendetwas Merkwürdiges schwang in seiner Stimme mit. Wären sie irgendwo sonst gewesen und hätten die steinernen Ruinen sie nicht so sehr fasziniert, dann hätte Jac ihn sofort zur Rede gestellt. Aber was da vor ihr lag, war viel zu verlockend. 

				Ein riesiger Felsblock inmitten einer Lichtung. Er war ungefähr vier Meter hoch und musste einen Umfang von mindestens fünf Metern haben. Jac trat näher. In seine verwitterte, ebene Oberfläche waren Runen eingraviert. Jac kniff die Augen zusammen und meinte wieder Dagdas Harfe zu erkennen, vielleicht auch seinen unerschöpflichen Kessel der Fülle.

				Der Fuß des Steins war von einer mit Kies befestigten ringförmigen Senke umgeben, die ihn von der Wiese abtrennte. 

				Inzwischen nieselte es. Jac drehte sich zu Malachai um. „Könnten wir noch einen Moment bleiben? Und darf ich den Stein anfassen?“

				Er nickte. 

				Jac schritt durch den kleinen Graben auf den Menhir zu und streckte die Hand danach aus. 

				Die Oberfläche des Steins war wärmer als die Luft. Jac sog seinen Geruch ein und durchforstete ihren Erinnerungsspeicher. Er roch, wie sie sich immer den Geruch des Mondes vorgestellt hatte: nach Schwarzpulver, Erde und Salz mit einer intensiven, aber schönen metallischen Note.

				Als sie sich nach Malachai umdrehte, um ihn zu fragen, was seine Experten noch zu dem Stein gesagt hatten, überkam sie plötzlich tiefe Trauer, und sie verspürte den überwältigenden Drang zu weinen.

				Jac blieb wie angewurzelt im Regen stehen und wartete darauf, dass das Gefühl sich wieder legte, aber es wurde nur noch stärker. 

				„Jac?“, fragte Malachai leise und besorgt. „Geht es dir gut?“

				Sie brachte keinen Ton heraus und nickte nur.

				„Ist wirklich alles in Ordnung?“

				„Nein. Nein, ist es nicht.“ Jac hörte selbst, wie zittrig ihre Stimme klang. 

				„Was ist los?“

				Sie wusste nicht, was antworten. All ihre Bemühungen, präsent zu bleiben, waren umsonst gewesen. Wie sollte sie in Worte fassen, wie einsam sie sich plötzlich fühlte? Als wäre ihre Mutter, die seit siebzehn Jahren tot war, gerade erst gestorben. Als hätte sie gerade erst erfahren, dass ihr Vater an Alzheimer litt. Dass ihre Großeltern nicht mehr lebten. Als hätte sie sich heute, und nicht schon vor etlichen Wochen, in Paris von Griffin North losgesagt.

				Die Trauer lastete auf ihr; Jac spürte das ganze Gewicht all dieser Todesfälle, dieser Verluste und des Abschieds von ihrem Geliebten, den sie so verzweifelt hatte halten wollen. Sie fühlte sich, als sei sie in ein seidenes Netz der Trauer geraten, dessen Fäden sie nicht mehr losließen. 

				„Was passiert mit mir, Malachai?“, flüsterte sie. „Das hat mit keinem Mythos zu tun, von dem ich je gehört hätte.“

				„Die Wissenschaftler haben hier extrem erhöhte elektromagnetische Strahlungswerte gemessen und vermuten, dass diese die Verarbeitung von Emotionen im Gehirn beeinflussen. Ich halte mich lieber an die Deutung der fortschrittlicheren Experten: dass wir uns in einer heiligen Vortex befinden. Die Energie unseres Planeten wird hier zu einem Zweck gebündelt, von dem wir heute nichts mehr verstehen. Was du spürst, sind die Auswirkungen dieser Energie.“

				Jac wollte nur noch weg. Wollte den Kiesgraben überqueren und zu dem moosbedeckten Flecken laufen, in dem Malachai stand und wo sie vor dem Einfluss des elektromagnetischen Feldes sicher war. Aber es gelang ihr nicht. Sie stand wie festgewachsen da, als sei sie ebenso Teil der Landschaft wie die imposanten Bäume um sie herum. 

				„Spürst du es auch?“, fragte sie Malachai.

				Er schüttelte den Kopf. Ein enttäuschter, niedergeschlagener Ausdruck huschte über sein Gesicht. Sie hatte diesen Ausdruck schon einmal gesehen, als sie ihn gefragt hatte, ob er selbst Erinnerungen an frühere Leben hatte, und er verneinte. Egal womit er es versuchte, ob mit Meditation, Hypnose oder halluzinogenen Substanzen – der Mann, der sein ganzes Leben der Reinkarnationsforschung gewidmet hatte, war selbst nie in der Lage gewesen, in ein früheres Leben zu regredieren. 

				Plötzlich krachte ein Donnerschlag. Im nächsten Augenblick brach der Regen los. Es geschah so schnell, dass weder Jac noch Malachai sich in Sicherheit bringen konnten. Sie waren fast sofort bis auf die Haut durchnässt. 

				Es war kein milder Sommerregen, sondern ein Zornesausbruch. Eine ungezügelte Naturgewalt. In weniger als einer Minute füllte sich der kleine Graben rings um den Fels, und Jac war eingeschlossen. Sie wusste genau, dass er weder tief noch breit war, dass sie ohne Probleme darüber springen oder hindurchwaten konnte. Aber die alles durchdringende Trauer hielt sie zurück. Jac blieb, wo sie war, und vermochte sich nicht zu rühren. 

				Drei Blitze flammten nacheinander am düsteren Himmel auf. Nach jedem folgte ein Donnerschlag, einer lauter als der andere. Die Kelten hätten diese Laute Taranis, dem Gott des Donners, zugeschrieben. 

				Malachai schrie etwas, aber das Unwetter übertönte seine Worte. Jac erkannte an seinen Gesten, dass er sie dazu bringen wollte, zu ihm zu kommen, weg von dem Fels.

				Sie wollte ihm folgen, unbedingt, aber sie konnte nicht.

				Der nächste Donnerschlag war ohrenbetäubend. Ein Blitz erhellte gleichzeitig die Szenerie. Malachai sah aus, als glühte er. Nicht weit entfernt krachte ein Ast zu Boden, und Jac roch den bitteren Dunst von verkohltem Holz. 

				Malachai gestikulierte wild und brüllte. Jetzt verstand Jac auch seine Worte – geh in Deckung –, konnte sich aber immer noch nicht bewegen. Vielleicht wollte sie es gar nicht. All die Tränen, die sie schon so lange zurückhielt, entluden sich in diesem Sturm. Sie musste es zulassen. Musste sie auf sich herabregnen lassen, damit sie sie reinwuschen und es ihr endlich erlaubten, präsent zu sein. 

				„Jac!“, schrie Malachai, als Blitz und Donner gleichzeitig einschlugen. 

				Alles verlangsamte sich. Der Duft des Felsens, der im Regen intensiver geworden war, überwältigte sie. Jac fühlte sich, als sei sie zwischen dem Jetzt und dem Gleich hängen geblieben, als würde der nächste Augenblick nie eintreten wollen. Als sei der gleißende Lichtstrahl das Ende von allem. Sie wusste genau, was mit ihr geschah, und staunte, wie hellwach ihre Sinne waren. Staunte, wie viele Gedanken in den Bruchteil einer Sekunde passten. 

				Ergebnisse ihrer Recherchen über Zeus flackerten an ihrem inneren Auge vorbei. Sie erinnerte sich an jedes noch so erschreckende Detail. In jedem beliebigen Moment fegen 1800 Gewitter über die Erde hinweg. Achtzig bis hundert Blitze entladen sich pro Sekunde; allein in den USA sind es pro Jahr vierzig Millionen.  

				Wie viel Strom dabei floss, war der Wissenschaft noch immer ein Rätsel, wie so viele Naturphänomene auch. Aber nicht den Schamanen. Den Mystikern und Magiern. Nicht in den Mythen. In jenen verrückten letzten Augenblicken wurde Jac schlagartig bewusst, dass eine Frau, die im Gewitter auf einer lichten Anhöhe stand, für die gewaltigen Ladungen auf der Suche nach einer Erdung das perfekte Gefäß abgab. Eine Frau auf einer Lichtung war das ideale Ziel für den flammenden Zorn des Sturms. Für seinen einen, feurigen Kuss. 

			

		

	
		
			
				Zwei

				Jac wusste nicht gleich, wo sie war, nur dass sie Schmerzen hatte. Ein Krampf zog ihr den Unterleib zusammen. Dann ließ er nach. Mit seinem Verschwinden erwachte Jac ganz und fand sich in Malachais Gästezimmer wieder. 

				Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, entdeckte sie Malachai, der einige Meter entfernt in einem großen Sessel lag. Er schlief, und ein Buch, das ihm aus der Hand gerutscht sein musste, lag auf seiner Brust ausgebreitet.

				Jac erinnerte sich, dass Malachai ihr gesagt hatte, er wolle bei ihr bleiben, bis sie eingeschlafen war. Aber warum? Was war denn los? Sie konnte sich nicht erinnern, was davor passiert war. 

				Sie waren spazieren gegangen, und da war dieser riesige Felsblock gewesen …

				Wieder packte sie ein schmerzhafter Krampf. Sie drehte sich ein wenig in dem Versuch, eine bessere Liegehaltung zu finden, und bemerkte etwas Warmes, Klebriges zwischen ihren Beinen. 

				Vorsichtig stand sie auf. Sie griff nach ihrem Kulturbeutel und eilte ins Badezimmer. 

				Jac war nie ein Uhrwerk gewesen. Stress und Flugreisen hatten schon immer ihren Monatszyklus durcheinander gebracht. Da sie in letzter Zeit viel unterwegs gewesen war, hatte sie sich nichts weiter dabei gedacht, als im Juni ihre Menstruation ausblieb. Und im Juli. Außerdem hatte sie sich nicht anders gefühlt als sonst. Alle sagten immer, man fühle sich anders. Man wüsste sofort Bescheid. Jac hatte nicht Bescheid gewusst. 

				Deshalb hatte sie vor ein paar Tagen schließlich einen Apothekentest gekauft. Sie hatte ihn zu Hause ausgepackt, sich auf die Bettkante gesetzt und den Plastikstift in ihrer Hand nur angestarrt, als sei er ein unschätzbar wertvolles Artefakt von einer ihrer Forschungsreisen nach Griechenland, Japan oder in die Türkei.

				Sie hatte ihn angestarrt und sich gefragt, was sie tun sollte, falls sie tatsächlich schwanger war. Jac hatte keinen Ehemann, keinen festen Freund. Alles, was sie hatte – gehabt hatte – war die in wenigen kurzen Nächten in Paris wieder aufgeflammte Leidenschaft für einen Mann, der, ob sie wollte oder nicht, die Liebe ihres Lebens war. Aber Griffin war verheiratet. Er hatte Familie. Steckte mitten in einer Ehekrise, die er unbedingt überwinden musste. Jac durfte ihm nicht im Weg stehen. Wie sollte sie damit fertig werden, wenn sie tatsächlich schwanger war?

				Jac war anders als die meisten ihrer Freundinnen. Sie hatte nie davon geträumt, Kinder in die Welt zu setzen. Hatte sich nie erlaubt, sich der Sehnsucht nach einem Baby hinzugeben. Dazu fürchtete sie viel zu sehr, dass sie als Mutter so werden könnte wie die Frau, die sie und Robbie geboren hatte. Eine derart belastete Kindheit ließ bleibende Schäden zurück, und Jac konnte die Vorstellung nicht ertragen, dieses Leid an die nächste Generation weiterzureichen. Niemals wollte sie jemandem anderen antun, was sie selbst hatte durchmachen müssen. 

				Aber konnte sie ihr Kind aufgeben, wenn sie schwanger war? Griffins Kind? Hatte sie nicht ohnehin schon zu viel aufgegeben?

				Also hatte Jac den Test nicht benutzt. Sie hatte ihn in ihren Badezimmerschrank gelegt und beschlossen, sich nach dem Wochenende mit Malachai darum zu kümmern. Jetzt würde es nicht mehr nötig sein. Jetzt wusste sie Bescheid. Sie wusste nur nicht, wie sie mit diesem Wissen leben sollte. 

				Während sie sich wusch, versuchte sie sich zu erinnern, was im Wald geschehen war. 

				Der Blitz hatte sie nicht getroffen, aber er hatte dicht neben ihr eingeschlagen. Einen Moment lang hatte das grelle Licht sie geblendet. Der Donnerschlag hatte sie taub gemacht. Die Erde hatte gebebt. Der Stromstoß hatte sich durch das Erdreich auf sie übertragen, so machtvoll, dass es sie bis ins Mark erschütterte und ihre Zähne aufeinanderschlugen. Der beißende Geruch verkohlter Blätter stieg ihr in die Nase. Sie vollführte einen Satz rückwärts und prallte gegen den harten, unverrückbaren Fels. Überall um sie her wirbelten Blätter und krachten Äste zu Boden, und der Regen, der unaufhörliche Regen, ließ keinen Augenblick nach. 

				Dann, endlich, stürzte Malachai auf sie zu, zerrte sie über den Graben und führte sie in eine der steinernen Hütten, wo sie den Rest des Gewitters abwarteten. Jac wusste noch, dass er ihr geholfen hatte, die Turnschuhe auszuziehen. Die Kunststoffsohlen waren verkohlt und die Socken angesengt. Aber ihre Fußsohlen waren unverletzt. Malachai hatte gesagt, es sei vermutlich keine Elektrizität durch ihren Körper geflossen. 

				Aber sickerte nicht jetzt gerade der Beweis ihrer tödlichen Kräfte aus Jac heraus? Und hatte sie nicht schon wieder einen Verlust zu beklagen? 

				Jac zog den Reißverschluss ihres Kulturbeutels zu und erinnerte sich an die überwältigende Trauer, die sie empfunden hatte, kurz bevor der Sturm losbrach. Und an einen rätselhaften, bitter-schönen Duft. Ein urtümlicher Geruch wie der des Waldes. Wie der Duft der Sterne. Sie hatte ihn erkannt, obwohl sie ihn nicht kannte. Falls es so etwas geben konnte, musste dieser Geruch in ihrer DNA verankert sein. Es war, als sei er auf vorbewusste, ursprüngliche Art ein Teil ihrer selbst. 

				Malachai hatte nichts gerochen. Er hatte nicht einmal genau sehen können, was passierte, weil er ebenfalls von dem Blitzschlag geblendet worden war. 

				Jac schöpfte etwas Wasser mit der hohlen Hand und schluckte damit zwei Schmerztabletten. Dann wusch sie sich das Gesicht. Kämmte ihr Haar. Zog sich den Bademantel wieder über und band ihn fest zu. 

				Selbst wenn die Krämpfe jetzt nachließen, würde sie nicht wieder schlafen können, also ging sie nicht ins Gästezimmer zurück. Stattdessen beschloss sie, nach unten zu gehen. Sie wollte tun, was Robbie immer tat: Sich einen Tee kochen. Allein der Gedanke an ihren Bruder beruhigte sie ein wenig. Sie würde ihn anrufen. Tee kochen und dann Robbie anrufen. Das war immerhin ein Plan. Und den brauchte sie jetzt unbedingt. 

				Die Villa war Mitte des neunzehnten Jahrhunderts im neogotischen Stil erbaut worden. Während sie tagsüber prachtvoll aussah, war sie nachts eher unheimlich. Jac lauschte auf ihrem Weg durch den matt erleuchteten Flur den knarrenden Dielen unter dem Teppichboden und sah ihren Schatten die Wände entlang huschen. 

				Die Prunktreppe erstreckte sich über zwei Stockwerke, und Jac fühlte sich winzig, als sie die Stufen hinabstieg. In regelmäßigen Abständen hingen düstere Porträts von Familienahnen in schweren Eichenholzrahmen an der Wand. Jac kam es vor, als folgten die toten Vorfahren ihr mit den Augen, bis sie unten angekommen war. 

				In der Küche setzte sie Wasser auf. Während sie darauf wartete, dass es kochte, sah sie durch das Fenster in den Garten hinaus. Bleiches Mondlicht beschien die mächtigen Bäume, die sich im Sturm krümmten und wanden. Blätter wirbelten durch die Luft, obwohl es noch lange nicht Herbst war. Jac sah, wie ein drei Meter langer Ast abbrach und vom Wind fortgerissen wurde, einen steinernen Engel vom Sockel stieß und schließlich im schimmernden Gartenteich landete. 

				In der Bibliothek war es ein wenig angenehmer. Hier verdeckten immerhin schwere Damastvorhänge die Fenster und dämpften das unerbittliche Wüten des Sturms. 

				Jac zitterten die Hände. Auf der Hausbar stand neben den Zutaten, aus denen Malachai am Abend zuvor Martinis angemischt hatte, eine Flasche Armagnac. Sie goss sich etwas davon in den Tee und nippte daran. Der Geruch war scharf und belebend, das Getränk warm und tröstlich. 

				Das Bibliothekszimmer gab, wie überhaupt alle Räume im Haus, keinerlei Hinweise auf die Gegenwart. Alle modernen Gerätschaften waren so getarnt, dass sie die Illusion nicht störten, in eine frühere Zeit, ein anderes Jahrhundert versetzt worden zu sein. Als Jac hier angekommen war, hatte es sie verunsichert, aber inzwischen gefiel ihr diese Möglichkeit, ihrer eigentlichen Realität zu entfliehen. Ebenso wie der Geruch nach Leder ihr gefiel. Es war ein volles, maskulines, dunkles Aroma. Für aufstrebende Parfümeure war es eine Art Feuertaufe, ihr erstes Parfüm mit Ledernote, ihr Cuir de Russie, zu erschaffen. Das Leder in dieser Bibliothek erinnerte Jac an das Cuir ihres Großvaters. Das Haus L’Etoile produzierte es bis heute, und obwohl es als Männerduft verkauft wurde, trug sie es immer wieder gern. 

				Während sie ihren Tee trank, ließ Jac den Blick über die Regale wandern, las die goldenen Buchtitel und stellte sich die Menschen vor, die im Laufe von Jahrhunderten diese Sammlung zusammengetragen und die Bücher gelesen hatten. 

				Hinter einem Bücherstapel auf dem wuchtigen Schreibtisch drang ein Lichtschein hervor, und Jac sah nach, woher er kam. Es war Malachais nagelneuer Laptop. Ein starker Kontrast zu dem Rest der Einrichtung, die komplett aus dem neunzehnten Jahrhundert zu stammen schien. 

				Auf dem Bildschirm war die Startseite einer Suchmaschine zu sehen. Jac setzte sich in den bequemen Lederstuhl, stellte ihre Tasse ab und gab „Blitzeinschläge“ ein. Sofort erschienen Hunderttausende Suchergebnisse. Sie überflog sie und folgte dem zehnten Link zu einem Artikel in einem Wissenschaftsmagazin. Der Artikel erzählte die erschütternde Geschichte einer Frau, die mit einer Gruppe von Kajakfahrern unterwegs gewesen war, als der Blitz in ihren Unterstand einschlug. Dabei waren einige aus der Gruppe umgekommen, nur wenige überlebten schwer verletzt. 

				„Wenn Stromstärken von mehreren Millionen Volt durch den Körper schießen, werden Gehirnzellen verbrannt, verletzt und beschädigt, was zu Hirnödem, Hirnblutungen oder epileptischen Anfällen führen kann. Bei der weiteren Ausbreitung durch den Körper schädigt der Strom die inneren Organe - Herz, Lunge und Nieren …“

				Ein Wort fiel ihr ins Auge, und sie übersprang ein Stück. 

				„… und wenn schwangere Frauen getroffen werden, erfolgt entweder eine sofortige Fehlgeburt, oder das Kind wird ausgetragen, stirbt jedoch nach der Niederkunft.“

				Jac klappte den Laptop zu. Schloss die Augen. Die Vorstellung, dass sie eine Fehlgeburt erlitten hatte, war einfach zu ungeheuerlich und zu vielschichtig, um sie richtig fassen zu können. 

				Sie stand hastig auf, um nur ja schnell von dem Computer wegzukommen. Dabei übersah sie Malachais Aktentasche auf dem Boden und stolperte. Die Tasche kippte um und ihr Inhalt ergoss sich über den Teppich. 

				Jac beugte sich herab, sammelte die Papiere auf und legte sie in die Tasche zurück. Draußen heulte der Wind noch immer und peitschte den Regen vor sich her. Mit jedem Donnergrollen zuckte Jac unwillkürlich zusammen. Sie versuchte sich einzureden, dass sie das Schlimmste jetzt hinter sich habe. Oder das Beste. Dass es keine Rolle spielte, ob sie schwanger gewesen war. Es half ja nichts, darüber nachzugrübeln. Auch das geht vorüber, sagte sie im Stillen zu sich selbst, wie ihre Mutter es so oft gesagt hatte. Auch das geht vorüber.

				Jac achtete nicht weiter auf die Schriftstücke, die sie wieder einpackte, bis ihr auf einem Briefumschlag ihr eigener Name ins Auge stach. 

				Jac L’Etoile

				c/o Malachai Samuels

				The Phoenix Foundation

				19 West 83rd Street 

				New York, NY

				Es war eine stark geneigte Handschrift, wie sie für Linkshänder typisch ist. In der Mythologie wurde die linke Hand mit Luzifer und der Schwarzen Magie in Verbindung gebracht. 

				Jac drehte den Umschlag um und bemerkte, dass er bereits geöffnet worden war – mit dem beinahe chirurgisch präzisen Schnitt eines Brieföffners. Wie das wertvolle Exemplar aus Lapislazuli, das Malachai in seinem Büro in der Foundation benutzte, dachte Jac. Aber warum hätte Malachai einen Brief öffnen sollen, der an sie adressiert war? 

				Sie sah sich die Absenderadresse an. 

				Wells in Wood House, Isle of Jersey, England

				Die Worte waren in teures, schweres Briefpapier geprägt. Eine Erinnerung stieg in Jac auf, ließ sich aber nicht ganz fassen. 

				Von wem war der Brief?

				Sie zog den Briefbogen heraus und überflog die Schrift – noch nicht, um zu lesen, sondern nur auf der Suche nach der Unterschrift. 

				Theo

				Nur der Vorname. Seinen Nachnamen hatte sie auch damals nicht gekannt. Die Patienten der Blixer-Rath-Klinik wurden einander grundsätzlich nur mit Vornamen vorgestellt, das war Teil der umfangreichen Maßnahmen zum Schutz ihrer Privatsphäre. 

				Jac hatte seit Ewigkeiten nicht an ihn gedacht, aber jetzt hatte sie den seltsamen, faszinierenden Jungen von vor siebzehn Jahren wieder deutlich vor Augen. Erstaunlich, dass Theo sie nach so langer Zeit wiedergefunden hatte.

				Es war Sommer, als sie ihm zum ersten Mal begegnete, und Jac war auf einem Bergwanderweg unterwegs. Als sie um eine Kurve bog, entdeckte sie ihn auf dem Felsvorsprung, der bisher ihr Geheimversteck gewesen war. Er blickte in die Ferne und bemerkte Jac erst, als ein Zweig unter ihren Füßen knackte. 

				Theo war nicht unbedingt gutaussehend, aber eine auffallende Erscheinung. Groß und hager. Das von der Sonne gesträhnte Haar hatte er sich zu einem Zopf zurückgebunden, der seine ohnehin schon markanten Wangenknochen und seine breite Stirn betonte. Die Augen, mit denen er Jac unverhohlen musterte, waren von einem wässrig blassen Blau, als hätten Tränen einen Teil ihrer Farbe ausgewaschen. Er wirkte wie ein gehetztes Tier.

				Jac fühlte sich vom ersten Augenblick an, als sei er ein Magnet und sie ein Haufen hilfloser Eisenspäne. Sie war noch nie jemandem begegnet, von dem sie sich so unmittelbar angezogen fühlte, und war von ihrer eigenen Reaktion überrascht. 

				Sie war vierzehn, ein junges Mädchen mit überschießenden Hormonen und einer lebhaften Phantasie – sie wartete nur darauf, dass ein Junge daherkam und sie ins emotionale Chaos stürzte. Noch dazu einer, der äußerlich ihrer Vorstellung von den griechischen Helden entsprach, die sie aus den Mythen kannte. 

				Jac war, wie die meisten Mädchen in ihrem Alter, nicht gerade selbstsicher. Als sie Theo begegnete, war sie befangen und wurde sich mehr denn je bewusst, dass sie nicht hübsch war; nicht im herkömmlichen Sinn jedenfalls. Ihr kastanienbraunes Haar rahmte, genau wie bei ihrer Mutter, mit medusenhaften Locken ihr Gesicht. Ihr Hals war zu lang, ihre Nase zu prägnant. Ihre Augen waren grün wie flüssige Jade, nicht leuchtend, sondern undurchdringlich. Jac wirkte altmodisch im Vergleich zu den Mädchen aus der Zeitung oder dem Fernsehen. Nur wenn sie mit ihrer Mutter ins Museum ging, erkannte sie sich in den präraffaelitischen Gemälden aus dem neunzehnten Jahrhundert wieder. In den detaillierten, farbsatten Neubearbeitungen mittelalterlicher Motive gab es Frauen mit schweren Augenlidern, die durchaus Ähnlichkeit mit ihr hatten. 

				Aber Theo hatte sie nicht angesehen, als sei sie aus der Mode. Er hatte ihr neugierig entgegengeblickt. Und während er das tat, sah Jac in seinen Wangen eine Gluthitze aufsteigen, die sie auch selbst spürte. Von einer neuen, ungewohnten Begierde überrumpelt, machte sie kehrt. Und floh. 

				Die nächsten zwei Wochen über belauerten Jac und Theo einander – sie wechselten heimlich Blicke, ohne sich je ernsthaft zu unterhalten. Sie waren wie jedes angehende Highschool-Pärchen: voneinander fasziniert, aber viel zu schüchtern, um den ersten Schritt zu tun. Nur waren sie nicht an der Highschool, sondern in einer psychiatrischen Klinik in den Schweizer Alpen, die sich auf das Borderline-Syndrom, Schizophrenie und Affektive Störungen spezialisiert hatte. 

				Patienten der Blixer-Rath-Klinik konnten sich frei bewegen. Sie standen nicht unter Dauerbeobachtung. Es wurden nur Heranwachsende angenommen, die alltagstauglich und ungefährlich waren. Freundschaften und soziale Aktivitäten waren ausdrücklich erwünscht. Wenn es den Patienten gut ging und sie die Erlaubnis ihrer Eltern hatten, durften sie tagsüber wandern, schwimmen gehen oder Tennis spielen. 

				Liebesbeziehungen waren allerdings nicht erlaubt. Alkohol, Zigaretten und Drogen waren tabu. Jedes Gepäckstück wurde kontrolliert.

				Wer eine dieser Regeln brach, wurde zu einem ernsten Gespräch geladen. Mehrere Verstöße führten dazu, dass Privilegien entzogen wurden. Theo brach alle Regeln. Außer Jac wusste allerdings lange niemand davon. 

				Regeln, sagte Theo, gaben ihm das Gefühl, eingesperrt zu sein. Also meldete er sich nicht wie üblich ab, sondern ging in die Bücherei und kletterte ganz hinten, wo nie jemand nachsah, aus dem Fenster. Bei seiner Ankunft hatte er es irgendwie geschafft, Drogen hereinzuschmuggeln – hauptsächlich Marihuana, aber auch härtere Sachen. Die Küchenaushilfen bestach er mit so viel Geld, dass selbst sie nicht widerstehen konnten, damit sie ihm Zigaretten und Wein beschafften. 

				Bis sie Theo kennenlernte, war Jac eine vorbildliche Patientin gewesen. Sie war gar nicht auf die Idee gekommen, die Regeln infrage zu stellen. Aber das änderte sich schlagartig, als sie ihm begegnete. Weil sie schon seit Monaten in Blixer Rath war und das Vertrauen ihrer Betreuer besaß, hatte es niemanden besonders beunruhigt, dass sie plötzlich abends länger ausblieb als erlaubt. 

				Jedenfalls nicht sofort. 

				Liebe Jac,

				so viele Jahre ist es schon her, dass wir uns damals im Sommer kennengelernt haben. Was für ein verrückter Sommer das war! Nach meiner Rückkehr aus Blixer Rath habe ich immer bereut, dass ich abreiste, ohne mich nach dem Nachnamen meiner Freundin zu erkundigen oder sonst irgendetwas über dich herauszufinden. Jahrelang wollte ich dich unbedingt wiedersehen und wusste nicht, wie ich es anstellen sollte. In meinen schlimmsten Zeiten habe ich mich sogar gefragt, ob es dich wirklich gegeben hatte.

				Um dich schnell auf den neuesten Stand zu bringen: Ich lebe auf der Kanalinsel Jersey, auf dem Anwesen meiner Familie, das ich mit zwei Großtanten teile. Ich betreibe hier eine Kunstgalerie, die mir meine Mutter vererbt hat. Bis vor sechs Monaten war ich glücklich verheiratet. Meine Frau ist bei einem tragischen Unfall verstorben. Kinder hatten wir keine. 

				Ihr Tod hat mich in unbeschreibliche Trauer gestürzt. Auf meiner Suche nach Erlösung oder zumindest nach einer Möglichkeit, mit meinem unablässigen Schmerz umzugehen und ihn besser zu verstehen, habe ich mich den Büchern zugewandt. Ich habe viel Zeit in der riesigen Hausbibliothek hier in Wells in Wood verbracht und war häufig in der Buchhandlung. Und in eben jener Buchhandlung stieß ich auf dein Buch über die Mythologie. Es ist ein großartiges Buch und hat so viele Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit wieder wach werden lassen. Und es hat mir etwas Entscheidendes mitgeteilt: deinen Nachnamen. Trotzdem ist es mir nicht gelungen, herauszufinden, wo du wohnst. Deshalb adressiere ich diesen Brief an Malachai. Ich weiß selbst nicht, warum mir diese Möglichkeit nicht früher eingefallen ist. Vielleicht deshalb, weil ich dich nie so dringend finden musste wie jetzt. 

				Vor ungefähr zwei Wochen habe ich nämlich in unserer Familienbibliothek in einem Band aus dem neunzehnten Jahrhundert einen Brief entdeckt. In diesem Brief, den ein sehr gebildeter, nicht ganz unbekannter Verfasser 1855 abgeschickt hat, klingt an, dass es hier in der Nähe Beweise für die von dir im Buch erwähnten Druiden-Mythen gibt. 

				Außerdem scheinen die Bilder, die wir damals in Blixer Rath gemalt haben, mit diesem Rätsel zu tun zu haben. Weißt du noch? Die Bilder von dem Steinkreis? So unmöglich es scheint – in dem Brief findet sich eine ganz ähnliche Skizze. 

				Deshalb meine Bitte: Würdest du mich besuchen kommen und mir helfen, den Hinweisen nachzugehen? Es wäre …

			

		

	
		
			
				Drei

				„Geht es dir gut?“

				Jac schreckte aus ihrer Lektüre auf. 

				Malachai stand auf der Türschwelle. Er wirkte sehr elegant in seiner Hose, dem seidenen Hausmantel und den samtenen Hausschuhen – gar nicht so, als hätte er bis eben in einem Sessel geschlafen. 

				„Als ich aufgewacht bin, warst du verschwunden“, sagte er. 

				Jac nickte. „Ich … ich konnte nicht mehr einschlafen.“

				Es gab keinen Grund, ihm von den Krämpfen zu erzählen. Vielleicht, wenn er Allgemeinmediziner gewesen wäre … aber selbst dann eigentlich nicht. Das Ganze war nicht weit genug gediehen, dass sie jetzt ärztliche Hilfe gebraucht hätte, es sei denn, die Blutung wäre sehr stark. Und das war sie nicht. Jac zwang sich, nicht mehr daran zu denken. Damit konnte sie sich immer noch auseinandersetzen, wenn sie wieder allein war. Jetzt musste sie mehr über Theos Brief herausfinden. 

				Malachai warf einen Blick auf ihre Teetasse, dann auf die Flasche Armagnac, und fragte: „Dürfte ich dir Gesellschaft leisten?“

				„Bitte, natürlich.“

				Malachai klang immer ein wenig förmlich. Es mochte ungewöhnlich sein, wirkte aber auch beruhigend. Seine altertümlichen Manieren flößten Jac Vertrauen ein. Sie fühlte sich an ihren Großvater erinnert, dem sie sowohl ihren Namen als auch ihre Liebe zu Büchern verdankte. Nach Jacs Geburt hatte er ihrer Mutter einen großen Strauß frisch gepflückter Hyazinthen mitgebracht. Audrey war von dem Duft dieser Blumen so begeistert – einem der wenigen, der sich nicht für Parfüms extrahieren lässt –, dass sie der Tochter ihren Namen gab: Jacinthe, französisch für Hyazinthe. Malachai goss sich einen Fingerbreit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit in einen Kristallglas-Schwenker und setzte sich Jac am Schreibtisch gegenüber. 

				„Inzwischen finde ich, dass dieses Haus für stürmische Nächte wie geschaffen ist. Aber als Kind hatte ich Angst vor nächtlichen Gewittern. Unter den Fundamenten gibt es alte Gräber, und ich wurde die Vorstellung nicht los, der Regen könnte das Erdreich so sehr aufweichen, dass die Toten freikämen“, sagte Malachai. 

				Jac hatte vorgehabt, ihn mit dem Brief zu konfrontieren, aber seine Äußerung machte sie neugierig, und sie fragte, wessen Gräber es gewesen seien. 

				„Eine Familiengruft, die schon zu Zeiten meines Vorfahren Trevor Talmage und seines Bruders Davenport angelegt wurde.“

				„Direkt unter dem Haus?“

				„Ja, eine zweite Kelleretage. Ich kann es dir morgen zeigen, wenn du willst. Es ist ein richtiger unterirdischer Garten, ganz aus Stein, sogar mit Sitzbänken und einem Springbrunnen. Ein wunderbarer Ort, um zur Ruhe zu kommen und nachzudenken.“

				„Und warum unter dem Haus?“

				„Mein Urahn wollte nicht auf einem öffentlichen Friedhof beigesetzt werden, wo Grabräuber seine Totenruhe hätten stören können. Er hielt den Tod eben nicht für endgültig.“

				„Weil er an die Reinkarnation glaubte?“

				„Exakt. Da er überzeugt war, dass sein Tod nur eine Ruhephase vor dem nächsten Leben sein würde, traf er alle möglichen Vorkehrungen, um zu gegebener Zeit sein Zuhause und sein Vermögen wieder in Besitz nehmen zu können und nicht ganz von vorn anfangen zu müssen.“

				„Ist denn jemals jemand aufgetaucht und hat behauptet, dieser Vorfahr zu sein?“

				„Nicht dass ich wüsste, aber …“ Malachai hielt inne. Er hatte den Umschlag auf dem Schreibtisch bemerkt und starrte auf den Brief, den Jac in der Hand hielt. 

				„Was liest du da?“, fragte er.

				Sie hielt ihm den Brief hin.

				„Wie hast du den gefunden, wenn ich fragen darf?“, fragte Malachai.

				„Er ist an mich adressiert, und du hast ihn aufgemacht. Ich denke, ich bin hier diejenige, die zuerst Fragen stellen darf“, gab Jac zurück. 

				„Nur dass du meine Aktentasche geöffnet haben musst, um diesen Brief zu finden. Ich wüsste nicht zu sagen, wer von uns das größere Anrecht hat, entrüstet zu sein.“

				„Aber ich weiß es. Ich habe deine Tasche aus Versehen umgeworfen und habe den Brief gefunden, als ich alles wieder einräumen wollte.“

				Ein ironisches Lächeln umspielte seine Mundwinkel. „Versehen gibt es nicht, genauso wenig wie Zufälle.“

				„Also hast du eine Ausrede weniger. Wenn du den Brief nicht aus Versehen geöffnet hast, warum dann?“

				„Um dich zu beschützen.“

				„Malachai. Wir sind hier nicht in einem Schauerroman aus dem neunzehnten Jahrhundert. Das ist doch lächerlich“, sagte Jac. „Du hast ja gelesen, was Theo schreibt. Er glaubt, dass er auf Jersey Belege für die Ursprünge keltischer Mythen gefunden hat. Warum solltest du mich davor beschützen wollen, meine Arbeit zu tun?“

				„Keltische Mythen kannst du auch erforschen, ohne nach Jersey zu fahren“, sagte Malachai, ohne auf ihre Frage einzugehen. 

				„Was interessiert es dich, wo ich meine Forschung betreibe? Jersey ist bekannt dafür, dass es dort viele bedeutende neolithische und keltische Fundstätten gibt. Wenn er wirklich Hinweisen auf der Spur ist, mit denen sich zeigen lässt, dass Druiden …“

				„Ist das, was ich dir heute gezeigt habe, nicht bedeutend genug?“, unterbrach sie Malachai.

				„Du weichst mir aus. Was hast du für ein Problem damit, wenn ich nach Jersey fahre? Hast du mich deshalb hierher eingeladen und mir die Ruinen gezeigt? Als Ausgleich für das, was du vor mir versteckst?“

				„Keineswegs. Ich finde lediglich …“ Er unterbrach sich und begann noch einmal neu. „Reicht es dir nicht, wenn ich sage, dass ich gute Gründe zu der Annahme habe, dass es besser wäre, sein Angebot zu ignorieren?“

				„Nein.“

				„Vertraust du mir nicht?“

				„Du hast einen Brief geöffnet, der an mich adressiert war, und ihn dann behalten, ohne mir etwas davon zu sagen. Das ist nicht gerade vertrauenerweckend, Malachai.“

				Plötzlich setzten die Bauchkrämpfe wieder ein, die sich in der letzten halben Stunde gelegt hatten. Jac trank einen großen Schluck von ihrem mittlerweile lauwarmen Tee.

				Malachai stand auf, ging zum Kamin und begann Anmachholz aufzuschichten. Trotz der Jahreszeit war es eine ungemütlich kühle Nacht, und Jac wusste, dass ein Kaminfeuer ihr guttun würde, aber sie wusste auch, dass Malachai nur Zeit schinden wollte. Dass er sich eine neue Strategie zurechtlegte. Sie beobachtete ihn, den Mann, der ihre Seele in- und auswendig kannte, und sann darüber nach, wie wenig er von sich preisgab. Sie hatten immer eine sehr asymmetrische Beziehung geführt. 

				„Was geht hier vor, Malachai?“

				Er zündete ein Streichholz an. Scharfer Schwefeldunst stieg Jac in die Nase. Mit einer routinierten Bewegung aus dem Handgelenk warf Malachai das Hölzchen in den Zunderhaufen. Ein erster Funke flammte auf, flackerte und wuchs. Dann fing das Anmachholz Feuer. Der helle, frische Duft von Sandelholz und Zedern verbreitete sich im Raum. Jac roch süßlichen Rauch, dann das beißende Aroma von Holzteer. 

				„Warum antwortest du nicht?“, fragte sie. 

				Langsam wandte er sich zu ihr um. Mit dem Kamin hinter ihm war sein Gesicht ganz in Dunkel gehüllt, und sein riesenhafter Schatten flackerte über die Zimmerdecke. Er wollte etwas sagen, überlegte es sich dann aber anders und ging zu einem der Regale, um etwas zwischen zwei Büchern hervorzuholen. 

				„Was ist los, Malachai? Es gibt bis heute keinen Beweis dafür, dass es die Druiden wirklich gegeben hat“, sagte Jac. „Wenn Theo so einen Beweis gefunden zu haben glaubt, muss ich dem nachgehen. Warum benimmst du dich so rätselhaft?“

				Malachai wog einen Moment lang den Gegenstand in seiner Hand, dann trat er näher und stellte ihn vor Jac auf den Tisch. Es war eine perfekt nachgebildete, mit Bernstein besetzte Eule von wenigen Zentimetern Höhe. In dem gedämpften Licht der Tiffanylampe funkelten die Brillantaugen des Vogels wie von innen heraus. 

				„Von Fabergé.“ Malachai verweilte genüsslich bei diesem Wort, verlieh ihm Bedeutung und Gewicht. „Ein sehr seltenes, wertvolles Stück.“ Er hob die Eule hoch und reichte sie Jac.

				Sie betrachtete das Schmuckstück und spürte, wie er sie dabei beobachtete. Malachai war einer der wichtigsten Menschen in ihrem Leben. Aber was war sie für ihn? Eine seiner Kuriositäten? Kunstobjekte und Patienten – beide hatte er in seiner Laufbahn reichlich angesammelt. 

				In Jacs Jugend war Malachai der erste von einem halben Dutzend Therapeuten gewesen, die ihr tatsächlich helfen konnten. Bei ihrer Einweisung in die Klinik hatte sie an einem Borderline-Syndrom gelitten, das sich kurz zuvor durch den Tod ihrer Mutter verschlimmert hatte. Audreys Selbstmord hatte sowohl Jac als auch ihren jüngeren Bruder zutiefst erschüttert, doch anders als Robbie hatte er Jac völlig aus der Bahn geworfen. Sie hatte ihre Mutter tot aufgefunden und den Brief gelesen, der kein Abschiedswort an ihre Kinder enthielt, sondern nur Verwünschungen gegen ihren letzten Liebhaber. 

				Im Laufe von zwölf Monaten und von über tausend Therapiesitzungen hatte Malachai Jac in der Blixer-Rath-Klinik Mittel an die Hand gegeben, mit denen sie sich selbst helfen konnte. Seitdem war er zu einer festen Größe in ihrem Leben geworden. Alle paar Monate erkundigte er sich nach ihr, ermutigte sie und vergewisserte sich, ob sie auf einem guten Weg war oder Unterstützung brauchte. 

				Dann, im letzten Mai, war Jac nach Paris geflogen, wo Robbie in Schwierigkeiten war und ihre Hilfe brauchte, und Malachai war ihr gefolgt. Er hatte ihr stärker und anders zur Seite gestanden, als sie es je erwartet hätte. 

				„Die Eule“, sagte er jetzt, „ist eins der neugierigsten Wesen, die es gibt. Ein Vogel, der wach bleibt, wenn alle anderen schlafen. Sie kann im Dunkeln sehen. Ich finde es faszinierend: Während alle träumen, bleibt sie der Realität verhaftet. Was siehst sie und was weiß sie, das allen anderen entgeht?“ Er hielt inne. „Ich hatte mal eine Eule, weißt du.“

				Malachai sprach so selten über sich selbst, dass dieses Geständnis Jac verblüffte. 

				„Ich konnte sie sogar streicheln“, sagte er wehmütig.

				„War es ein Käfigvogel?“

				„Nein. Wir lebten damals außerhalb Londons auf einem Landgut, auf dessen Ländereien es ein Vogelreservat gab, und die Eule hat sich mit mir angefreundet. Wahrscheinlich tat ihr der kleine Junge leid, der immer so allein seine Runden drehte. Ich habe damals in den Wäldern viel über Tiere und Vögel gelernt. Sie strahlen diese Ehrlichkeit und Reinheit aus, die wir Menschen nicht besitzen. Unsere Komplexität überfordert uns.“

				Jac reichte Malachai die Eule zurück. Er stellte sie andächtig wieder ins Regal und nahm einen neuen Gegenstand zur Hand. Es war eine Kugel aus Bernstein, in deren Oberfläche ein filigranes Muster eingraviert war. 

				„Noch ein sehr schönes Stück“, sagte er und reichte sie Jac. „Das ist ein asiatisches Siegel. Ein ganz besonderes Exemplar. Egal welchen Teil der Oberfläche du in das Wachs drückst, es ergibt immer dasselbe Muster.“

				Jac rechnete jeden Moment damit, dass er ein Stück Siegelwachs hervorholen und es ihr demonstrieren würde. Womöglich benutzte er das Siegel für seine persönliche Korrespondenz. Malachai wirkte genauso aus der Zeit gefallen wie seine Ländereien, die Villa und all seine Antiquitäten und Sammlerstücke. Und Jac hatte ihr Leben der Erkundung anderer Zeiten gewidmet, alter Geschichten, die zu Legenden und Mythen geworden waren. Das verband sie beide miteinander. Deshalb hatten sie sich auch lange nach der Therapie nie aus den Augen verloren. 

				„So scheint es jedenfalls auf den ersten Blick“, fuhr Malachai mit seinen Erläuterungen fort. „In Wirklichkeit gibt es aber winzige, nur unter der Lupe erkennbare Zeichen, die jeden Abdruck einzigartig machen.“ Er nahm die Kugel wieder an sich und rollte sie zwischen seinen Handflächen hin und her. „Nichts ist, wie es scheint.“

				„Wann beantwortest du endlich meine Frage?“

				„Theo war ein problembeladener junger Mann.“

				„Ich weiß. Mir ging es damals nicht anders.“

				„Ihr beide hattet einen katastrophal schlechten Einfluss aufeinander.“

				„Das habe ich aber nicht so in Erinnerung. Wir waren gute Freunde. Er war in der Klinik mein einziger echter Freund.“

				Malachai seufzte. „Ich kann dich nur bitten, auf mein Urteil zu vertrauen, Jac. Aus Datenschutzgründen kann ich dir nicht alles sagen, was ich über Theo weiß, und nicht erklären, warum es so gefährlich ist, wenn du mit jemandem wie ihm zu tun hast. Aber das ist es. Sehr sogar.“

				Jac musterte ihn und versuchte in seinem verschlossenen Gesicht zu lesen.

				„Druiden haben an die Reinkarnation geglaubt“, sagte sie und betrachtete die durchscheinende Kugel, die er noch immer in Händen hielt. In dem warmen Lichtschein sah es aus, als sei ein Feuer darin eingeschlossen, das bis in alle Ewigkeit weiterbrannte.

				„Ja, ich weiß“, sagte Malachai.

				„Wenn ich nach Jersey fahre, kann ich dir anschließend mitteilen, was ich herausgefunden habe. Ich kann meinem Lieblingsmythos nachgehen und gleichzeitig Beweise für deinen finden.“

				„Reinkarnation ist kein Mythos“, sagte Malachai. „Genau dieselbe Diskussion habe ich vor zwei Monaten schon mit Griffin North geführt.“

				Jac ließ sich nichts anmerken. Biss sich auf die Wange. Fühlte Tränen in sich aufsteigen. Sie konnte es sich nicht erlauben, an Griffin zu denken. Nicht jetzt, wo sie noch mehr von ihm verloren hatte. Er war nicht mehr Teil ihres Lebens. Sie konnten nicht zusammen sein. Griffin war, wo er hingehörte, bei seiner Frau und seiner Tochter. Jac atmete tief durch.

				Konzentriere dich. 

				„Dann finde ich eben Beweise für deine Theorie, klingt es so besser?“ Jac musste darum kämpfen, nicht abzudriften. „Vielleicht gibt es auf Jersey sogar eine Erinnerungshilfe.“

				Jac wusste genau, wie sehr Malachai darauf hoffte, eins jener legendären Kultobjekte zu finden, denen man nachsagte, dass sie als Erinnerungshilfen die Regression in frühere Leben ermöglichten. Der Legende nach hatten Mystiker vor vier- oder sechstausend Jahren im Indus-Tal Objekte geschaffen, die ihre Benutzer in einen Zustand tiefer Entspannung versetzten und es ihm erlaubten, in eins seiner vergangenen Leben zurückzublicken. 

				Insgesamt sollten zwölf solche Erinnerungshilfen geschaffen worden sein, hatte Malachai gesagt, dieselbe mystische Anzahl, die sich quer durch die verschiedensten Religionen und in vielen Naturphänomenen wiederfindet. Zwölf Gegenstände, mit denen die Grenzen zur Vergangenheit durchlässig wurden. 

				Malachai ging davon aus, dass zwei dieser Objekte im Laufe der letzten Jahre gefunden worden waren. Eins davon war eine Sammlung von Edelsteinen, das andere eine aus menschlichen Knochen gefertigte Flöte. Beide waren wieder verloren gegangen. Schließlich war noch ein dritter Gegenstand aufgetaucht, ein Parfüm, das durch olfaktorische Reize Erinnerungen auslöste, aber auch das war bald darauf wieder verschwunden. Die Legenden, die sich um diese Gegenstände rankten, wuchsen dagegen immer weiter. Man erzählte sich, mancher sei bereit, für sie zu töten oder sein ganzen Vermögen für die Suche auszugeben. Die Schatzsucher hörten niemals auf, ihnen nachzujagen, und Betrüger verdienten an Nachahmungen, die sie ahnungslosen Sammlern teuer verkauften. Abenteuerfilme und Thriller beschäftigten sich mit der Jagd nach den Erinnerungshilfen oder mit Vorstellungen davon, wie jemand sie für finstere Zwecke missbrauchte. 

				Für Malachai waren sie wie der Heilige Gral. Jac wusste, dass er danach gierte, sie zu finden, wie andere nach Geld oder Macht. 

				„Bestechungsversuche helfen hier auch nicht weiter. Dein Wohlergehen ist wichtiger“, sagte Malachai.

				„Ach, tatsächlich? Ich dachte immer, du wolltest nichts dringlicher, als so eine Erinnerungshilfe zu finden.“

				„Das ist sehr verletzend, Jac. Glaubst du wirklich, ich würde für einen bloßen Gegenstand deine Gesundheit aufs Spiel setzen?“

				Sie betrachtete im Widerschein des Feuers sein Gesicht. Hätte man ihr bis zu diesem Augenblick diese Frage gestellt, sie hätte sie nicht mit Sicherheit beantworten können. Malachai interessierte sich nicht bloß für Reinkarnation – er glaubte aus tiefstem Herzen daran. Dieser Glaube hatte ihn in den 90er Jahren auch in die Blixer-Rath-Klinik geführt. 

				Ebenso wie C. G. Jung ging Malachai davon aus, dass viele Menschen, bei denen Persönlichkeitsstörungen diagnostiziert werden, in Wirklichkeit an Problemen aus einem früheren Leben leiden. An Erinnerungen, die bis in die neue Existenz durchgedrungen sind und dort Ängste, Phobien, Zwänge oder sogar Persönlichkeitsspaltungen auslösen. Viele psychische Störungen, so folgerte er, waren auf ungelöste Konflikte in früheren Existenzen zurückzuführen, die in dem neuen Leben Aufmerksamkeit einforderten. 

				Malachai hatte an der Klinik gearbeitet, weil die Regressionstherapie zu ihren Behandlungsmethoden zählte. Mit Hilfe der Hypnose hatte er die jüngere und die weiter zurückliegende Vergangenheit seiner Patienten erforscht. Jac war allerdings kein gutes Studienobjekt gewesen. Sie hatte sich unter Hypnose nie weiter zurückversetzen können als zu den jüngsten Ereignissen ihrer Kindheit. 

				Reinkarnation war nicht Malachais Leidenschaft, sondern sein Herzblut. Jac bewunderte ihn für seinen Feuereifer und seinen unverbrüchlichen Glauben an eine Sache. Beneidete ihn um seine Gewissheiten. Sie selbst stellte immer alles in Frage und sehnte sich doch nach einem Regelwerk, einem Bekenntnis. Sie wäre zu gern einer dieser Menschen gewesen, die ganz genau wissen, wer sie sind, und die in allem, was sie tun, ihrem inneren Wesen treu bleiben. 

				Jac interessierte sich für alle Religionen, Mythen und Legenden, ohne je fest an eine zu glauben. Wenn man sie fragte, wovon sie wirklich überzeugt war, hätte sie höchstens antworten können, dass es keine Rolle spielte, wie sehr man jemanden liebte, sei es einen Freund, ein Familienmitglied oder einen Partner: Früher oder später wurde man immer enttäuscht oder verletzt. Jac glaubte an die Hinfälligkeit jeder Gewissheit. Ihr Leben, ihre Erfahrungen hatten sie zu einer Zynikerin gemacht. 

				Ihre Fernsehshow und das dazugehörige Buch präsentierten daher die Sicht einer Zynikerin auf die Mythologie. Natürlich waren diese Geschichten bloß Metaphern. Trotzdem fand Jac es wichtig, das brüchige Fundament freizulegen, auf dem sie aufgebaut waren. Sie verfolgte Mythen bis zu der Person oder dem Ereignis zurück, in dem sie ihren Ursprung hatten, und zeigte, wie dieses winzige Ereignis aufgebauscht und glorifiziert worden war. Vielleicht, so hoffte sie, half sie damit ihren Zuschauern, besser mit Erwartungshaltungen umzugehen. Der ewige Versuch, hehren Idealen gerecht zu werden, machte einem nur das Leben schwer. Wer sich nach etwas sehnt, das er nicht erfüllen, nicht erreichen kann, bleibt immer unzufrieden. 

				Hatte Jac das nicht selbst erlebt? Ihr Vater hatte bei seinem Versuch, der Familienlegende gerecht zu werden, sich selbst und alles, was ihm lieb war, zugrunde gerichtet. Ihre Mutter hatte sich künstlerische Ziele gesteckt, die ihr Talent überstiegen, und damit so gründlich ihr Selbstvertrauen zerstört, dass sie sich in unglückliche Affären stürzte. 

				Aber die Auswirkungen ihrer Fernsehshow waren ganz anders, als Jac es erwartet hatte. Ihre Zuschauer fanden sie inspirierend. Jacs Bemühungen, zu zeigen, wie winzig die realen Bezugspunkte der Mythen waren, verkehrten sich ins Gegenteil: Dass es überhaupt so einen Bezugspunkt gab, so klein er auch sein mochte, machte ihren Zuschauern Mut. Statt heilsam desillusioniert zu werden, schöpften sie neue Hoffnung und Zuversicht. 

				„Tja, wenn das alles ist, ist es zu wenig“, sagte Jac, faltete Theos Brief wieder zusammen und steckte ihn in seinen Umschlag. „Ich sehe keinen guten Grund, die Einladung abzulehnen.“ 

				„Ist deine Gesundheit etwa kein guter Grund?“, fragte Malachai.

				„Sie wäre es, wenn ich den Eindruck hätte, dass sie ernstlich gefährdet ist. Aber was du dazu sagst, ist ziemlich vage. Du meinst, Theo und ich hätten uns als Teenager … tja, was eigentlich? Zu Regelverstößen angestachelt. Das weiß ich selbst. Wir haben damals eine Menge Regeln gebrochen.“

				„Aber nicht nur das. Du warst ihm hörig. Sein Bedürfnis, sich immer neuen Gefahren auszusetzen, hat dich zu ihm hingezogen. Du bist auf unbefestigten Wegen in unbekanntes Gelände vorgedrungen. Bist nachts weggeblieben. Er hat dir Wein angeboten, und du hast ihn getrunken. Hast Marihuana geraucht …“

				„Ich war vierzehn, und ich war verliebt in ihn.“

				„Nicht bloß verliebt. Du warst auf eine sehr grundlegende Art und Weise empfänglich für seinen Einfluss.“

				„Kann ja sein, aber ich war erst vierzehn.“

				„Was, wenn ich dir sage, dass es dir jetzt wahrscheinlich nicht anders gehen wird? Wir mussten ihn entlassen, Jac. Wir konnten ihn nicht behandeln. Vielleicht ist er bis heute nicht behandelt worden.“

				„Das alles ist siebzehn Jahre her. Er war ein sechzehnjähriger Junge, der irgendwelche mentalen Probleme hatte. Siehst du nicht, dass deine Argumente selbst für deine Verhältnisse ziemlich irrational und weit hergeholt klingen?“

				„Ich kann sagen, was ich will – du fährst sowieso hin, oder?“

				„Sei nicht so kryptisch. Was könntest du denn noch sagen?“

				„Er könnte dich verführen, Jac. Und nicht bloß sexuell. Sondern emotional. In deinem Innersten. Er könnte dich für seine eigenen Ziele benutzen.“

				„Malachai, du redest ja, als wäre er eine Art böser Hexenmeister.“

				„Ich fürchte, in Bezug auf dich ist er das auch.“

			

		

	
		
			
				Vier

				8. September 1855

				Kanalinsel Jersey, Großbritannien

				Seit zwei Jahren schon war es uns und unseren Freunden zur Gewohnheit geworden, fast jede Nacht Séancen abzuhalten. Wir löschten die Petroleumlampen und stellten Kerzen auf – zwei auf den Kaminsims und zwei auf die Anrichte. Wir versammelten uns um den Kartentisch, wo je einer von uns die Hände auf den Hocker legte und François-Victor die Antworten auf die Fragen notierte, die wir reihum stellten. Es kam vor, dass unsere Versammlungen bis nach der Mitternacht andauerten, wenn die Geister redselig waren, woran jedoch niemand Anstoß nahm. 

				Was uns immer wieder an jenen Tisch zurückdrängte, vermag ich nur für mich selbst zu beantworten. Mich trieb der unstillbare Wunsch, Didine zu begegnen. Ich wollte noch einmal versichert sein, dass sie im Licht geborgen und in Frieden war. Doch blieb ihr Erscheinen eine Seltenheit. Zwei Mal nur war sie seit jener ersten Begegnung zurückgekehrt, aber immer schnell wieder verschwunden. 

				Ich war verzweifelt. Ihre kurzen Besuche hatten meinen Schmerz noch mehr gesteigert. Im Fleische hatte sie uns verlassen, und nun verließ sie uns im Geist ein zweites Mal. Statt dass meine Trauer nachließ, wurde sie nur noch quälender. Jeder flüchtige Anblick ihrer Seele riss die Wunde weiter auf. 

				Von meiner Trauer um Didine abgesehen, waren die Séancen ein großer Erfolg. Mehr noch; sie waren unerhört. Unsere kleine Gruppe zog die größten Geister der Menschheitsgeschichte an, die alle kamen, um mit mir zu sprechen und uns an ihrer Weisheit teilhaben zu lassen. 

				Doch dieses Heft ist nicht der Ort, die Gespräche mit jenen Weisen aufzuzeichnen; ich habe es an anderer Stelle schon getan. Der Zweck dieser meiner Aufzeichnungen ist es allein, von dem zu schreiben, der schlangengleich in meine Seele kroch und mich um ein Haar vernichtete. Und auch dich, Fantine, liebe Freundin, hätte er beinah zerstört. 

				Am folgenden Abend saßen wir wie üblich um den Kartentisch und erwarteten die Ankunft eines Geistes, als ein Hund Laut zu geben begann. Doch es war keiner der üblichen Hofhunde, der ein Huhn verbellte. Es war ein wütendes und zugleich verlorenes Gekläff. Nach wenigen Augenblicken stimmten andere Hunde ein. Eine unheilige Kakophonie wie von mythischen Höllenhunden. Du kennst doch sicher diese Kreaturen? Unnatürlich schnell sind sie, und ihre bösen Augen glühen mal rot, mal gelb. Mal wachen sie über das Tor zur Unterwelt in alten Schriften, mal hetzen sie verlorene Seelen oder hüten sagenhafte Schätze. Wer ihnen drei Mal in die Augen sieht, heißt es, ist des Todes. Ihr Geheul gilt als Omen, als Vorzeichen für den nahenden Tod oder noch Schlimmeres. 

				Eine Zeitlang sprach unsere Gesellschaft nur noch von dem misstönenden Gebell und spekulierte, was die Hunde derart aufgebracht haben mochte. Während des Gesprächs erhob sich meine Ehefrau. „Die Szene mit den Hunden hat mir zugesetzt“, sagte sie und zog sich für die Nacht zurück. 

				Mir war noch nicht danach, die Séance aufzugeben, und ich fragte meine Gefährten, ob sie bleiben und versuchen wollten, einen Geist heraufzubeschwören. Alle bejahten, und Charles legte wieder seine Hände auf den Hockerrand.

				„Mir scheint, es will jemand zu uns sprechen“, sagte er. „Ist dort ein Geist?“

				Ich hoffte, es wäre Didine. Ich hoffte es jedes Mal. In jenen Augenblicken, bevor der Geist sich offenbarte, sehnte ich mich wieder nach der geliebten Tochter. Doch es war nicht Didine, die unserer Einladung folgte. Statt ihrer kam ein anderer, ein ungebetener Gast. 

				Das erste Zeichen seiner Ankunft war, dass es plötzlich kälter wurde. Meine Tochter Adele stand auf und legte einen Holzscheit nach. Doch es half nichts gegen die klamme Kälte, die sich im Raum verbreitete. Der Wind frischte auf, fuhr durch einen Fensterspalt und löschte alle Kerzen. Nur noch das Feuer im Kamin beschien unsere trübe Gemeinschaft am Kartentisch. Ponto, der schwarze Spaniel, der sich aus freien Stücken unserem Haushalt angeschlossen hatte, knurrte tief und kehlig. Unsere Katze Grise fauchte und lief die Stiegen hoch. 

				„Wer ist da?“, fragte Charles. 

				Endlich begannen die Klopfzeichen und begann auch die Stimme zu sprechen, die mir wie stets schon während der Séance einflüsterte, was François-Victor erst nachträglich mühsam entschlüsseln musste. 

				Ein Freund, der helfen kann. 

				„Helfen? Was willst du tun?“, fragte ich.

				Leopoldine holen.

				Die Kälte drang jetzt in mein Innerstes. Mein Blut gefror. Es war, als erstarrte selbst mein Herz zu Eis. 

				„Du meinst, du kannst bewirken, dass sie uns hier erscheint?“

				Wenn das alles ist, was du wünschst.

				„Was könnte ich denn anderes wünschen?“

				Keine Antwort. 

				„Kannst du sie auf andere Weise zu mir holen?“

				Mag sein. 

				„Was muss ich tun?“

				Beweisen, dass du würdig bist. 

				„Ist das eine Prüfung? Stellst du mir eine Aufgabe?“

				Ja. 

				„Wer bist du, dass du so etwas verlangst?“

				Wir sind uns schon begegnet. Es kränkt mich, dass du mich nicht erkennst.

				„Du sprichst in Rätseln. Offenbare dich!“

				Du willst deine Tochter zurück. Ich kann sie dir bringen. 

				„Im Geiste?“

				Deine Tochter kann wieder an deiner Seite sein. 

				„Was soll das heißen?“

				Du wirst es früh genug erfahren. 

				„Warum nicht jetzt?“

				Erst wenn du dich würdig erwiesen hast.

				„Wer bist du?“

				Errätst du es nicht?

				„Nein, verflucht. Wer bist du?“

				Glaubst du an das Böse?

				„Ja.“

				Hast du einen Beweis für seine Existenz?

				„Ja, gewiss. Ich habe es gesehen. Ich sah Männer, denen man am Galgen das Leben nahm. Unschuldige Kinder, die geprügelt wurden. Frauen, die Hungers starben.“

				Und glaubst du an die Freiheit des Geistes und die Unabhängigkeit? 

				„Gewiss. Für jeden Menschen und zu allen Zeiten.“

				Und welcher von den Erzengeln verkörpert sie?

				Ich fürchtete fast, ihn beim Namen zu nennen. Scheute vor dem zurück, was ich erahnte. 

				Wer? 

				„Luzifer.“

				Ja. Er, der Verehrte und Gefürchtete. Wie du, Hugo. Für deinen Geist, deine Ideen verehrt und fürchtet man auch dich. Und bist deshalb kein Teufel, oder doch?

				„Nein.“

				Für einen Literaten bist du recht einsilbig, mein Freund.

				Ich musste wider Willen lachen. Das Klopfen ließ nicht nach; unerbittlich sprach die Stimme weiter. 

				Deine Aufgabe ist die folgende. Ich will ein Meisterwerk der Dichtung, ein Poem, das mich wiederauferstehen lässt, das mich als der zeigt, der ich bin. Eine Ode an meine Schöpferkraft, die auch die deine ist. An den, der sich aufschwingt, der vollbringt, der Neues schafft, der sich von der Heuchelei machthungriger, kleingeistiger Narren nicht aufhalten lässt. Den Titel magst du selber finden – „Ende des Luzifer“ gefiele mir. Es sei denn, du willst mich bei meinem anderen Namen nennen. Dem Namen, den ich lieber mag. 

				Ich musste nicht erst fragen. Ich kannte den Namen und flüsterte ihn. 

				„Der Schatten aus dem Grabe?“

				Es kam keine Antwort. Ich benötigte sie auch nicht. Und wenig später war er fort. Ich wusste es, weil es im Zimmer wärmer wurde. Mein Blut pulsierte wieder. Das Zittern meiner Hände ließ allmählich nach. 

				Ich entschuldigte mich mit wenigen Worten und eilte die Treppen hinauf in mein Arbeitszimmer. Denn ich hatte es mir zur Gewohnheit gemacht, die Unterhaltungen des Abends aufzuzeichnen, solange sie noch frisch in meinem Gedächtnis waren. 

				Unser Haus sieht, wie du weißt, Fantine, aufs Meer hinaus. Von meinem Fenster blicke ich auf die schäumenden Wellen, als stünde ich am Rande einer hohen Felsenklippe. An Franz Stevens schrieb ich einmal: „Ich bewohne diesen unermesslichen Traum des Ozeans; ich werde nach und nach ein Schlafwandler des Meeres.“

				Wie so oft, wenn ich mich nach einer Séance zum Schreiben zurückzog, stieß ich auch an jenem Abend die Fenster auf und sog begierig die frische Meeresluft in mich ein. Ich hatte schon zuvor ein wenig Haschisch geraucht. Jetzt steckte ich die Pfeife nochmals an, stellte mich an das Schreibpult und brachte zu Papier, was der Schatten zu mir gesprochen hatte. 

				Bei dieser Arbeit, wenn nichts mir Halt gab als die Tinte, die in das Papier einsank, erlahmte der Widerstand meines Geistes. Die Gesetze der Logik verloren an Verbindlichkeit. Ich öffnete mich den Lockungen der Nacht, dem Zauber der Finsternis, den unergründlichen Ideen, die man mir eingeflüstert hatte. 

				Wenn ich schreibe, bin ich für alles außer den schwarzen Spuren meiner Feder blind. Ich hörte das Haus nicht atmen, noch mein Herz schlagen, noch die Wellen an der Felsenküste. Alles, was ich hörte, waren die Worte, die ich schrieb. Nicht meine Worte, nein. Nach den Séancen war ich ein Schreibknecht, der die Worte anderer getreulich wiedergab. Die Geister suchten mich in meinem Zimmer ein zweites Mal heim, führten ihre Gedanken weiter aus und erläuterten sie, als sei die Séance bloß eine Stellprobe gewesen und dies die eigentliche Feier. 

				Als ich mein Gespräch mit dem Schatten aus dem Grabe niedergeschrieben hatte, troff mir der Schweiß. Selbst mit offenen Fenstern kam meine Schreibstube mir erstickend warm vor. Ich musste hinaus, musste Nachtluft atmen und den Trost der körperlichen Welt erleben. Ich beschloss, Juliette einen Besuch abzustatten. Der Fußmarsch zum Haus meiner Geliebten würde mir gut tun, und wie gut erst sie selbst, wenn ich mich zu ihr legte.

				Trotz der Gewitterwolken, die über den Himmel zogen, beschloss ich, statt auf der Straße am Strand entlang zu wandern. Wie immer zogen die unermüdlichen Wellen mich an, die salzige Luft und das Gefühl von Sand unter meinen Füßen. 

				Am Ufer angekommen, hielt ich inne und überdachte das Angebot, das der Geist mir unterbreitet hatte. Staunen und Angst, Neugier und Grauen erfüllten mich gleichermaßen. Wie konnte ich an seine Worte glauben? Es war unmöglich, meine Tochter zurückzuholen. Und der Preis dafür – ein Gedicht? Das alles war doch lächerlich. 

				Tief in Gedanken versunken, spürte ich plötzlich jemandes Gegenwart und wandte mich um. Doch es war niemand zu sehen. 

				Ich sah zum Himmel auf und fragte mich, ob Didine einer der Sterne sei, die zwischen den Wolken hervorlugten. Blickte sie auf mich herab und wachte über mich?

				Ich war immer überzeugt gewesen, dass wir, solange wir die Geographie der Himmelssphären nicht vermessen, solange wir die Weiten des Himmels nicht erfahren, seine Meere nicht besegeln können und nie wissen würden, wer dort wohnt. Doch in den vergangenen zwei Jahren, und während mehr als hundert Séancen, hatte man mir in eben diese Geographie Einblicke gewährt. Oder etwa nicht?

				Mit diesen Fragen im Geiste wanderte ich den Strand entlang. Nach einer Weile bemerkte ich in einiger Entfernung vor mir eine menschliche Gestalt. Erst war nicht einmal zu erkennen, ob es ein Mann war oder eine Frau. Doch dann, als ich näher kam, erblickte ich im Mondlicht dich, Fantine, das anmutige Dienstmädchen, das meine Geliebte vor kurzem zu sich genommen hatte. Du liefst am Ufer entlang und blicktest auf das weite Meer hinaus. Der Himmel hatte sich aufgeklart, und dein weißes Hemd glomm wie ein Leuchtfeuer durch die Nacht. 

				Als ich Juliette nach dir fragte, hatte sie gesagt, auch du seist aus Paris geflohen. Nur zwei, drei Mal hatte ich dich gesehen und doch deine Trauer bemerkt. Du hülltest dich in sie ein wie in ein Büßergewand. Sie umwölkte deine Augen, färbte den blauen Himmel grau. Selbst der Duft, der von dir blieb, wenn du den Raum verließest, gemahnte an Verlust. Es war der Hauch gekappter Blumen im letzten Todeskampf. 

				Du bemerktest mich, als ich mich näherte, und drehtest dich um. Auf deinen Wangen glaubte ich die silbrigen Spuren von Tränen zu erkennen. 

				Es tat mir leid, dich gestört zu haben, doch jetzt noch kehrt zu machen wäre unhöflich gewesen. „Guten Abend, Fantine“, sagte ich. 

				„Monsieur Hugo, guten Abend.“

				In Juliettes Behausung warst du spröde. Hier war davon weniger zu spüren. Dort hättest du in meiner Gegenwart verschämt die Augen gesenkt, doch hier am Strand begegnetest du meinem Blick. Du warst freimütig, trotzig fast. Als sei dies dein Grund und Boden, und ich hätte die Grenze überschritten. 

				Ich ging eine Weile schweigend neben dir her. Zuerst, muss ich bekennen, nahmen mich die Ereignisse in meinem Haus noch so gefangen, dass ich dir kaum Beachtung schenkte. 

				Tief versunken in pechschwarze Gedanken, versuchte ich den Enthüllungen Sinn abzugewinnen und wälzte meine Hoffnungen und Zweifel hin und her. Da ich keinen Ausweg fand, beschloss ich endlich, das Geschehene mit jemandem zu besprechen, der nicht dabei gewesen, der nicht Zeuge der Klopfzeichen geworden war. 

				„Glaubst du an Geister?“, fragte ich.

				„An Gespenster, meinen Sie?“

				„Nun ja, wenn du sie so nennen willst. Die Geister all derer, die nicht mehr unter den Lebenden sind. Glaubst du, dass sie zu uns in Verbindung treten können?“

				Du nicktest, und die Art, wie deine dunklen Locken lebhaft dein Gesicht umtanzten, verlieh der ernsten Frage Leichtigkeit. „Oh, ja. Ich spüre oft die Nähe meiner Mutter und rieche ihr Parfüm, wenn ich alleine bin. Das ist sehr tröstlich für mich.“

				„Spricht sie denn zu dir, oder erinnerst du dich nur lebhaft an sie? Glaubst du, dass ein Teil ihres Wesens wirklich hier ist und über dich wacht, dich besuchen kommt?“

				Der Strand war steinig, und als du antworten wolltest, stolpertest du. Ich hielt dich fest. Aus der Nähe bemerkte ich dein eigenes Parfüm. In Juliettes Haus hatte ich es auch schon wahrgenommen, doch jetzt unterschied ich die Nuancen, die sich mit dem Duft von Rosen mischten. Nachtjasmin, Zitrone … Ich schloss einen Moment die Augen, um den ungewohnten Duft in mich aufzunehmen. Bei Juliette zu Hause stecktest du dein Haar stets hoch, bedecktest es mit einer Haube und trugst ein Dienstkleid, das deinen Busen und die schmale Taille verhüllte. Jetzt waren sie sichtbar und wallte dein Haar dir den Rücken herab. Im Haus meiner Geliebten warst du ein Dienstmädchen wie jedes andere. Hier warst du eine prachtvolle, leidende Frau. 

				„Ich glaube, dass sie wirklich zu mir spricht.“

				„Heute jährt sich der Todestag meiner Tochter“, sagte ich. 

				Meine Worte hallten einen Augenblick wider, bis die heranstürmenden Wellen sie übertönten. 

				„Ich habe auch ein Kind verloren“, flüstertest du. „Sie wurde tot geboren.“

				„Aber du bist so jung.“

				„Ich bin fünfundzwanzig“, sagtest du in einem Ton, als sei das ein gesetztes Alter. 

				„Was ist mit deinem Mann?“

				Du sahst wieder aufs Meer hinaus.

				„Verschollen?“, fragte ich. Das Meer forderte viele Menschenleben, wie ich nur allzu gut wusste.

				„Es war nicht mein Ehemann. Aber – ja, verschollen ist er.“

				„Hast du beide zur selben Zeit verloren?“

				Du schütteltest den Kopf. „Aber um beide trauere ich noch immer.“

				„Würdest du, wenn du es könntest, jetzt mit deiner Mutter sprechen? Wenn sie im Jenseits weilt, würdest du wissen wollen, wie es ihr dort ergeht? Ob sie dort dein Kind behütet?“

				„Gewiss.“

				„Was würdest du für dieses Privileg bezahlen?“

				„Alles, was man von mir verlangte.“ Dann sahst du mich an, als sei ich irr. „Sie wollen doch nicht sagen, es gäbe einen Weg?“

				„Wer weiß“, sagte ich und fing an, von den Séancen zu erzählen. Ich weiß noch, wie du dich anfangs zurückhieltest, um mir nicht ins Gesicht zu lachen. Aus den Fragen, die du stelltest, war herauszuhören, dass du mich für einen Narren hieltest. Doch als ich auf unserem Weiterweg mehr und mehr berichtete, trat Neugier an die Stelle deiner Skepsis.

				In jenen Momenten verliebte ich mich ein wenig in dich. Ich bewundere nichts so sehr wie die Bereitschaft, seine Zweifel zurückzustellen und den Geist einer neuen Vorstellung zu öffnen. 

				„Wie hieß Ihre Tochter?“

				„Leopoldine“, sagte ich. „Aber ich rief sie immer Didine.“

				„Dann haben Sie mit Ihrer Didine gesprochen?“

				„Ich habe nicht ihre Stimme gehört, aber ich bin überzeugt, dass sie zu mir spricht.“

				Du sahst mich lange an, nicht mehr, als sei ich einfältig, sondern als sei ich nicht ganz von dieser Welt. 

				Eine Weile gingen wir schweigend weiter. Meine Gedanken galten jetzt dir. Du schienst gebildet zu sein. Als Dienstmädchen auf einer abgelegenen Insel warst du fehl am Platz.

				„Seit wann bist du schon auf Jersey?“, fragte ich.

				„Seit zweieinhalb Jahren. Vor Madame Drouet stand ich bei einer anderen Dame in Diensten.“

				„Und was geschah?“

				„Sie war alt und ist diesen Sommer von uns gegangen.“

				„Warst du in Paris auch ein Dienstmädchen?“, fragte ich.

				„Nein, ich habe in dem Laden meines Vaters mitgeholfen.“

				„Was für ein Laden war das?“

				„Mein Vater war ein renommierter Parfümeur.“

				„Dann lebt er nicht mehr?“

				Du nicktest. 

				Das Bersten der Brecher an den Küstenfelsen untermalte unsere makabre Unterhaltung mit unheimlichen Melodien. Ich spürte, dass ich dich zu sehr bedrängte. Deine kurzen, knappen Antworten zeigten, dass dir die Rede von deiner Vergangenheit nicht angenehm war. Auch fürchtete ich, dich zu verletzen. Doch Geschichten sind mein Leben, und ich wollte die deine erfahren. Ich bemühte mich, zurückhaltender zu sein. 

				„Was geschah mit dem Geschäft deines Vaters?“

				„Mein Onkel, der auch dort arbeitete, hat es übernommen.“

				„Kenne ich es?“

				„Wahrscheinlich. Es besteht schon lange.“

				Du nanntest mir den Namen des Familiengeschäfts. Ich erkannte ihn gleich, ja kannte ihn sogar gut. Oft hatte ich dort Geschenke für meine Ehefrau, meine Töchter, für Juliette gekauft. Eine Weile schwieg ich und hing meinen Gedanken nach. Es war so lange her, dass ich Paris hatte verlassen müssen, und ich vermisste meine Heimatstadt.

				Wir waren unterdessen weit gewandert; Juliettes Haus lag bereits hinter uns. Den Strand, den wir gerade überquerten, kannte ich kaum, denn außer wenn bei Niedrigwasser ein schmaler Streifen Sand zutage trat, gab es hier nur die steile Felsenküste. Und diese Steilküste war für ihre Höhlen bekannt. Tatsächlich entdeckte ich im Mondlicht viele Öffnungen. Man erzählte sich, in manchen seien die Wände mit alten Zeichnungen bedeckt; es gebe große Kavernen tief im Fels, die in früheren Zeiten als Andachtsorte, Tempel oder Begräbnisstätten dienten. Ich selbst hatte auf der anderen Seite der Insel, in Plemont Bay, schon manche Höhle erkundet, doch in keiner fand ich den Beweis für eine mystische Bedeutung. 

				„Sind Sie je in einer der Höhlen gewesen?“, fragtest du, als hättest du meine Gedanken erraten.

				„Hier noch nicht.“

				„Oh, aber das sollten Sie. Manche sind erstaunlich.“

				„Dann warst du dort? Hattest du keine Angst, eingeschlossen zu werden? Man sagt, dass einen an diesen Stränden leicht die Flut überrascht, und dann ist der einzige Ausweg das Meer.“

				„Es hätte mir nichts ausgemacht.“

				Wie schlicht und klar du dein Leid in Worte fasstest. Ganz ohne Pathos, nicht Mitleid heischend, konstatiertest du die traurige Wahrheit. Du ahntest ja nicht, dass dein Geständnis in mir Wurzeln schlagen würde und wie viel Leid daraus erwachsen sollte. 

				Ich nickte und beugte angesichts deines Grams meinen Kopf. Von Trauer verstand auch ich etwas, auch ich hatte schon die Versuchung verspürt, meinem Kummer ein Ende zu bereiten. 

				„Auch mir ist …“, begann ich und hielt inne. Ich vermochte nicht fortzufahren. Von meiner unsagbaren Trauer zu sprechen hätte bedeutet, mich erneut in ihr zu verlieren. 

				Nach der dir eigentümlichen Art, die ich noch kennen und schätzen lernen sollte, schwiegst du und bedrängtest mich nicht. Du wartetest. Deine Geduld ist eine große Gabe. Ach, Fantine, ich danke dir dafür.

				„Was ist in Paris geschehen, dass du fliehen musstest?“, fragte ich nach einer Weile. 

				Als du zögertest, begriff ich, dass ich genau das tat, was du so taktvoll vermieden hattest. Noch bevor du antworten konntest, entschuldigte ich mich. „Verzeihung. Meine Ehefrau hält mich für rücksichtslos, und Juliette gibt ihr Recht. Sie lacht mich aus und sagt, ich sei geradezu versessen auf die Geschichten der Leute. Dass ich zu gierig nach den Tragödien und Komödien des Lebens lechze. Sie glaubt, ich höre überhaupt nur zu, um die Wendepunkte einer jeden Lebensreise in mein Gedächtnis einzuimpfen. Ich sammele Schicksale, sagt sie, füge neue Zutaten hinzu, würze sie und koche ein Buch daraus. Dabei geht es mir in Wahrheit darum, meine Sichtweise den Menschen als Spiegel anzubieten, in dem sie sich selbst in einem anderen Licht betrachten können.“

				Als ich endete, blicktest du weiter auf den endlosen schwarzen Ozean hinaus. Deine Schultern bebten ein wenig. 

				„Friert dich?“, fragte ich. „Darf ich dir meinen Mantel anbieten?“

				„Nein. Nein, danke.“

				„Was ist es dann?“

				Du deutetest auf das brodelnde Wasser. „Manchmal glaube ich zu hören, wie es nach mir ruft. Ich wünschte nur, ich wäre mutig genug, darauf zu hören.“

				„Und dann?“

				„Dann würde ich seinem Ruf folgen. Mich ihm hingeben.“

				„So sehr wünscht du dir den Tod?“

				„Nein. Ich wünsche nicht den Tod, sondern ich ertrage das Leben nicht. Ich ertrage es nicht, jemanden so sehr zu vermissen. Mich so sehr nach ihm zu sehnen.“

				Dann drehtest du dich nach mir um, und ich sah, wie erschüttert du von deinen Worten warst.

				„Wusstest du selbst nicht, dass du so empfindest?“, fragte ich. 

				Du schütteltest den Kopf. „Vergeben Sie mir. Ich habe nicht das Recht, so mit Ihnen zu sprechen. Ihnen meine Gedanken aufzudrängen und meine Lasten aufzubürden.“

				Du schienst zutiefst beschämt zu sein.

				„Beleidige mich nicht, Fantine. Seit wir uns hier begegnet sind, haben wir als Gleichgestellte ein Gespräch geführt. Ein Mann und eine Frau, die durch denselben Trennungsschmerz verbunden sind. Ein Mann und eine Frau, die sich unter dem Sternenhimmel Geheimnisse erzählen. Hätte ich nicht hören wollen, was du zu sagen hast, dann wüsstest du das längst.“

				Du senktest den Blick. Ich fasste dein Kinn und hob sacht deinen Kopf. Deine Haut, dich ich berührte, war zart, und trotz unserer düsteren Gespräche rührte sich in mir die Sinnenfreude. Mein Segen und mein Fluch. Meine Leidenschaften sind tief in mir verwurzelt und dringen doch rasch an die Oberfläche. Körperlicher Genuss ist eine Erlösung, die meine Erzählungen und Schauspiele, meine Gedichte und Pamphlete mir nicht bieten können. 

				Jene treiben mich nur tiefer in mich selbst hinein. Erst in der Lust finde ich das Vergessen, nach dem ich mich sehne. 

				Ich beugte mich langsam herab, damit du merktest, wonach mir der Sinn stand – ich bin kein Lüstling und mag es nicht, Küsse mit Gewalt zu rauben. Du wichest nicht zurück. Ich gab dir behutsam einen Kuss. Du erwidertest ihn nicht. Keine Regung zeichnete sich auf dein vom Mond beschienenes Gesicht.

				Ach, Fantine, fast tot warst du und wusstest es nicht einmal.

				„Brauchst du nicht etwa Geld?“, fragte ich. „Zahlt Madame Drouet dir reichlich?“

				„Ja, das tut sie.“ Du zögertest vor deinen nächsten Worten. 

				„Was ist, Fantine?“

				„Ich weiß so manches über Sie, Monsieur Hugo.“

				„Ach, ja?“

				„Von den anderen Dienstmädchen …“

				Du verstummtest. Ich lächelte. „Erzähle nur. Sagt man mir schlimme Taten nach?“

				„Nein, ganz im Gegenteil. Sie sagen, Ihr seid freundlich und großzügig, und dass Ihr, wenn ein Mädchen Geld braucht, zärtlich zu ihr seid und sehr wenig verlangt.“

				„Soll ich auch zu dir großzügig sein?“

				„Wenn es Ihnen hilft, Monsieur. Wenn Sie es brauchen, gebe ich Ihnen das Gewünschte, aber Geld möchte ich keins.“

				„Aber warum solltest du das tun?“

				„Wegen der Trauer.“

				„Deiner Trauer?“, fragte ich.

				„Nein, Monsieur, wegen Ihrer.“

				Mir fehlten die Worte. Seit langer Zeit hatte niemand mich so vollständig durchschaut. Ich küsste dich noch einmal. Dann machten wir kehrt und folgten unseren eigenen Spuren auf dem Weg zurück. 

				„Ich würde dich dennoch gern bezahlen“, sagte ich, mein Angebot erneuernd.

				„Nein, das wird nicht nötig sein.“

				„Aber wenn ich dich nicht bezahle …“ Ich hielt inne. Was verärgerte mich an Deiner Weigerung, im Austausch zu dem, was ich verlangen würde, mein Geld zu nehmen? Warum lag mir so viel daran, dich zu entlohnen?

				Zum zweiten Mal errietest du meine Gedanken. „Ich weiß schon, was Sie sagen wollten. Wenn Sie nicht bezahlen, werden Sie mich ins Herz schließen müssen, und das möchten Sie nicht.“

				Du hättest eine Nymphe sein können, wie du vor mir standest. Ein hauchzartes Kind mit ungebändigtem Haar und funkelnden, graublauen Augen, in denen sich das Meeresleuchten und das Mondlicht widerspiegelten. 

				„Und du möchtest es?“

				„Mich hat schon lange, lange niemand mehr ins Herz geschlossen“, sagtest du. „Ich will wieder wissen, wie es sich anfühlt. Selbst wenn es nur ein wenig ist. Ich möchte es ausprobieren und sehen, ob es mich am Leben hält.“

				„Was für ein erstaunliches kleines Ding du bist. Du bietest mir einen allzu günstigen Preis.“

				Du lächeltest. „Das mag wohl sein.“

				Ich griff nach deinem schönen Haar, hob eine deiner Locken an. Dabei gewahrte ich wieder dein Parfüm. Was für ein eleganter Duft das war. Er passte mehr zu einer Dame, die unter dem Kristalllüster von silbernen Tellern speiste, als zu einer Dienstmagd auf dem Strand der Insel Jersey. 

				Ich zog eine Handvoll Münzen aus der Tasche und hielt sie dir hin.

				„Möchtest du sie wirklich nicht?“

				„Es gibt andere auf dieser Insel, die Ihre Centimes gern nehmen werden, Monsieur. Aber ich nicht. Wenn Sie von mir etwas wollen, gebe ich es frei heraus und nehme, was immer Sie mir an Gefühlen entgegenbringen mögen.“

				Forsch nahmst du meine Hand und schlossest meine Finger um die Münzen. Du hast mein Angebot mit aller Strenge zurückgewiesen, die dir zu Gebote stand. Und dann, dann beugtest du dich vor, gabst einen Kuss und nahmst ihn dir zugleich. Mir stockte der Atem.

				Ein Wort nur sagtest du nach diesem Kuss: „Danke.“

				„Aber wofür denn?“, fragte ich verblüfft.

				„Dafür, dass ich zum ersten Mal seit langem gezweifelt habe. Jetzt muss ich gehen.“

				„Lass mich dich begleiten.“

				„Nein, Sie müssen über wichtige Dinge nachdenken – weit wichtigere als ich.“
Aber ich wollte dich in der Dunkelheit nicht allein lassen. Ich fürchtete, du könntest ins Wasser gehen statt nach Hause. Ich ertrug die Vorstellung nicht, wie das Meer dein Kleid tränken würde, wie es dich herabziehen, um dich herumwirbeln würde, wie Sand und Seetang sich in deinem Haar verfingen. Ich wollte dich retten, Fantine. Zumindest dich wollte ich retten, im Ausgleich für die andere junge Frau, die mir entglitten war. 

				Ich begleitete dich fast bis zu Juliettes Haus. Ich selbst wollte nun doch nicht dorthin. Ich hatte das Bedürfnis, allein zu sein. So ging ich an den Strand zurück und wählte den langen Weg nach Hause, am Ufer entlang. 

				Auf dem Weg zur Marine Terrace spürte ich, dass jemand mir folgte, und meinte Brandgeruch und Weihrauch wahrzunehmen, doch als ich mich umwandte, sah ich nur die Schatten der großen Felsen und roch nur noch den salzigen, herben Duft des Ozeans. 

				Nur das Brausen der Wellen war zu hören, und nichts lenkte mich von meinen Betrachtungen ab, bis irgendwo in der Ferne ein Hund zu bellen begann. Er warnte nicht seinen Herrn vor einem sich nähernden Fremden, im Gegenteil. Dieser Hund warnte jeden, der ihn hören mochte, dass er selbst zu fürchten sei. Gleich darauf fielen andere Hunde mit ein, und die Nacht war ganz von ihrem Getöse erfüllt, gerade so wie einige Stunden zuvor. 

				Ich neige nicht dazu, mich vor Angriffen zu fürchten, aber nach diesem seltsamen Abend bückte ich mich doch nach einem handlichen Stein, der groß genug war, um ihn auf einen Angreifer zu schleudern, auch auf einen Hund, wenn er mich anfallen sollte. Auf dem weiteren Weg nach Hause wog ich diesen Stein in der Hand und fand in seinem Gewicht und seiner rauen Oberfläche Trost. 

				Erst als ich die Tür meines Hauses hinter mir verschlossen hatte, fand ich die Ruhe, mir das Fundstück anzusehen. Im Kerzenlicht erblickte ich einen fast ovalen, milchig weißen Klumpen Quarz mit einem zarten blassroten Schimmer. Eigentlich hatte die Form eines menschlichen Kopfes. Genau besehen, ergab sich aus den Dellen, Höckern und Scharten der Eindruck eines weiblichen Gesichts. Doch es war nicht irgendeine Frau. Staunend betrachtete ich einen Stein, der aussah wie das unvollendete Bildnis meiner Tochter, meiner lieben Didine. Es war, als hätte ein Bildhauer ein Werkstück begonnen und hätte gerade im Groben ihre Züge herausgearbeitet, gerade ihr Wesen erfasst. 

				Ich stellte den Stein, noch immer ihn bestaunend, auf dem Kaminsims ab und fragte mich, ob wohl am nächsten Morgen ihre Schwester, ihre Brüder oder die Mutter ihn entdecken und die Ähnlichkeit bemerken würden. 

				Im Obergeschoss öffnete ich das Fenster und sah, während ich meine nasse Kleidung ablegte, auf das Meer hinaus. Ich schenkte mir Cognac ein, trank davon und starrte hinaus in die uferlose Schwärze. 

				Ich dachte an das Gefühl deiner zarte Wange an meinen Fingerspitzen, deiner nachgiebigen Lippen auf den meinen, an den Duft von Rosen und Zitronen. Deine melancholischen Worte hallten noch in mir nach. 

				Es hatte mir wohl getan, unverstellt mit dir zu sprechen, anders als ich es mit meiner Ehefrau, selbst mit Juliette tun musste. Dir durfte ich offenbaren, wie sehr die Trauer noch immer an mir nagte, ohne zu befürchten, dass es dir schaden könnte. 

				Ich trat an mein Schreibpult. Die Feder in der Hand, begann ich, während der Wind über mich hinwegströmte und der Haushalt rings um mich schlief, mit dieser Niederschrift eines seltsamen Abends, an dessen Anfang eine Séance gestanden hatte und am Ende die Begegnung zweier verlorener Seelen – deiner, Fantine, und der meinen. 
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				»Die Insel der geheimen Düfte«

				Das Geheimnis der Düfte

				Als ihr Jugendfreund Theo Gaspard sie um Hilfe bittet, reist Jac L’Étoile auf die Insel Jersey und begibt sich mit ihm auf die Spuren eines keltischen Mythos, der sie zugleich in die düstere Vergangenheit der Insel und zu einem verlorenen Tagebuch des großen Dichters Victor Hugo führt. Als dieser Mitte des 19. Jahrhunderts auf Jersey um seine verstorbene Tochter trauerte, verschwanden immer wieder junge Mädchen – und immer wieder wurde von einem merkwürdig süßlichen Weihrauchduft berichtet. Um der Fährte des Duftes zu folgen und sein Geheimnis zu entschlüsseln, muss Jac sich ihrem Schicksal stellen und ihre Bestimmung als Parfümeurin erfüllen.

				Eine Geschichte über Verlust und Versuchung – und die Suche nach unserer Bestimmung. Sinnlich und packend.

				Die Presse über »Das Haus der verlorenen Düfte«

				„Rose ist eine ungewöhnliche Geschichtenerzählerin. Ihre geschliffene Prosa und ihre raffinierten Plots werden alle Leser packen.“ The Washington Post

				„Gute Unterhaltung!“ Freundin

				„Ein reizvoller Mix aus Fantasy, Romantik und Spannung.“ Hörzu.de
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