
      
         
            
         
      

      

   
      
         
            Über das Buch
            

         

         Das Böse hat Hochkonjunktur: Bürgerkriege, Chaos, Gewalt und ängstigende Leere sind
            Phänomene unserer Zeit. Woher kommt diese Resistenz? Safranski beschreibt das Böse
            als eine Möglichkeit der menschlichen Freiheit. Er geht dabei zu den Ursprüngen unserer
            Zivilisation zurück, zu den Mythen, und begleitet von dort aus die unheimliche Karriere
            des Bösen bis in unsere Zeit. Das Buch lädt ein zu einer aufschlußreichen Reise in
            die Finsternis.
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         VORWORT
         

      

      Man muß nicht den Teufel bemühen, um das Böse zu verstehen. Das Böse gehört zum Drama
         der menschlichen Freiheit. Es ist der Preis der Freiheit. Der Mensch geht nicht in
         der Natur auf, er ist das »nicht festgestellte Tier«, wie Nietzsche einmal sagte.
         Das Bewußtsein läßt den Menschen in die Zeit stürzen: in eine Vergangenheit, die ihn
         bedrängt; in eine Gegenwart, die sich entzieht; in eine Zukunft, die zur Drohkulisse
         werden kann und die Sorge wachruft. Es wäre alles einfacher, wenn das Bewußtsein nur
         bewußtes Sein wäre. Aber es reißt sich los, wird frei für einen Horizont von Möglichkeiten.
         Das Bewußtsein kann die gegebene Wirklichkeit transzendieren und dabei ein schwindelerregendes
         Nichts entdecken oder einen Gott, in dem alles zur Ruhe kommt. Und es wird den Verdacht
         nicht los, daß dieses Nichts und Gott vielleicht doch ein und dasselbe sind. Jedenfalls
         kann ein Wesen, das ›nein‹ sagt und die Erfahrung des Nichts kennt, auch die Vernichtung
         wählen. Die philosophische Tradition spricht in bezug auf diese prekäre Situation
         des Menschen von einem ›Mangel an Sein‹. Aus der Erfahrung dieses Mangels entspringen
         wohl auch die Religionen. Wenn in ihnen Weisheit ist, dann vergegenwärtigen sie einen
         Gott, der die Menschen davon entlastet, füreinander alles sein zu müssen. Sie können
         aufhören, ihren Mangel an Sein aufeinander abzuwälzen und sich wechselseitig dafür
         haftbar zu machen, wenn sie sich fremd in der Welt fühlen. Sie brauchen nicht ganz
         von dieser Welt zu sein und können deshalb jene Unruhe dämpfen, von der Georg Büchner
         sagte: »Es fehlt uns etwas, ich habe keinen Namen dafür — aber wir werden es einander
         nicht aus den Eingeweiden herauswühlen, was sollen wir uns drum die Leiber aufbrechen?«
      

      Das Böse ist kein Begriff, sondern ein Name für das Bedrohliche, das dem freien Bewußtsein
         begegnen und von ihm getan werden kann. Es begegnet ihm in derNatur dort, wo sie sich
         dem Sinnverlangen verschließt, im Chaos, in der Kontingenz, in der Entropie, im Fressen
         und Gefressenwerden. In der Leere draußen im Weltraum ebenso wie im eigenen Selbst,
         im schwarzen Loch der Existenz. Und das Bewußtsein kann die Grausamkeit, die Zerstörung
         wählen um ihrer selbst willen. Die Gründe dafür sind der Abgrund, der sich im Menschen
         auftut.
      

      Dieses Buch bahnt sich einen Weg durch das Dickicht der Erfahrung mit dem Bösen und
         des Nachdenkens darüber. Das Böse gehört nicht zu den Themen, denen man mit einer
         These oder einer Problemlösung beikommen könnte. Auf den notwendig verschlungenen
         Wegen mögen sich da und dort Perspektiven eröffnen, die etwas weiter sehen lassen.
      

      Der Weg beginnt bei einigen Ursprungsgeschichten, Mythen, die von den Katastrophen
         des Anfangs und der Geburt der Freiheit erzählen (Kapitel 1). Aber kann der Mensch,
         in dem das Bewußtsein der Freiheit erwacht, sich überhaupt nach sich selbst richten?
         Das antike Denken traut es ihm zu (Kapitel 2), das christliche nicht. Das Beispiel
         Augustin zeigt (Kapitel 3), daß es dabei nicht nur um die moralische Bindung geht,
         sondern um die Frage, wie der Mensch seinem Verlangen nach Transzendenz die Treue
         halten kann. Der Transzendenzverrat, die Verwandlung des Menschen in ein eindimensionales
         Wesen, ist für Augustin das eigentlich Böse, die Sünde wider den Heiligen Geist. Das
         Böse hat also etwas zu tun mit der Verstockung des Geistes und der Trägheit des Herzens.
         An dieser Einsicht halten auch noch Schelling und Schopenhauer fest (Kapitel 4, 5).
         Beide erklären: wer das metaphysische Bedürfnis verrät, unterbietet dramatisch die
         menschlichen Möglichkeiten und liefert sich den sinnverlassenen Selbstbehauptungskämpfen
         aus. Wie aber kann man den Menschen davor bewahren, daß er sich selbst verrät? Wie
         kann man ihn vor sich selbst schützen? Augustin vertraut auf die Kirche, die heilige
         Institution. Doch auch wenn der Gottesbezug sich aufgelöst hat, kann der Glaube an
         die Institutionen erhalten bleiben, wie das Beispiel Gehlen zeigt (Kapitel 6). Die
         Institutionen geben den menschlichen Angelegenheiten Dauer, Festigkeit und Grenzen.
         Auf die Grenzen kommt es an, da zum Drama der Freiheit auch der Wille gehört, sich
         zu unterscheiden. Unterscheiden heißt Grenzen ziehen. Mit dem Kampf um den Unterschied
         und die Grenze beginnen die elementaren Verfeindungsverhältnisse (Kapitel 7). Wir
         und die Anderen, das Reich und die Barbaren — diese Aufteilung bedingt die Dynamik
         der Geschichte, die darum auch eine Geschichte der Verfeindungen ist. Zu Pflugscharen
         werden die Schwerter erst, wenn sie ihre Arbeit verrichtet haben. Doch auch der Traum
         von der friedlichen Einheit des Menschengeschlechtes ist alt (Kapitel 8). Die Geschichte
         vom mißlungenen Turmbau zu Babel erzählt davon. Kant hat der Vernunft diesen Traum
         zur Prüfung vorgelegt. Man sollte, sagt er, an der Idee der Einheit festhalten und
         doch die Fallhöhe zur Wirklichkeit nicht vergessen. Rousseau aber hat mit größerer
         Hingabe geträumt (Kapitel 9). Er stellt sich die Gesellschaft im Bilde der großen
         Kommunion vor. Doch da der Andere immer der Andere bleibt, kann das Einheitsverlangen
         jäh umschlagen in das Gefühl, von Feinden umringt zu sein. So ist es Rousseau ergangen.
         Er hat die Pluralität nicht als Herausforderung angenommen. Anders die Tradition des
         liberalen Denkens, dessen Programm gegen das Böse lautet: man wird die Menschen nicht
         verbessern können, man muß vielmehr in die Vernunft der Strukturen investieren (Kapitel
         10). Nicht die Beschaffenheit der Menschen, sondern die Art ihrer Verbindung untereinander
         entscheidet darüber, ob sich die Geschichte zum Guten oder Schlechten entwickelt.
         Die einen setzen auf den Markt und die Gewaltenteilung, die anderen auf die Produktionsverhältnisse.
         Beidemal aber werden die Risiken der Freiheit wohl doch unterschätzt. Es gibt da Abgründe,
         in welche die imaginären Exzesse des Marquis de Sade blicken lassen (Kapitel 11).
         An seinem Beispiel läßt sich jenes Böse entdecken, das sich selbst will und schließlich
         nur noch das Nichts will. Es war die Ästhetik des Schreckens, die jenes verlockende
         und bedrohliche Nichts erkundete (Kapitel 12, 13), bis dann mit Nietzsche der Nihilismus
         zum vollkommenen Bewußtsein seiner selbst durchgedrungen ist und der Wille zur Macht
         und die Arbeit am ›Menschenmaterial‹ zum Sinn von ›großer Politik‹ ausgerufen wird
         (Kapitel 14). Mit Hitler wurde der finstere Wahn des Jahrhunderts zum blutigen Ernst
         (Kapitel 15). Hitler ist die letzte Enthemmung der Moderne. Seitdem kann jeder wissen,
         wie bodenlos die menschliche Wirklichkeit ist. Als man aufhörte, an Gott zu glauben,
         versuchte man es mit dem Glauben an den Menschen. Nun macht man die überraschende
         Entdeckung, daß der Glaube an den Menschen womöglich leichter war, als man noch den
         Umweg über Gott nahm. Das vorletzte Kapitel wendet sich Hiob zu (Kapitel 16), um an
         seinem Beispiel einer Art der Frömmigkeit nachzugehen, die zu denken gibt. Sie ist
         grundlos und eben darum eine genaue Entsprechung zur Abgründigkeit der Welt. Sie zeigt
         auch, welche eigenartige Bewandtnis es mit dem Weltvertrauen hat (Kapitel17). Braucht
         es gute Gründe oder gleicht es eher einem Versprechen, von dem man nicht genau weiß,
         ob man es erhalten oder ob man es gegeben hat?
      

   
      
         ERSTES KAPITEL
         

      

      
         Der Ursprung und die Katastrophe. Hesiods Götterinferno. Der biblische Sündenfall
               und die Geburt der Freiheit. Die Genealogie der Verneinungen. Kain und Abel. Die Karriere
               des Teufels. Die Vertreibung aus dem Paradies und die Flucht in die Zivilisation.
               Noah. Auch Gott lernt, mit dem Bösen zu leben.

      

      Wenn man in einer unübersichtlichen und gefährlichen Lage nach einem Ariadnefaden
         sucht, der einen aus dem Labyrinth herausführt, dann wendet man sich den Ursprüngen
         zu.
      

      Dem Ursprung kann man im doppelten Sinne entspringen. Man entkommt ihm oder man kommt
         nur von ihm her und entkommt ihm darum gerade nicht. Man kommt nicht von ihm los und
         wendet sich an ihn, um herauszubekommen, was mit einem selbst los ist. So ist der
         Ursprung entweder ein Anfang, den man hinter sich gelassen hat, oder einer, der nicht
         aufhört anzufangen.
      

      Ursprungsgeschichten sind Mythen und in neuerer Zeit theoretische Erklärungen mit
         suggestivem Orientierungswert.
      

      Im alten Ägypten war die Mythe vom Luftgott Schu lebendig. Er galt als die Personifikation
         des Staates, da er die Aufgabe hatte, den Himmel hoch über die Erde emporzustemmen,
         damit er nicht einstürze. Er hält das Himmelsgewölbe den Menschen vom Leibe und hält
         so zugleich die Verbindung zwischen Himmel und Erde. So befindet sich die Weltordnung
         in einer heiklen Balance. Sie ist die aufgehaltene Katastrophe. Folglich muß man mit
         Schu pfleglich umgehen, sonst kann es geschehen, daß er das Ganze einstürzen läßt.
      

      Schu, wie er dasteht und den Himmel stemmt, repräsentiert aus ägyptischer Sicht nicht
         den ersten Akt des Weltendramas. Er ist lediglich der Ursprung der stabilen Welt.
         Zuvor, bei dem Ursprung vor dem Ursprung, gab es Chaos, denn die Menschen hatten sich
         gegen die Götter empört, die mit ihnen lebten. Es gab Aufruhr unter einem Himmel,
         den es noch nicht gab. So wurde der Himmel emporgewölbt und die Götter hatten sich
         hinter das Gewölbe zurückgezogen, um Ruhe zu haben vor den Menschen. Würde das Gewölbe
         einstürzen, müßten die Götter wieder in die Menschenwelt einbrechen — das wäre die
         Katastrophe. Denn die Götter sind gewaltig und gewalttätig. Davon berichten, einige
         Jahrhunderte später, die Theogonien des Hesiod.
      

      Dort ist der Anfang vor dem Anfang ein Inferno aus Gewalt, Mord und Blutschande. Der
         Kosmos, wie ihn das Griechentum kennt, erscheint vor diesem Hintergrund als ein endlich
         triumphierender Friedensschluß nach einem schlimmen, verwüstenden Bürgerkrieg zwischen
         den Göttern. Mit der Hesiodschen Theogonie blickten die Griechen in den Abgrund, eine
         stete Erinnerung daran, welchem Grauen die Zivilisation und der Kosmos wohl abgerungen
         sind.
      

      Am Anfang gebar, von Eros geschwängert, die »breitbrüstige« Gaia (die Erde) den Uranos,
         den Himmel. Der bedeckte und begattete sie. Der erste Inzest. Daraus geht die zweite
         Göttergeneration hervor, die Uraniden. Das sind die Titanen, unter ihnen Okeanos und
         Kronos, sowie einäugige Zyklopen und einige Hundertarmige. Uranos aber haßte die Titanen,
         also die Kinder, die er mit seiner Mutter gezeugt hatte. Er stopfte sie zurück in
         ihren Leib. Gaia will sie nicht bei sich behalten und spricht zu ihnen: »Ihr Söhne,
         die ihr aus mir und einem Zornigen hervorgegangen seid …, wir werden den verbrecherischen
         Frevel eines Vaters rächen, auch wenn er euer eigener Vater ist, denn als erster hat
         er schändliche Werke geplant.« Kronos übernimmt die Aufgabe des Rächers. Als sein
         Vater Uranos wieder in Gaia eindringen will, kastriert er ihn mit einer Sichel. Er
         wirft die Geschlechtsteile — Uranos hat mehrere — ins Meer. Aus dem Schaum, der sich
         bildet, geht Aphrodite hervor.
      

      Kronos tritt nun an die Stelle seines Vaters. Mit seiner Schwester zeugt er die dritte
         Göttergeneration, unter ihnen Demeter, Hades, Poseidon und schließlich Zeus. Kronos
         hatte von seinem Vater erfahren, daß er eines Tages unter den Schlägen seines eigenen
         Sohnes umkommen werde. Darum verschlingt Kronos seine Kinder, sobald sie zur Welt
         kommen. Nur Zeus bleibt verschont, denn die Mutter hält ihn auf Kreta in einer unzugänglichen
         Grotte versteckt. Der zurückgekehrte Zeus zwingt seinen Vater, die aufgefressenen
         Geschwister wieder auszuspeien. Es entbrennt ein furchtbarer Kampf zwischen Zeus,
         dem Vater Kronos und den Titanen. Aus dieser Titanomachie geht Zeus schließlich als
         Sieger hervor. Aber statt seine Widersacher zu vernichten, entschädigt er sie und
         etabliert ein System der Gewaltenteilung: Das Meer gehört Poseidon, die Unterwelt
         Hades und er selbst regiert im Himmel, als der Erste unter Gleichen. Der Vater Kronos
         darf sich auf der Insel der Seligen zur Ruhe setzen, wo er, inzwischen besänftigt,
         eine milde Herrschaft ausübt. Nun hat Zeus niemanden mehr zu fürchten — außer die
         Göttin der Nacht, eine Titanide aus der Generation der Uranos-Geschwister. Er weiß,
         diese Göttin darf man nicht reizen, man muß sie achten, deshalb holt er von ihr bisweilen
         Rat ein. Die Olympier wissen, daß sie zur hellen Seite der Welt gehören und nicht
         mehr die Tiefe der Nacht erfüllen.
      

      Irgendwann in diesen theogonischen und kosmogonischen Turbulenzen tauchten die Menschen
         auf. Sie sind nicht von den Göttern geschaffen, sondern aus der Erde geboren, zunächst
         ohne Zeugung. Sie mischten sich unter die Gesellschaft der Götter, lebten dahin ohne
         Betrübnis und »fern von Mühe und Leid« (Hesiod). Das gilt allerdings nur für das erste
         Geschlecht zur Zeit des Kronos. Als Zeus sich zum Herrscher aufschwang und Kronos
         stürzte, ging die erste, die »goldene« Generation des Menschengeschlechts unter. Die
         zweite Generation, die »silberne«, weigerte sich, dem Zeus zu opfern und ward deshalb
         vernichtet. Die dritte Generation war wild und kriegerisch. Diese Generation des »ehernen
         Zeitalters« tötete sich gegenseitig bis auf den letzten Mann. Das Projekt Menschheit
         war zunächst einmal gescheitert.
      

      Darüber, wie schließlich wieder ein neuer Anfang mit den Menschen gemacht wurde, geben
         die Mythen verschiedene Auskunft. Nach der einen Version soll Prometheus sie aus der
         Asche der Titanen geformt haben. Zeus war den Menschen zunächst nicht wohlgesonnen,
         eben weil Prometheus sich ihrer so angenommen hatte. Zeus ließ den Schmied Hepaistos
         eine schöne Frau aus Ton formen, Pandora, und schickte sie unter die Menschen. Sie
         öffnete jene Büchse, in die Prometheus vorsorglich alle Übel eingesperrt hatte. In
         einer großen Wolke entwich, was seitdem die Menschen plagt: Alter, Krankheiten, Geburtsschmerzen,
         Irrsinn, Laster und Leidenschaften. Der kluge Prometheus hatte auch die trügerische
         Hoffnung in die Büchse verbannt. So ließen sich die geplagten Menschen davon abhalten,
         ihrem Leid durch freiwilligen Tod ein Ende zu setzen. Nach einer anderen Version hockten
         die Menschen dämmernd und tatenlos in ihren Höhlen, denn sie kannten die Stunde ihres
         Todes. Da kam Prometheus und schenkte ihnen das Vergessen. Zwar wußten sie nun auch
         weiterhin, daß sie sterben würden, nicht aber, wann. So entstand Arbeitseifer unter
         ihnen, den Prometheus mit dem Geschenk des Feuers noch zusätzlich anfachte.
      

      Prometheus half den Menschen, aber er verwickelte sie auch in seinen Streit mit Zeus,
         indem er sie zum Opferbetrug anstiftete. Der Trick war: dem Stier die Haut abziehen
         und alles Fleisch im Magensack verwahren, die Knochen aber mit Fett umwickeln. Zeus,
         vom Wohlgeruch des Fettes getäuscht, würde die Knochen wählen und wäre der Betrogene.
         So geschieht es, und dem Menschengeschlecht wird es fortan übel angerechnet.
      

      Das ist der pessimistische und tragische Untergrund der griechischen Religion, auf
         den Nietzsche hingewiesen hat. Homer vergleicht den Menschen mit den »Blättern, die
         der Wind herunterschüttelt«, und der Dichter Mimneros aus Kolophon schließt seine
         Lebensklage mit der Bemerkung: »Nicht einen Menschen gibt es, dem Zeus nicht tausend
         Übel gesendet.« Herodot erzählt die Geschichte, wie eine Mutter zu Apollo fleht, er
         möge ihren Kindern als Dank für ihre Frömmigkeit das größte Gut schenken. Apollo gewährt
         es. Und die Mutter bittet nun darum, daß die Kinder vom Leben befreit werden und ohne
         Schmerzen sterben dürfen.
      

      In der griechischen Mythologie sind die Menschen ihren Ursprüngen entsprungen, wie
         man einer Katastrophe entkommt. Aber sie sind ihr auch noch in jenem anderen Sinne
         ›entsprungen‹: sie tragen sie mit sich und bewirken sie. Der heimkehrende Odysseus,
         der vieles hat erdulden müssen, richtet unter den Freiern ein Blutbad an. Es gibt
         keinen Grund, warum die Angehörigen der Ermordeten nicht Blutrache üben und warum
         das Morden nicht weitergehen sollte. Nur ein Machtspruch des Zeus vermag die Furie
         der Gewalt einzudämmen. »Da der edle Odysseus die Freier jetzo bestraft hat,/Werde
         das Bündnis erneut: er bleib in Ithaka König;/Und wir wollen dem Volke der Söhn’ und
         Brüder Ermordung/Aus dem Gedächtnis vertilgen; und beide lieben einander/Künftig wie
         vor, und Fried’ und Reichtum blühen im Lande!«
      

      Der Macht des Ursprungs entkommt man durch gnädiges Vergessen.

      Von einem anderen Ursprungsmythos erzählt die biblische Schöpfungsgeschichte. Auch
         hier gibt es, wie bei Hesiod, das große anfängliche Chaos. Es wird in der Schöpfungsgeschichte
         nur angedeutet. Aber doch ist jener Abgrund unheimlich gegenwärtig, aus dem Gott hervorkommt,
         indem er sich zur Schöpfung durchringt. Es ist, als wäre über diesen Abgrund ein Erzählverbot
         verhängt. Von den Werken Gottes läßt sich gut erzählen, ordentlich und der Reihe nach,
         bildkräftig und anschaulich. Doch dasjenige, worüber die Schöpfung triumphiert, bleibt
         im Dunkeln. Auf die Frage, was Gott tat, ehe er die Welt schuf, antwortete Augustin:
         Er machte die Hölle für diejenigen, die so vorwitzig fragen. Schelling wird das nicht
         abschrecken. Er erklärt, auch für Gott gelte, daß man nur durch Handeln dem horror vacui entkommen kann. »Im Produzieren aber ist der Mensch nicht mit sich selbst, sondern
         mit etwas außer sich beschäftigt, und gerade darum ist Gott der große Selige …, weil
         alle seine Gedanken immerwährend in dem sind, was außer ihm ist, in seiner Schöpfung.«
         Gott ist nicht nur, wie die Aristoteliker glauben, ein sich selbst denkendes Wesen.
         Das wäre auch für Gott nicht zum Aushalten, es wäre ein »peinlicher Zustand«, von
         dem auch Gott Ursache hat, sich zu befreien — deshalb also die Schöpfung.
      

      Am sechsten Tage hatte Gott den Menschen geschaffen, nach seinem Ebenbild. Er sah
         ihn zusammen mit der übrigen Schöpfung an und befand, daß alles »sehr gut« war. Aber
         es erweist sich nun, daß der Mensch doch in die ganze Ordnung eine Störung bringt.
         Mit dem Sündenfall bekommt die Schöpfung einen Riß, der immerhin so tief reicht, daß
         Gott in der Noah-Geschichte diese Schöpfung fast wieder zurückgenommen hätte.
      

      In der Sündenfall-Geschichte gibt es einige Merkwürdigkeiten. Im Paradiesgarten steht
         ein Baum des Lebens sowie ein Baum der Erkenntnis »des Guten und Bösen«. Von diesem
         zu essen wird dem Menschen, wie bekannt, verboten. Zuwiderhandlung hat zur Folge,
         daß der Mensch »des Todes sterben« wird. Demnach hat man sich den Menschen als ein
         ursprünglich unsterbliches Wesen zu denken.
      

      Das Merkwürdige an diesem Verbot ist nun, daß es, wie man heute sagen würde, einen
         pragmatischen Selbstwiderspruch enthält. Das Verbot schafft die Erkenntnis, die es
         verbietet. Mit dem verbotenen Baum der Erkenntnis verhält es sich wie mit jenem Hinweisschild,
         darauf steht: ›Diesen Hinweis bitte nicht beachten!‹ Diesem Hinweis gegenüber kann
         man nur ›schuldig‹ werden, denn hat man ihn beachtet, kann man ihn nicht mehr nicht
         beachten. Vom verbotenen Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen gilt dasselbe: Indem
         dieser verbotene Baum unter allen anderen Bäumen steht, ist dem Menschen die Erkenntnis
         des Guten und Bösen bereits zuteil geworden. Er weiß jedenfalls, daß es etwas Böses
         ist, von diesem Baum der Erkenntnis zu essen. Noch ehe er also vom Baum der Erkenntnis
         des Guten und Bösen gegessen hat, ist er durch das Verbot bereits in die Unterscheidung
         von Gut und Böse eingewiesen worden. Wenn ein Leben jenseits von Gut und Böse — in
         einer Unschuld also, die von dieser Unterscheidung noch nichts weiß —, wenn ein solches
         Leben paradiesisch gewesen sein sollte, dann hat der Mensch seine paradiesische Unschuld
         nicht erst verloren, als er vom Baum der Erkenntnis aß, sondern seit es ihm verboten
         wurde. Indem Gott dem Menschen freistellte, das Verbot zu akzeptieren oder zu übertreten,
         hat er ihm das Geschenk der Freiheit gemacht.
      

      Wenn das Bewußtsein der Freiheit ins Spiel kommt, ist es mit der paradiesischen Unschuld
         vorbei. Von nun an existiert der Urschmerz des Bewußtseins: Bewußtsein geht nicht
         mehr im Sein auf, sondern geht darüber hinaus und enthält Möglichkeiten, einen ganzen
         verführerischen Horizont von Möglichkeiten. Denn hinter dem Baum der Erkenntnis steht
         ja noch, wie wir zu Anfang hörten, der Baum des Lebens. Das Bewußtsein wird zum Begehren,
         zur Sehnsucht. Es wird verführbar auch durch das, was ihm nicht zukommt. Diese Freiheit
         schließt noch nicht ein, daß der Mensch auch das ihm Zukömmliche erkennt. Das Problem
         ist: die Erkenntnis ist der Freiheit noch nicht gewachsen. Aber der Mensch wird lernen,
         auch durch das Mißlingen. Deshalb deutete Hegel die Sündenfallgeschichte nicht als
         Absturz, sondern als den Anfang einer Erfolgsgeschichte. Hegels prägnanter Satz, der
         bereits das ganze Programm seiner Philosophie enthält, lautet: »Erkennen heilt die
         Wunde, die es selber ist.«
      

      Tatsächlich hatte Gott den Menschen unermeßlich erhöht, indem er ihn wählen ließ.
         Es ist wohl genau diese Freiheit, die den Menschen gottebenbildlich machte. Deshalb
         kann Gott nach dem Sündenfall sagen: »Siehe, Adam ist geworden wie unsereiner.«
      

      Gott hatte den Menschen nicht einfach programmiert, sondern hatte seinem Sein eine
         Offenheit hinzugefügt. Er hatte es um die Dimension des Sollens erweitert und bereichert.
         Mit einem Schlag war die Wirklichkeit geräumiger, aber eben auch gefährlicher geworden:
         von nun an gab es das Sein und das Sollen. Diese Ontologie aus Sein und Sollen bricht
         in die geschlossene Welt des Paradieses ein, wo es auf glückliche Weise eindimensional
         zuging, weshalb Hegel dieses sogenannte Paradies auch abschätzig als einen »Garten
         für Tiere« bezeichnet. Im Paradies beginnt die Karriere des Bewußtseins und damit
         zugleich das Abenteuer der Freiheit: Dabei gewinnt man einiges, aber man verliert
         auch die fraglose Einheit mit sich und allem Lebendigen.
      

      An diesen Verlust wird man stets erinnert, denn wir haben immer noch jene drei Arten
         des paradiesischen Gelingens vor Augen, die bis heute unseren Neid erregen: Man beneidet
         die Tiere, weil sie ganz Natur sind, ohne störendes Bewußtsein. Man beneidet Gott,
         weil er vielleicht reines Bewußtsein ist, ohne störende Natur. Und man beneidet das
         Kind, dieses göttliche Tier. Man beneidet damit sich selbst um seine verlorene Kindheit,
         seine Spontaneität und Unmittelbarkeit. Unsere Erinnerung läßt uns glauben, daß wir
         alle die Austreibung aus dem Paradies schon einmal erlebt haben — als unsere Kindheit
         zu Ende ging.
      

      Der Mensch mußte also, als er die Freiheit der Wahl bekam, die Unschuld des Werdens
         und Seins verlieren. Die richtige Wahl konnte ihm keiner abnehmen, auch nicht Gott.
         Gott mußte dem Menschen das zumuten, da er seine Freiheit respektierte. Aber diese
         Freiheit konnte nicht vollkommen sein, denn Vollkommenheit ist nur bei Gott.
      

      Was heißt vollkommene Freiheit? Das ist eine Freiheit, der das Leben gelingt. So aber
         verhält es sich beim Menschen nicht. Freiheit ist bei ihm nur eine Chance, keine Garantie
         des Gelingens. Das Leben kann ihm auch mißlingen — aus Freiheit. Der Preis der menschlichen
         Freiheit ist genau diese Möglichkeit des Mißlingens. Natürlich hätte der Mensch lieber
         eine Freiheit ohne dieses Risiko.
      

      Die Sündenfallgeschichte zeigt den Menschen als ein Wesen, das von Natur aus eine
         Wahl hat, also frei ist. Dadurch aber ist der Mensch, wie er aus den Händen des Schöpfers
         kommt, im gewissen Sinne noch unfertig. Er ist noch nicht festgelegt.
      

      Was Sartre über die Freiheit des Individuums gesagt hat, gilt in der Sündenfallgeschichte
         für die Gattung insgesamt: Man muß etwas aus dem machen, wozu man gemacht worden ist.
         Die Sündenfallgeschichte erzählt, wie der Mensch in einer immer wiederholten Urwahl
         sich selbst macht, sie erzählt, wie der Mensch wählen mußte und sich dann verwählte —
         verlockt vom Verlangen, die Grenze eines Verbotes zu übertreten.
      

      Bisher gab es nur materielle Wirklichkeiten: Meer und Land, Pflanzen, einen Garten,
         Tiere und den Menschen. Durch das Verbot kommt eine geistige Wirklichkeit in die Welt.
         Es ist das verbietende Wort, das ›Nein‹, das nicht so unmittelbar wirkt und darum
         nicht ebenso mächtig ist wie das schaffende Wort Gottes am Anfang der Schöpfung. Dieses
         ›Nein‹ ruft die Freiheit des Menschen hervor und wendet sich zugleich an sie. Denn
         es wird in das Belieben des Menschen gestellt, ob er diesem verbietenden ›Nein‹ gehorcht.
      

      In der Sündenfallgeschichte werden wir Zeugen der Geburt des Neins, des Geistes der
         Verneinung. Gottes Verbot war das erste Nein in der Geschichte der Welt. Die Geburt
         des Neins und die der Freiheit gehören zusammen. Mit dem ersten göttlichen Nein, als
         Kompliment an die Freiheit des Menschen, tritt etwas verhängnisvoll Neues in die Welt.
         Denn nun kann auch der Mensch ›nein‹ sagen. Er sagt ›nein‹ zum Verbot, er setzt sich
         darüber hinweg. Die Folge davon wird sein, daß er nun auch zu sich selbst ›nein‹ sagen
         kann. Nachdem Adam und Eva vom Baum gegessen haben, heißt es: »Da wurden ihrer beiden
         Augen aufgetan, und sie wurden gewahr, daß sie nackt waren; und flochten Feigenblätter
         und machten sich Schürzen …« Plötzlich sieht sich der Mensch von außen, er ist nicht
         mehr in seinem Leib geborgen, er ist sich selbst auffällig geworden. Er sieht sich,
         er reflektiert und entdeckt nun, daß auch er gesehen wird. Er steht im Freien. Es
         beginnt das Drama der Sichtbarkeit. Die erste Reaktion: Zurückkehren in die Unsichtbarkeit.
         »Und Adam versteckte sich mit seinem Weibe vor dem Angesicht Gottes des Herrn unter
         die Bäume im Garten.«
      

      Wer vor Scham in den Boden versinken möchte, will nicht nur eine Tat, sondern sich
         selbst, als ihr Urheber, ungeschehen machen. Er sagt ›nein‹ zu sich selbst. Das ist
         die erste Spaltung des paradiesischen Selbstseins, das von nun an mit dem Nein infiziert
         bleibt. Aus Verneinungen werden schließlich Vernichtungen, was die Geschichte von
         Kain und Abel zeigt. Kains Opfer wurde von Gott zurückgewiesen, ihm gegenüber wurde
         also ›nein‹ gesagt. Das lastet schwer auf Kain, er sucht Enlastung, indem er das ›Nein‹
         auf seinen Bruder abwälzt: er tötet ihn.
      

      Bleiben wir beim Sündenfall. Was ist eigentlich so ›böse‹ an diesem Erkenntnisbaum,
         daß Gott ihn mit einem solchen Tabu belegt? An der Erkenntnis von Gut und Böse kann
         doch selbst nichts Böses sein, schon darum nicht, weil Gott dem Menschen diese Unterscheidung
         bereits zugemutet hat, als er ihn mit etwas Verbotenem konfrontierte. Wollte Gott
         einen Gehorsamstest durchführen und ist der verbotene Baum der Erkenntnis vielleicht
         eine Art ›Geßlerhut‹? Jedenfalls provoziert die Sündenfallgeschichte die Frage, ob
         es das Gesetz wegen der Sünde oder die Sünde wegen des Gesetzes gibt. Es war Paulus,
         der diese Frage in seiner Kritik des »Alten Bundes« aufgeworfen hat.
      

      Im siebten Kapitel des Römerbriefs stellt er folgende Betrachtung an: Seit jenem ersten
         Verbot im Paradiesgarten lebt der Mensch unter dem ›Gesetz‹. Das Gesetz aber verlockt
         zur Übertretung. »Was wollen wir denn nun sagen? Ist das Gesetz Sünde? Das sei ferne!
         Aber die Sünde erkannte ich nicht, außer durchs Gesetz. Denn ich wußte nichts von
         der Lust, wo das Gesetz nicht hätte gesagt: ›Laß dich nicht gelüsten.‹ Da nahm aber
         die Sünde Ursache am Gebot und erregte in mir allerlei Lust; denn ohne das Gesetz
         war die Sünde tot.«
      

      Das Gesetz verlockt zur Übertretung des Gesetzes. Es weckt bestimmte Vorstellungen,
         und sie sind es, die in der Sündenfallgeschichte als Frevel und Sünde gelten. Also
         nicht die Erkenntnis des Guten und des Bösen ist selbst etwas Böses, sondern böse
         ist, was sich Adam und Eva davon versprechen. Und was sie sich davon versprechen,
         ist ihnen von der Schlange zugesagt worden. »Da sprach die Schlange zum Weibe: Ihr
         werdet mitnichten des Todes sterben; sondern Gott weiß, daß, welches Tages ihr davon
         esset, so werden eure Augen aufgetan, und ihr werdet sein wie Gott, und wissen, was
         gut und böse ist.«
      

      So bekommt die Erkenntnis des Guten und Bösen einen neuen Sinn. Sie bedeutet jetzt
         das Verlangen, sein zu wollen wie Gott — allmächtig: man kann ein göttliches Verbot
         übertreten ohne böse Folgen. Allwissend: man kennt das Gute und Böse in dem Sinne,
         daß man alles kennt, was zwischen Himmel und Erde ist. Das göttliche Verbot weist
         den Menschen in seine Grenzen. Er darf nicht alles tun und darf nicht alles wissen.
         Darf er nicht oder kann er nicht? Er kann nicht, weil es ihm am Ende nicht zum Guten
         gereicht. Und weil er sich damit schadet, darf er auch nicht.
      

      Der Mensch darf nicht zuviel wissen wollen, er muß wissen, was sich für ihn gehört.
         Er darf auch nicht alles sehen wollen, er muß Verborgenes respektieren. Eine spätere
         Geschichte, die zwischen Noah und seinen Söhnen spielt, handelt ebenfalls von diesem
         Erkenntnisfrevel. Noah liegt, vom Wein berauscht, in seiner Hütte »aufgedeckt«. Der
         Sohn Ham sieht seines Vaters »Blöße« und holt seine beiden Brüder herbei. Die aber
         wissen, was sich gehört. Sie nähern sich dem Vater mit abgewandtem Gesicht und decken
         ihn zu. Als Noah aufwacht und erfährt, was geschehen ist, verflucht er seinen Sohn
         Ham, denn dieser hatte sehen wollen, was ihm besser verborgen geblieben wäre.
      

      Die Geschichte Hams offenbart den lüsternen Aspekt im Willen zum Wissen. Der Mensch
         hat sich etwas versprochen von den Früchten der Erkenntnis. Die Schlange, die es ihm
         einflüsterte, ist noch keine selbständige Macht des Bösen, noch kein Teufel. Die Menschen
         werden durch ihr eigenes Verlangen in Versuchung geführt, sie sind zurechnungsfähig.
         Zur Freiheit gehört Verantwortlichkeit und deshalb auch die Neigung, die Verantwortung
         abzuschieben. Adam redet sich auf Eva heraus, die ihrerseits die Schlange beschuldigt,
         was Gott nicht gelten läßt.
      

      Die Sündenfallgeschichte weiß nichts von einer außermenschlichen Macht des Bösen,
         auf die sich der Mensch hinausreden, als deren Opfer er sich hinstellen und womit
         er sich entlasten könnte. Der Sündenfall ist — trotz der Schlange — eine Geschichte,
         die allein zwischen Gott und der Freiheit des Menschen spielt.
      

      Erst später wird aus der Schlange eine eigenständige Macht, eine göttlich-widergöttliche
         Gestalt. Die Baruch-Apokalypse, eine gnostische Variation über den Sündenfall, erzählt
         zum Beispiel die folgende Begebenheit:
      

      »Und Gott sprach zu Michael: ›Stoße in die Posaune, auf daß sich die Engel versammeln,
         damit sie das Werk meiner Hände anbeten, das ich schuf.‹ Und es blies der Engel Michael,
         und es versammelten sich alle Engel und verehrten Adam nach ihrer Ordnung. Aber Satanael,
         er betete nicht an und sprach: ›Ich verehre nicht Lehm und Unrat.‹ Und er sprach:
         ›Ich werde meinen Thron auf den Wolken aufstellen und werde gleich sein dem Höchsten.‹
         Darum verstieß ihn Gott von seinem Angesicht und mit seinen Engeln, wie der Prophet
         sprach: ›Es wurden entfernt von seinem Antlitz alle, die Gott hassen, und von der
         Herrlichkeit Gottes.‹ Und es befahl der Herr dem Engel, das Paradies zu bewachen.
         Und sie gingen ein, um Gott zu verehren. Da ging Satanael und fand die Schlange. Und
         er machte sich zum Wurm und sprach zur Schlange: ›Öffne das Maul und verschlucke mich
         in deinem Bauch.‹ Und er ging über die Mauer in das Paradies mit der Absicht, Eva
         zu verführen. ›Ihretwegen ward ich vertrieben von der Herrlichkeit Gottes.‹ Und es
         verschluckte ihn die Schlange und er ging ins Paradies ein und fand Eva. Und er sprach:
         ›Was befahl euch Gott zu essen von der Wonne des Paradieses?‹ Und es sprach Eva: ›Von
         jedem Baum des Paradieses essen wir, von diesem Baum befahl uns Gott, nicht zu essen.‹
         Als dies Satanael hörte, sprach er zu ihr: ›Gott neidete eurem Leben, daß ihr unsterblich
         seid. Doch nimm und iß, und du wirst schauen, und gib auch Adam.‹ Und es aßen beide,
         es öffneten sich beider Augen und sie erkannten, daß sie nackt waren.«
      

      Aus frühchristlicher Zeit, als gnostische und manichäische Weltbilder wirksam waren,
         sind zahlreiche ähnliche Zeugnisse überliefert. Das Böse wird zum Teufel, zum Gegengott,
         der um die Seele des Menschen kämpft. Der Kirchenvater Irenäus im zweiten nachchristlichen
         Jahrhundert war einer der ersten, der die Ansicht äußerte, Jesus habe die Menschen
         durch seinen Tod von der Macht des Teufels losgekauft. Der Zweikampf zwischen Teufel
         und Jesus wird für den populären Glauben zu einem Motiv der christlichen Erlösungslehre.
      

      Die Personifizierung des Bösen zur eigenständigen Macht jenseits von Mensch und Gott
         gelangt etwa im 13. Jahrhundert zum Abschluß. Zu diesem Zeitpunkt sind alle wichtigen
         Züge im Bild des Teufels vereinigt. Der Kanon ist ausformuliert und die einzelnen
         Elemente lassen sich nun phantasiereich kombinieren.
      

      Der Teufel erscheint in der erregten Natur, in den Stürmen, den Erdbeben, in den Lawinen,
         die zu Tal donnern, in den brechenden Bäumen, in der springenden Flut. Er erscheint
         als Hund, als schwarze Katze, als Rabe und Geier, in Menschengestalt mit einem Bocksfuß,
         in einer Wolke aus Gestank. Manchmal ist er schwarz gekleidet und schlank, dann wieder
         wälzt er sich wie eine Kugel im Schlamm. Er kann fliegen und kommt durch den Kamin.
         Als Succubus liegt er unter den Männern und macht, daß sie nicht zeugen können und
         ihnen die Lust vergeht. Als Incubus liegt er auf den Frauen und macht, daß sie geil
         werden. Er personifiziert alles Verkehrte: von den Hexen läßt er sich den Hintern
         küssen, das Vaterunser betet er rückwärts. Der Teufel wird zum Gottesfeind, doch den
         Gottesglauben beansprucht auch er. Man kann nicht an den Teufel glauben, ohne auch
         an Gott zu glauben. Dem Teufel begegnet man gewissermaßen auf halber Strecke zu Gott.
         Er ist der Widersacher, der nach dem Tode Gottes auch von der Bühne verschwinden wird.
      

      In der Sündenfallgeschichte spielt, wie gesagt, der Teufel noch keine Rolle. Hier
         geht es nur um das Risiko der Freiheit. In dieser Geschichte wird erzählt, woraus
         Geschichte überhaupt entspringt. Sie beginnt nämlich als Strafe. Geschichte ist offenbar
         etwas, wozu man verurteilt wird. Dem Weib wird gesagt: »Ich will dir viel Schmerzen
         schaffen, wenn du schwanger wirst; du sollst mit Schmerzen Kinder gebären; und dein
         Verlangen soll nach deinem Manne sein; und er soll dein Herr sein.«
      

      Die Hervorbringung des Menschen durch den Menschen wird zum mühsamen und qualvollen
         Geschäft, bei dem übrigens das Verlangen nach dem Manne als eine Strafe für die Frau
         gilt. Und die Strafe für Mann und Frau ist die Arbeit. »Im Schweiße deines Angesichts
         sollst du dein Brot essen, bis daß du wieder zur Erde werdest, davon du genommen bist.
         Denn du bist Erde und sollst zur Erde werden.«
      

      Die Geschichte beginnt also, wenn man das Beste verloren hat. Es bleibt der Menschheit
         dann nichts anderes übrig, als Arbeit und Fortpflanzung zu adeln. Sie muß die Flucht
         in die Zivilisation antreten.
      

      In dieser alten Geschichte über das Anfängliche findet man eine Anthropologie des
         Bösen: Der Mensch hat sich das Üble, das ihm in einer langen verwirrenden Geschichte
         widerfährt, selbst zugezogen. Das Böse — was immer es im einzelnen sein mag — ist
         durch ihn in die Welt gekommen. Die Geschichte beginnt mit einem Betriebsunfall der
         Freiheit und setzt sich dementsprechend fort. Kain, der Sohn Adams und Mörder seines
         Bruders, wird zum zweiten Urvater des Menschengeschlechtes, und was seine Nachkommen
         dann anrichten, übertrifft die schlimmsten Erwartungen Gottes. »Da aber der Herr sah,
         daß der Menschen Bosheit groß war auf Erden, und alles Dichten und Trachten ihres
         Herzens nur böse war immerdar, da reute es ihn, daß er die Menschen gemacht hatte
         auf Erden, und es bekümmerte ihn in seinem Herzen. Und er sprach: Ich will die Menschen,
         die ich geschaffen habe, vertilgen von der Erde, vom Menschen bis auf das Vieh und
         bis auf das Gewürm und bis auf die Vögel unter dem Himmel; denn es reut mich, daß
         ich sie gemacht habe.«
      

      Gott schickt die Sintflut und nur mit Noah und den Seinen macht er eine Ausnahme.
         Dieser eine Gerechte darf überleben und wird daher zum dritten Urvater des Menschengeschlechtes.
      

      Noch einmal ein Anfang. Aber mit Gott hat sich nun eine Wandlung vollzogen. Er findet
         sich mit der Tatsache ab, daß es im Menschen »das Böse« gibt. Gott ist vom Fundamentalisten
         zum Realisten geworden. Er hat sein Geschöpf von Grund auf kennengelernt und ist zum
         Anthropologen geworden. Er wandelt sich, er ist nicht nur mächtig, er wird auch gnädig.
         Er hat ein Einsehen mit dem Menschengeschlecht und verspricht: »Ich will hinfort nicht
         mehr die Erde verfluchen um des Menschen willen. Denn das Dichten des menschlichen
         Herzens ist böse von Jugend auf.«
      

      Nach der Sintflut gilt auch für Gott der Grundsatz: Man muß lernen, mit dem Bösen
         zu leben. Das Böse gehört, jedenfalls alttestamentarisch, von nun an nicht nur zur
         conditio humana, sondern auch zur conditio divina. Vielleicht hat der göttliche Welterhalter im Spiegel des Menschen sogar gelernt,
         den bösen Anteil in sich selbst zu entdecken. Das ist die umgekehrte Formulierung
         des Satzes: daß die Menschen Gott erfanden, indem sie das Böse als Möglichkeit ihrer
         Freiheit entdeckten und nach einem Weg suchten, damit leben zu können.
      

      Der Umgang mit dem Bösen macht erfinderisch. Gott schließt einen Bund mit den Menschen:
         Er verspricht die Bestanderhaltung der Welt, und der Mensch verspricht die Gebote
         einzuhalten, die ihm Gott nach der überstandenen Sintflut gibt (eine Vorform der ›Zehn
         Gebote‹). Er delegiert das Strafrecht an die Menschen, und selbst für die schlimmste
         Gebotsübertretung — den Mord — wird das Gericht der Menschen zuständig. »Wer Menschenblut
         vergießt, des Blut soll durch Menschen vergossen werden.« Zur Erinnerung: als Kain
         den Brudermord beging, hatte sich Gott ausdrücklich das Strafrecht vorbehalten: »Und
         der Herr machte ein Zeichen an Kain, daß ihn niemand erschlüge, wer ihn fände.«
      

      Mit dem Strafrecht müssen sich die Menschen nun selbst voreinander schützen. Sie sollen
         auch weiterhin in der Gotteskindschaft stehen, aber untereinander sind sie erwachsen
         geworden und müssen ihre Selbsterhaltung in eigene Regie übernehmen. Gott garantiert
         verläßliche Rahmenbedingungen: es wird keine Sintflut mehr geben.
      

      Nach der Sintflut kommt es also über den Abgrund des Bösen hinweg zu einem Gottesbund,
         der zugleich ein Gesellschaftsvertrag ist. Das ist die zweite Schöpfung. Die erste
         Schöpfung zähmt das Chaos, die zweite Schöpfung das Böse im Menschen. Es zeigt sich,
         wie grundlegend das anfängliche Chaos und das Böse zusammenhängen. Beide fordern eine
         Schöpfung im Sinne einer Überwindung. Zuerst die Schöpfung der Welt, dann die Schöpfung
         der Gesellschaft.
      

   
      
         ZWEITES KAPITEL
         

      

      
         Kann der Mensch sich nach sich selbst richten? Das antike Selbstvertrauen. Die Macht
               der Tradition. Sokrates sucht neue Wege. Platons Philosophie des gelingenden Lebens.
               Die Ordnung der Seele und die Ordnung der Stadt. Darf man aus der Welt fallen?

      

      Die Sündenfallgeschichte erkundet die Natur des Menschen und entdeckt, daß der Mensch
         nicht auf eine zwangsläufig wirkende Natur festgelegt ist. Er ist frei, kann wählen
         und kann sich auch verwählen. Er schafft sich selbst sein Schicksal.
      

      Auch die Sündenfallgeschichte findet mit der Frage nach der ursprünglichen Natur des
         Menschen keinen festen Grund. Die Natur, die man in sich findet, ist offen und wirft
         einen zurück in den Tumult der menschlichen Angelegenheiten, denen man mit der Frage
         nach der wahren Natur des Menschen gerade entkommen wollte. Die menschliche Natur,
         die man befragt, gibt einem die Frage zurück. Das ist bei der übrigen Natur nicht
         so. Alles, was ist, folgt seiner inneren Teleologie. Das gilt für die unbelebte Natur,
         die Pflanzen, die Tiere. Nur im Menschen wirkt dieser Naturtrieb nicht in gleicher
         Weise. Beim Menschen bricht er sich im Medium der Erkenntnis und des freien Willens.
         Und deshalb ist es ihm aufgegeben, sein Wesen und seine Bestimmung erst noch zu finden.
         Aus den Händen des Schöpfers ist er auf eine erhabene Weise unfertig hervorgegangen:
         er muß selbst noch schöpferisch Hand an sich legen. Wonach soll er sich dabei richten?
      

      Für Augustin und die christliche Tradition, die er begründet, ist die Antwort klar.
         Auf jeden Fall darf er sich nicht nach sich selbst richten. Der Mensch ist die offene
         Frage, wie sollte er Antwort geben können? Deshalb erklärt Augustin: »Lebt also der
         Mensch nach der Wahrheit, lebt er nicht nach sich selber, sondern nach Gott.« Es ist
         des Menschen Natur, sagt Augustin, zwischen Gott und der übrigen Natur zu stehen.
         Die übrige Natur ist vollkommener Ausdruck des göttlichen Schöpfungswillens. Sie gründet
         in ihm. Der Mensch aber hat einen aus seiner Freiheit entspringenden Eigenwillen,
         der ihn zu dem Hochmut verführt, der Grund seiner selbst sein zu wollen. Nun ist aber
         der Grund der Schöpfung das Nichts. Das Werk Gottes war ja eine creatio ex nihilo. Wenn des Menschen Eigenwillen in sich selbst gründen will, kommt er in Berührung
         mit diesem Nichts. Gottes schöpferischer Wille hatte das Nichts besiegt. Aber dem
         menschlichen Willen kann das nicht gelingen. Er kann vom Nichts verschlungen werden,
         wenn er stirbt, aber auch, wenn er sein Wesen verfehlt und seine Möglichkeiten unterbietet.
         Das macht die prekäre Situation des Menschen aus. Die Natur ist auf ihre Weise vollkommen,
         sie ist, was sie ist. Der Mensch aber muß erst noch werden, was er ist. Er kann abstürzen,
         so wie er schon einmal abgestürzt ist — beim Sündenfall. Seitdem lebt er mit der Erbsünde
         wie mit einem Neigungswinkel, der ihn immer wieder fallen läßt. Seinen Grund findet
         er also nicht in sich, aber auch nicht unter sich — in der Natur, die ja schon fertig
         ist; der Mensch aber muß erst noch fertig werden. Er kann den Grund nur über sich
         finden — in Gott. Er muß von sich aus den Eigenwillen in Gottes Willen aufgehen lassen.
         Gefährlicher Hochmut ist es, wenn er sich dem eigenwillig verweigert. »Denn das ist
         falsche Hoheit, vom Urgrund sich zu lösen, dem der Geist eingewurzelt sein soll, um
         gewissermaßen sein eigener Grund zu werden und zu sein. Das geschieht, wenn der Geist
         sich selbst zu sehr gefällt.«
      

      Das war Augustins Kritik am antiken Denken, dem er diese Selbstgefälligkeit vorwarf.
         Dabei hatte sich das antike Denken in seinen verschiedenen Ausprägungen durchaus an
         jenem Grundsatz orientiert, den auch Augustin als verbindlich ansieht. Dieser Grundsatz
         lautet: Man muß herausbekommen, was man kann, damit man fortan nur noch das will,
         was man kann. Es geht darum, das eigene Können kennenzulernen, damit man das Richtige
         will — also das, was man kann. Genau in diesem Sinne definiert Augustin den paradiesischen
         Zustand. Dort konnte der Mensch auch nicht alles, aber er wollte auch nicht alles,
         und so konnte er alles, was er wollte. Wenn das Wollen und das Können umfangsgleich
         sind, kann auch das Begrenzte vollkommen sein. So aber verhält es sich beim Menschen
         nicht. Wollen und Können sind nicht mehr synchronisiert. Der Mensch will mehr und
         anderes, als er kann, und kann mehr und anderes, als er will. Es fehlt ihm an Bekanntschaft
         mit sich selbst: Er kennt noch nicht einmal seinen eigenen Willen, und sein Können
         erkennt er oft erst dann, wenn ihm etwas mißlungen ist.
      

      Der Mensch ist ein Schauplatz großer Verwirrung. Zuerst hat er Gott nicht gehorcht
         und jetzt kann er noch nicht einmal sich selbst gehorchen. Der Pansexualist Augustin
         illustriert das am Beispiel der Erektion. Das eine Mal will der Mann und kann nicht,
         das andere Mal ist es umgekehrt.
      

      Tatsächlich ist das antike Denken, anders als Augustin, davon überzeugt, daß der Mensch
         sich nach sich selbst richten kann und muß. Deshalb muß man zuerst herausfinden, was
         und wer der Mensch eigentlich ist.
      

      Wonach richtet man sich nun, wenn man sich nach sich selbst richtet? Wie wird man,
         was man ist? Soll man sich auf die eigene Vernunft verlassen oder auf die Tradition
         der Gemeinschaft, zu der man gehört?
      

      Sokrates trifft sich mit seinen Freunden im Hause des angesehenen, reichen und hochbejahrten
         Kephalos. Dort entwickelt sich das Gespräch über die Gerechtigkeit und das ideale
         Gemeinwesen, die Politeia. Aber bevor das Denken zum Zuge kommt, hört man auf den weisen, alten Mann, den man
         ehrt. Seine Einsichten hat er nicht durch philosophisches Nachdenken gewonnen, sondern
         durch die Erfahrungen, die er in einem langen Leben in der Stadt gesammelt hat. Kephalos
         repräsentiert das gelingende Leben unter dem Schutz des Angestammten.
      

      Sokrates befragt ihn. Bedrücken ihn die Gebrechen des Alters? Nein, denn sie sind
         natürlich, sie gehören zu diesem Lebensabschnitt. Wenn man sich damit abfindet, läßt
         es sich ganz gut aushalten. Und wie steht es um die Liebeslust, die Begierden? »Wie
         gern bin ich davon losgekommen, als käme ich von einem tollen und wilden Herrn los.«
         Ruhe und Freiheit sind der Gewinn des Alters. Aber braucht man dazu nicht auch Besitz
         und Vermögen? Gewiß, das erleichtert manches, aber doch nur für den »Wohlgesinnten«.
         Jeder andere wird auch im Reichtum kein Glück finden. Ihm jedenfalls, so Kephalos,
         bereite der Reichtum das beruhigende Gefühl, keinem etwas schuldig geblieben zu sein,
         weil er jedem das geben konnte, was ihm zusteht. »Denn daß er nicht leicht wider Willen
         jemanden übervorteilt oder hintergeht oder auch einem Gott irgend Opfergaben oder
         einem Menschen Geld schuldig bleiben und so in Furcht davongehen muß, dazu kann ihm
         der Besitz des Reichtums gar vieles beitragen.«
      

      Die Freunde, die um Sokrates versammelt sind, können es nicht erwarten, daß endlich
         das eigentliche Gespräch beginnt. Aber für Sokrates ist die Unterhaltung mit Kephalos
         bedeutsam, denn sie läßt ein gelingendes Leben erkennen, das die philosophische Reflexion
         noch nicht benötigt, weil es durch Tradition geschützt und gut geregelt ist.
      

      Wenn der philosophische Diskurs beginnt, zieht sich Kephalos zurück. »Ich übergebe
         euch nun die Rede, denn ich muß jetzt für die heiligen Dinge Sorge tragen.« Sagt’s
         und geht, um den Göttern und Ahnen ein Opfer zu bereiten. Die Stunde der Philosophie
         ist das Ende der Tradition. Wenn sich die Art und Weise des richtigen Lebens nicht
         mehr von selbst versteht, dann erst ist die Philosophie gefragt.
      

      Kephalos tritt ab, doch er hinterläßt das anschauliche Bild eines Lebens, das mit
         sich selbst übereinstimmt. Solche innere Übereinstimmung verwirklicht die Idee des
         Guten. Und damit ist Platon bei seinem Thema. Das Gegenteil des Guten ist der Aufruhr,
         die zerrüttete Ordnung, der Bürgerkrieg — im Einzelnen wie auch im Gemeinwesen. Platons
         Philosophie widmet sich dem Problem, wie diese Ordnung bewahrt, und wie sie, nach
         ihrer Zerstörung, wiederhergestellt werden kann. Es ist die Voraussetzung des Gedankengangs,
         daß eine solche Ordnung, anders als bei den Naturdingen, nicht von sich aus besteht,
         sondern vom Menschen gestaltet werden muß. Das kann durch Tradition geschehen, wie
         das Beispiel des Kephalos zeigt. Wenn aber die Kraft der Tradition nachläßt, tritt
         der philosophische Gedanke in sein Recht. Doch es bleibt eine Spannung im Verhältnis
         von Philosophie und Tradition bestehen. Es könnte ja auch sein, daß die Philosophie
         nicht nur auf die Tradition folgt, sondern sie zerstört. Das war der Vorwurf der Stadtgemeinde
         gegen Sokrates: Er verderbe die Jugend und untergrabe das Ansehen von Sitte und Glaube.
         Platon möchte Sokrates rehabilitieren. Deshalb zeigt er ihn im Kampf mit dem Sittenverfall
         und dem bösen Denken.
      

      Kaum hat sich Kephalos, der Mann der guten Tradition, zurückgezogen, tritt als Verkörperung
         des Zeitgeistes der Sophist Thrasymachos auf, ein Zyniker des Machtwillens, dessen
         Grundsatz lautet: gut ist, was dem eigenen Wohlergehen nützt. Und da es nun einmal
         von Natur aus Starke und Schwache gibt, so wird sich der Starke, um sein Wohlergehen
         zu verteidigen, gegen die Schwächeren, die hochkommen wollen, mit Macht schützen müssen.
         Je mehr Macht er in seiner Hand vereinigen kann, um so besser. Am besten ist die unbeschränkte
         Macht, die Tyrannei. Sie ist, so Thrasymachos, die gerechte Ordnung vom Standpunkt
         der Starken.
      

      Sokrates weist in seiner Erwiderung darauf hin, daß diese Ordnung nur der latente,
         bestenfalls aufgeschobene Bürgerkrieg ist. Die Verfeindung zwischen Herrschenden und
         Beherrschten schwelt weiter, weil zu den Beherrschten nicht nur die Schwachen und
         zur Herrschaft nicht Befähigten zählen, sondern auch die Konkurrenten um die Macht.
         Sie werden ihre Klientel aufstacheln, um selbst an die Macht zu gelangen. Und so wird
         der Machthaber keine ruhige Stunde erleben. Mißtrauisch gegen jedermann, wird er bestrebt
         sein müssen, seine Macht ins Grenzenlose zu erweitern und wird am Ende doch gestürzt
         werden. Weder ist das Gemeinwesen, das er beherrscht, in einem Gleichgewicht, noch
         wird ihm selbst das Glück der inneren Ausgeglichenheit zuteil. Er wird ein gehetzter,
         unruhiger, unglücklicher Mensch sein. Eine Gemeinschaft wollte er beherrschen und
         hat sie doch zerstört; seinem Wohlergehen wollte er nützen und wird doch Schaden nehmen
         an seiner Seele. So lautet die Argumentation des Sokrates, der in zahlreichen Varianten
         diesen einen Gedanken durchführt: Das auf den ersten Blick Angenehme — die Macht,
         der Genuß — ist nicht identisch mit dem, was für den Menschen gut ist. Die sinnfällige
         Analogie, auf die Sokrates gerne zurückgreift, lautet: Die Medizin ist nicht angenehm,
         sie schmeckt nicht gut — und doch ist sie gut für den Körper. So wie der Arzt die
         Natur des Körpers kennen muß, um zu wissen, was gut für ihn ist, so muß der Mensch
         seine Natur insgesamt kennen, um zu wissen, was gut für sie ist.
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