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	Capitolo Uno

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Sentimmo del trambusto più avanti, vicino la  fine del molo, dove una luce di sicurezza illuminava un furgone delle consegne rosso, vicino un container di grandi dimensioni. Uno strano animale strisciò attraverso uno stretto passaggio tra il container e il furgone, e corse verso la libertà. Due uomini inseguirono la creatura spaventata.

	“Oxana ci farà il culo per questo!” gridò in portoghese uno degli uomini.

	“Ox,” gridò correndo il secondo uomo, “appenderà la tua pelle alla parete, non la mia.”

	L’animale - una qualche specie di antilope, con lunghe corna ricurve- non era certamente nativo del Sud America. Galoppò attorno al lato anteriore del furgone e sparì dalla vista.

	“Dov’è la tua pistola, Silveira?” gridò il primo uomo. “Spara a quell’animale nei piedi prima che scappa!” 

	Rachel e il suo cane, Hero, erano parecchi metri avanti a noi e apparentemente determinati a non perdersi la scena dell’inseguimento.

	“Rachel!”, gridò mia sorella Kaitlin correndo verso la figlia di nove anni.

	Raggiunsi Kaitlin proprio quando fermò la bambina, prendendola per lo zaino. Provai a trattenere Hero ma mi sfuggì e corse abbaiando verso i due uomini. Sparì sotto il furgone e dall’altra parte venne un colpo di pistola.

	“Zio Saxon!” Rachel piangeva cercando di liberarsi dalla ferma presa della madre. “Hanno sparato al mio cagnolino.”

	Hero tornò indietro a gran velocità e saltò in braccia a Rachel. Era incolume ma tremava dalla paura.

	“Vado a metter fine a questa assurdità,” dissi. “Non è un posto in cui sparare.” Mia sorella o Rachel potevano esser colpite da un proiettile vagante.

	“Saxon.” Kaitlin si guardò intorno al molo vuoto. “Andiamocene da qui.” 

	Allungai la mano, agitandola avanti e indietro, mentre andavo verso il furgone. “Sono solo in due.”

	L'alba era a pochi minuti da quei moli, dove un incrocio di strade nella giungla si estendeva lungo un ampio squarcio di foresta scavata sulle rive del Rio Negro. Diciotto chilometri a valle, l'acqua fangosa del fiume si riversava nel verde intenso del vorticoso Rio delle Amazzoni. Il lontano centro di scambi di Manaus, situato nel profondo cuore del Sud America, si stava appena svegliando in quel mattino d’estate tropicale.

	 Mi girai di fianco per infilarmi, insieme allo zaino, tra davanti del furgone e una pila di casse. Dal furgone si sentivano dei ringhi ovattati. Il fondo del veicolo era coperto da un telo mimetico, per nascondere gli animali al suo interno.

	Poco prima di giare attorno al furgone, sentii un tonfo. I due uomini erano sul bordo del molo, guardando verso l’acqua Uno di loro - Silveira, credo - aveva un revolver.

	“Ti avevo detto di sparare a un piede,” disse l'altro uomo. Era calvo, con un anello di capelli marrone topo all’altezza delle orecchie. “Adesso dobbiamo raccontare di non averlo trovato.” 

	Quando guardò verso il suo compagno, potei vedere i suoi folti baffi neri. Silveira aveva una mascella pesante ombreggiata da una folta crescita di due giorni di baffi arruffati, e i suoi capelli unti pendevano in ciuffi. Era molto più alto dell’uomo calvo, e insieme sembravano una coppia di teppisti.

	“Almeno Oxana non saprà quanto sei stupido,” disse Silveira. “Hai fatto scappare quella cosa, ho dovuto fermarla.”

	Decisi di trattenere il mio coraggio come aveva fatto Hero, ma prima che potessi andar via un altro ringhio proveniente dall’interno del furgone attirò l'attenzione dei due uomini. Quando Silveira mi vide nascose velocemente la pistola dietro la schiena. Avvicinandosi, i suoi piccoli occhi mi fulminarono da sotto le sopracciglia folte da uomo delle caverne. L’uomo basso esitò, poi lo seguì.

	“Bom dia”, dissi in portoghese, cercando di comportarmi in modo smarrito, stupido e completamente ignaro di ciò che era appena successo. “Conosce la strada per Alichapon-tupec?”

	L’enorme uomo delle caverne Silveira si fermò, apparentemente stupito di sentire la sua lingua. Il secondo uomo si fermò accanto al suo compagno. Dopo un momento, mi parlò.

	“Non è abituato a questo modo di rivolgersi.” 

	Inglese? Ma prima parlavano in portoghese. 

	Non volevo fargli sapere che avevo visto o sentito qualcosa. 

	L’uomo calvo si avvicinò a Silveira e gli sussurrò qualcosa, tenendomi d’occhio. Mentre Silveira annuiva al suo amico, qualcuno chiamò il mio nome.

	“Saxon,” disse Kaitlin dall'altra parte del furgone. “Stanno arrivando degli uomini.” Anche lei parlò in portoghese. 

	L’uomo basso mise velocemente la mano dietro la schiena del suo compagno, dove c'era la pistola. Kaitlin fece il giro del furgone, seguita da Rachel con ancora in braccio Hero. Il cane ringhiò ai due uomini.

	“Sono circa una dozzina.” Kaitlin strinse le mani attorno alle cinghie del suo zaino è annuì verso la direzione da cui stavano arrivando. “Uno di loro sembra un poliziotto.” Parlava con me ma guardava Silveira e il suo compagno. 

	Ovviamente, i due uomini riuscivano a capirla. Si scambiarono uno sguardo, tornarono verso il loro furgone, salirono e chiusero le portiere dietro di loro.

	“Andiamo,” mi sussurrò Kaitlin, “dobbiamo andare.”

	“Va tutto bene,” dissi. “Il poliziotto si occuperà di loro.”

	“Idiota,” sibilò lei andandosene. “Non arriverà nessuno.”

	Rachel e io la seguimmo.

	 

	* * * * * *

	 

	Un’ora dopo uscii dal piccolo cafè, dal nome appropriato Extremidade das Docas, La Fine dei Moli, per cercare una guida. Lasciai mia sorella e mia nipote a finire la loro colazione, e andai ad esplorare i moli traballanti oltre la zona commerciale, portandomi dietro una tazza di caffè caldo.

	Arrivai a un molo di legno e sabbia che si estendeva nel fiume. Era deserto, tranne per una persona seduta alla fine. Buttai la tazza vuota in un cestino e camminai lungo il molo Magari avrei chiesto informazioni sulla pesca.

	Quando mi fermai accanto alla persona seduta, una giovane ragazza , lei mi diede una rapida occhiata dagli stivali in pelle ai pantaloni color khaki fin su al cappello. I suoi occhi esitarono sul mio vecchio accendino Zippo infilato nella fascia del cappello. Riportò la sua attenzione all'acqua. 

	Sopra la cintura era nuda, ad eccezione di un amuleto appeso al collo da una striscia di pelle. Mi girai per guardarla meglio. 

	“È un modem IBM?”

	Strinse gli occhi su di me come se avessi detto qualcosa di sbagliato. Aveva una gonna di tessuto damascato, sedeva con un ginocchio alzato e un piede sulle assi del molo. L’altra gamba, rozzamente intagliata da un pezzo di mogano, penzolava nell’acqua fangosa. 

	Mi ignorò e tirò fuori un topo da una borsa di tela, e lo lanciò ai piranha. Aveva un’espressione fredda, come se non le importasse quale creatura mangiasse l’altra, fintanto che una divorasse l’altra.  

	Quel modem non era una cosa primitiva che ci si aspetterebbe di trovare nella natura selvaggia, ma un moderno dispositivo creato per comunicazioni rapide, largo un pacco di gomme e sottile come un dito. Su un lato era stampato IBM, seguito da USB, probabilmente veniva da un portatile ed era di recente costruzione. Un filo di pelle passava attraverso un buco in un angolo, e triangoli di soffice pelo animale ne imbottivano gli angoli proteggendo le parti più morbide del suo corpo. 

	Peccato per quel buco nel modem. 

	Avrebbe potuto funzionare nel portatile che pensavo di comprare per Kaitlin una volta tornati a Lisbona. Quel computer sarebbe stato di grande aiuto a mia sorella, per organizzare tutti i dati che raccoglieva. 

	“Conosci la strada per Alichapon-tupec?” Chiesi.

	La donna mi guardò a lungo, senza parlare. I suoi occhi scuri avevano un’intensità quasi ipnotica. Sentivo il bisogno di distogliere lo sguardo  ma non ci sono riuscito. 

	Qualcosa alla fine del molo cadde violentemente in acqua, poi di nuovo silenzio. Un pappagallo chiamò la compagna e volò via per riunirsi a lei nella sponda opposta del fiume. Un debole odore di gelsomino arrivò da una brezza leggera che scompigliò i capelli della donna, e i delicati petali rossi e gialli nascosti dietro l’orecchio sinistro. Il forte abbaiare di una scimmia urlatrice che reclamava il suo territorio echeggiò per tutta la foresta. Tutto questo accadeva in pochi secondi, ma sembravano molti di più e la giovane donna continuava a guardarmi negli occhi come se riuscisse a vedere oltre i miei pensieri. 

	Finalmente mi rispose in Yanomami e indicò alcune canoe legate lungo il molo. Non capii le sue parole e riconobbi la lingua Yanomami solo perché l’avevo già sentita parlare dai nativi di quella regione dell’Amazzonia. Quando feci dei segnali a causa della mia ignoranza, mi guardò con uno sguardo che non era ostile ma nemmeno tanto amichevole. Irritato, pensai. Guardai i piranha, anche loro sembravano infastiditi dalla mia presenza. Il topo non si vedeva più. 

	Mi prese la mano per alzarsi, e rimasi stupito da quanto era bassa. I suoi capelli scuri e lucenti erano divisi nel mezzo e la testa mi arrivava solo al petto. Un attimo prima, seduta a fissarmi, pensavo fosse alta quanto me, forse più alta. Ma era solo un’illusione, un aura di coraggio sorprendentemente forte. La guardavo, ora che era in piedi, ma l'aura rimase.

	Si girò i lunghi capelli sulla spalla mentre il sole scintillava sul suo amuleto. Chiedendomi cosa fosse successo al precedente proprietario del modem provai a toccarlo, ma ancor prima che ci riuscissi, mi schiaffeggiò forte.

	Per un attimo restai stordito, incapace di reagire. L’impatto della mano sul viso mi riportò alla mente l’ultima volta che una donna mi ha schiaffeggiato. 

	Successe circa cinque anni fa, e l’immagine era vivida e chiara. Rivadavia, Argentina. Metà estate, così caldo nella torrida veranda che nulla si muoveva, nemmeno le lucertole che al mattino erano strisciate sui rami di un palo borracho per un pranzo a base di mosche e formiche. In quella calura sub-tropicale Lauren mi schiaffeggiò, sulla stessa, guancia, ma non forte come quello che avevo appena ricevuto. 

	Lauren era una donna bellissima, ma le mancava qualcosa per essere perfetta. Credeva a tutte le teorie del complotto che aveva sentito, e dato che lavorava per un'agenzia governativa - che si occupava, credo, di esportazioni e dogane - pensava che dei malintenzionati la seguissero sempre. Era nervosa e irascibile. Avrei dovuto sapere che un giorno sarebbe esplosa. 

	Lauren era anni e migliaia di chilometri lontana da quel molo sul Rio Negro, dove sono stato appena schiaffeggiato di nuovo. Mi massaggiai la guancia, e guardando le dita vidi una sottile striscia di sangue, e una zanzara schiacciata.

	“Un po eccessivo, non credi?” Dissi sistemandomi il cappello.

	Lei non rispose, si limitò a guardarmi come a sfidarmi a rifarlo.

	Non ero sicuro se la zanzara fosse una spettatrice innocente di una avance respinta o se la donna mi stesse salvando da un caso di malaria. Riconobbi dalle ali che era una Anopheles Punctipennis -una femmina ovviamente- portatrice della temuta malattia.

	Se lo schiaffo in faccia era il suo modo primitivo di mantenermi in salute, a che scopo? Non avevo sentito parlare di cannibalismo in quella parte dell’Amazzonia, ma nemmeno avevo mai visto una bella donna mezza nuda dar da mangiare topi a dei piranha.  

	Quando si è chinata per raccogliere l'arco e la faretra di frecce, ho sentito un impulso a lungo assopito ribollire dentro di me. Prima che potesse compiersi, si alzò e mi disse qualcosa, indicando l’altra borsa, Questo lo avevo capito, certe cose non richiedono traduzione. 

	Feci un profondo respiro per calmare il cuore scalpitante, poi presi la sacca piena di ratti e la seguii lungo il molo. Mentre camminavamo notai le file di segni lasciate da piccoli denti alla fine della sua gamba di legno; fatte dai topi o dai piranha, probabilmente.

	Arrivammo a una piccola piroga, e la indicò. Le dissi che viaggiavo insieme ad altre persone. Facendo segnali, mi fece una domanda. Pensami riguardasse i miei compagni. 

	“Due,” risposi, “una alta così.” Misi la mano all’altezza delle spalle, per indicare quanto fosse alta mia sorella Kaitlin. “E una così,” dissi, abbassando la mano all’altezza di mia nipote, Rachel. “E,” tenendo le mani alla lunghezza di una pagnotta, “uno stupido cane lungo più o meno così.”   

	Lei scosse la testa e alzò le spalle, e mi portò a una canoa più grande. Presi una mappa dallo zaino. Mostrava Manaus sulle rive del fiume Madeira, e non alla confluenza tra il Rio Negro e il Rio delle Amazzoni, dove si trova effettivamente. E Alichapon-tupec era segnata a venticinque chilometri a valle dalla giunzione dei due fiumi. Se fosse vero, avremmo superato Alichapon-tupec il giorno prima viaggiando sul fiume, cosa che non abbiamo fatto; da qui la mia domanda ala giovare ragazza sul molo. 

	Volevo trovare il villaggio il prima possibile così che Kaitlin potesse raccogliere i suoi campioni di piante, imparare gli usi medicinali delle foglie, e tornare a Rio. Se avessimo perso la Borboleta in partenza per Lisbona, avremmo perso un paio di settimane a cercare un altro passaggio.

	Ho consegnato la mia mappa alla donna, che l'ha srotolata e l'ha studiata con grande interesse mentre guardavo il suo viso passare attraverso una progressione di cipiglio, broncio e sopracciglia aggrottate. I miei occhi iniziarono a vagare e mi venne in mente il National Geographic Magazine. Quando ero un bambino, l’unico volta in cui avevo visto il seno nudo di una donna fu in biblioteca, nella sezione archivi della rivista, dove erano conservate quelle copertine. 

	“Beh, signor Saxon Lostasia,” mi avrebbe detto la bibliotecaria mentre cercavo di non farmi vedere uscendo dalla biblioteca. “Abbiamo esplorato un po oggi, eh?” E poi avrebbe sorriso e ammiccato, mentre correvo verso la porta. La signorina Pentava mi sembrava vecchia al tempo, ma non doveva avere più di venticinque anni.

	Questa donna in piedi accanto a me adesso sarebbe stata una stupenda ragazza in copertina, ma non una buona bibliotecaria.

	Riportai gli occhi sulla mappa, la presi dalle sue mani, la girai al contrario e gliela ridiedi. Ancora una volta, dopo avermi guardato di traverso, il suo viso fece quasi le stesse espressioni di prima. 

	Incredibile, pensai. Sta memorizzando tutto; prima dal basso e ora dall’alto Memoria fotografica, credo.

	Dietro di me, sentii un cane abbaiare e guardando il molo vidi Rachel ed Hero correre verso di noi. Il cambiamento avvenuto nella donna quando la bambina e il cane le si sono avvicinati è stato sorprendente. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capitolo Due

	 

	 

	 

	 

	Quando la giovane donna si inginocchiò per portarsi al livello di Rachel, il suo viso apparve accattivante come quello della bambina. Il volto serio e pensieroso dell'adulto è stato completamente cancellato e apparentemente dimenticato. Prima pensavo fosse bellissima, ma ora era solare, simpatica, quasi angelica.

	“Ciao,” disse Rachel.

	La giovane donna sorrise a Rachel e toccò Hero con la mano, e lui subito si buttò a terra sulla schiena per farsi massaggiare. La donna rise e lo accontentò.

	“Cosa è successo alla tua gamba?” Chiese Rachel in portoghese quando la donna si chinò per accarezzare Hero.

	La donna sorrise a Rachel, scosse la testa e alzò le spalle. Rachel fece la stessa domanda in francese, ma la donna ancora non capiva. Imperterrita, provò con il linguaggio dei segni. La donna fece dei segni di risposta.

	Stavano avendo una conversazione silenziosa, ma non avevo idea di cosa stessero dicendo.

	Ci raggiunse Kaitlin, e vidi il sopracciglio destro di mia sorella alzarsi e un piccolo sorriso arricciare le sue labbra mentre mi fissava. Forse avevo ancora il segno della mano sulla guancia.

	 Quando la giovane donna si alzò, stavolta senza prendermi la mano per aiutarsi, la sua espressione cambiò di nuovo. Era piuttosto cupa mentre guardava da mia sorella a me e di nuovo a Kaitlin.

	“Lei è mia mamma,” disse Rachel in portoghese, la lingua più comoda per noi. 

	Kaitlin era la copia adulta di Rachel; riccioli biondi, occhi grigi, snella. Suppongo che si possa descrivere mia sorella come formosa, ma con i suoi pantaloni cargo e la camicetta di cambric ampia - le tasche sul petto gonfie di penne, matite, blocchetti per appunti, repellente per insetti e una lente d'ingrandimento - era difficile vedere la sua figura.

	La giovane donna guardò Rachel e con un'espressione interrogativa le disse qualcosa. 

	“Madre,” spiegò Rachel.

	La donna aggrottò le sopracciglia, ovviamente non capendo.

	Il suo nome è Kaitlin.” disse Rachel. “Mia madre. Unì le braccia, le dondolò come una culla, poi indicò se stessa.  

	Questo mi fece sorridere. Molte volte in passato ci siamo scontrati con le barriere linguistiche. Qualche mese fa, nella città di Antalaha in Madagascar, stavamo provando a comprare del manzo in un affollato mercato della carne. Dopo dieci minuti passati a usare tutte le parole e i segni che conoscevamo, Rachel muggì come una mucca. Tutti si fermarono in silenzio a guardare la ragazzina che faceva strani suoni. Il volto del macellaio si illuminò mentre snocciolava poche parole nella sua lingua, poi anche lui muggì come una mucca. I suoi clienti scoppiarono a ridere e molti di loro vennero in nostro aiuto con suggerimenti al macellaio su vari tagli di carne che ci sarebbero piaciuti. Contento, il macellaio portò bistecche, carne macinata e petto per mostrarcele.

	La giovane donna notò la mia espressione divertita e mi lanciò uno sguardo duro.    

	“Lui è mio zio Saxon,” disse Rachel indicandomi. “Il mio nome è Rachel,” disse mettendosi una mano al petto. “E questo è Hero,” disse inginocchiandosi accanto al cane.

	La donna si inginocchiò, il visso un po illuminato. Poi indicò Hero e alzò le sopracciglia.

	“Hero,” disse Rachel.

	“Hero?,” chiese la donna, e il cane subito si alzò per leccarle la faccia. “Hero,” disse di nuovo e rise, poi diede una pacca sulla spalla di Rachel e la guardò interrogativa.

	“Rachel,” disse Rachel.

	“Rabel,” disse la donna.

	“No,” disse Rachel, “Ra-CHEL.”

	“Ah,” disse lei, “Ra-CHEL.”

	Rachel annuì vigorosamente, la donna si alzò e diede una pacca sulla spalla di Kaitlin guardando la ragazza.

	“Madre. Voglio dire, Kaitlin, “ disse Rachel. “Il suo nome è Kaitlin.”

	La donna ci riuscì dopo qualche tentativo. Mia sorella posò lo zaino sul mano, le diede la mano e se le strinsero. La donna mi guardò senza toccarmi.

	“Lui è mio zio Saxon,” disse Rachel.

	“Unel Sexton,” disse lei.

	Rachel rise. “Zio Saxon,” disse, “ma puoi chiamarlo Saxon.”

	“Zio Saxon,” disse. “Zio Saxon.”

	“Come ti chiami?” Chiese Kaitlin dandole una pacca sulla spalla.

	Disse una frase con una parola alla fine che suonava come “See-ann.” Ripeté la parola.

	“Cian?”  Disse Kaitlin.

	Lei sorrise e disse di nuovo, “Cian”.

	Ebbi l’impressione- non so perché- che non capisse la nostra relazione; io e Kaitlin eravamo fratello e sorella, non marito e moglie. Ma cosa importava? 

	Mi rivolsi a mia sorella. “Sono sicuro,” dissi, “che Alichapon-tupec sia a non più di un giorno o due da qui. Le nostre provviste dovrebbero bastare per fare andata e ritorno.”

	“Questo lo dici tu.” Kaitlin mi diede uno sguardo già visto prima; dubitava delle mia capacità di analizzare nel dettaglio un problema.  

	“Questa donna...” provai a ricordare il suo nome.

	“Cian,” disse Kaitlin.

	“Cian ha studiato la mia mappa, e se riesci a convincerla a guidarci, possiamo trovare le tue erbe esotiche ed essere in viaggio per Rio entro mercoledì.”

	“Saxon”, mi disse Kaitlin, “non manchi mai di stupirmi con il potere del tuo immenso intelletto.”

	“Davvero?” Dissi sogghignando.

	 

	* * * * *

	 

	Nel primo pomeriggio, lasciammo Manaus e remammo a monte. Eravamo in cinque sulla lunga piroga; Cian, la nostra nuova guida, a prua, con il cane Hero seduto accanto a lei, seguito da mia sorella Kaitlin, poi Rachel vicino al centro della barca. I nostri zaini stivati dietro Rachel. Io sedevo a poppa. Cian e io remavamo. 

	Non appena ci siamo allontanati dal molo, abbiamo manovrato verso il centro del fiume, cercando la parte più debole della corrente. Cian remava da un lato davanti, io dietro remavo dall’altro lato. Di tanto in tanto, si fermava e osservava la direzione della barca; Penso che stesse aspettando di vedere se potevo mantenerci sulla rotta. Mentre remava, potevo vedere i muscoli delle sue spalle e della schiena flettersi sotto la sua morbida abbronzatura mentre i suoi capelli scorrevano avanti e indietro. Continuò per circa dieci minuti, senza rallentare il ritmo. Ho immerso la pagaia in profondità nell'acqua marrone vorticosa e mi sono assicurato che potesse sentirmi spingere la barca avanti. Lo fece e si rilassò un po, lasciandomi fare la maggior parte del lavoro.  

	Quando Cian tolse il remo dall’acqua per riposarsi, remai ancora più forte per mantenere la velocità. Prese i suoi lunghi capelli lucenti, li separò in tre spesse ciocche, poi li avvolse e li intrecciò dietro la testa, fissandoli con il filo di cuoio del suo amuleto. Vidi il sudore luccicare sul suo corpo, e mentre si lavorava sui capelli, un piccolo rivolo si raccolse lungo la schiena verso la cintura della gonna. 

	Se Cian pensava che io e Kaitlin eravamo sposati, come potevo spiegarle come stavano le cose? Volevo bene a mia sorella ed ero felice di darle quel poco aiuto che potevo con la sua ricerca, anche se il mio contributo non era molto più che lavoro manuale.

	Kaitlin aveva studiato etnobotanica, io ero un marinaio. Oh, non solo un rematore di canoe; sono stato marinaio per molti anni e speravo presto di avere i documenti da primo ufficiale. Dopodiché, lavorerei per ottenere una licenza da capitano. Ma a questo avrei pensato dopo che Kaitlin avesse finito il suo progetto. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capitolo Tre

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	In una cosa ero bravo: Essere un padre per Rachel. Eravamo amici e raramente menzionava il padre biologico. Ogni volta che Kaitlin era occupata con le sue ricerche, Rachel ed io eravamo impegnati a pescare, cucinare e a fare la manutenzione del campo e dell’equipaggiamento. Eravamo entrambi bravi a pescare, ma non così bravi a cacciare. Ci piaceva cucinare ed eravamo alla costante ricerca di noci, bacche, radici  ed erbe da aggiungere ai nostri intrugli per sorprendere Kaitlin all’ora di cena. 

	La destinazione in questo viaggio era il villaggio di Alichapon-tupec. Kaitlin era a conoscenza di una piassava dalle foglie rosse, un’erba che cresceva li vicino, dalle forti proprietà medicinali. Saremmo andati li, provato ad ottenere dei campioni di pianta, e magari conoscere i suoi usi tramite i nativi. Pensai ad altre avventure simili in altrettante foreste. Noi tre avevamo fatto molta strada insieme. Da quando Rachel è nata, nove anni prima, dobbiamo aver viaggiato abbastanza lontano da aver fatto diverse volte il giro del mondo. 

	Ero così immerso nei miei pensieri da esser riportato alla realtà da Cian, che mi stava urlando qualcosa. Afferrò la sua pagaia e la spinse fuori di fronte a sé verso un enorme tronco cadente diretto verso di noi. Girai il mio remo di lato per rallentarci ma fu di poco aiuto. Quando ha spinto il remo contro il tronco, non ha avuto alcun effetto sullo slancio del tronco dell'albero. Era un tronco di teak lungo circa cinque volte la nostra canoa e probabilmente pesava due tonnellate. Se ci avesse colpito, ci avrebbe sicuramente schiacciato sotto l’acqua, e avrebbe continuato a rotolare lungo il fiume come se non fosse successo nulla. Tuttavia, la spinta di Cian contro l'albero ha spostato la parte anteriore della barca dal tronco e ha costretto la poppa, dove mi trovavo, verso di esso. Ho allungato il mio remo contro la corteccia dell'albero, poi abbiamo usato insieme i remi per superare il tronco e allontanarci.

	Ho guardato andar via il tronco per un momento, poi ho visto Cian, Kaitlin e Rachel che guardavano male , come se avessi quasi affondato la nostra piccola spedizione. Anche Hero, tramite l’espressione adirata di Cian, mi guardava indignato. Nel mio sognare ad occhi aperti avevo perso di vista dove eravamo e cosa stavo facendo. Le mie mani si erano mosse per farci andare avanti costantemente, ma i miei occhi non avevano guardato il fiume.

	“Scusate.” Abbassai la testa e tornai a remare. “Sono sveglio adesso.”          

	 

	* * * * *

	 

	Viaggiammo sul fiume senza fermarci fino al tramonto, poi ci accampammo. 

	Mentre Cian cuoceva dei topi su dei bastoncini appuntiti, notai mia sorella e mia nipote che si scambiavano degli sguardi. Guardavano i topi sul fuoco, poi tornavano a guardarsi tra loro, alzando le sopracciglia.

	“In realtà, non abbiamo tanta fame,” disse Kaitlin.

	“Abbiamo una colazione sostanziosa oggi, vero mamma?” Rachel si massaggiò la pancia.

	Poi entrambe si misero del repellente per insetti e si infilarono nei sacchi a pelo.

	Durante il viaggio sul fiume, avevamo condiviso le nostre barrette di carne secca e muesli con Cian, e lei ci ha dato un po 'del suo cibo; strisce di carne affumicate e mele zuccherate. Sembrava le piacesse la carne secca e il muesli, ma non l’acqua in bottiglia che le passò Kaitlin. 

	Dopo cena, Cian e io provammo a fare conversazione, usando parole, gesti e disegni fatti nella terra. Sono passate diverse ore, ma abbiamo solo imparato che lei era una donna sola in Amazzonia e io ero un estraneo alla ricerca di qualcosa. Quando ho provato a spiegare cosa cercavo, non ci sono riuscito. Mia sorella, ovviamente, stava cercando una pianta esotica e rimedi tribali. Quello era facile da capire. 

	Cian parlava con parole che non riuscivo a capire e faceva movimenti che per me erano musicali e sensuali come la sonata più morbida. 

	Mi interessa cosa sta realmente dicendo?

	Alimentammo il fuoco e continuammo a scalfire la barriera verbale che ci separava finché non ci addormentammo.

	 

	* * * * *

	 

	In mattinata Cian fece del pane; non so con cosa. Lo cucinò su una roccia piatta vicino al fuoco, aggiungendo petali schiacciati che aveva nella sua borsa medica. Kaitlin annotò l'identificazione e la descrizione delle foglie dei fiori e chiese altro pane. Ero contento di vedere che aveva di nuovo appetito.

	“Saxon,” disse Kaitlin.

	La guardai.

	«Puoi disegnare questi petali e il pane che Cian ha preparato per noi? Dobbiamo trovare le piante e raccogliere dei campioni.” Mi diede uno dei petali essiccati. “Stati attento a non sbriciolarli.”

	“Ci proverò” 

	Presi attentamente il petalo dalla sua mano, lo misi sulla pietra usata per la colazione e presi il mio album da disegno. Sentii Cian chiamare il pane nook-a-noom, così lo scrissi in alto nella pagina provando a indovinare lo spelling.

	 

	* * * * *

	 

	Dopo aver disfatto il campo, abbiamo remato controcorrente per il resto della giornata. 

	Il fiume si stringeva sempre di più. Siamo arrivati a una cascata rocciosa e ci siamo portati intorno. Dalla cima della cascata, siamo scivolati su un lago lungo e profondo. Ho preso l'album da disegno dallo zaino e ho studiato Cian mentre guardava l'acqua. Mi sembrava persa nei suoi pensieri. Ciò che vide nell'acqua, o nei suoi ricordi, le disse che avremmo dovuto cambiare la nostra direzione a nord-est. Me lo indicò e io, trovandomi a poppa della nave, aggiustai la rotta.

	Kaitlin compilava appunti sull'etnobotanica, mentre Rachel faceva scorrere un dito sulla superficie liscia dell'acqua e io ci tenevo sulla rotta.

	Ci accampammo sulla riva del lago e la notte seguente Cian ci lasciò. Hero andò con lei. Per qualche ragione trovai la cosa sconcertante. Non che mi mancasse così tanto il cane ma mi sentivo abbandonato. Ho camminato su e giù per un po ', poi mi sono dato da fare aggiornando il mio diario di bordo. 

	Prima dell’alba, Cian e Hero tornarono con della carne fresca. Il cane indossava un collare di cuoio intrecciato che non avevo mai visto prima. Cian lavorava accanto al fuoco, spellando e tagliando, quindi appendendo le strisce di carne al fumo del fuoco. Hero e io la guardavamo. 

	“Donna sorprendente,” gli sussurrai. 

	Non replicò, si limitò a guardarmi. Dopo un momento, guardò verso di lei e con un profondo sospiro posò il mento sulle zampe anteriori tese.

	Cian era giovane e vecchia allo stesso tempo. Poteva avere venticinque o trentacinque anni, ma dubito che abbia contato i compleanni. Era giovane e snella nel corpo, ma matura oltre i suoi anni in saggezza e astuzia. L'Amazzonia pulsava nelle sue vene e le scintillava negli occhi, brulicante di vita, ma fredda e calcolatrice. La vita e la morte erano eventi accaduti, non problemi emotivi. No, non avevamo parlato di queste cose; lo capii dal modo in cui usava il coltello, l'ingegno e il corpo. Forse in fondo non era altro che una creatura selvaggia, ma a me non importava affatto.

	L'Amazzonia aveva fornito il materiale per ricostruire l'arto mancante del suo corpo. Questa unione di legno e carne la rese ancora più parte della natura, e la natura parte di lei. Dal momento che non ha mai usato il suo handicap per ottenere simpatia o pietà - come in effetti era più agile nei boschi di noi - non ho mai fatto un riferimento evidente. Sebbene fossi curioso, ho aspettato che la mia conoscenza della sua lingua aumentasse al di là di poche parole prima di chiederglielo. L'Amazzonia le aveva dato una nuova gamba, ma qualcuno, o qualcosa, nella sua giungla le aveva portato via quella vecchia.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capitolo Quattro

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Lungo la riva del lago ci siamo imbattuti in una ricca varietà di fiori, viti ed erbe insoliti , e Kaitlin era quasi delirante per l'eccitazione. Cian coglieva casualmente una foglia o un ramoscello e indicava che poteva essere usato per curare un taglio o un mal di testa. 

	Mentre loro due trascorrevano la giornata girovagando per i boschi e le spiagge sabbiose, io e Rachel andammo a pescare. Hero non era in barca con noi. Ogni volta che doveva scegliere tra andare con Cian o me e Rachel, sceglieva sempre Cian. A quanto pare, la lealtà canina al proprio padrone non era mai stata adeguatamente spiegata all'ingrato bastardino.

	Rachel ed io scoprimmo, con nostra immensa gioia, che il lago era la casa di una gran varietà di tilapia rosse. Non avevano paura degli umani in piroga che penzolavano ami da pesca, quindi presto abbiamo mangiato del pesce molto gustoso per la nostra cena. Mentre Rachel pagaiava in un percorso circolare verso la riva, decisi che Alichapon-tupec poteva aspettare qualche giorno in più. Con l'acqua blu che lambiva il bordo della nostra barca e le nuvole gonfie che solcavano il cielo, ho preso il mio taccuino e ho pensato a Cian e ai petali di fiori che di tanto in tanto si nascondeva dietro l'orecchio. In una giungla piena di bellezza, ogni orchidea lungo il sentiero impallidiva in confronto a lei.

	 

	* * * * *

	 

	Notai che Cian mi guardava più spesso. All’inizio sembrava che preferisse Hero a me; difficilmente guardava nella mia direzione preferendo, almeno penso, che mi tenessi a distanza, cosa che feci. Accarezzava sempre il cane, lo portava a caccia con lei, gli conservava piccoli bocconcini dal piatto. Tollerava la mia presenza come faceva con i topi e i piranha, o i serpenti che sembrava odiare con passione. Qualche giorno prima ero solo qualcos'altro che doveva essere sopportato, ma ora era diverso. Mi ha urtato accidentalmente vicino al fuoco, mi ha versato del tè sul ginocchio o ha preso un utensile nello stesso momento in cui l'ho fatto. 

	Nel pomeriggio del secondo giorno al lago, Kaitlin decise che era ora di lavare i nostri vestiti di ricambio. Cominciavamo tutti a sentire un odore un po forte.

	Rachel, Kaitlin e io abbiamo strofinato i nostri vestiti con saponette in cima a uno sperone, dove una piccola cascata si riversava nel lago. Cian ha aiutato Rachel a lavarsi, schizzandosi con l’acqua mentre ridevano e parlavano; Rachel ha blaterato in portoghese, mentre Cian ha risposto nel suo yanomami. Ben presto l’acqua mi arrivò addosso. Guardai nella loro direzione ed entrambi distolsero rapidamente lo sguardo come se l'acqua provenisse da qualche altra parte.

	Cian mi disse qualcosa.

	“Cosa?” Chiesi. “Non capisco.”

	Mi si è avvicinata, tenendo in mano la saponetta di Rachel. “Ora cadere dimguri insaponato.”

	“Dimguri?” Dissi scuotendo la testa.

	“Ra-CHEL, per favore,“ disse Cian alla ragazza, “come parlare con zio Saxon?”

	Hanno parlato di qualcosa per un minuto usando parole e segni.

	“Penso,” disse Rachel, “vuole sapere se sai nuotare.”

	“Ah,” dissi, annuendo. “Nuotare. Si, ci riesco.”

	Non appena l'ho detto, mi ha spinto oltre il bordo della cascata finendo in acqua con un tonfo. In quel punto, vicino alla riva, non era molto profondo, e tornai velocemente in superficie. Tutte e tre risero mentre Hero mi abbaiava. Il mio cappello galleggiava in superficie, con il vecchio Zippo ancora nella fascia. Arrotolai il cappello e lo lanciai a Cian, che rise di nuovo e mi lanciò la saponetta. La presi e, dopo aver tolto la maglietta, la usai.

	Cian si tuffò nel lago e riemerse nelle vicinanze, togliendosi i capelli dal viso. Le lanciai la saponetta.

	Presto, tutti tranne Hero erano in acqua, facendo il bagno e sguazzando. Il cane corse lungo la riva abbaiando, ma non osando entrare in acqua.

	 

	* * * * *

	 

	Una mattina, mi sono svegliato sentendo delle risate e mi sono seduto sul mio sacco a pelo e ho visto Cian e Rachel che giocavano a un gioco con una ventina di pietre levigate di molti colori. Una di loro scuoteva diverse pietre nella mano, le gettava nel punto che avevano ripulito dalla terra, poi, a un segnale, ne afferrava quante più possibile di un particolare colore di pietra. Alla fine del round, i due aprivano le mani, guardavano le pietre che avevano catturato e freneticamente si strappavano dalle mani dell'altro pietre di una certa misura. Quest'ultima fase era sempre accompagnata da una risata incontrollabile.

	Ho guardato questa partita per un po 'di tempo e giuro non sono riuscito a capire la meccanica di gioco, che sembrava essere abbastanza fluida da un round all'altro.

	Notai, tuttavia, che mia nipote ora aveva i suoi capelli biondi ondulati legati dietro, tenuti in posizione da una delicata lunghezza di viticcio arricciato e due orchidee lavanda. I lunghi capelli scuri di Cian erano raccolti in due trecce appena sopra le orecchie, la sinistra un po 'più in alto della destra, ed entrambe fissate da mollette, una di plastica rossa, l'altra verde.

	Ho trovato un cerchio di pane nook-a-noom di Cian pronto per me su una pietra calda vicino al fuoco, insieme a una tazza di tè al miele. Quando ho iniziato a fare colazione, mi sono reso conto improvvisamente che non solo ridevano istericamente di tanto in tanto, ma tra un round e l'altro del loro gioco, chiacchieravano avanti e indietro in quella che sapevo essere la lingua yanomami! Non avevano detto una parola in portoghese. 

	Ho guardato Kaitlin e lei mi guardava, con un sorriso sulle labbra. Poi ho alzato un sopracciglio e lei ha alzato le spalle mentre tornava a studiare una foglia gialla sotto la lente d'ingrandimento.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capitolo Cinque

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	In mattinata abbiamo lasciato il lago entrando in un affluente verde, poi confluito in uno marrone. 

	Il giorno successivo continuammo a pagaiare finché non arrivammo in un punto in cui il ruscello si allargava in uno stagno paludoso. L'acqua tranquilla era bordata da tife e enormi ninfee. Fiori rosa in cima a ceppi traslucidi ondulavano come se fossero disturbati da qualcosa che si muoveva sotto. Rane velenose arancioni e nere popolavano diverse ninfee, aspettando che un pasto volasse vicino.

	L'acqua si fece più profonda e rimase perfettamente immobile mentre la prua della canoa tagliava la sua pelle sottile. La laguna addormentata tollerò questa afflizione per diverse ore, poi avvenne un cambiamento quasi impercettibile: L'acqua divenne color smeraldo, poi rosso sangue, e iniziò a contorcersi di vita, come se si stesse risvegliando. Presto si restrinse e iniziò ad avanzare, ma nella direzione opposta al suo corso originale.

	La mia costosa mappa adesso non serviva più: il nostro viaggio era da tempo andato oltre i suoi confini. Così, l'ho arrotolato e l'ho spinto di nuovo nel sacco per topi, dove Cian l'aveva messo il primo giorno

	Attraverso uno squarcio nella volta della foresta, potevo vedere montagne innevate in lontananza a ovest. Credevo che questa fosse la catena montuosa settentrionale delle Ande. Per qualche ragione, in quel momento tutte le cose vennero messe a fuoco; le montagne, l'Amazzonia, il ruscello, la prua della canoa, tutto mi è apparso perfettamente chiaro.

	Le nostre scorte erano finite, ma non volevamo né cibo né bevande; la nostra guida ha fornito tutto, ma Cian sembrava disorientata dai nostri rituali di colazione, pranzo e cena. Mangiava quando aveva fame e si riposava quando era stanca. Per quanto ne so, non ha mai dormito tutta la notte e si alzava spesso per sentire i rumori della giungla. A volte, quando tornava al buio, mi toccava il braccio per mostrarmi cosa aveva trovato. Voleva che assaggiassi tutto ciò che era suo, e io acconsentii ai suoi desideri, con infinita gioia.

	Cian raccolse foglie e radici per Kaitlin mentre spiegava, con segni articolati delle mani e con l'aiuto delle traduzioni di Rachel, gli scopi medicinali delle piante. Le pagine del taccuino si riempirono di note mentre le foglie vi venivano premute con cura per asciugarle.

	 

	* * * * *

	 

	La notte del decimo giorno, ho buttato la maglietta e ho tagliato i miei pantaloni cachi in pantaloncini. A parte la gonna, che arrivava appena sopra le ginocchia, Cian non indossava nulla. O era immune alla moltitudine di insetti e spine o li tollerava come uno dei fatti della vita nella giungla. Se lei poteva sopportarlo, allora potrei farlo anch'io.

	Quando Cian mi ha visto grattarmi le punture di zanzara sul petto, mi ha portato in un vicino boschetto di fitti cespugli che ho riconosciuto come giovani alberi di amargo. Usando il suo coltello, ha strappato via la corteccia, poi ha sfregato le mani sulla pelle esposta dell'albero. Dopodiché, ha passato le sue mani morbide sulle mie braccia, gambe, petto e schiena. Non solo l'olio di amargo aveva un aroma dolce e speziato, ma era anche un efficace repellente per insetti.

	“Bene,” dissi inspirando profondamente, “questo riempirà circa tre pagine del taccuino di Kaitlin.”

	Ha risposto con un sorriso mentre mi massaggiava lentamente i bicipiti, poi di nuovo sul petto. Il mio cuore iniziò a battere forte e mi chiesi se potesse sentire il battito sotto le sue dita. 

	Come se avesse letto i miei pensieri, abbassò gli occhi e tolse le mani. Quindi mise un po di olio sulle braccia e sull'addome.

	“Aspetta,” dissi, “lascia che ti aiuti.”  

	Pochi minuti dopo, mi ha portato al chiaro di luna alla base di un enorme albero di andiroba, poi siamo saliti arrampicandoci. Nella nostra culla sulla vetta più alta, ondeggiando dolcemente alla prima brezza antimeridiana, facemmo il nido e passammo la notte insieme. 

	 

	* * * * *

	 

	La mattina dopo, il modem IBM di Cian era appeso al mio collo. Il mio Zippo ora era il suo amuleto. Spesso se lo portava alle labbra, sorridendo. Non si stancava mai di aprirlo per rassicurarsi che la fiamma viveva ancora nel cuore metallico. Controllavo spesso la mia scorta di selce e liquido per accendini: la sua felicità era diventata essenziale per la mia esistenza. 

	La presenza di Cian nella mia vita mi ha cambiato completamente, ma la mia intrusione nel suo mondo non l'ha alterata affatto, tranne che per il suo bel sorriso per me. E per questo sarò eternamente grato.

	Di notte lasciavamo il campo insieme. Io allenavo la mia furtività e astuzia, lei mi guidava e riacquistava il significato del legame umano. Insieme abbiamo catturato, ucciso, spellato e sfilettato la carne da affumicare sul fuoco. Mi ha insegnato una dozzina di modi per catturare e uccidere i serpenti. A volte sembrava che il suo scopo principale nella vita fosse liberare l'intera Amazzonia da ogni creatura strisciante che riusciva a trovare.  

	Mangiavamo quando eravamo affamati, dormivamo quando eravamo stanchi. A volte, i nostri amuleti oscillavano insieme su un ramo di capirona. Forse anch'io stavo diventando selvaggio. Non credo che le importasse. Se lo faceva, non ne parlava mai.

	La volta successiva che ci imbarcammo, il ruscello si trasformò in un ampio fiume e, curiosamente, tornò indietro lungo il bordo della mia mappa. Mi misi nella parte anteriore della nave, lei a poppa. Tuttavia cercavo lei per una direzione, ma imparai a percepire la nostra rotta sentendo le sue delicate correzioni. Ho provato a leggere l'acqua come faceva lei, ma ho visto solo le onde intrecciate.

	 

	* * * * *

	 

	Quindici giorni dopo aver incontrato Cian sul molo di Manaus, siamo arrivati a un insediamento abbandonato sulle rive di un fiume che, secondo la mia cosiddetta “Carta rivisitata del bacino amazzonico”, si chiamava Rio da Melancolia. Pensavo che il villaggio fosse Alichapon-tupec, ma quel nome non era segnato sulla mappa. In effetti, non ho visto alcuna indicazione di alcuna comunità che sia mai stata in quel luogo. Il villaggio era completamente deserto e lo era da molti anni. 

	Cian vagava come se stesse cercando qualcosa, ma sembrava smarrita o confusa. Mentre la guardavo, ho sentito un crescente senso di disagio.

	Alla fine, arrivò a una vecchia amaca che oscillava dolcemente nella brezza di mezzogiorno. Mi avvicinai a lei mentre Kaitlin e Rachel si avvicinavano al suo fianco. 

	Là, sdraiato nel tessuto in decomposizione, c'era uno scheletro.    

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capitolo Sei

	 

	 

	 

	 

	Passarono diversi istanti prima che Cian estrasse il coltello e iniziasse a tagliare un'estremità dell'amaca dal tronco dell'albero. Con il mio coltello iniziai a tagliare l'altra estremità. Una volta finito, abbiamo avvolto le ossa in foglie di banana, le abbiamo legate con le viti e le abbiamo messe nel terreno. Poi le abbiamo seppellite. Cian ha circondato la tomba con vecchie pietre del focolare e si è inginocchiata accanto, ha fatto un segno sulla terra morbida e ha sussurrato alcune parole. Dopo alcuni minuti di silenzio, ci siamo messi a seppellire tutti gli altri.

	Abbiamo lasciato il villaggio verso la fine della giornata e navigato a valle per un'ora prima di sbarcare per accamparci. Tutti stavamo in silenzio mentre eseguivamo i nostri compiti. Anche Hero era silenzioso e svogliato. 

	Rachel raccolse legna da ardere senza che le venisse detto. Kaitlin preparò un posto per il fuoco, mentre io pulivo la zona in cui avremmo dormito e stendevo un soffice strato di foglie ed erba. Cian andò a riempire d'acqua le due ciotole di cuoio. Portò il sacco per topi con se. Quando è tornata con l'acqua, ho visto che il sacco era vuoto.

	Rachel e io lavoravamo accanto al fuoco, preparando la nostra cena. Non appena l'acqua fu calda, Kaitlin scartò con cura la sua scorta di tè Ceyloin Lumbini e ne preparò una tazza. Ha versato un po 'di miele nella tazza e l'ha mescolata con un bastoncino di cannella. Avevo visto la Lumbini uscire solo una volta da quando avevamo lasciato l'India. Porse la tazza a Cian.

	“Siediti lì con Saxon,” disse Kaitlin. “Rachel e io penseremo a cucinare.”

	“Mmm,” esclamò con piacere Cian mentre assaggiava la bevanda dolce e speziata. “Non è mai stato così prima.” 

	Guardai la mia tazza vuota, poi Kaitlin, ma lei mi ignorò.  

	Durante la cena tutti rimasero in silenzio, poi Cian srotolò la sua coperta vicino al fuoco e mi appoggiò la testa sulle ginocchia. Si addormentò dopo poco. Era insolito; le piaceva sempre andare a caccia nella prima parte della notte, mentre le creature della foresta erano attive.

	“Che cosa ha sussurrato sopra la prima tomba?” Chiesi a Kaitlin.

	“Era tipo, 'Janya Shapori eiz nota, Karbandar', o qualcosa del genere,” ha detto Kaitlin. 

	“Sharbandar,” la corresse Rachel. “L'ultima parola significa 'madre'. Me l'ha insegnato Cian. Queste ultime tre parole significano: “Per te, mamma.” L'ho già sentita dire Shapori, ma non so il significato.”

	“Madre? Disse Kaitlin guardandomi. “Era lo scheletro di sua madre quello che abbiamo trovato sull'amaca?” 

	“Oh Signore!” Sussurrai sentendo un nodo allo stomaco. Guardai Cian mentre dormiva, spostandole delicatamente, con le dita tremanti, i capelli dalla guancia. “Deve essere così.”

	“Allora quello è il suo villaggio,” disse Kaitlin, “e tutte quelle altre ossa ...” 

	“Cosa è successo alla sua gente?” Chiese Rachel a sua madre. 

	Rachel si sedette accanto a Cian. Hero giaceva accanto a Rachel, con il mento sulla sua coscia mentre guardava il viso di Cian, tranquillo nel suo riposo.

	Guardai mia sorella dall'altra parte del fuoco. Non si stava occupando, come suo solito la sera, dei suoi appunti e campioni di piante, lavorando alla luce del fuoco; piuttosto, si limitava a fissare le braci ardenti. 

	«Mi sembra», dissi, «che la tragedia del villaggio sia avvenuta molto tempo fa. Forse vent'anni o più.” 

	La foresta aveva reclamato ogni cosa coprendo lentamente le capanne fatiscenti di viti e radici, cancellando i ricordi ... e il villaggio. Una piccola tribù si era ritagliata una casa nella giungla torreggiante, e la natura si era ripresa tutto, insieme alla gente.

	Dopo che Cian ha parlato sulla tomba di sua madre quel giorno, è rimasta in silenzio per alcuni minuti, poi si è alzata, si è asciugata le guance e ha iniziato a cercare qualcosa. La parte interna del villaggio era ricoperta di erbacce e arbusti. Cian scostò le erbacce, guardando il terreno mentre camminava. Alla fine, trovò qualcosa e si inginocchiò accanto ad essa. Era l’osso di una gamba umana. Cian sussurrò qualcosa a Rachel mentre iniziava a scavare nella polvere.

	“Dev'essere tutto a terra,” Rachel tradusse le parole di Cian e l'aiutò a scavare.

	Kaitlin trovò altre ossa nelle vicinanze. “Una pala tornerebbe utile in questo momento,” mormorò, usando un bastone per rompere il terreno.

	“Eccone altre,” ho detto e ho usato il mio coltello da caccia per  togliere lo sporco, poi l'ho tirato fuori con le mani. 

	Non è stato un compito difficile - il terreno era soffice e pronto ad essere aperto per scoprire i resti - ma è stato un lavoro triste e raccapricciante. Una volta iniziato a trovare i resti, abbiamo scoperto che erano in tutto il villaggio. Gli animali spazzini avevano probabilmente trascinato le ossa in giro e, dopo così tanto tempo, era impossibile sapere cosa avesse ucciso le persone.

	“Oh, no!” Sentii piangere Rachel.

	La raggiungemmo accanto a una delle capanne crollate. Stava guardando a terra. Tra le erbacce vedemmo un piccolo teschio. A giudicare dalle dimensioni, il bambino doveva essere molto più giovane di Rachel quando è morto.

	“Non dovresti vederlo,” disse Kaitlin, tenendo stretta sua figlia.

	Aveva ragione, ma cosa potevamo fare? Non sapevamo cosa avremmo trovato quando siamo arrivati al villaggio. Credo che nemmeno Cian lo sapesse, almeno non a livello cosciente.

	Cian e io seppellimmo il teschio e vi mettemmo accanto una pietra del focolare, come avevamo fatto per gli altri.

	Ora Kaitlin aggiunse un pezzo di legno al fuoco, mentre Cian dormiva ancora con la testa sulle mie ginocchia.

	“Non so cosa sia successo loro, tesoro,” ha detto mia sorella in risposta alla domanda di Rachel sugli abitanti del villaggio. "Potrebbe essere stata una malattia devastante o un attacco."

	"Ma come ha vissuto Cian?" Chiese Rachel.

	"Se è stato tanto tempo fa come penso," dissi, "potrebbe essere stata solo una bambina quando è successo."

	“Sai cosa penso?” Disse Kaitlin.

	La guardai.

	"Non credo che Cian sia tornata lì in tutti questi anni; altrimenti, tutte le ossa sarebbero state sepolte molto tempo fa. "

	“Esatto,” dissi. "Sembrava smarrita finché non ha trovato l'amaca di sua madre. Immagino che fosse così che sapeva chi era: l'amaca e l'ambiente circostante. "

	“Mi chiedo cosa farà adesso,” disse Kaitlin.

	Non ci avevo pensato. Cosa farebbe Cian? Cosa farei io? Era sola quando l'ho incontrata sul molo; forse sarebbe tornata alla sua vita solitaria nella foresta. 

	"Dobbiamo partire presto per il raduno", dissi, "e ancora non abbiamo trovato Alichapon-tupec."

	"Comincio a pensare che non esista. E comunque, Cian mi ha fornito campioni di piante e informazioni più che sufficienti per compensare una dozzina di Alichapon-tupec. Mi ci vorrà un mese per organizzare e catalogare tutto. "

	"E il raduno?”

	“Se andiamo ancora al raduno,” disse Kaitlin.

	Mia sorella, sempre qualche passo avanti a me. "Pensavo che saremmo andati al Raduno degli zingari nei Pirenei e poi in Riviera in autunno?"

	"Le cose cambiano."

	Adesso ero perplesso. A quanto pare, Kaitlin era già arrivata a una conclusione. Non era una che si spiegava completamente, e non ho mai fatto molte domande, preferendo sempre capire le cose da solo. 

	Avevamo deciso i nostri piani diversi mesi prima; al raduno, Kaitlin avrebbe compilato note sui rimedi zingari e sulle medicine popolari, poi avremmo passato un anno in Riviera mentre lei curava e rivedeva la sua etnofarmacopia per prepararla alla pubblicazione. Più di una dozzina di quaderni erano pieni di appunti ed esemplari di piante medicinali che aveva raccolto nel corso degli anni, insieme agli schizzi che avevo disegnato per lei.

	In Riviera, vicino al villaggio di Villefranche, saremmo andati al grand hotel Miratroka. Mon ami Monsieur Victoy, proprietario di quel locale signorile e gentiluomo di svago, mi dava lavoro ogni volta che ci presentavamo alla sua porta. Ed è stato lì, in autunno, che speravamo di mettere Rachel in una scuola di inglese per un anno mentre sua madre lavorava al manoscritto. La ragazza era, lo sapevamo, molto avanti rispetto a qualsiasi normale terza elementare, ma sentivamo che aveva bisogno di un po di socialità in classe e in cortile per un periodo di tempo, per bilanciare il suo benessere intellettuale.

	“Mi chiedo,” dissi, "qual è la parola yanomami per matrimonio?"

	“Natohiya,” fu la rapida risposta di Rachel.

	Kaitlin alzò lo sguardo. "Come fai a saperlo?" 

	La ragazza alzò le spalle. "Ne abbiamo parlato."

	“Perché?” Chiesi.

	"All'inizio", disse Rachel, "Cian pensava che tu e la mamma foste sposati e io fossi tua figlia.”

	"Hai imparato così tanto Yanomami?" Chiese Kaitlin.

	“Non così tanto. Poche parole e, usando i segni, possiamo parlare un po '. Disegniamo immagini nella terra anche. Le sto pure insegnando il portoghese. Era molto felice quando le ho detto che il nome di mio padre è Ian e lui costruisce grandi cose nell'oceano ".

	“Ian McAveety,” disse Kaitlin. "Non penso a lui da mesi. Io e te potremmo andare a trovarlo in Scozia. Ti piacerebbe, Rachel? "

	“Non lo so. Quando Cian ha detto che se tu e Saxon eravate sposati, le ho detto di Ian. Non l'abbiamo visto appena prima di andare in India? “

	“Sì,” disse Kaitlin, “ma è stato due anni fa. Non ti manca tuo padre? "

	"Credo di si", disse la ragazza, "ma se mi avesse voluto vedere, sarebbe venuto a trovarci". Fece girare Hero per strofinargli la pancia. "Inoltre," disse, "ho chiesto a zio Saxon di prendersi cura di me.”

	Kaitlin si voltò di nuovo verso di me. “Matrimonio?” chiese.

	"Mi stavo solo chiedendo", le ho detto, "come si sposano gli Yanomami".

	“Il capo”, disse Rachel mentre giocava con il cane, “lega le loro mani con una vite, dice alcune parole, poi tutti vanno a fare una shabona per loro. È tutto. Sono sposati.

	"Cos'è una shabona?" Chiesi. 

	"Una capanna", disse, "come quelle del villaggio".

	Guardai mia sorella. "Immagino che sarebbe meglio iniziare a cercare un capo domani.” 

	Rachel sorrise e strofinò la pancia del cane.

	"Penso che prima vorrai chiederlo a Cian", disse Kaitlin.
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	Quando, dopo mezzanotte, mi sono svegliato per rimboccare la coperta Cian, lei non c'era più.

	Volevo andare a cercarla, ma non sarei mai stato in grado a meno che non volesse essere trovata. Poteva essere su uno degli alberi, a guardarmi dall'alto in basso in quel momento, oppure di nuovo al suo villaggio, o mille altri posti nella foresta oscura. Forse aveva preso la sua decisione e mi aveva lasciato per sempre. Mi sentivo devastato, impotente.

	Smossi il fuoco e mi guardai intorno in cerca di legna. Lo zaino di Cian era ancora accanto al mio. Fu un sollievo vedere il suo arco e le sue frecce accanto al nostro equipaggiamento; non li avrebbe lasciati indietro. Ho acceso il fuoco e ho aspettato.
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