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Kapitel 1

 





Sommerfrische!

Der schönste, berückendste, entzückendste Begriff der Welt!

Fern den heißen, engen Straßen der Großstadt mit den
himmelanstrebenden Häusern; fern dem Staub, dem gräulichen,
unausstehlichen, der in leichter Schicht auf dem Trottoir und dem
asphaltierten Fahrdamm liegt, der von jedem Kleide aufgewirbelt
wird, unter jedem Hufschlage aufquillt und hinter den rollenden
Wagen in dunstigen, die Kehle schnürenden Wolken herzieht.

Fern dem hastigen Jagen der Menschen, ihrem kläffenden Streiten,
ihrer galligen Abgunst, ihrem Werben, Buhlen, Treten und Zertreten;
fern dem Gleißen des Protzentums und der klagenden, hohläugigen
Scheelsucht der Armut; fernab vom frechen Egoismus des ehrbaren
Scheins und des scheinlosen Lasters!

Frei!

Frei seit Tagen, frei für endlos lange
Wochen!

Ah!

Doktor Fritz Bendring schritt von der Schwiddeldei an den Plöner
See, atmete behaglich die frische, würzige Morgenluft ein und
blickte leuchtenden Auges um sich.

Wie erquickend so ein Frühmorgen in Gottes freier Welt!

Wie ein Hauch des Schöpfers das leise Rauschen in den Bäumen,
wie ein Gruß aus einer anderen Welt der Frieden im Waldgrün, ein
Silbermärchen der spiegelnde See – und ein Winken und Umfangen aus
Walddunkel und Seetiefe, mystisch und freudig wie Poesie.

Wald und See – der norddeutsche Wald mit seinem Träumen unter
Eichen und Buchen, und der norddeutsche Landsee mit seinen klaren,
quellfrischen Fluten – ja, sie waren es, die einen nie versagenden
Zauber auf ihn ausübten, die ihn Sommer für Sommer zu sich zogen
und in diesen Wochen ihn Spannkraft und Freudigkeit sammeln ließen
für das ganze lange Jahr.

»Holla ho! Holla ho!« rief Bendring in den weihevoll stillen
Morgen.

Er blieb stehen und horchte.

»Ho-jo! Ho-jo!« klang der Gruß aus einer rauhen Kehle vom See
her zurück.

Bendring lachte.

Der Alte war zur Stelle, wie immer. Er lag in dem
strohgedeckten, windschiefen Bootshause und wartete auf den Gast,
der seit Jahren in dem einsamen Hotel am Plöner See einkehrte, und
dessen Kommen für den alten Fischer und für den Besitzer und die
Leute des ländlichen Gasthauses den Höhepunkt der Saison
bedeutete.

»Herr Bendring kommt!«

Die Anmeldung des Rechtsanwalts erfolgte meistens durch ein
lakonisches Telegramm; aber die kurze Botschaft ließ das Leben in
der Schwiddeldei mit einem Schlage rascher pulsieren und die
wenigen Kurgäste verwundert dem lebhaften Treiben zuschauen.

Der langjährige Gast hatte sich zwei Zimmer im ersten Stockwerk
des Hotels selbst möblieren lassen. Sie wurden von Christian Hansen
und seiner würdigen Ehehälfte eifersüchtig gehütet und blieben
selbst dann unerbittlich geschlossen, wenn einmal ein Fremdenstrom
die Schwiddeldei vorübergehend überflutete und das halbe hundert
Räume des weitläufigen Gebäudes drangvoll überfüllte. Sie wurden
gelüftet, gescheuert, tagelang geputzt, wenn das sehnlich erwartete
Telegramm eingetroffen war, und im Bootshause hämmerte und pinselte
zugleich der alte Fischer Kietz an der ›Prinzeß Charlotte‹ herum,
daß ihm der Schweiß in hellen Tropfen auf dem runzligen Gesicht
stand.

»Herr Bendring kommt!«

Nicht Doktor, nicht Rechtsanwalt, überhaupt keine Förmlichkeit.
Der Gast hatte es ein für allemal so angeordnet, und die schlichten
Landleute hielten mit Freuden daran fest.

Bendring war von der Landstraße her über einen schmalen, saftig
grünen Wiesenstreifen geschritten und schwenkte vor dem Bootshause
die weiße Strandmütze.

»Morgen, Kietz!«

»Morgen, Herr Bendring, jo!«

Der Alte kniete auf dem schmalen in den See gebauten Steg und
nestelte an dem um einen Pfahl geschlungenen Seil, das die ›Prinzeß
Charlotte‹ festhielt.

»Is der Deubel los gewesen heut' nacht – jo,« knurrte er und
wies auf eine Stelle an dem Boot, von der der frische grüne
Anstrich abgescheuert worden war.

»Blos 'ne Stunde – jo. So von Glöck zwölf bis eins – jo. Aber
das heulte und pfiff, Herr Bendring – jo, all mehr brrrr – jo!«

»So, Sturm?« fragte Bendring. »Ich habe gar nichts davon gehört.
Und der See liegt still und glatt, als ob er gar kein Brausen und
Schäumen kenne.«

»Der – jo? Der hat's hinter den Ohren – jo. Der is wie manche
Menschen – jo. Tobt und rast wie wild – jo, und macht nachher ein
Gesicht wie'n Engel – jo.«

»Sie auch Kietz – jo?« fragte Bendring
belustigt und den unausbleiblichen Jo-Zusatz des Alten
nachahmend.

Kietz ging auf die Neckerei nicht ein.

»Hier sind die Metten – jo,« knurrte er und stellte eine mit
Erde gefüllte Blechbüchse ins Boot.

Er war von einer unverwüstlichen Gutmütigkeit, aber die Neckerei
mit seiner leidigen Jo-Angewohnheit konnte ihn falsch machen.

»Nichts für ungut, alter Knasterbart – jo,« fuhr Bendring
lachend fort. »Ob sie beißen heut?«

Kietz schielte zur Seite.

»Kann sein – oder auch nicht – jo,« sagte er grollend.

Der Anwalt sprang ins Boot und stieß vergnügt ab.

»Vergessen Sie den Morgengruß für meine Braut nicht!« rief er
noch dem Alten zu.

»Nee – jo,« kam die Antwort.

Kietz blinzelte dem Davonrudernden nach. Auf seinem faltigen
Gesicht lag plötzlich wieder Sonnenschein.

»Jo, jo, jo,« murmelte er schmunzelnd.

Die Braut des alten Gastes hatte es ihm angethan.

Er verließ den Steg, ging über die Wiese und durch eine kleine
Holzung und trat auf ein Roggenfeld, um nach Kornblumen und Mohn zu
suchen. Die künftige Frau Bendring liebte die schlichte
Kaiserblume und die grellrote Blüte des
aufdringlichen Mohns, und wie der alte Fischer nachts, wenn alle
schliefen, an den Gebäuden und unter den Hecken nach Metten für den
Anwalt suchte, so durchstreifte er morgens, wenn die aufgehende
Sonne ihre Strahlen belebend über die Landschaft sandte, die Felder
nach den Lieblingen der jungen Braut. Er war zufrieden, wenn ihm
mit einem freundlichen Blicke aus den rätselhaften tiefen Augen
gelohnt wurde, und überglücklich, wenn die kleine, weiche Hand der
jungen Dame dankend seine harte Riesenfaust zu umspannen
versuchte.

Das Rudern war für den Rechtsanwalt ungewohnt und anstrengend,
und Kietz hatte in den ersten Tagen das ehrliche Gesicht zu einem
amüsierten Grinsen verzogen, wenn er den Berliner mit der
›Nußschale‹ sich abquälen und ihn alle Augenblicke die Ruder zum
Ausruhen einziehen sah. Die ›Prinzeß Charlotte‹ war indes trotz
ihres stolzen Namens nichts als ein schweres Fischerboot, praktisch
für ihren Zweck und vorzüglich für den Angelsport, aber für
Dauerfahrten nur den eisernen Muskeln des alten Fischers
gehorsam.

Dr. Bendring schaute nach halbstündigem Rudern über die Schulter
nach seinem Ziel.

Gottlob, es war nicht mehr fern. Der ›grüne Fleck‹ in der blauen
Seefläche war deutlich erkennbar.

Die grüne Färbung des Wassers war das Zeichen, daß sich vom Grunde des Seebeckens ein Berg bis dicht
unter den Wasserspiegel erhob. Der Anwalt hatte sich vor Jahren die
auffallende Erscheinung von dem alten Fischer erklären lassen
müssen. Der Berg ragte bis etwa drei Faden unter dem Wasserspiegel
empor; bei hellem Sonnenscheine war der gelbe, sandige Gipfel dem
Auge sichtbar, und dieses Gold des Sandes gab, vermischt mit dem
Blau des Wassers oder des sich spiegelnden Himmels, das
charakteristische Grün, das, je nach der Beleuchtung von bedecktem
oder wolkenlosem Firmament, zwischen sattem Sommerdunkel und
weißschimmerndem Frühgrün wechselte.

Der Rechtsanwalt ruderte um so vorsichtiger, je näher er dem
Berge kam, zog am Ziel die Ruder ein und ließ behutsam den Anker in
die Tiefe gleiten. Dieser faßte bald und zeigte damit dem
Bootsführer an, daß er sich in der Ortsbestimmung nicht getäuscht
hatte.

Fritz Bendring hielt sein Angelzeug imstande und hatte keine
Mühe, es gebrauchsfertig zu machen. Nach wenigen Minuten ragten die
beiden schlanken Bambusschäfte über das Boot hinaus, und die
rotgefärbten Korken schwammen träge auf dem fast wellenlosen
Spiegel.

Das Wasser war durchsichtig klar, und mühelos konnte der Angler
den Berggipfel erkennen; aber vergebens spähte er nach dem
Aufblitzen der grüngoldenen Schuppenpanzer der Barsche
aus …

Der Morgen war köstlich. In tiefem Blau
spannte sich das Himmelsgewölbe aus, matt schimmerte im Tageslicht
die Mondsichel. Die Luft war rein und frisch, und ein zuweilen
niederstreichender Windhauch vermochte kaum stellenweise den
Seespiegel zu kräuseln.

Dr. Bendring hatte der in weiter Ferne sichtbaren Stadt Plön den
Rücken zugekehrt, und sein Blick haftete, wenn er sich von den
roten Korken der Angeln löste, an dem Ascheberger Ufer des Sees.
Bis weit nach rechts hin dehnte sich hinter hohem Ried ein
dunkelgrüner, hügeliger Waldsaum; geradeaus grüßte aus einer
Ellerngruppe das braune Strohdach des Bootshauses und von links
durch einen Parkweg und zwischen Buchenwipfeln aufragend das
gräfliche Schloß Ascheberg. Der hauptstädtische Kurgast hatte vor
dem alten Herrensitze keinen sonderlichen Respekt; aber er mußte
zugeben, daß in der hellen, freudigen Morgenstimmung der Anblick
vom See aus von bestechend malerischer Wirkung war.

Die roten Korken rührten sich nicht, und es war kein Zweifel:
die Barsche, die sonst den Aufenthalt an dem Abhange des Berges
liebten, mußten auf die Wanderschaft gegangen sein.

Bendring verlor die Geduld nicht; er machte es sich nach
Möglichkeit bequem und gab sich einer ebenso freundlichen als
kurzweiligen Beschäftigung hin: dem Bauen
von Luftschlössern auf dem Boden des nahen Eheglücks.

Seit zwei Monaten war er verlobt; nach wenigen weiteren Monden
würde er verheiratet sein.

Er lachte in sich hinein.

Es würde ihm merkwürdig vorkommen, wenn er die Geliebte, deren
herb verschlossenes Wesen ihm die Annäherung schwer genug gemacht
hatte, täglich und stündlich vertraut um sich sehen würde. Nahm er
in der Frühe seine Aktenmappe unter den Arm, um nach dem Gericht zu
eilen und für Müller oder Meyer, Schulze oder Lehmann zu
plaidieren: »Guten Morgen, Hedwig!« Kehrte er vom Amte heim, so
führte der Weg nicht ins Restaurant, sondern in die behagliche
Wohnung, an den einladend gedeckten Tisch, an die Seite der
blühenden, glücklichen Frau: »n' Tag, Hedwig!« Und saß er abends
einmal in der Oper, im Schauspielhause, bei Kroll oder in einem
anderen Musentempel: »Sieh, Hedwig! Hör, Hedwig!«

Hedwig hier und überall – ja, es würde ihm ungewohnt sein!

Aber schön! Wundervoller, als die Phantasie es auszumalen
vermochte.

Keine Scheidewand mehr zwischen ihr und ihm; ein inniges
Verstehen und Ineinanderaufgehen, ein liebendes, freudiges Werben
und Sorgen, Bitten und Geben – eine warme,
sonnige Zufriedenheit – das Glück!

Er zog die Uhr.

Erst eben fünf durch.

Sie würde noch ruhen und träumen.

Hm!

Das begriff er nicht ganz, wie man in den lockenden Sommermorgen
hinein schlafen konnte, bis die Sonne über die Baumwipfel hinweg
ins Fenster lachte und die Schläfer – Hedwig und ihre alte Mutter –
mit neckenden Strahlen wachrief.

Freilich – er begriff auch sonst nicht alles, nicht die herben
Linien, die sich mitunter plötzlich um den Mund der Geliebten
abzeichnen, nicht die Schatten, die mit Sekundenschnelle die klare
Stirn verdüstern, und nicht die Flammen, die überraschend aus den
verdunkelten Augen auflohen konnten, wenn er in ausbrechender
Zärtlichkeit und tollem Glückesjubel die Arme um sie schlang und
sie an sich zu ziehen suchte mit fliegenden, glühenden
Liebesworten.

Dem Weichen, echt Weiblichen in ihrem Wesen war ein Fremdes, ein
Sphinxhaftes beigemischt, das den Reiz erhöhte und zugleich das
Verstehen oft beängstigend störte. Es hatte sich zu unnahbarer
Abweisung verdichtet, so lange er nur oberflächlich in ihren
Gesichtskreis getreten war, und es hatte sich ihm herb entgegengestellt, als er in ehrlichem, ausharrendem
Werben sich ihr zu nähern suchte. Es wich mit seinen Schatten
selbst nicht ganz aus dem Brautstande.

Er hatte oft gegrübelt, was es sein konnte, das sich so
plötzlich und unvermittelt zwischen sie stellte.

Herbe, mädchenhafte Scheu?

Mißtrauen?

Eine trübe Erfahrung?

Ein Geheimnis?

Er vermochte das Rätsel nicht zu lösen.

Keusch, scheu, ernst und stolz – ja, das war sie. Und sinnig,
weich und sich anschmiegend zugleich.

Mißtrauisch? Nein. Oder doch nicht mit Berechtigung. Er hatte
wohl sich einmal einem anderen Weibe zugewandt und für die Dauer
eines flüchtigen Rausches vermeint, mehr als Bewunderung für eine
stolze Schönheit zu empfinden; die Dame, eine junge, in glänzenden
Verhältnissen lebende, viel umworbene Witwe, ließ ihm wohl auch ab
und zu noch ein Lebenszeichen zukommen, aber davon konnte Hedwig
von Viersen nicht einmal eine Ahnung haben. Er hatte nie davon
gesprochen, er dachte selbst kaum mehr an die Frau; er empfand es
fast unangenehm, wenn von den Reisen der Dame hin und wieder
Grußkarten mit Ansichten angeflogen kamen, steckte die Blätter zu
sich, riß sie, wenn er allein war, in Fetzen und streute diese
gleichgültig in den Wind.

Oder war es ein Mißtrauen, das nicht in
seinem Verhalten, sondern in ihrer Beobachtung des Lebens begründet
lag? Hatte sie mit den klaren, sanften braunen Augen tiefer und
schärfer ins Menschengetriebe hineingesehen, als ihre keusche
Unberührtheit es vermuten ließ? Hatten nicht die eigenen
Erfahrungen, sondern die, die sie andere im Fehlen und Irren um
sich sammeln sah, sie nachdenklich und zu selbstquälerischen
Zweifeln aufgelegt gestimmt?

Er nahm es fast an, denn ihr eigenes Herzensleben war rein und
streng, dahinein konnte keine unsaubere Hand gegriffen und
vergifteten Samen frevlerisch ausgestreut haben.

Konnte nicht –?

Nein, nein –

Er brauchte sie nicht zu fragen, sie brauchte ihm nichts zu
sagen – er vertraute ihr in blinder Zuversicht.

Er vertraute mit der Liebe, die ihn hoffnungsvoll freudig
vorausschauen und Träumen von Frieden und Glück nachsinnen
ließ.

Bendring zog die Angeln hoch und sah nach den Ködern. Sie waren
unberührt.

Er warf von neuem aus und spähte über die spiegelnde Fläche nach
dem fernen Bootshause.

Nein, es war noch zu früh; sie konnte noch nicht erscheinen – noch lange nicht – um ihm mit dem
flatternden weißen Taschentuche zuzuwinken.

Ein Rucken an einer der Angeln, kurz hintereinander, ließ ihn
aufmerken. Plötzlich war der rote Kork verschwunden.

Bendring hob an. Der Bambusschaft bog sich, und die Schnur
drohte zu reißen. Er ließ den Schaft nach rückwärts über den Rand
des Bootes hinausgleiten, um nicht mehr zu heben, sondern zu
ziehen. Dicht unter der Oberfläche sah er die grüngoldenen Schuppen
eines ungewöhnlich großen Barsches. Er griff nach einem
Handketscher, schob ihn in die Flut unter den sich sträubenden
Fisch und hob den Fang mit dem Netz heraus.

Ein Ruf der Befriedigung kam ihm über die Lippen.

Er wog den Fisch in der Hand.

»Dreiviertel Pfund!« schätzte er.

Der Erfolg rief seinen alten Eifer wach.

»Ein guter Anfang – hurra!«

Er schnitt den Fisch, der den Haken tief verschluckt hatte, auf
und warf ihn in den für die Beute mitgebrachten Korb.

Ehe Bendring noch die erste Angel wieder auswerfen konnte,
forderte auch die zweite seine Aufmerksamkeit.

Er zog und hatte abermals Glück.

Und so lange er zuerst hatte warten müssen –
es schien, als ob ein unerschöpfliches Heer der Seebewohner dem
goldenen, flutüberspülten Berge zugewandert war, in so
unmittelbarer Folge und so andauernd konnte er Fang auf Fang aus
der Tiefe heraufholen.

Er hatte nicht mehr Zeit, jedesmal den Korb, der zum Schutze
gegen die Sonne mit einem Deckel versehen war, zu öffnen; er warf
die Beute unter sich ins Boot, hatte oft beide Angeln zugleich zu
ziehen und mußte, wenn er einmal aufstehen wollte, die schnellenden
Tiere mit dem Fuße zur Seite stoßen, wenn er nicht auf die
schillernden, schlüpfrigen Leiber treten und Schaden anrichten oder
durch Ausgleiten vielleicht zum Fallen und zu einem unfreiwilligen
Bade kommen wollte.

Ein Eifer füllte ihn, daß nichts in seinem Denken Platz hatte
als der aufregende Sport. Die Sonne stieg höher und brannte sengend
auf das Boot, die Fische und den Angler; der von seinem Sport
Gefangengenommene vergaß die glutende Augusthitze, Zeit und
Braut.

Bei einem neuerlichen ungewöhnlichen Fange geriet durch eine
unvorsichtige Bewegung des Anglers das Boot ins Schwanken, und
Bendring wäre um ein Haar über Bord gestürzt. Als er sich wieder
aufgerichtet hatte, streifte sein Blick unwillkürlich über die
sonnenglitzernde Seefläche und blieb an einem weißen Punkte am Ufer
haften. Vom Braun des Bootshauses hob sich die
lichtgekleidete Gestalt einer Frau ab, die
grüßend mit dem Taschentuch winkte. Fritz Bendring schwenkte
freudig seine Strandmütze.

»Holla ho! Morgen, Langschläferin!«

Er rief es, so laut er konnte, obwohl er wußte, daß der Ruf die
weite Entfernung nicht zu durchdringen vermochte.

Er zog die Uhr.

»Halb elf, Ihro Gnaden, Mademoiselle Hedwig. Ich werde dir aus
den Federn helfen, wenn du erst Frau Fritz Bendring geworden bist!«
sagte er vergnügt vor sich hin, während er die Angeln einzog, die
Schnüre um die Schäfte schlang und die Flotten sorgsam
befestigte.

Er sah durch das nur leicht gewellte, in der Sonnenglut
metertief durchsichtige Wasser auf die trägen Scharen der
Fische.

Er griff nach dem Behälter mit den noch übrig gebliebenen
Würmern.

»Wartet, ihr –!«

Er streute eine Handvoll der Würmer mit der feuchten Erde hinein
und schaute aufmerksam nach. Die Köder sanken ringelnd langsam in
die Tiefe und wurden von den haschenden Fischen aufgefangen.

»Lockspeise,« murmelte Bendring und langte mit spitzen Fingern
noch ein zweitesmal in die Blechbüchse.

»So. Mehr giebt's nicht. Sonst muß Kietz sich wieder plagen, um
meine Verschwendung gut zu machen.«

Bendring überzählte in Eile seinen Fang.

»Neunundachtzig Stück! Donnerwetter, wird die Hede Augen machen
und der Hansen sich freuen. Neunundachtzig Stück! Siebenundsiebzig
an einem Tage im Vorjahre die meisten – ein ganzes Dutzend heuer
mehr – ja, mein lieber Kietz – jo, man lernt es so nach und nach –
jo.«

Er zog den Anker hoch und wollte zum Zeichen der Abfahrt noch
einmal die Mütze schwenken, als er das helle Gewand der Braut
nirgends mehr zu erspähen vermochte.

»Aha!« murmelte er im Niedersitzen, »also auf nach dem
Spieß.«

Der ›Spieß‹ war eine Landzunge, die sich aus dem Waldgrün an
hundert Meter weit in den See erstreckte und bis dicht an die
äußerste Spitze begehbar war. Sie lag für den vom Berge nach dem
Bootshause heimfahrenden Angler auf dem Wege, und Hedwig von
Viersen pflegte dem Verlobten bis an diesen Punkt entgegenzukommen,
zu ihm ins Boot zu steigen, wenn der Boden nicht ganz mit Fischen
bedeckt war, und bis an die Landestelle mitzufahren.

Bendring nahm die schweren Ruder und setzte sie ein. Fast
zärtlich blickte er auf den Berg zurück.

»Morgen wieder!«

Die Sonne brannte ihm heiß ins Gesicht.

»Die meint's gut!«

Er ruderte, ohne abzusetzen.

Der Schweiß perlte ihm von der Stirn.

»Hedwig!« rief er über die Schulter nach dem Spieß zu.

Aber er war noch zu fern. Der Ruf mochte ungehört verhallen.

Er holte mit kräftigen, gleichmäßigen Schlägen aus, und weithin
kennzeichnete ein weißlich schäumender Wellengang den Weg, den das
Boot zurücklegte.

»Hedwig!« rief er abermals.

Ein kurzer, gedämpfter Knall antwortete ihm.

»Nanu?« stieß er überrascht ans. »Ist der Grünrock schon
unterwegs?«

In der Nähe des Spießes und von Buchengrün umgeben lag ein
kleiner Moorstrich, ein Schlupfwinkel für Pfuhlschnepfen und
Bekassinen.

»Statt mich mitzunehmen, knallt er allein,« murrte der Rudernde
und nahm sich vor, dem Förster eine kameradschaftliche Vorhaltung
zu machen. Er konnte zwar die Bekassine, die schon nach kurzem
Fluge die verwünschten Haken schlug, nicht treffen, aber doch
wenigstens die fette, schwerfällige Moorschnepfe. Und er hatte ein
Vergnügen daran, sodaß es von dem Förster eine Sünde war, ihm das
zu verderben.

»Na, wart nur! – Hedwig!« rief er von
neuem.

Keine Antwort.

Er hielt die Ruder schwebend und blickte um sich.

Friedvoll lag der Spieß. Ueber einer kleinen, riedverwachsenen
Seebucht quoll aus dem Baumgrün eine durchsichtig feine, lichtblaue
Rauchwolke. Pulverdampf – – also dort war der Schuß gefallen.

»Hedwig!«

Lautlose Stille.

»Hede!«

Der Anwalt horchte mit äußerster Anspannung.

Er fühlte sich leicht beunruhigt.

Das war doch sonderbar.

Ihre jubelnde, glockenhelle Stimme hatte doch sonst das Gebüsch
durchdrungen, wenn er sie angerufen hatte.

»Förster!«

Keine Entgegnung.

»Nanu!« stieß Bendring in lebhaft gesteigerter Unruhe aus. »Was
ist denn das – – was soll denn das heißen? Hedwig!«

Vergebens!

Er setzte die Ruder wieder ein, ließ den Spieß unberührt und
steuerte hastig nach der kleinen Bucht. Unbestimmte Ahnungen ließen
ihm den Atem fliegen.

Das Boot schoß ins Ried und stieß am Ufer hart auf.

Bendring sprang hinaus, teilte mit kräftigen Armen das niedrige Buschwerk und drang ins kühle Walddunkel.
An zwanzig Schritt vom See zog sich zwischen hochstämmigen Buchen
ein bequemer Fußweg vom Bootshause nach dem Spieß zu am
laubbeschatteten Ufer hin.

Ein jäher, rauher, heiserer Aufschrei kam über Bendrings Lippen,
als er den Pfad übersehen konnte. Sein Fuß stockte. Die Augen
weiteten sich ihm in lähmendem Schrecken.

Vom Schwarzgrau des Fußweges hob sich in furchtbarer
Deutlichkeit eine lang hingestreckte, weiße Gestalt ab.

Schauer rieselten dem von dem Anblick so jäh Ueberraschten den
Rücken hinab, schwankend, thränenverdunkelten Auges, mit
unartikuliertem Stöhnen eilte er auf die Hingestreckte zu.

»Hedwig!« schrie er halberstickt.

Das Mädchen hielt die Hände auf die Brust gepreßt. Ein Blutstrom
tränkte das weiße Kleid und quoll rot zwischen den krampfenden
Fingern auf.

»Hedwig!«

Der Mann brach fassungslos in die Kniee.

»Mein Gott, wer konnte das thun!« stotterte er entsetzt.

»Kietz! Förster! Hilfe, Hilfe!«

Die Stimme versagte ihm, und durch die schwimmenden Augen sah er
nichts als das weiße Gesicht, das weiße Kleid und das rote, tödlich
quellende Blut.
















Kapitel 2

 





Hedwig von Viersen lag mit offenen Augen. Ausdruckslos, starr,
abwesend hing der Blick im Wipfelgrün.

Ein dunkler, unergründlicher Blick!

Rätselhaft streng und kalt wie in den ersten Tagen der durch
Bendring versuchten Annäherung.

Pfeifende Atemzüge, ein Zucken um die fest geschlossenen Lippen
und das ruckweise Wogen der Brust zeigten an, daß das Leben dem
Körper noch nicht entflohen war. Aber starr blieb der Blick, farb-
und regungslos das marmorne Antlitz.

Bendring setzte seine Hilferufe fort. Er unterbrach sie mit
erschütternden Klagelauten und heißen Liebesworten, er berührte mit
dem bebenden Munde ihre hohe, klare, reine Stirn und hauchte einen
Kuß auf ihre Lippen.

Sie schien es nicht zu empfinden, schien aus ihrer Abwesenheit
nicht erwachen zu können. Die Lider senkten sich langsam über die
braunen Augensterne und zuckten in die vorige Starrheit zurück, der
Blick blieb unnatürlich groß und wie
forschend in weite Fernen gerichtet.

Erst nach langen Minuten lösten sich die zitternden Lippen von
einander und die Augenlider schlossen sich schwer.

Bendring stöhnte in stummem Jammer auf.

Der Tod?

Der Tod, der die Lider schloß?

»Hedwig! Geliebte! O du Arme, Teure, stirb mir nicht! Geh nicht
– – geh nicht von mir!« stotterte er in heißem Schluchzen.

Und als ob sein Bitten beschwörende Kraft hätte, so schlug sie
die Augen wieder auf, neigte den Kopf ihm zu und umfaßte ihn mit
weichem, klarem Erkennen.

Er erschöpfte sich in stammelnden Beteuerungen, bis ein leises
Bitten von ihren Lippen ihn verstummen ließ.

In atemloser Spannung beobachtete er, wie sie Kraft zu sammeln
suchte, und angstvoll horchte er zugleich auf sich nähernde
Schritte, die Hilfe bringen, auf Menschen, – Kietz – Hansen –, die
nach dem Telegraphenamt eilen und den Arzt – – irgend einen Arzt –
von Plön herbeordern konnten.

»Fritz!« flüsterte das Mädchen.

»Hedwig, sprich: wer war's, wer konnte dir das anthun?« drang er
flehend in sie.

Sie wehrte durch sanftes, kaum merkliches Kopfschütteln ab.

»Wer – wer – wer!« wiederholte er in maßlosem
Schmerze.

»Wer?« sagte sie leise. »Ich – weiß es nicht. Ich – sah niemand
– und nichts – – nur den roten Feuerstrahl – und den Dampf. Von da
her –.« Sie wies mit dem abschweifenden Blick auf ein
undurchdringlich dichtes, mannshohes Buschwerk. »– – Und laß es –
Fritz. Kannst du mich – verstehen? Mir ist schwach. Trauere nicht,
Fritz. Ich – weiß, daß ich sterben muß –«

»Nein, mein Herzensweib, du wirst leben!« preßte er qualvoll
über die Lippen.

»Laß mich reden,« bat sie. »Höre – – ich habe nicht lange Zeit.
Du – hast mich lieb gehabt – ich dich – – und es war nicht gut von
mir. Ich – war nicht rein. Eine Hand – eine schlechte Hand – hatte
sich ausgestreckt nach mir – und mich – entweiht. Still – ich muß
beichten – vor dir – vor unserm Gott. Ich habe einen Mann geliebt –
mit der Kraft meines Herzens. Ich war jung, unerfahren, vertrauend.
Der Mann durfte mich nicht lieben – ich ihn nicht. Er – gehörte –
einer andern. Einer, die ich nicht kannte – von der ich nichts
geahnt hatte – von der sie mir sagten, die Leute, die Fremden. Er
hatte es mir verschwiegen – er gestand es mir zu. Ich – haßte ihn –
– ich haßte dich, als du kamst – nach ihm –
nach dem Frevler, der – meine Seele getötet hatte. Er wollte mich
zwingen, mit der Waffe in der Hand, mit ihm zu gehen – er bat, er
fluchte, er beschwor mich – ich – habe ihn geschlagen. Das war das
letzte – er ging – von mir – von seinem Weibe – in die Ferne – ein
Reueloser. Er schrieb noch, dann blieb es still. Ich hörte nichts
mehr von ihm – nichts von ihr.«

»Sein Name? – Sein Name?« drängte der atemlos Lauschende.

»– Tot, begraben. Er ist – nie mehr – über meine Lippen
gekommen. Er soll mir nicht auch noch die Todesstunde vergällen
.

»Nenne ihn!« flehte Bendring.

Sie wehrte ab.

»Nein!« klang es mit seltsamer Energie.

Ein Verdacht flammte in Bendring auf: Der Mann war der Frevler!
Der Treubrüchige war der Mörder! Er hatte das keusche Weib nicht zu
Fall bringen können, er hatte sie nicht einem andern gegönnt, er
hatte im Wahnwitz die Waffe zum zweiten Male gegen sie erhoben und
sie hingestreckt. Er! Er!

»Nenne ihn – um der Gerechtigkeit willen, nenne ihn! Wenn du
mich liebst: nenne ihn!« drängte er auf die Schwerleidende ein.

»Er ist fern,« hauchte sie. »Laß ihn. War ich
schuldlos?«

»Ja, tausendmal ja!« unterbrach er stürmisch.

»– Ja –,« wiederholte sie, und ein Lächeln ging wie ein
Sonnenstrahl über ihre Züge. » – Ja Fritz – der Gedanke an die –
Schande hat mich gequält – deine Liebe hat mich entsühnt. Du hast
mich heilig geliebt – und rein gemacht. Fritz – ich danke dir. Ich
– liebte dich wieder – ich gewann die Zuversicht, daß ich es
durfte. Aber ich hätte es nicht dürfen. Ich hätte dir das Leid
ersparen müssen, das – mein Tod dir bringt. Wen einmal die Sünde
mit ihrem Atem streifte – der ist ihr verfallen. Ich war's. Ich
hätte es wissen sollen –«

»Nein, das darf ich nicht hören, das darfst du nicht sagen,«
unterbrach er mit strömender Herzlichkeit. »Du warst, du bist und
bleibst mein Glück und meine Hoffnung – Hedwig, du wirst gesunden,
du mußt es – du warst mein Stern, der mich gehoben hat, du wirst es
bleiben für immer. Quäle dich nicht, schweige, ruhe – laß mich
forteilen, Hilfe zu holen – – bleib still, ganz still! Laß die
Hände auf der Brust, harre aus. – Gott im Himmel, daß kein Mensch
zur Stelle ist. Erschrick nicht, Lieb, wenn ich rufe. Liege still
ganz still!«

Er sprang auf, lief bis an die den Waldstreifen von der Landstraße trennende Wiese und rief aus
Leibeskräften:

»Hilfe! Kietz, Hansen – Hilfe!«

Er bemerkte einen Jungen, der sein Rufen offenbar gehört hatte
und eilig die Landstraße entlang nach der Schwiddeldei lief.

Er kehrte zu der Geliebten zurück und war entsetzt über die
Veränderung, die in den wenigen Minuten seiner Abwesenheit mit dem
Mädchen vorgegangen war. Auf dem todesbleichen Gesichte lag ein
weiches, glückliches Lächeln, die Augen waren geschlossen und tief
umrändert, das Kinn auf die Brust gesunken, der Mund wie zum
Sprechen geöffnet.

Der Atem ging kaum hörbar, ein Heben der Brust war nicht mehr zu
erkennen.
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