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        “Aos homens sobrevive o mal que fazem;

      
        …mas o bem quase sempre com seus ossos fica enterrado."

        WILLIAM SHAKESPEARE
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      Não havia forma simples de esconder a verdade, mas tampouco havia forma simples de dividi-la, especialmente com as pessoas despreparadas a ouvir a história completa. Por séculos, o povo de Altamura fora forte o bastante para sobreviver aos invasores de outros países – e sua força protegeria a todos durante essa mais recente invasão de saqueadores.

      

      Esse livro traz à luz o seu segredo, contando ao mundo toda a verdade do que está escondido.

      

      Mas alguns nomes devem ser omitidos, porque a verdade poderia trazer danação e ruína.
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          UM QUARTO DE HOTEL EM VENEZA, 2 DE MAIO DE 1943

        

      

    

    
      Alessia, diante do espelho, cuidadosamente aplicava maquiagem às bochechas, aos lábios e aos olhos. Ela era mestre nisso; não profissionalmente treinada, apenas naturalmente talentosa. Essa noite, esse talento era especialmente importante, embora suas mãos tremessem enquanto ela passava o pincel pelo rosto.

      Enquanto contemplava sua tarefa, uma pequena lágrima escapou do canto de seu olho esquerdo e desceu lentamente por seu rosto. Logo, seus olhos começaram a se inchar conforme mais lágrimas passaram a aparecer, mas ela lutou contra o ímpeto da rendição e voltou a se focar no trabalho de tornar seu rosto um que chamasse a atenção em Veneza.

      Ao terminar, encarou a cama e puxou os lençóis amassados para cima, um por um. Suas mãos tremeram um pouco enquanto os amarrava. Então, Alessia trabalhou devagar, com cuidado, checando duas vezes para se certificar de que os nós estavam fortes o bastante para segurar seu peso.

      Lágrimas caíram sobre suas mãos e sobre a cama, lágrimas escurecidas pelo rímel, um toque desnecessário para uma mulher abençoada com a juventude a beleza natural. Seus pensamentos estavam centrados em seu caso com o oficial alemão, Anselm. Ele era poderoso e persuasivo, e ela poderia ter se apaixonado por ele de qualquer forma, mas ela se rendera a ele por medo. Ansel era generoso com os tesouros que roubara dos lares de Veneza e das igrejas. Mas suas joias e seus presentes só a faziam se sentir como uma prostituta.

      "Ele me trai, dorme com outras mulheres, e rouba meu país. Eu deveria me vingar", ela pensou, conjurando imagens de mutilações góticas. Mas sua sede por vingança não era forte o suficiente.

      Apertando novamente os nós, Alessia então amarrou uma ponta dos lençóis ao pé da cama. Temendo que seu peso arrastasse o móvel pelo chão e a lançasse de um lado ao outro abaixo da borda, ela empurrou a cama contra a parede que dava à janela, cutucando o pé da cama contra o rodapé do velho hotel.

      Ela abriu a janela, empurrou as persianas para o lado e olhou para baixo em direção ao canal. A lua brilhava em um céu sem nuvens e o vento forte era refrescante, embora seu toque tenha arrepiado a pele de Alessia. Sinos tocaram suavemente à distância, alguns de igrejas, outros de pequenos barcos passando na noite. Uma névoa gentil abraçava a água e se espalhava pelo canal abaixo.

      Alessia estudou o panorama da cidade e olhou além do canal, em direção ao labirinto daqueles adiante. Era uma cena familiar a ela desde a juventude, mas essa noite ela sorriu de forma apenas irreverente.

      —Bem, se os nós não funcionarem, eu irei nadar.

      Alessia se sentou na beirada da janela e balançou suas pernas pela borda. A neblina fez cócegas em seus pés descalços e arrepiou a pele do braço. Mais uma vez, ela testou a força do nó e então amarrou o lençol em seu pescoço. Apoiando as palmas no cume de pedra e dando um empurrão com determinação, ela navegou para além da beirada e rumo ao ar. Os lençóis logo ficaram tensos e, quando seu corpo bateu contra a parede do hotel, seu pescoço já estava quebrado.

      Alessia não foi nadar aquela noite.
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          PRAÇA DE SÃO MARCOS, VENEZA, 3 DE MAIO DE 1943

        

      

    

    
      O coronel Anselm Bernhard estava na praça de frente às portas abertas da basílica. Suas mãos, fechadas em punhos, descansavam com leveza no cinto de couro de seu uniforme. Seu cabelo loiro e curto, seu rosto barbeado e seus olhos azuis gelados complementavam seu corpo muscular e atlético.

      A postura de Bernhard refletia o imperialismo que seu governo queria impor ao mundo. Ele vestia seu uniforme com orgulho; os vincos de sua calça e o material duro do casaco assinalavam sua excepcionalidade. Essa imagem era importante para ele demonstrar aos soldados sob seu comando, mas também ao povo das cidades e vilas que ele tomava.

      Encarando o edifício de pedra da Basílica de São Marcos, Bernhard parecia claramente estar aproveitando sua recente conquista. A névoa da noite anterior se clareara, deixando um vento frio e fresco a uma manhã agradavelmente límpida. O coronel fez um sinal com a cabeça em direção à basílica, como se estivesse envolvido em uma conversa silenciosa com a igreja, quando um jovem oficial alemão apareceu atrás dele.

      —Senhor, com licença, mas eu tenho notícias que o senhor terá interesse em ouvir... antes dos demais, certamente.

      —Você sabia, Hilgendorf — Berhard disse — que Napoleão conquistou essa cidade? — Ignorando o jovem oficial, ele permaneceu fixado na fachada brilhante da Basílica de São Marcos — Ele roubou vastas coleções de arte dos fracos italianos, ajoelhados a seus pés, até essas — ele apontou aos magníficos cavalos de bronze no topo da entrada da igreja.

      "Ele roubou os cavalos de São Marco e os mandou a sua terra natal, Paris, com o resto do espólio que capturara das terras conquistadas – exatamente como os soldados do Terceiro Reich farão hoje para glorificar o Império Germânico".

      Hilgendorf sabia sobre o roubo dos cavalos. Ele também sabia que a Itália os recuperara da França e que Napoleão não era parisiense nativo, e sim nascido e criado em Córsega.

      O tenente, que conhecia os humores de seu comandante, viu que Bernhard estava se deliciando em fantasias de sua própria glorificação e, por isso, corrigir seus erros históricos seria pouco sábio. Hilgendorf era bem treinado e sabia que, no exército alemão, comandantes com Bernhard eram premiados por serem impiedosos e intransigentes, então contradizer o entendimento de história do condecorado veterano de guerra seria arriscado.

      Hildengorf, embora fosse um subalterno, tinha atingido um alto nível de educação antes de entrar a serviço do Terceiro Reich em 1939 e tinha aprendido várias línguas estrangeiras no processo. O oficial superior, diante dele, tinha diversas vezes desmerecido suas conquistas.

      "Apenas o alemão será necessário no futuro", Bernhard não hesitava em lembrá-lo.

      O jovem tenente era mais alto e mais magro do que seu forte coronel e mantinha seu cabelo castanho cumprido o suficiente para penteá-lo acima das orelhas. Ele tinha sonhos românticos de um dia conquistar uma linda esposa e, em sua juventude, seguira a moda do momento. Embora agora mantivesse o visual barbeado com perfeição que os comandantes alemães encorajavam, ele ainda podia se passar por um estudante universitário.

      Após mais alguns instantes estudando os cavalos de bronze, Bernhard virou lentamente sua cabeça e capturou o olhar do jovem oficial. O coronel não estava acostumado a ser abordado com um anúncio que se parecia com um aviso.

      —Bem? — Ele perguntou.

      —Alessia foi encontrada essa manhã pendurada pelo pescoço do lado de fora do hotel. Ela estava balançando pela janela, amarrada a uma série de lençóis amarrados — Hilgendorf pausou para dar a seu superior tempo para digerir a notícia, mas, não percebendo qualquer reação, ele continou — Ela foi puxada de volta ao quarto, seu rosto estava azul, e é claro que seu pescoço estava quebrado.

      Ainda assim, não houve reação. Hilgendorf se perguntou se a resposta lenta de Bernahrd refletia alguma preocupação.

      —O que deseja que eu faça, senhor?

      —Fazer algo? — Bernhard murmurou com naturalidade — O que deveríamos fazer de uma garota estúpida se enforcar? O que eu tenho a ver com isso?

      O jovem oficial se voltou para sair, mas parou ao ouvir seu nome.

      —Hilgendorf —Bernhard chamou — Vá ao quarto dela e busque o colar de ouro com as safiras.

      Depois do jovem oficial partir, o homem mais velho pegou um elegante caderno de couro preto do bolso do uniforme, abriu em uma página marcada e fez algumas anotações. Então, guardou novamente o casaco no bolso e voltou a admirar a magnífica basílica, um símbolo da cidade que ele acabara de ocupar pelo Terceiro Reich.
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          PALÁCIO DO DOGE, VENEZA, 5 DE MAIO DE 1943

        

      

    

    
      Dois dias depois do suicídio de Alessia, Anselm Bernhard estava em seu escritório, inclinado sobre uma mesa ornada do século XVI que fora de um Doge de Veneza, o magistrado chefe de Veneza. Ele segurava o eixo de vidro de uma caneta levemente em sua mão direita, descuidadamente apontando-a aos documentos oficiais arranjados atenciosamente na superfície da mesa. Com a consciência limpa, Bernhard abraçava a teoria da supremacia ariana porque servia a seus desejos pessoais. Os planos do regime nazista de conquistar a Europa incluíam uma aliança informal com a Itália, e esses mesmos planos permitiam que ele usasse sua posição de influência para saquear as riquezas da terra.

      Os líderes dos dois países, Adolph Hitler e Benito Mussolini, mantinham um relacionamento frágil um com o outro; mas, para o Führer, aquilo era apenas uma charada. Os privilégios permitidos pelo Primeiro Ministro italiano eram acompanhados de perto pelo Terceiro Reich; o povo italiano não se deslumbrava tão facilmente com os planos germânicos dinásticos.

      Mas o acordo de coalizão feito entre Hitler e Mussolini criara aberturas para alemães oportunistas como Bernhard para tomarem vantagem da relação. Com a presumida ideia de supremacia, eles podiam tomar o que quisessem e justificar dizendo que estavam "salvando os italianos desordeiros de si mesmos", um comentário que Bernhard fazia frequentemente diante de suas tropas.

      O oficial nazista pausou seu estudo dos comunicados de guerra diante de si. Ele se levantou, olhou pela janela e deixou os ombros retos em uma memória inconsciente das lições enfiadas goela abaixo dos treinamentos alemães. Sua postura estava ereta; sua expressão era de aço; e seu uniforme estava arrumado, confortável e adornado com uma variedade de laços cuidadosamente posicionados sobre os bolsos do casaco. Sua aparência enfatizava sua convicção de que Hitler tinha sorte em tê-lo sob seu comando.

      Bernhard nunca teve dúvidas de sua própria superioridade, e ele oferecia pouca lealdade à causa geral do Terceiro Reich. Ele considerava Hitler um homem violento, maldoso e perigosamente imprevisível, com um complexo de inferioridade que alimentava seu comportamento errático. Bernhard ouvira que o Führer podia dar a um soldado uma medalha em um dia e mandar matá-lo no dia seguinte se ao menos suspeitasse de sua deslealde.

      "Matar judeus?" Bernhard pensava "Coisa simples para um maluco". Quanto à "solução final" de exterminar os judeus, Bernhard não tinha opinião. O coronel francamente não se importava com o fato de pessoas morrerem, nem mesmo as inocentes, desde que não pedissem a ele que assassinasse ninguém.

      Arte, dinheiro, e mulheres eram muito mais importante para ele. Ele podia roubar arte e dinheiro, e estava a disposta a usar seu poder para forçar mulheres ao seu quarto. Dado seu projeto pessoal, sua atual posição dentro da estrutura de poder alemã era perfeita. Ele tinha como tarefa confiscar obras de arte e outros bens colecionáveis dos lares italianos, das igrejas e dos museus, e mandá-los de volta a Berlim onde seriam mantidos em segurança dos "italianos desordeiros".

      Inicialmente, a tarefa parecia simples o bastante. Com a execução ou exílio forçado de qualquer um que se opusesse ao Terceiro Reich, a única complicação que Bernhard tinha diante de si era sua própria ganância. Dar toda a arte ao regime alemão parecia um desperdício enorme. Assim, ele não oficialmente modificou as ordens, sensivelmente deixando de lado uma porção do saque para sua própria "guarda".

      O melhor dar arte adornaria sua villa privada no fim da guerra; algumas seriam trocadas por favores de belas jovens italianas que fossem trazidas ao seu quartel. E o restante seria mandado a Berlim – o suficiente para convencer seus superiores a mantê-lo na direção dessa missão de busca e apreensão da riqueza italiana.

      A atenção de Bernhard voltou aos assuntos sobre a mesa, seus devaneios interrompidos pela visão de um diário de couro preto entre os papéis. Ele o confiscara de uma loja em Veneza, uma cidade conhecida por tais coisas. Ele o levantou com a mão esquerda, folheou as páginas até achar uma em branco, e escreveu algumas notas com uma caligrafia que era um tributo à sua boa educação. As voltas, a inclinação e os traços ascendentes teriam deixado um escriba medieval com inveja.

      Bernhard tomava um momento de pausa para ler sua última entrada quando notou Hilgendorf à porta.

      —Por que você não disse nada? — Bernhard disse tratando-o, como de costume, com mais tolerância do que oferecia aos outros doze homens sob seu comando.

      —Perdão, coronel. Não queria interrompê-lo.

      —Oh, não é nada — Bernhard respondeu, atirando a caneta sobre a mesa, mas cuidadosamente fechando o diário e o guardando no bolso.

      Hilgendorf não tinha permissão para ler o diário, mas era perceptivo o bastante para saber seu conteúdo. Ele sabia que Bernhard passava mais tempo escrevendo nele quando tinha adquirido uma nova obra de arte ou roubado outra igreja, então ele concluía que o coronel devia manter um inventário do tesouro e de como viera a conquistá-lo. A única outra atividade que Bernhard parecia documentar eram seus casos com mulheres que seduzira ou coagira. O tenente sabia que Bernhard gostava de anotar sobre suas mulheres porque, às vezes, consultava o diário quando se gabava sobre o que considerava os melhores atributos de alguma moça.

      Quando Bernhard descreveu uma mulher como "uma obra de arte", a frase convenceu o jovem oficial que as outras anotações do coronel no diário eram reservadas às obras que roubara.

      Bernhard raramente se interessava pelo que Hilgendorf tinha a dizer. O jovem, por sua vez, geralmente apenas se dirigia ao seu superior quando tinha algum assunto oficial a discutir. O coronel estava cada vez menos interessado no movimento das tropas, no sucesso da invasão nazista aos países europeus, e no progresso da solução final de Hitler. Então, antes que Hilgendorf pudesse explicar a razão de sua visita, Bernhard decidiu indicar a direção para a conversa.

      —Você sabia que, em tempos medievais, os líderes dessa bela cidade roubavam os ossos dos santos? Veneza, espetacular como é, centrava seus esforços em colecionar relíquias de cristãos mortos – ossos, cabelo e coisas assim para atrair peregrinos tementes a Deus.

      Hilgendorf sabia um pouco sobre isso, mas permaneceu em silêncio, sabendo que Bernhard preferiria dar a palestra sozinho.

      Se levantando e dando a volta pela mesa, Bernhard prosseguiu:

      —Eu não sei quem era mais burro — ele sorriu ironicamente — Os colecionadores desses pedaços de anatomia ou os idiotas que pensavam que os possuir os traria vida eterna.

      Quando Bernhard terminou seu solilóquio, ele se calou, pronto agora para descobrir o propósito da visita do oficial júnior.

      —O comandante Bragen ordenou que mantenhamos nossa base aqui, ou a não ir muito além do sul de Roma a essa altura.

      O coronel considerou as instruções, coçou seu queixo e se voltou de volta à mesa.

      —Por quê? — Perguntou.

      —Há mais resistência no Sul e Bragen crê que o senhor não goste de campos de batalha.

      Hilgendorf abaixou os olhos, sabendo que reportar uma aparente frauqueza de Bernhard era uma atitude arriscada.

      —Eu não tenho problemas com luta — o coronel respondeu com firmeza, incapaz ou sem vontade de olhar nos olhos de seu inferior.

      Bernhard alterou sua postura e um sinal aleatório com a mão demonstrou sua relutância em seguir com essa conversa.

      —Mas não vejo razão para arriscarmos nossas vidas por uma batalha que outros podem travar. Nosso trabalho é preservar os trabalhos de arte dessa bela cultura ao Terceiro Reich — seu sarcasmo não passou despercebido por Hilgendorf, que conhecia os objetivos egoístas de Bernhard bem demais para acreditar nessa última frase — Iremos ao sul de Roma através de Perugia, onde os tesouros etruscos abundam, e os colecionaremos pelo caminho. Prepare um comunicado ao quartel de Berlim informando-os de nossos planos.

      Hilgendorf deu meia volta e o saudou:

      —Heil Hitler.

      Bernhard devolveu a saudação sem pensar e ignorou o tenente enquanto este saía da sala.
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          NAS CERCANIAS DE ROMA, 2 DE JUNHO DE 1943

        

      

    

    
      A villa que o coronel Bernhard tomara para si e para seus homens ficava em um morro nas cercanias de Roma. Era uma estrutura magnífica, o que o oficial alemão sentia que merecia, com terraços largos olhando pelo estreito vale que separava a propriedade da agitação da vida na Cidade Eterna.

      O terraço que tinha a melhor vista tinha um portão de pedra, apoiado por grandes colunas feitas de mármore de Carrara. Uma longa mesa de madeira e uma dúzia de cadeiras serviam Bernhard quando ele queria entreter sua tropa. Nessa noite, ele fez isso para celebrar a captura do dia dessa esplêndida villa para permitir aos homens a oportunidade de lembrar ao coronel o quanto ele era popular entre eles.

      Mas a refeição estaria incompleta sem uma horda de jovens italianas que cozinhassem e servissem. Nem todas essas beldades seriam entregues a esses homens. Bernhard planejava escolher a sua, mas ele não se incomodaria se arranjos fossem feitos para que algumas outras entretivessem o restante da tropa quando o jantar acabasse.

      A comida estava se tornando mais rara conforme a guerra seguia, e as mulheres escolhidas para servir a base alemã sabiam isso por experiência própria. Bernhard as pressionou a fazer um banquete para seus homens, uma requisição que lembrava as mulheres de sua própria privação.

      Numerosas garrafas de vinho e pratos de vegetais marinados dos jardins locais abriram o jantar. As jovens, como a maioria das italianas, aprenderam a cozinhar na infância e tinham talento em preparar os pratos do Lazio. Nesse caso, também eram apoiadas por idosas menos adoráveis relegadas às tarefas da cozinha.

      A noite começou com uma bruschetta coberta com tomates frescos recém colhidos e fatias de cebola vermelha marinada à óleo e ervas, um tipo de calzone coloquialmente chamando de calascioni que era recheado com ricota e um aperitivo de queijo frito chamado provatura fritta. Filone, um pão da região que é uma especialidade nos arredores de Roma, foi usado para absorver os sucos desses pratos e forrar o estômago para a incrível quantidade de vinho que os homens consumiram.

      Em seguida, veio a carbonara, um prato plebeu com glorioso sabor de pancetta, queijo e ovo, e foi recebida com inebriadas celebrações pela mesa. Um prato de garofalato, um rico porco assado e temperado com ervas locais e alho, foi levado à mesa pelas mulheres. O cheiro das cebolas estufadas, das cebolas, dos cravinhos e dos tomates foi recebido com uivos de aprovação dos presentes já bem saciados.

      Conforme a comida saciava seus paladares e o vinho soltava suas línguas, os soldados se tornavam mais exigentes da atenção das mulheres, algum puxando as moças a seus colos e outros encarando intensamente os decotes das garçonetes bem servidas.

      —Agora vocês sabem — Bernhard disse, de pé à cabeça da mesa, com uma grande taça de vinho na mão direita — por que os romanos gostavam tanto dos bacanais.

      Com essa mal-intencionada piada histórica, o coronel tomou um bom gole do líquido vermelho goela abaixo, engoliu com dureza e passou o braço esquerdo ao redor da agradável moça ao seu lado. Ela sorriu com fraqueza, sabendo o que o futuro reservava a ela, mas com cuidado para não resistir diante dos oficiais menores. Esse comportamento poderia trazer ira indesejada dos homens que pareciam crer que ela pertencia a ele.

      Com o passar da noite, o vinho teve sua consequência nos homens. Alguns se forçaram contra as mulheres, enquanto outros mostraram alguma civilidade apesar da embriaguez. Sozinhos ou acompanhados, a multidão da mesa partiu, deixando Bernhard e sua companheira escolhida por último.

      O coronel não era um bruto, mas também não considerava permitir às mulheres em sua companhia que decidissem a sequência de eventos. Ele mantinha um certo comportamento de elite, convencido de que seus modos superiores impressionariam a fêmea em sua presença, mas ainda assim ele usaria do poder para comandar o que desejava.

      Nessa noite, ele foi especialmente gracioso. Talvez pelo verão espetacular de uma das maiores cidades do mundo. Talvez pelo vinho. Mais provavelmente, porque ele estivesse simplesmente muito consumido por seu próprio senso de auto importância para permitir que o momento rapidamente descendesse a uma ação grosseira.

      Bernhard ficou à beira do terraço com a taça em mãos, encarando através do vale as luzes de Roma. A jovem moça – cujo nome ele sequer se preocupou em descobrir – caminhou até seu lado. Ela temia o homem, mas também tinha curiosidade. O oficial alemão tinha algo de classe e ela sabia que, em tempos de guerra, ela poderia ter estado em situações piores.

      Ela enganchou seu braço ao dele e mirou o olhar no dele. Bernhard continuou a encarar a cidade, mas, passados vários minutos, terminou o vinho e se voltou a ela. Com um sorriso possessivo, ele, sem palavras, mostrou a ela que estava no comando. Ela era agora sua prisioneira de guerra.
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