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		Über dieses Buch

		Das Urteil lautet: Tod durch das Schwert.
 
Haroun war unschuldig. Er hatte das Morphium nicht gestohlen. Aber keiner glaubte ihm, und auf Drogenverbrechen stand in Saudi-Arabien der Tod.
 
Der englische Arzt Joe Massey kann die Hinrichtung seines Freundes nicht verhindern. Doch er schwört, die wahren Täter zu finden. Als Joe ein Jahr später mit seiner frisch angetrauten Frau Roisin in den Wüstenstaat zurückkehrt, beginnt er den Fall aufzurollen. Schon sehr bald zeigt sich, dass er in ein Wespennest gestochen hat …


	
		
		Über Carla Banks

		
		Carla Banks ist Dozentin und unterrichtet Creative Writing an der Universität in Sheffield, wo sie auch mit ihrem Mann lebt. Bereits ihr erster Roman, «Der Wald der toten Seelen», wurde ein Bestseller.
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Teil I
1
Haroun ist tot.
Das Wüstenreich hat ihn mir genommen.
 
 
Riad, Saudi-Arabien, April 2004
 
Die Nachricht war am Morgen eingetroffen.
Heute ist es so weit.
Joe Massey verließ sein Apartment, das in einem nördlichen Vorort lag, und fuhr nach Süden in die Altstadt. Auf den Straßen herrschte dichter Verkehr. Unbekümmert rasten Autofahrer an ihm vorbei, ohne sich um Vorschriften oder ihre eigene Sicherheit zu scheren – Saudis hatten eine andere Einstellung zur Sterblichkeit. Der Himmel war nahezu weiß, die Sonne spiegelte sich gleißend auf dem Asphalt und stach ihm in die Augen. Joe spürte seine Schläfen immer stärker pochen, Kopfschmerzen kündigten sich an.
Als er sich der Kreuzung näherte, fuhr er langsamer, ohne auf das Hupkonzert zu achten, das er damit auslöste. Er bog auf den Parkplatz hinter dem al-Masmak-Fort ein, einem Relikt des alten Arabien mitten in dieser modernen Stadt, die erst vor wenigen Jahrzehnten aus der Wüste gestampft worden war. Sein Wagen glitt in die letzte freie Lücke zwischen zwei Geländewagen. Am Wochenende wimmelte es in der Stadt von Leuten, die einkauften, von Touristen – und heute auch von Schaulustigen.
Sobald er die Wagentür öffnete, traf ihn die Sonne mit einer Wucht, dass ihm schwindelig wurde. Sie ließ seine Wangen glühend und seine Lippen spröde werden.
Er sah auf die Uhr. Halb zwölf. Schweiß trat ihm auf die Stirn, und er spürte ein Jucken zwischen den Schulterblättern. Man hatte ihn entdeckt, er wusste, dass er beobachtet wurde. Der Kaffee, den er am Morgen getrunken hatte, stieß ihm sauer auf.
Hinter dem Parkplatz lockte das Gewirr der Gassen, das dunkle Herz der Stadt: der Souk, wo der Duft von Gewürzen in der Luft lag und leuchtende Stoffe, bunte Teppiche und Messingwaren aller Art im Schatten der Verkaufsstände schimmerten.
Schon oft hatte Joe sich durch die engen Gassen treiben lassen. Doch heute widerstand er der Versuchung, denn die Menge strömte in eine andere Richtung. Ihre unterdrückte Erregung übertrug sich auf ihn wie elektrische Spannung. Rufe waren zu hören, Menschen drängten sich an ihm vorbei. Der Geruch von schmorendem Fleisch stieg ihm in die Nase und verursachte ihm Übelkeit. Trotz der Gluthitze war ihm kalt, und er fühlte sich schwindelig, daher zwang er sich, eine Pause einzulegen, sich hinzusetzen und abzuwarten, bis die Dunkelheit am Rande seines Sichtfeldes wich.
Es war zwölf Uhr, von den Minaretten hallte der Ruf zum Gebet. Die Geschäfte schlossen, die Straßen leerten sich. Joe saß reglos da und wartete. Die Menschenmassen würden bald zurückkehren.
Als die Leute zurück auf die Straße strömten, stand er auf und setzte sich ebenfalls in Bewegung. Wegen des Wegs brauchte er sich keine Gedanken zu machen. Alle strebten demselben Platz zu.
Jetzt kam Joe leicht voran. Er brauchte sich nur mit der Menge treiben zu lassen. Als Kind war er einmal an der Küste Cornwalls geschwommen und von der Strömung erfasst worden. Gerade noch hatten ihn die kühlen Wellen gewiegt, da wurde er plötzlich hinausgetrieben, fort vom Strand, fort von der Küste, von seiner Familie und von sicherem Grund. Er hatte versucht, gegen die Strömung anzuschwimmen, den Kampf jedoch bald aufgegeben. Das Meer hatte ihn um die Bucht herumgetragen und ihn an einen anderen Strandabschnitt gespült, wo er unversehrt an Land gewatet war. Geistesabwesend gab Joe sich seinen Erinnerungen an das Meer und seine Kraft hin.
Als er wieder in die Gegenwart zurückfand, war er schon am Ziel. Das letzte Mal war er an einem Abend hier gewesen. Damals hatte der weite, blau gepflasterte Platz nur so vor Menschen gewimmelt, die hergekommen waren, um ein Schwätzchen zu halten und Tee zu trinken. Kinder waren kreuz und quer durch die Gegend gerannt und hatten ihrer überschüssigen Energie mit Johlen und Schreien Luft gemacht.
Jetzt standen an den Ecken Polizisten, die ihre Blicke über die Menge schweifen ließen und lässig ihre Schlagstöcke schwangen. Um nicht aufzufallen, trug er eine rotweiß karierte Ghutra und eine Thobe, ein langes, weißes Gewand, das gut vor der Sonne schützte. Außerdem hatte er eine Sonnenbrille aufgesetzt, um seine verräterisch blauen Augen zu verbergen.
Es roch nach Schweiß und Gewürzen, und das Stakkato arabischer Laute gellte in seinen Ohren. Im Geiste flüchtete Joe sich in eine andere Kindheitserinnerung, den alljährlichen Jahrmarkt in seiner Heimatstadt: Gedränge, Gelächter, Marktschreier und scheppernde Musik – das alles war für ihn gleichbedeutend mit Freiheit und Sommer gewesen. Und dann der Geruch nach Hotdogs und Zwiebeln …
Jetzt war es der Tod, den er roch. Plötzlich hatte er Haroun vor Augen, der ihm gegenüber am Tisch saß und Kaffee trank. Sie unterhielten sich, und Harouns dunkle Augen funkelten vor Vergnügen. Joseph! Harouns Stimme klang ihm im Ohr. Haroun war der Einzige, der ihn je mit seinem vollen Vornamen angesprochen hatte. Schön, dich zu sehen.
Auch schön, dich zu sehen … Doch dann stockte die Stimme in seinem Kopf. Joseph …
Er ließ sich mit der Menge treiben, bis er im Schatten einer Palme ein wenig Schutz vor der Sonne fand. Vor ihm lag der Platz. Sein Blick schweifte über die Steinplatten mit ihrem komplizierten verschlungenen Muster, die im grellen Licht blaugrau wirkten. Sie waren makellos, ohne jeden Fleck.
Die Zeiger seiner Uhr schienen stillzustehen, dennoch hatte Joe das Gefühl, die Zeit rase dahin, immer schneller und schneller. Ihm war, als riefe ihm jemand zu: Jetzt! Tu es jetzt! Sofort! Aber es war zu spät. Es war von Anfang an zu spät gewesen. Er spürte sein Herz rasen, sein Atem stockte. Haroun!
Mit einem Mal setzten sich die Polizisten in Bewegung und drängten die Menge zurück. Am liebsten hätte Joe sich von ihr mitreißen lassen, dorthin, wo er den Tod nicht mehr vor Augen hatte. Immer wieder hatte er Haroun gewarnt, doch angesichts der Unbekümmertheit, mit der Haroun dem Leben begegnete, war das in eher scherzhaftem Ton geschehen. Haroun hatte seine Bedenken weggewischt: Joseph, du machst dir schon wieder Sorgen. Sei unbesorgt!
Und jetzt konnte er ihn nicht mehr beschützen.
Joe ließ sich nicht von der Menge mitreißen. Er blieb auf seiner Position, bis nur noch die Reihe bewaffneter Polizisten zwischen ihm und dem Platz stand. Hinter ihm schloss sich die Menschenmenge – die Chance zu verschwinden war vorbei. Kaum zwanzig Meter entfernt lag eine Plane auf dem Boden ausgebreitet. Trotz der Hitze überlief es ihn kalt, und wieder wurde ihm beinahe schwarz vor Augen.
Zwei Autos kamen auf den Platz gefahren, ein Lieferwagen ohne jede Aufschrift und – vollkommen widersinnig – ein Krankenwagen. Sie hielten vor der Moschee. Bewaffnete Männer stiegen aus dem Lieferwagen, postierten sich daneben und hielten die Tür auf, durch die jetzt ein Mann herausgeführt wurde. Er trug eine Augenbinde sowie Handschellen und stolperte beim Aussteigen. Der Gefangene hob das Gesicht dem weiten, leeren Himmel entgegen, als wollte er noch einen letzten Blick darauf erhaschen.
Haroun. Im Geiste hörte Joe das vertraute Lachen und hätte am liebsten die Arme ausgebreitet, um ihn überschwänglich zu begrüßen. Doch das war unmöglich, er konnte seinem Freund noch nicht einmal – ein letztes Mal – in die Augen sehen.
Die Menge ließ kaum mehr als ein Raunen hören, doch der Gefangene erstarrte und drehte ihr den Kopf zu. Dann zwang man ihn auf die Knie, das Gesicht der Richtung zugewandt, in der Mekka, die heilige Stadt, lag. Während ein Mann laut die Anklage verlas, trat ein anderer, dunkelhäutig und kräftig, vor. Er stellte sich hinter den Knienden, in seinen Händen hielt er ein langes, gerades Schwert. Die Zeit schien stehen zu bleiben.
Plötzlich ging alles rasend schnell. Der Mann holte aus und ließ sein Schwert in weitem Bogen durch die Luft sausen. Die Menge hielt den Atem an. Das Blut schoss wie eine rote Fontäne aus dem Halsstumpf und ergoss sich aus dem abgetrennten Kopf auf die Plane.
Allah Akbar!, rief die Menge. Gottes Wille ist geschehen.
Joes Magen krampfte sich zusammen, er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Der Platz vor ihm verschwamm im Nebel, und von allen Seiten drang Dunkelheit auf ihn ein. Doch er durfte jetzt nicht ohnmächtig werden, vor allem nicht hier. Joe versuchte sich zu entspannen und zwang sich, langsam tief durchzuatmen, bis sein Kopf wieder klarer wurde.
Obgleich er nur die Waffe gesehen hatte und nicht die Hand, die im Hintergrund die Fäden gezogen hatte, war ihm bewusst, dass er gerade Zeuge eines Mordes geworden war.

2
London, April 2004
 
Dienstag war kein guter Tag. Er hatte recht vielversprechend begonnen, doch dann war es stetig bergab gegangen.
Als Roisins Wecker um halb sieben klingelte, war der Himmel bleiern und wolkenschwer. Nachdem sie geduscht hatte, schlugen bereits die ersten Regentropfen ans Fenster.
Sie ging in die Küche und schüttete etwas Müsli in eine Schale. Die Einrichtung stammte aus den frühen sechziger Jahren, der Zeit, in der das Haus gebaut worden war. Falls die Retrowelle anhielt, würde der Preis der Wohnung eines Tages richtig hoch sein. Die Töpfe mit frischen Kräutern auf der Fensterbank und die Arbeitsflächen aus rotem Resopal verliehen der Küche das Ambiente eines altmodischen italienischen Restaurants, ein Eindruck, der durch das Sammelsurium von Töpfen und Pfannen, die Ölflasche und die offene Rotweinflasche noch unterstrichen wurde. Roisin mochte die Wohnung – ein Produkt des sozialen Wohnungsbaus – nicht sonderlich, aber die Küche wirkte immer warm und anheimelnd.
Noch vor einem Jahr hatte sie in Warschau gelebt. Sie und ihr damaliger Freund, Michel, hatten vorgehabt, eine eigene Sprachenschule zu eröffnen, wo sie das ganze Jahr über Englisch und Spanisch unterrichten und im Sommer Sprachkurse für Schüler aus der ganzen Welt anbieten wollten.
Roisin hatte das Anfangskapital gestellt. Ihre gesamten Ersparnisse und dazu das kleine Erbe, das ihr Vater ihr hinterlassen hatte, waren in das Unternehmen gewandert. Michel sollte dagegen das finanzielle Polster für das erste Geschäftsjahr einbringen, bis sie sich auf dem stark umkämpften Markt etabliert hatten. Aber die Sache war gründlich schiefgelaufen.
Roisin zwang sich, nicht mehr daran zu denken – wenn sie sich aufregte, verschwendete sie bloß Energie. Sie stellte die Müslischale in die Spüle und ließ etwas Wasser hineinlaufen. Dann föhnte sie sich die Haare und versuchte anschließend fluchend, ihren blonden Wuschelkopf mit dem Kamm zu bändigen. Roisin zog ihren Jogginganzug an und lief die Treppe hinab. Im Erdgeschoss klopfte sie an die Tür der Wohnung, die unmittelbar unter ihrer lag.
Sie hörte Gebell. Jemand kam brummelnd zur Tür geschlurft und öffnete sie. Ein warmer Dunst schlug ihr entgegen, eine Mischung aus Staub, abgestandener Luft und ungebadetem Hund. George, der alte Mann, der in der Wohnung lebte, musterte sie ohne große Begeisterung.
«Rosie», sagte er gähnend und rieb sich über die Brust. «Hab dich da oben schon rumoren gehört. Jetzt, wo du mich aus dem Bett geholt hast, willst du bestimmt noch ’ne Tasse Tee, was?» Sein Hund Shadow kratzte hinter ihm an der Wand und versuchte aufgeregt jaulend, sich an den Beinen des alten Mannes vorbeizuzwängen. «Platz!», befahl der Alte.
«Ich koche den Tee», sagte Roisin. Georges Tee war ein orangerotes Gebräu, das er mit Kondensmilch verdünnte. Sie ging in die Küche, bevor er sie mit den Worten «Danke, Mädchen, aber das kann ich schon selbst» aufhalten konnte.
Die Küche war genauso klein wie ihre und peinlich sauber. Auf der Arbeitsplatte lag ein Laib Brot neben einer Packung Margarine, einer Tüte Zucker und einer Dose Milch. Roisin füllte den schwarz angelaufenen Wasserkessel – George wollte nichts mit dem brandneuen elektrischen Wasserkocher zu schaffen haben, den seine Nichte ihm geschenkt hatte – und zündete den Gasherd an. Die Zeit kam ihr endlos lang vor, bis das Wasser kochte und sie den Tee aufsetzen konnte.
George löffelte so viel Zucker in seine Tasse, dass Roisin schon beim Zuschauen die Zähne wehtaten, und lehnte sich in seinem Sessel zurück. Shadow legte bettelnd das Kinn auf seine Knie. «Platz», sagte der Alte wieder und schüttete vorsichtig etwas Tee in den leeren Fressnapf neben seinem Sessel. Shadows glatter rundlicher Körper stand in krassem Gegensatz zu der schmächtigen Statur seines Herrchens. George war über achtzig und wirkte gebrechlicher als noch vor sechs Monaten, als sie zum ersten Mal an seine Tür geklopft hatte, weil der Postbote nicht zwischen dreizehn und einunddreißig unterscheiden konnte und ihr Georges Post gebracht hatte.
«Ich gehe gleich joggen. Ich würde mir gern Shadow ausleihen, wenn es dir recht ist.»
George warf einen skeptischen Blick durch die Gardinen nach draußen. «Laufen, bei dem Wetter? Bist du verrückt geworden?» Er zuckte die Achseln. «Na gut, er kann sich ruhig mal nützlich machen.» Shadows Schwanz klopfte auf den Boden. Dieser Teil ihrer Unterhaltung verlief immer gleich: George tat so, als würde er ihr einen großen Gefallen erweisen, dass sie den Hund zum Joggen mitnehmen durfte. Dabei war er ihr dankbar, denn wegen seiner Arthritis in den Knien waren seine Spaziergänge mit dem Hund eine gemächliche Angelegenheit.
[...]
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