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Über die Bücher

Zwei Frauen, die gezwungen sind, sich auf Abwege zu begeben, um in einer Welt voller Abgründe zu bestehen.


Dämmerung. Falsch

Bei einer Razzia in Stockholm wird zwischen Waffen und Drogen ein wertvolles Gemälde gefunden. Stammt es tatsächlich von dem russischen Künstler Ivan Botkin? Kunstdozentin Nea Hallgren wird von der Polizei gebeten, das Gemälde auf seine Echtheit zu überprüfen. Doch sie hat ganz andere Probleme: Ihr Mann Johan hat hohe Spielschulden, und seine Geldgeber schrecken nicht davor zurück, Gewalt anzuwenden, um einzutreiben, was ihnen zusteht. Nea will ihre Familie unter allen Umständen beschützen– und dafür braucht sie Geld. Ihre talentierteste Studentin Nadezhda zeigt ihr einen Weg aus der scheinbar ausweglosen Lage. Doch dafür müsste sie so ziemlich alle moralischen Grundsätze über Bord werfen…


Zwielicht. Verrat

Nea war Kunstdozentin in Stockholm, Nadezhda ihre begabteste Studentin. Bis die beiden, unverschuldet in Geldnöten, das Metier wechseln mussten und feststellten: Sie sind begnadete Kunstfälscherinnen. Nun planen sie ihren bisher größten Coup, der sie von Stockholm nach London führen soll. Dabei ist ihnen nicht nur die Polizei gefährlich dicht auf den Fersen: Sie haben sich auch Feinde bis in die Moskauer Unterwelt gemacht. Und die verfolgen jeden Schritt, den sie tun– denn sie müssen die beiden Frauen aufhalten, koste es, was es wolle…
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Über die Autor*innen und die Übersetzerin

Tiina Nevala und Henrik Karlsson arbeiten beide in der schwedischen Verlagsbranche. Bei DuMont erschienen die zwei Bände ›Dämmerung. Falsch.‹ (2022) und ›Zwielicht. Verrat.‹ (2023) um die Kunstfälscherinnen Nea Hallgren und Nadezhda Volkova. Die beiden Autoren leben in Gustavsberg in der Nähe von Stockholm
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Die Welt will betrogen sein,

also betrügen wir sie.


Petronius



This is what you’ll get

When you mess with us.


Radiohead






Ein schwacher Geruch von kaltem Zigarettenrauch wabert Nadezhda entgegen, als sie die Tür ihrer Zweizimmerwohnung aufschließt. Nicht so stark, als hätte hier jemand geraucht, eher wie der muffige Gestank, der an den Klamotten eines Rauchers hängen bleibt.

Sie kommt nicht dazu, diesen Gedanken fertig zu denken.

Als sie nach dem Lichtschalter tastet, packt sie eine kalte Hand grob am Arm. Mit einer derartigen Wucht wird sie in den Wohnungsflur hineingezerrt, dass sie gegen die Badezimmertür knallt. Sie stürzt und bleibt auf der Schwelle zum Wohnzimmer liegen. Ihr blondes Haar fällt ihr wie eine Gardine vors Gesicht. Mit einem lauten Krachen fliegt die Haustür ins Schloss, und Nadezhda, in der Dunkelheit völlig desorientiert, spürt die fremde Hand, die sie vom Boden hochzieht, als wäre sie eine Jacke, die vom Kleiderhaken gefallen ist.

Der Griff um ihren Arm wird härter, bis die fremde Hand sie plötzlich loslässt. Sie ist überrascht, dass sie überhaupt Halt findet, dass ihre Beine sie tragen. An ihrem ganzen Körper ist der Schweiß ausgebrochen, ein metallischer Geschmack klebt auf ihrer Zunge. Adrenalin. Schwerer Atem.

Im Wohnzimmer wird eine Lampe eingeschaltet.

In ihrem Schein sitzt ein Mann, in einen grauen Anzug und ein weißes Hemd gekleidet. Keine Krawatte. Sein Mantel hängt ordentlich zusammengelegt über der Armlehne des Sofas, darüber ein grauer Schal. Seine Lippen umspielt ein heimtückisches Lächeln. Um die Augen zeichnen sich einige dünne Linien ab, sonst hat er kaum Falten, obwohl er auf die Sechzig zugeht. Nadezhda vermutet seit Langem, dass Olof Wallner sich Botox spritzen lässt.

»Du gehst nie ans Telefon, wenn ich dich anrufe«, sagt er und erhebt sich.

Nadezhda macht einen Schritt ins Wohnzimmer hinein, angewidert vom aufdringlichen Zigarettenatem ihres Angreifers.

»Mach dir keinen Kopf wegen Kenneth«, fährt Wallner fort. »Er ist netter, als er aussieht. Der beste Chauffeur, den ich je hatte.«

Er lacht. Nadezhda schaut zu dem Mann hinter sich. Ein Typ, der vor dreißig Jahren vielleicht mal ein mäßig erfolgreicher Boxer gewesen ist, starrt sie völlig ausdruckslos an. Seine Nase ist schief, die Haut gelblich, die Augen müde. Nadezhda dreht sich wieder zu Olof Wallner um.

»Du hast doch bekommen, was du wolltest«, sagt sie. »Ich habe meinen Teil des Auftrags erfüllt.«

Es stört sie, dass sie gezwungen ist, zu ihm aufzusehen. Dass er so über ihr thront, verschafft ihm mit Sicherheit ein noch größeres Gefühl von Macht.

»Ich bin mit deiner Arbeit sehr zufrieden«, sagt er. »Und ich habe mich ebenfalls an meinen Teil der Abmachung gehalten, oder etwa nicht?«

Nadezhda antwortet nicht.

»Das Geld hast du bekommen, wie vereinbart?«

Sie nickt.

»Na, dann sind doch alle glücklich.«

Wallner geht einen Schritt auf sie zu, legt eine Hand auf ihre Schulter. Sie presst die Kiefer aufeinander.

»Der Kunde schätzt deine Arbeit auch sehr. Er ist nicht der Typ, der mit Lob um sich wirft, aber anscheinend haben wir seine Erwartungen übertroffen. Er hat sogar einen Experten einbestellt, der das Gemälde untersucht hat. Keine Auffälligkeiten.«

Er lächelt, wartet ab, ob sie etwas erwidert. Doch den Gefallen tut sie ihm nicht.

»Aber wir haben ein Problem«, fährt er fort. »Bedauerlicherweise wurde die Lieferung einer Bande lokaler Kleinkrimineller anvertraut und… Lange Rede, kurzer Sinn: Das Gemälde ist vermutlich bei der Polizei gelandet.«

Er räuspert sich.

»Niemand wird die Spuren zu mir zurückverfolgen können«, fährt er fort. »Oder zu dir. Es gibt also keinen Grund, das Land zu verlassen.«

Wieder lächelt er, wieder wartet er auf eine Reaktion, die ausbleibt.

»Das eröffnet uns also eher neue Möglichkeiten. Der Kunde möchte ein Gemälde, das das verlorene ersetzt.«

»Kein Interesse.«

»Er zahlt das Doppelte, jetzt, wo er weiß, dass deine Arbeit etwas taugt. Das Doppelte.«

Sie schüttelt den Kopf.

»Ich brauche kein Geld mehr.«

Wallner bricht in schallendes Lachen aus.

»Wirklich nicht? Vielleicht solltest du darüber noch einmal nachdenken. Wir reden hier über einen Haufen Kohle. Ich werde alles besorgen, was du benötigst, so wie beim letzten Mal. Ich habe sogar schon eine passende Leinwand aufgetrieben.«

»Ich werde es nicht tun. Ich bin raus.«

Wallner betrachtet sie stumm.

»Du bist zu mir gekommen, hast mich um Hilfe gebeten«, sagt er schließlich. »Und ich habe dir eine Chance gegeben, habe dir eine Tür geöffnet. Du könntest gut von dieser Arbeit leben. Wärst nicht mehr auf dein Stipendium angewiesen. Und was verdienst du überhaupt in diesem Scheißcafé? Tische abwischen und Kaffee servieren? Bei deinem Talent?«

»Ich habe meinen Teil der Abmachung eingehalten«, erwidert Nadezhda.

»Ich war für dich da, als du Hilfe brauchtest, und jetzt bitte ich dich um eine Gegenleistung«, sagt Wallner. »Und es ist ja nicht so, als würdest du nicht davon profitieren. Erzähl mir nicht, dass sich Babuschka daheim in der Ukraine nicht über ein paar Scheine extra freuen würde.«

Nadezhda schüttelt den Kopf.

»Nein.«

Wallner seufzt, den Blick an die Decke gerichtet. Sie kann ihm ansehen, dass er sich Mühe gibt, nicht die Beherrschung zu verlieren.

»Okay. Dann will ich dir mal was zeigen«, sagt er schließlich und zieht sein Handy aus der Hosentasche.

Er tippt ein paarmal auf das Display, dann hält er es ihr hin.

Ein Haus, das sie seit zehn Jahren nicht gesehen hat. Der Pflaumenbaum, er steht immer noch im Garten und verdeckt das Küchenfenster. Sie ist so oft auf ihn geklettert, dass sie sich an jeden einzelnen Ast erinnern kann. Sowohl das Haus als auch der Baum sind kleiner als in ihrer Erinnerung. Die kahlen Äste strecken sich dem bewölkten Himmel entgegen. Die weiße Farbe blättert von der Fassade ab.

»Swipe ruhig weiter«, sagt er. »Es gibt noch mehr Fotos.«

Nadezhda macht keine Anstalten, auch nur einen Finger zu rühren.

»Swipe«, wiederholt Wallner.

Sie hebt die rechte Hand und wischt mit dem Finger über das Display.

Ein Bild von ihrer Großmutter, die gerade durch das rostige Gartentor tritt. Aufgenommen aus einiger Entfernung.

»Swipe.«

Ein Junge in einem Rollstuhl. Er sieht aus, als käme er aus einem anderen Jahrhundert. Die Frau, die ihn schiebt, kämpft sich über den unebenen Schotter.

Nadezhda spuckt ihm ins Gesicht.

Der Rotz landet an Olof Wallners rechter Wange, das Telefon fällt zu Boden, aber er bewahrt die Fassung. Er tritt einen Schritt zurück, zieht ein Stofftuch aus der Tasche seines Jacketts und wischt die Spucke weg. Sein Blick ist stechender als der Schmerz an ihrem Arm, dort, wo der angebliche Chauffeur eben noch zugepackt hat. Sie wagt es nicht, sich zu rühren. Hält den Atem an. Wallner knüllt das Taschentuch zusammen, steckt es zurück in sein Jackett.

»Du bist alt genug, um zu wissen, dass alles, was du tust, Konsequenzen nach sich zieht«, sagt er mit seelenruhiger Stimme. »Konsequenzen für dich. Für mich. Für die Menschen, die du liebst.«

Sie antwortet nicht.

»Diese Leute akzeptieren kein Nein.«

Sein Blick durchbohrt sie noch ein paar lange Sekunden, er hätte genauso gut eine Hand um ihren Hals legen können. Dann geht er lässig in die Hocke und hebt das Telefon auf. Betrachtet es. Steht langsam wieder auf.

»Ich glaube, du hast kapiert, was zu tun ist. Nicht wahr, Nadezhda?«
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»Okay. Was stimmt hier nicht?«

Nea Hallgren deutet auf die Fotografie einer Skulptur, die neben ihr an die Wand projiziert ist. Stumm mustern die Studierenden das Bild der nackten marmorweißen Statue, mit gerunzelten Augenbrauen und ernsten Mienen, als würde die Antwort auf Neas Frage ihre gesamte Zukunft entscheiden.

»Na kommt schon, was seht ihr?«, fragt Nea. Die Gesichter im Hörsaal sind vom Licht des Projektors in schwaches bläuliches Licht getaucht. »Nur keine Scheu. Natürlich handelt es sich hierbei um ein Meisterwerk, aber seht ihr auch, dass hier irgendetwas nicht ganz stimmt?«

Ein leises Murmeln. Die Studierenden sehen zur Skulptur, sehen einander an, sehen zu Nea. Bei Erstsemestern ist das immer so. Die meisten von ihnen haben Angst, ins tiefe Wasser zu fallen, klammern sich am Beckenrand fest. Bloß den Mund halten, statt einen Kommentar abzugeben, den andere dämlich finden könnten. Bloß nichts Falsches sagen.

Nea lächelt ihnen zu.

»Okay«, sagt sie schließlich. »Ihr kommt nicht drauf. Ich gebe euch einen Tipp.« Sie beginnt, ihre Bluse aufzuknöpfen. Im Hörsaal wird es sofort totenstill. Die Studierenden sitzen wie versteinert da, scheinen sogar das Atmen vergessen zu haben. Einige starren auf ihre Notizbücher, andere wissen offensichtlich nicht, wohin mit sich, tun aber so, als würde ihnen die Situation nichts ausmachen. Vor allem die männlichen Studierenden, die in der Minderheit sind, rutschen nervös auf ihren Stühlen herum. Nea lächelt sie entwaffnend an.

»Was sollen das da zum Beispiel für Schneebälle sein?«, fragt sie mit halb offener Bluse und zeigt auf den Busen der Skulptur. Als Antwort schlägt ihr nervöses Kichern entgegen.

»Die müssen wohl aus Neuschnee sein, so prall, wie die sind«, sagt sie und öffnet auch die letzten Knöpfe. Die Studierenden lachen erneut, diesmal etwas weniger verhalten. Nea streift sich die Bluse ab, faltet sie ordentlich zusammen und legt sie neben sich auf einen Stuhl, dann öffnet sie den obersten Knopf ihrer Jeans.

»Wie viele von euch haben im wahren Leben schon einmal solche Brüste gesehen wie bei dieser Skulptur? Ich weiß, ich bin nicht repräsentativ, ich habe schon zwei Kinder auf die Welt gebracht, aber trotzdem.«

Leises Murmeln aus den hinteren Bankreihen. Vorsichtiges Lachen.

»Aber warum?«, fragt Nea und zieht sich die Jeans aus. »Warum sieht diese Skulptur so aus?« Sie legt die Jeans über die Rückenlehne ihres Stuhls und wendet sich ihren Studierenden zu.

Stuhlbeine scharren über den Boden, jemand räuspert sich.

»Sind das typisch weibliche Formen, die ihr hier seht?«, fragt Nea und zeigt auf das vergrößerte Foto.

Sie nimmt die Pose der Skulptur ein.

»Ihr könnt euch entspannen«, sagt sie. »Den Rest meiner Klamotten werde ich anbehalten. Wer mehr sehen will, kann ins Internet gehen. Oder besser noch: einen Kurs im Aktzeichnen besuchen.«

Erleichtertes Auflachen.

»Nun kommt schon, was stimmt mit dieser Frau nicht?«

»Die Skulptur wurde nach einem männlichen Modell geschaffen«, antwortet eine der Studentinnen aus der vordersten Reihe.

»Exakt! Sehr gut. Der Körper, abgesehen von diesen merkwürdigen Brüsten, hat eher männliche als weibliche Formen«, sagt Nea und nimmt wieder ihre normale Haltung ein. »Aber warum hat man sich nicht um ein weibliches Modell bemüht?«

»Vielleicht war es damals nicht okay, als Frau Modell zu stehen?«, schlägt ein Student vor.

»Du meinst also, der Bildhauer hat sich mit dem Nächstbesten zufriedengegeben?«, hakt Nea nach. »Möglicherweise.«

Sie macht eine kurze Pause, tut so, als würde sie nachdenken.

»Allerdings«, fährt sie schließlich fort, »war hier kein Stümper am Werk, diese Skulptur ist wirklich eine exzellente Arbeit. Unglaublich schön. Ich würde behaupten, der Künstler wusste genau, was er tat. Dass seine Arbeit so aussieht, kommt nicht von ungefähr: Jede einzelne Linie, jede Form ist äußerst bewusst gewählt. Sogar die Form der Schneebälle.«

Nea zupft ihren BH zurecht, lächelt den Studierenden zu.

»Schönheitsideale«, sagt sie. »Als diese Skulptur hier entstand, war ein sehr bestimmtes Schönheitsideal vorherrschend in der Gesellschaft.«

»Der männliche Körper?«, fragt die Studentin aus der ersten Reihe.

»Genau. Der männliche Körper wurde als Perfektion angesehen! Wenn also der weibliche Körper abgebildet werden sollte, ging man nicht von ihm aus, sondern vom Ideal. Und dann konnte man, nach Belieben, etwas hinzufügen beziehungsweise zurechtstutzen. Der Bildhauer dieser Skulptur war also keinesfalls ungelernt oder nicht dazu in der Lage, einen weiblichen Körper darzustellen. Er wollte etwas Schönes nach den gängigen Idealen erschaffen.«

»Eigentlich ganz ähnlich, wie wir heute über Körper denken, es geht um Ideale, nicht um die Realität.«

»Ganz genau!«, stimmt Nea zu. »Das Streben nach dem idealen Körperbild ist nicht neu, nicht spezifisch für unsere Zeit. Dieses Phänomen hat es schon immer gegeben, es hat sich jedoch mit den Epochen immer wieder verändert.«

Sie tritt einen Schritt näher an die Studierenden heran.

»Vergleicht diese Linien und den Hüftbereich hier mit den Formen der Skulptur, und ihr werdet sehen, wie abwegig diese Darstellung tatsächlich ist«, erklärt sie und zeigt auf ihren eigenen Körper, nimmt wieder die Pose der Statue ein. »Wir sind so an das Ideal gewöhnt, dass wir keinen Gedanken daran verschwenden, bis wir wirklich hinschauen, nicht wahr?«

Ein Tuscheln breitet sich unter den Studierenden aus, während sie den Körper auf der Leinwand mit Neas Körper vergleichen.

»Krass«, bemerkt eine Studentin in der letzten Reihe. »Als ich die Skulptur vor zwei Minuten zum ersten Mal gesehen habe, ist mir das nicht aufgefallen.«

»Und das ist gar nicht mal so verwunderlich«, sagt Nea. Sie bemüht sich, ganz still zu stehen und den Kopf nicht zu bewegen. »So funktioniert unser Gehirn. Es radiert Fehler aus, sozusagen. Füllt Lücken. Außerdem habt ihr gelernt, dass eine antike Skulptur genau so auszusehen hat.«

»Aber trotzdem.«

»Wir sind hier, weil wir das Sehen trainieren wollen. Damit wir nicht einfach irgendwas reproduzieren, ohne selbst nachzudenken. Das ist das Wichtigste, was ich euch beibringen kann. Und ich weiß ehrlich gesagt nicht so recht, ob ich in den zweieinhalb Jahren, die ihr hier auf der Kunstakademie verbringen werdet, sonst noch etwas beizusteuern habe.«

»Diese Vorlesung hier werden wir auf jeden Fall nicht so schnell vergessen«, erklingt eine laute Stimme aus den letzten Reihen, gefolgt von Gelächter.

»Vielen Dank«, sagt Nea. »Mehr will ich gar nicht. Lasst uns also Schluss machen.«

Die Studierenden murmeln zustimmend.

Nea nimmt wieder ihre normale Haltung ein. »Findet ihr es nicht auch ein bisschen kühl hier?«

Sie streckt den Arm nach ihren Klamotten aus.

»Das wars für heute, ihr Lieben. Die Show ist vorbei. Kein Wort zur Direktorin.«

Sie lächelt und zwinkert den Studierenden zu, die nach und nach den Hörsaal verlassen. Sobald sie allein im Raum ist, schaltet sie den Projektor aus, fährt den Computer herunter und knöpft sich die Bluse zu. Sie schlüpft in ihre Schuhe und sammelt die Notizzettel ein, die sie auf dem Tisch ausgebreitet, aber während der Vorlesung nicht einmal angeschaut hat. Kurz schaut sie auf ihr Handy, sie ist ein bisschen spät dran, es ist ein langer Weg bis nach Kungsholmen.

Vor dem Hörsaal begegnet sie Teija, die seitwärts den Korridor entlangwackelt und die Beine dabei abwechselnd hinter- und voreinander überkreuzt. Den einen Arm hält sie von sich gestreckt, mit dem anderen Arm drückt sie sich einen Stapel Papier gegen die Brust. Sie sieht buchstäblich aus wie eine verrückte Professorin.

»Das ist eine Übung aus meiner Physio«, erklärt Teija auf Neas fragenden Blick hin.

»Geht es wieder besser mit der Hüfte?«

»Ein bisschen«, sagt Teija, doch ihre Miene lässt vermuten, dass eher das Gegenteil der Fall ist. Sie macht eine Bewegung, dass ihre Hüfte nur so knirscht. »Ich hab gehört, dass du die Zusatzvorlesungen in Kunstgeschichte übernommen hast, vor denen sich alle drücken. Mal wieder.«

»Irgendwer muss den Job ja machen.«

»Dein Problem ist, dass du zu nett bist«, sagt Teija. »Ab und zu können die anderen sich auch mal zum Teufel scheren.«

»Mein Problem ist, dass ich dieses Gejammer um die Vorlesung nicht mehr hören kann, da übernehme ich lieber selbst.«

»Du meintest doch aber, dass du schon genug zu tun hast.«

Nea zuckt mit den Schultern.

»Alle haben genug zu tun«, erwidert sie und deutet mit einem Kopfnicken auf den Papierstapel in Teijas Arm. »Hausarbeiten?«, fragt sie, um das Thema zu wechseln.

Teija schielt auf den Blätterstapel hinab.

»Jaja. Vergänglichkeit steht auf dem Stundenplan. Alles verkommt und vergeht. Und doch ist das Leben wunderbar.«

Sie zieht eine Arbeit aus dem Stapel heraus und hält sie Nea hin.

»Hier hat ein Student die Vanitas-Stillleben der niederländischen Künstler des 17.Jahrhunderts mit Bildern aus dem Darknet verglichen. Ziemlich makaber, aber kreativ.«

Nea sieht sie fragend an.

»Darknet?«

»Ich kannte es auch nicht, bevor Miko mir davon erzählt hat. Es ist wie eine Art alternatives Internet, zu dem man nicht so einfach Zugang bekommt. Für Menschen mit zweifelhaften Absichten.«

»Ach so?«

»Waffen, Drogen, Sex– dort kann man alles bestellen. Sogar einen Auftragsmord. Und dort werden eben auch Fotos von ganz speziellen Stillleben gepostet. Stillleben von toten Menschen.«

Skeptisch beäugt Nea die Kollegin.

»Weiß die Polizei davon?«

Teija lacht.

»Natürlich tut sie das, aber die haben Schwierigkeiten, Zugriff zum Darknet zu bekommen. Das ist ja der Sinn der Sache. Lunch?«

»Heute nicht. Ich bin auf dem Weg zur Polizei.«

Teija reißt die Augen auf.

»Bist du schon wieder zu schnell gefahren?«

»Schon wieder? Ich bin ein Mal zu schnell gefahren, und das ist sieben Jahre her.«

»Worum gehts denn dann? Erregung öffentlichen Ärgernisses?«

Teija deutet mit einem Kopfnicken auf Neas Bluse. Sie schaut an sich hinab und stellt fest, dass sie sich komplett schief zugeknöpft hat.

»Sie wollen, dass ich mir ein Gemälde ansehe«, sagt Nea und stellt den Jutebeutel mit ihrem Laptop und den Aufzeichnungen ab. Sie knöpft sich die Bluse auf und knöpft sie wieder richtig zu. »Eine mögliche Fälschung. Also ziemlich wahrscheinlich eine Fälschung. So ähnlich haben sie es formuliert. Sie wollten am Telefon nicht so recht mit der Sprache rausrücken.«

»Oha«, sagt Teija. »Endlich passiert mal was. Du musst mir morgen beim Essen davon erzählen.«

»Versprochen.«

Mit seitlich überkreuzenden Schritten eiert Teija den Korridor hinab. Grinsend sieht Nea ihr nach.


Eine knappe Stunde später steigt Nea am Rathaus aus der U-Bahn und steuert zielgerichtet das Polizeipräsidium an. Mit der linken Hand hält sie sich den Mantel zu, mit der rechten streicht sie sich eine dunkle Haarsträhne aus dem Gesicht, die sich aus ihrem unordentlich zusammengezwirbelten Dutt gelöst hat. Sie geht leicht vornübergebeugt, den Blick auf den Bürgersteig gerichtet, wie immer, wenn sie es eilig hat. Der dunkelblaue Mantel flattert im Wind, ihre dünne Bluse darunter kann der Februarkälte kaum standhalten.

Vor dem Eingang des Präsidiums stellt sie fest, dass sie vier Minuten zu spät ist. Keine Zeit, auf die Toilette zu gehen und in den Spiegel zu schauen. Sie holt tief Luft. Dann zieht sie die Tür auf und geht zum Empfang. Dort sitzt eine Frau in ihrem Alter, irgendwo zwischen vierzig und fünfzig, hinter einer großen Glasscheibe, wie eingesperrt. Bevor sie den Empfangsschalter erreicht hat, nähert sich ihr ein Mann mit entschlossenen Schritten.

»Andrea?«

Sie dreht sich zu ihm um und nickt.

»Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Roger Forsén.«

»Nea. Alle nennen mich Nea, bis auf meine Kinder.«

Sie schüttelt seine ausgestreckte Hand.

»Und wie werden Sie von denen genannt?«

»Mama.«

Roger Forsén lacht. Er trägt ein weißes T-Shirt, eine enge schwarze Jeans und ein tailliertes schwarzes Jackett; er sieht eher aus wie ein Galerist als der leicht alkoholisierte, psychisch labile Bulle, den sie erwartet hatte. Gewiss– Neas Erfahrung, was die Kriminalpolizei betrifft, beschränkt sich lediglich auf einige Fernsehserien, die sie nicht einmal besonders mag. Johan besteht darauf, sie gemeinsam anzusehen. Roger Forsén richtet seine Brille mit dem schwarzen Plastikgestell. Hinter den Gläsern leuchten seine freundlichen hellblauen Augen.

»Ich bin natürlich gleich neugierig geworden«, sagt Nea. »Man wird ja nicht jeden Tag von der Polizei einbestellt. Hätte ich vielleicht einen Anwalt mitbringen sollen?«

Roger lächelt, diesen Witz hat er bestimmt schon hundertmal gehört. Nea schätzt ihn auf knapp sechzig, sein Haar ist grau, doch hier und dort sind noch einige dunkle Strähnen zu sehen.

»Tut mir leid, dass ich am Telefon nicht mehr sagen konnte, aber es ist eine heikle Angelegenheit.«

»Sie hatten ein Gemälde erwähnt.«

Er schlägt die Hände zusammen.

»Gehen wir doch in mein Büro, dann werde ich es Ihnen zeigen.«

Er führt sie durch die hellen klinisch-institutionellen Korridore des Polizeipräsidiums. An den Wänden hängen pastellfarbene Textildrucke, in einer Ecke steht ein Automat mit Erfrischungsgetränken und Süßigkeiten, daneben eine große Palme. Roger führt sie in die Tiefen des Präsidiums, durch unzählige Türen, die er mit seiner Zugangskarte öffnet. Nichts deutet darauf hin, dass hier täglich Raubmorde, Kokainhandel, organisierte Kriminalität und hartgesottene Ganoven im Fokus stehen. Irgendwann erreichen sie eine Treppe, gehen hinunter ins untere Stockwerk und landen in einem kurzen Flur mit schmutzig grauen Wänden und Leuchtstoffröhren an der Decke. Dieser Gang scheint bei der letzten Renovierung vergessen worden zu sein. Nea bleibt mitten auf der Stufe stehen, als sie die Bilder sieht.

»Wow«, entfährt es ihr.

Roger lacht.

An einer der Wände hängt Munchs Mädchen auf der Brücke, neben Werken von Picasso, Tàpies und Renoir. Weiter hinten im Korridor entdeckt sie ein großes Ölgemälde, ein Zorn.

»Beeindruckend, nicht wahr? Dieses hier zum Beispiel«, sagt Roger und zeigt auf den Picasso. »Ziemlich gute Arbeit, oder?«

Sie tritt näher an das Gemälde heran, beugt sich vor.

»Ist das eine Fälschung?«

In dem Moment, in dem die Worte aus ihrem Mund kommen, begreift sie, wie dumm diese Frage ist. Wenn es sich um einen echten Picasso handelte, würde er wohl kaum hier in diesem Flur hängen, im Keller des Polizeipräsidiums.

»Echt, wenn man den Experten des Museu Picasso in Barcelona Glauben schenkt«, sagt Roger. »Aber eine naturwissenschaftliche Analyse der Farben hat dann doch gezeigt, dass wir es hier mit einer Fälschung zu tun haben.«

»Wer hat sie angefertigt?«

Roger schüttelt den Kopf.

»Keine Ahnung, leider. Wer auch immer es ist, er ist unglaublich begabt.«

Nea nickt.

»Oder sie«, erwidert sie.

»Oder sie«, räumt Roger ein. »Aber Kunstfälscherinnen sind extrem selten. Mir ist noch nie eine begegnet, in den fünfzehn Jahren, die ich diesen Job hier schon mache.«

»Ihr habt sie vielleicht nur nicht bemerkt. Die gesamte Kunstgeschichte ist voll von unsichtbaren Frauen.«

»Möglich«, sagt er lächelnd. »Hier ist mein Büro.«

Nea betritt einen Raum, der wie ein Musterbüro aus den Neunzigern aussieht. Helle Holzmöbel, Sitze aus kornblumenblauem Stoff. Aber an der Wand hinter dem Schreibtisch hängt ein Lichtenstein und über dem abgenutzten Sofa, das gerade noch so ins Zimmer passt, ein Gauguin.

Nea muss lachen.

»Das ist ja großartig«, sagt sie. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass so ein Ort in den Katakomben von Kungsholmen existiert. Das ist ja schon beinahe surreal.«

»Irgendwann werde ich Ihnen unsere Asservatenkammer zeigen. Dort befindet sich eine der beeindruckendsten Kunstsammlungen Schwedens. Ungefähr hundert Meisterwerke.«

»Sie sollten eine Ausstellung machen«, sagt sie und wendet den Blick von Rogers Gauguin ab. »Mit wie vielen Kollegen arbeiten Sie zusammen?«

»Hier, in dieser Abteilung? Sie haben die gesamte Mannschaft vor sich stehen. Also theoretisch«, ergänzt Roger und richtet seine Brille, »gehören die Sachfahndung im nächsten Stock und ich zum selben Dezernat, aber ich bin der Einzige, der das Vergnügen hat, mit Kunstfälschungen zu arbeiten.«

Nea nickt.

»Manchmal frage ich mich, ob man mich hier unten im Keller vergessen hat. Ich stehe nicht gerade im Mittelpunkt des Geschehens, obwohl ich es mit millionenschweren Verbrechen zu tun habe«, sagt er mit einem schiefen Lächeln. »Aber ich möchte auch nicht zu viel Aufhebens machen. Sonst kommen die da oben noch auf die Idee, mich für die Aufklärung von Mopeddiebstählen oder die Fahndung nach herumstreunenden Demenzkranken anzufordern.«

Er hängt sein Jackett über die Lehne des Schreibtischstuhls.

»Setzen Sie sich doch«, sagt er. »Kaffee? Ich habe einen Moccamaster hier unten. Einen echten.«

Er muss wegen seines eigenen Witzes grinsen.

»Gern. Schwarz, danke.«

Als er zurück ins Büro kommt, stellt er eine Tasse von der Tate Modern vor Nea auf das Sofatischchen.

»Thomas André vom Stockholmer Auktionswerk hat Sie mir empfohlen«, erklärt er und lässt sich ihr gegenüber auf einem der Sessel nieder.

»Ach ja? Ich kenne ihn eigentlich nur vom Namen.«

»Er meinte, Sie seien Schwedens führende Expertin für Ivan Botkin.«

»Ich glaube, das sagt mehr über das Interesse an Botkin aus als über meine Kompetenz«, erwidert Nea. »Aber ja, ich habe mich mit seiner Malerei befasst. Einige Artikel über ihn veröffentlicht.«

Roger nickt.

»Ich muss gestehen, dass er mir völlig unbekannt war, bis ich diesen Fall auf den Schreibtisch bekommen habe«, sagt er. »Jemand hat ihn mir als den europäischen Edward Hopper beschrieben.«

»Dieser Vergleich wird öfter gemacht. Ich finde, das ist eine ziemlich oberflächliche Betrachtung von Botkins Werk. Aber wenn man sich die Gemälde aus der Nachkriegszeit anschaut, nachdem er aus seinem Exil in den USA nach Europa zurückgekehrt war, lassen sich natürlich einige Gemeinsamkeiten feststellen.«

»Und es sind wohl eben diese Gemälde, die das neue Interesse für den Künstler geweckt haben, nehme ich an?«

»Genau, es war seine intensivste Schaffensphase. Botkin ist der Allgemeinheit schon seit geraumer Zeit ein Begriff. Doch in den letzten Jahren ist das Interesse an seiner Arbeit gestiegen und damit auch sein Ansehen. Völlig verdient, wenn Sie mich fragen. In Europa und vor allem in Russland ist er auf dem besten Wege, einer der Großen zu werden, und das vierzig Jahre nach seinem Tod.«

Nea nippt an dem heißen Kaffee. Wie immer bewirkt Koffein bei ihr, dass sie sich besser konzentrieren kann. Sie fragt sich, wohin diese Unterhaltung führen wird.

»Und das spiegelt sich im Wert seiner Arbeiten wider, oder?«, fragt Roger.

Er hat einen Schreibblock hervorgeholt und sieht sie aufmerksam an.

»Einige seiner bedeutendsten Werke wurden für etwas über eine Million versteigert. Immer noch ziemlich bescheiden– verglichen mit Ihrem Munch da draußen.«

»Ja, in dem Falle reden wir von ungefähr dreißig Millionen. Dollar. Wenn er denn echt wäre. Ich will Ihnen etwas zeigen«, sagt er und erhebt sich aus dem Sessel.

Aus einem großen Eckschrank aus Birkenholz holt er ein in braunes Papier gewickeltes Gemälde, das er vorsichtig auspackt.

Abgebildet ist eine Stadtszenerie, darin ein einsamer Mann in einem Café. Der Mann hat sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt, vor ihm steht eine Tasse Espresso. Er scheint zu beobachten, wie die Stadt um ihn herum erwacht. Gegenüber vom Café parkt ein Taxi an der Straße, und an der Kleidung des Mannes– schwarze Hose und weißes Hemd mit Emblem auf der Brusttasche– kann man erkennen, dass er der Fahrer dieses Wagens ist. Vielleicht hat er die ganze Nacht gearbeitet. Vielleicht hat seine Schicht vor Kurzem begonnen. Er ist in einer Art Zwischenraum verewigt worden, in einem Moment, in dem er vollkommen für sich ist, bei sich. Die Akzentuierung des Lichts ist charakteristisch für den Künstler. Die energischen Sonnenstrahlen des frühen Morgens brechen durch die Wolken und geben den Ton an. Den Rand des Gemäldes ziert die Signatur I Botkin.

Schweigend betrachtet Nea das Gemälde. Roger beobachtet sie gespannt.

»Ich nehme an, dass es nicht echt ist«, sagt sie schließlich.

»Ich weiß es nicht. Diejenigen, mit denen ich bisher gesprochen habe, wollten es nicht gänzlich ausschließen.«

Nea nickt und bittet ihn dann, das Gemälde umzudrehen, damit sie die Rückseite untersuchen kann. Sie ist auf der Suche nach Botkins Markenzeichen: Den Titel seiner Arbeit notierte er stets mit einem dünnen Bleistift auf der Rückseite der Leinwand. Und siehe da– in der oberen rechten Ecke steht etwas in leicht schräger Handschrift geschrieben.

»Aube. Faux«, liest Nea.

Grinsend erwidert Roger ihren verwunderten Blick.

»Dämmerung. Falsch.« Nea lacht. »Ein typischer Botkin-Titel, wenn Sie mich fragen.«

»Ja, das habe ich schon gehört.«

»Wenn das eine Fälschung ist, dann ist die Wahl des Titels… frech.«

»Ein Fälscher mit Humor«, sagt Roger.

Er dreht das Gemälde wieder um, Nea studiert den Taxifahrer.

»Sie scheinen davon auszugehen, dass es sich um eine Fälschung handelt«, sagt sie.

»Das ist ein reines Bauchgefühl. Die Umstände, unter denen das Gemälde gefunden wurde, lassen es vermuten«, erklärt er, »weshalb wir es uns überhaupt erst genauer angeschaut haben. Aber natürlich will ich hören, was Sie als Botkin-Expertin denken.«

Nea nimmt ihre Kaffeetasse vom Tisch. Sie beugt sich vor und betrachtet das Gemälde aus nächster Nähe.

»Es könnte genauso gut ein echter Botkin sein«, sagt sie nach einer Weile. »Die Technik stimmt, die Farben, das Motiv. Das Gefühl. Das ist ein wirklich tolles Bild. Aber ich müsste es genauer untersuchen, bevor ich eine verlässliche Aussage zu der Echtheit des Gemäldes machen kann.«

»Kennen Sie das Motiv?«

Nea schüttelt den Kopf.

»Nicht direkt, aber das Sujet und die Gesamtidee entsprechen seiner Malerei aus den frühen Fünfzigerjahren. Auch der Titel scheint mir authentisch. Zu dieser Zeit hatte Botkin ein System bei der Titelgebung seiner Werke: zwei Wörter, das erste davon eine Art Zeitangabe.«

»Fällt Ihnen auf die Schnelle noch etwas auf?«

»Nein… tut mir leid«, sagt Nea und schüttelt den Kopf. »Ich bin ehrlich gesagt etwas überrumpelt von diesem Gemälde. Es ist wirklich stark. Sie erwähnten die Umstände, unter denen das Bild gefunden wurde?«

»Ja, genau«, sagt Roger und legt das Gemälde auf den Schreibtisch. »Es wurde vor ein paar Wochen in einem Lager in der Kongens kurva gefunden, gut verpackt in Luftpolsterfolie. Im Lagerraum stießen die Kollegen außerdem auf ein kleines Waffenarsenal und diverse Hinweise, die auf Drogenhandel schließen lassen. Plus eine beträchtliche Menge an anabolen Steroiden.«

»Ui.«

Roger lächelt matt.

»Der Mieter des Lagers, ein Zweiundzwanzigjähriger, war kurz zuvor in Hagsätra tot in seinem Auto aufgefunden worden, zwei Kopfschüsse. Die Mordkommission hat den Fall übernommen, aber das Gemälde wurde zu mir gebracht.«

Nea nickt, unsicher, wie sie darauf reagieren soll.

»Es ist recht ungewöhnlich, dass die Kollegen in solchen Kontexten auf Kunst stoßen, daher sticht dieser Fall ein bisschen heraus«, fährt Roger fort und streicht mit der Hand über das Gemälde.

Nachdenklich betrachtet Nea die Straßenszenerie.

»Die Kollegen interessieren sich ehrlich gesagt vor allem für die Waffen und die Drogen«, sagt Roger. »Und natürlich dafür, den Mord aufzuklären. Das Gemälde schert sie herzlich wenig. Ich werde sehen, was ich alles ans Tageslicht befördern kann, aber ich bin für jede Hilfe dankbar. Melden Sie sich gern, falls Ihnen noch etwas einfällt.«

Nea holt ihr Handy hervor.

»Ist es okay, wenn ich ein Foto von dem Gemälde mache?«, fragt sie. »Dann kann ich es mir später noch mal genauer ansehen und mit den bekannten Werken von Botkin vergleichen.«

Roger kratzt sich am Kopf.

»Ja, das sollte schon klargehen. Posten Sie es nur bitte nicht bei Instagram. Das würde denen bei NOA sauer aufstoßen.«

Er grinst und nimmt einen Schluck von seinem Kaffee.

»Ich kann Ihnen übrigens auch ein Foto in hoher Auflösung schicken«, fügt er hinzu.

»Gern! Und auch von der Rückseite der Leinwand, wenn sich das machen lässt«, sagt Nea.

»Selbstverständlich. Ich weiß es sehr zu schätzen, dass Sie sich die Zeit nehmen.«

Auf dem Weg aus dem Büro bleibt sie vor der Munch-Fälschung im Flur stehen. Sie geht näher heran, beugt sich vor, studiert die Details, tritt dann einen halben Schritt zurück und lässt das Bild als Ganzes auf sich wirken. Roger beobachtet sie.

»Wow«, sagt sie erneut und lächelt.


»Johan?«

Keine Antwort. Die Wohnung ist dunkel, offenbar ist niemand zu Hause. Nea versteht selbst nicht recht, warum sie seinen Namen ruft. Sein Mantel hängt nicht an der Garderobe, die Doc Martens stehen nicht im Schuhregal.

»Ist Papa gar nicht da?«, fragt Nick, während er sich hinter ihr seine Stiefel auszieht, die gleichen wie Johans, nur vier Größen kleiner.

»Und ich hatte gehofft, wir könnten uns an den gedeckten Tisch setzen«, sagt Nea und hängt ihre und auch Nicks Jacke auf, die bereits auf dem Fußboden gelandet war.

»Was gibts zu essen?«

Auf dem Küchentisch stehen immer noch die Sachen vom Frühstück, auf der Anrichte ist alles voller Krümel.

»Tja, Nick, was willst du uns denn kochen?«

Nick streicht sich den Pony aus der Stirn und zieht eine Grimasse.

»Ich schau fern«, sagt er und verschwindet im Wohnzimmer.

Der Kühlschrank gibt nicht viel her, zumindest nichts, was zu einem Abendessen für zwei Erwachsene und zwei Teenager verarbeitet werden könnte. Falls Johan denn überhaupt vorhat, zum Essen nach Hause zu kommen.

Nea schließt den Kühlschrank, im selben Moment hört sie, wie die Wohnungstür aufgeht.

»Was guckst du denn so sauer?«, fragt Ella, als sie zur Küche hereinkommt.

»Entschuldige. Ich dachte, es wäre Papa.«

Ella runzelt die Stirn.

»Dann kann ich ja wieder gehen«, sagt sie.

»Ach, komm schon her, meine kleine Drama-Queen«, erwidert Nea und zieht Ella an sich.

Sie ist groß geworden, inzwischen fast genauso groß wie Nea.

»Wie wars?«, fragt Nea und saugt den Duft ihrer Tochter ein– Haarspray und das Parfüm von Victoria’s Secret, das sie zu besonderen Anlässen aufträgt. Der Duft passt gar nicht zu Ella. Findet zumindest Nea.

»Wie immer«, sagt Ella und löst sich aus der Umarmung. »Kann ich Freitag bei Kajsa übernachten?«

»Schmeißt ihr eine Party, oder was?«

Ella läuft rot an.

»Nein! Wir wollen nur chillen. Einen Film gucken oder so.«

»Darüber können wir später noch sprechen. Ich muss mich jetzt erst mal ums Abendbrot kümmern.«

Nea geht zurück in die Küche.

»Was hältst du von Instantnudeln?«

»Äh… nee danke. Wo ist Papa?«

»Sag du’s mir.«

»Was, habt ihr euch gezofft?«

Nea dreht sich um.

»Nein, warum sollten wir?«

Ella zuckt mit den Schultern, weicht Neas Blick aus.

»Ich bin in meinem Zimmer.«

Erneut öffnet Nea den Kühlschrank, als würde ihr eine zündende Idee kommen, wenn sie nur lange und intensiv genug auf den spärlichen Inhalt starrt. Sie hat absolut keine Lust, jetzt noch einkaufen zu gehen, und die Kinder braucht sie gar nicht erst zu fragen. Nick liegt mit Sicherheit vor dem Fernseher, alle viere von sich gestreckt, und starrt ausdruckslos auf den Bildschirm, und aus Ellas Zimmer ist ein sanftes Klavierklimpern zu hören. Johan hat sein musikalisches Talent an die Kinder vererbt, und er ist auch geduldig genug gewesen, sie mit Tonleitern und Akkorden, Fingersätzen und dem Prinzip von Rhythmus vertraut zu machen.

In einer der Schubladen findet sie eine Packung Spaghetti– versteckt hinter einer Ansammlung von Mehltüten, von denen sie nicht weiß, wie lange sie da schon stehen– und zwei Gläser passierte Tomaten, die mit ein paar Gewürzen vielleicht in eine passable Tomatensauce verwandelt werden könnten.


Johan taucht auf, als sie mit dem Essen fertig sind. Nea hat Teller, Besteck und Gläser demonstrativ an seinem Platz stehen lassen. Ein Rest Tomatensauce und ein paar kalte klebrige Nudeln sind noch übrig. Johan sieht ernst aus, als er mit dem Gitarrenkoffer in der Hand die Wohnung betritt. Er umarmt Nick und Ella, die sofort ihre Köpfe in den Flur stecken, als sie die Tür hören, und ringt sich zu einem Lächeln durch. Nea bekommt einen Kuss, dann zieht er sich den Wintermantel aus.

»Echt ekliges Wetter heute«, sagt er, als die Kinder sich in ihre Zimmer zurückgezogen haben und er mit Nea allein in der Küche sitzt. Seine Wangen und Ohren sind flammend rot.

»Du solltest dir mal eine Mütze aufsetzen«, sagt Nea und bereut es sofort. Sie kommt sich vor wie seine nörgelnde Mutter.

»Es gibt Essen«, fügt sie rasch hinzu. »Oder zumindest noch ein paar Nudeln. Ich dachte, du wolltest einkaufen gehen.«

»Hatten wir das besprochen?«

Johan sieht ernsthaft verblüfft aus. Nea nickt.

»Aber ich hatte doch heute ein Casting.«

»Was für ein Casting?«

»Für diese Fernsehshow. Sie sind auf der Suche nach einer Studioband. Darüber hatten wir doch gesprochen?«

Nea schüttelt den Kopf.

»Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass wir gestern Abend ausgemacht hatten, dass du einkaufen gehst und heute fürs Abendbrot zuständig bist.«

Johan fährt sich mit der Hand durch das zerzauste Haar und sieht sie mit diesem jungenhaften betretenden Blick an, sichtlich durcheinander.

»Shit, Nea, es tut mir leid. Ich war mir so sicher, dass ich dir davon erzählt hatte.«

»Ja, ja. Wie liefs denn?«

Er zuckt mit den Schultern.

»Du weißt ja, wie viele Leute sich um so eine Chance prügeln. Ich kann gleich noch mal einkaufen gehen.«

»Nee, schon gut. Ich gehe. Ich wollte eh noch ins Fitnessstudio, dann kann ich auf dem Nachhauseweg noch beim Supermarkt vorbei.«

»Okay.«

Sie sehen sich an.

»Was denn?«, fragt Nea.

»Nein, nichts.«

»Sag schon, was du denkst.«

Johan schüttelt den Kopf.

»Meine Güte, entspann dich. Es ist nichts.«

»Es ist also kein Problem, dass ich jetzt noch zum Sport gehe? Du bleibst mit den Kindern zu Hause? Du willst heute Abend nicht mehr raus?«

»Nea, ich…«

Er verstummt. Sie schüttelt resigniert den Kopf. Sie stehen sich eine Weile schweigend gegenüber, ohne sich wirklich anzusehen.

Eine Klaviermelodie findet ihren Weg aus Ellas Zimmer. Hinter Nicks Tür hört man ihn telefonieren. Johan starrt auf den Boden.

»Ich mach mich mal auf den Weg«, sagt Nea.

Fünf Minuten später tritt sie mit ihrer Sporttasche über der Schulter durch das Tor auf die Straße. Die Temperatur ist unter null gesunken. Der Asphalt glitzert im Licht der Straßenlaternen. Sie schiebt ihre Hände tief in die Jackentaschen. Die Handschuhe liegen zu Hause auf der Hutablage.


Das Schrillen der Türklingel lässt Nadezhda auf dem Sofa zusammenfahren. Sie steht auf und schaltet auf dem Weg zum Flur die Stehlampe in der Ecke an. Draußen ist es dunkel geworden.

»Ich habe eine Lieferung für Nadezhda Volkova«, sagt der junge Mann im Treppenhaus. Sie öffnet die Tür einen Spaltbreit, die Sicherheitskette noch immer vorgelegt. Er spricht ihren Namen unsicher aus, als wäre es eine Frage.

Nadezhda löst die Kette. Der Mann lächelt sie an.

»Wo soll ich es hinstellen?«, fragt er.

Sie tritt einen Schritt zur Seite, bittet ihn, die Sendung in den Flur zu stellen. Ein Duft von Sandelholz, Zitrusfrüchten und Schnupftabak strömt ihr entgegen, als er sich mit dem Umzugskarton an ihr vorbeischiebt, aus dem ein rahmenloses Gemälde hervorschaut. Sie fragt sich, was für ein Parfüm das ist. Er trägt die schwarz-rote Uniform des Kurierdienstes, eine Cap auf dem Kopf.

»Alles klar. Dann brauche ich nur noch eine Unterschrift.«

Rasch malt sie ihre Initialen mit einem Plastikstift auf das handyähnliche Gerät.

»Dann wünsche ich noch einen schönen Abend«, sagt der Bote.

»Ebenfalls«, sagt Nadezhda und schließt die Tür. Sie hängt die Sicherheitskette vor und schließt zweimal ab.

Der Karton ist überraschend leicht. Sie trägt ihn in die Wohnung und stellt ihn auf den Couchtisch. Der Inhalt klappert. Sie hebt das Gemälde hoch, eine Leinwand, etwa fünfzig mal siebzig Zentimeter. Das Motiv ist trist– eine unbeholfen gemalte Ackerlandschaft, im Hintergrund Berge, Wolken, denen es an Finesse mangelt. Die Signatur ist nicht zu entziffern. Es spielt keine Rolle, dieses Bild wird sich bald in nichts auflösen, sie wird die Farbe Schicht für Schicht abtragen und die Leinwand vorsichtig reinigen. Was zählt, ist die Qualität des Stoffes und wie er auf der Rückseite aussieht. Sie dreht das Bild um. In die Jahre gekommen, aber nicht abgenutzt. Keine Markierungen, Etiketten oder Stempel, nur eine dünne Bleistiftunterschrift.

Nadezhda legt das Bild zur Seite und inspiziert rasch den restlichen Inhalt des Kartons. Sie reiht die Sachen auf dem Couchtisch nebeneinander auf: Farbtuben, Pinsel, Lösungsmittel. Worum sie gebeten hatte– das Gleiche wie beim letzten Mal, mit ein paar Extras.

Auf dem Boden des Kartons liegt ein dünner weißer Umschlag. Sie öffnet ihn. Drei Fotos fallen heraus. Abzüge der Bilder von Olof Wallners Telefon. Eine kleine Erinnerung daran, was auf dem Spiel steht.

Nadezhda wirft die Fotos auf den Couchtisch. Sie sinkt ins Sofa, schließt die Augen und sitzt ein paar Minuten da, lauscht ihrem eigenen Puls, der in ihren Ohren pocht, und versucht, die Kontrolle über ihre Gedanken zurückzugewinnen. Die Gedanken sind ihre Feinde. Sie muss ruhig und konzentriert sein, um malen zu können, kann es sich nicht leisten, an etwas anderes zu denken als an die Farbe, den Pinsel, die Leinwand.

Sie schlägt die Augen auf und erhebt sich hastig vom Sofa. Auf der abgewetzten Kommode, die sie von der Stadtmission nach Hause geschleppt und stahlgrau gestrichen hat, steht ein weiteres Foto. Darauf ist ihre Mutter abgelichtet, eines der letzten Bilder, das Nadezhda von ihr gemacht hat. Das letzte, auf dem sie wie die starke Frau aussieht, an die Nadezhda sich erinnern möchte. Sie betrachtet das vertraute Gesicht, dann zieht sie ein Skizzenbuch und eine Monografie über Ivan Botkin und sein Werk, herausgegeben vom Museum of Modern Art, aus der obersten Schublade.


Nea geht auf den Sandsack los, als hätte er gerade eines ihrer Kinder bedroht. Drei Geraden mit der Rechten, eine schnelle Linke, dann greift sie den Sack mit beiden Händen und versenkt ihr Knie in ihm. Ein schneller Schritt zurück, zum Schluss ein harter Tritt mit dem rechten Bein. Sie hält inne, atmet aus. Zieht ihre Haare im Pferdeschwanz zurecht. Nimmt einen Schluck aus ihrer Wasserflasche. Der Sandsack schwingt sachte an seiner rasselnden Kette hin und her. Gleich wird sie sich wieder auf ihn stürzen.

Heute ist es voll im Studio, die Luft vibriert vor konzentrierter Aktivität. Ein Knallen in Sandsäcke und Pads, ein Stöhnen und Schnauben und Schwitzen und Plumpsen auf den Matten. Nur wenige Worte werden gewechselt, kommuniziert wird mit Grunzen, Kopfnicken und kleinen Gesten. Die meisten, die hier trainieren, sind jüngere Männer, aber Nea ist längst nicht die einzige Frau, und sie ist auch nicht die älteste.

Sie schließt die Augen und lauscht den Geräuschen. Hier in diesem abgenutzten Kellerraum fühlt sie sich seltsam sicher, im Schweißdunst unter den Leuchtstoffröhren. Inmitten der kontrollierten Gewalt. Dieser Ort ist das krasse Gegenteil zu den hellen Ateliers, in denen sie sonst so viel Zeit verbringt.

Sie beginnt mit einem neuen Set. Die ersten Schläge sind wie immer zaghaft und locker. Rasch findet sie ihren Rhythmus, das Gefühl und die Kraft. Und schließlich geht sie ganz darin auf. Ihr Körper bewegt sich wie von selbst, und die Gedanken lassen von ihr ab. Stress, Frustration und Wut rinnen aus ihr heraus. Das Gehirn macht einen Neustart.

Sie schlägt zu, bis ihre Kraft erschöpft ist, und weiter, bis sie kaum noch die Arme heben kann. Dann macht sie einen Schritt zurück und tritt in den Sack– einmal, zweimal, dreimal. Schweißüberströmt beobachtet sie die Pendelbewegungen des schweren Sandsacks, während sie langsam erst die Handschuhe, dann die Beinschützer abstreift. Ihr Körper zittert vor Erschöpfung, aber ihr Kopf ist klar.

Sie sieht Johan vor sich, als sie ihm verkündet hat, dass sie zum Sport gehen wird. Der rasch zur Seite huschende Blick, als hätte er plötzlich direkt neben ihr etwas gesehen. Er hatte geplant, noch mal wegzugehen, das war offensichtlich, auch wenn er nicht gegen ihr Vorhaben protestierte. Sie kennt ihn so gut, sieht ihm sofort an, wenn ihn etwas beschäftigt, wenn seine Gedanken ganz woanders sind und sie keinen Zugang zu ihnen hat.

Wahrscheinlich ist es die Zukunftsangst, die ihm zu schaffen macht. Das Leben als freiberuflicher Musiker ist eine ständige Achterbahnfahrt, und was Johan in seinen Dreißigern als Freiheit bezeichnete, ist für ihn als Fünfundvierzigjährigen eher ein endloser Kampf ohne größere Perspektive. Er würde es nie direkt sagen, aber sie weiß, wie sehr es ihn stört, dass er weniger verdient als sie und er auf ihr festes Einkommen angewiesen ist. Gleichzeitig zöge er eine Festanstellung, würde ihm eine angeboten, nicht einmal in Erwägung. Er hat in einer Band gespielt, als Nea ihn kennenlernte, sie standen kurz vor ihrem Durchbruch. Als die Band nach einigen krampfhaften Jahren, in denen ihr dieser Durchbruch dann doch nicht vergönnt war, schließlich implodierte, ließ Johan sich nicht davon abbringen, eine Zukunft als Berufsmusiker anzustreben, im Gegensatz zu seinen ehemaligen Bandkollegen, die heute alle regulären Jobs nachgehen.

Er wollte ein Leben zu seinen eigenen Bedingungen führen. Das war einer der Gründe, warum sie sich in ihn verliebt hatte. Sein Unwille, sich den Gepflogenheiten zu fügen, sein Glaube daran, dass ein anderes Leben möglich war. Und irgendwie liebt sie ihn noch immer für diese Ideale und für seinen Wunsch, auch sie irgendwann davon zu überzeugen.

Nea lehnt sich mit dem Rücken an die Wand, lässt sich auf den Boden sinken und wartet auf das Nachschwitzen.


Mit einem dumpfen Aufprall lässt sie die Sporttasche und die Einkaufstüten im Flur auf den Fußboden plumpsen. Durch die Türen der Kinderzimmer dringt kein Licht, kein Ton ist zu hören.

Sie streift ihre Schuhe ab und bleibt auf dem Fußabtreter stehen, reibt sich die Hände und versucht, die Blutzirkulation anzuregen, wartet, dass Johan sich bemerkbar macht, dass er in den Flur kommt und sie zur Begrüßung umarmt. Sich vielleicht entschuldigt.

Schließlich streckt sie die Hand aus, tastet nach dem Schalter neben der Haustür und schaltet das Deckenlicht ein. Die Dielen knarren, als sie die wenigen Schritte zur Wohnzimmertür geht. Johan liegt ausgestreckt auf dem Sofa, mit Kopfhörern auf den Ohren, starrt an die Decke, versunken in seine eigene Welt. Sie beobachtet ihn von der Schwelle aus und wartet darauf, dass er sich ihrer Anwesenheit bewusst wird. Als er sie endlich bemerkt, steht er nicht auf, er hebt nur den Kopfhörer von einem Ohr, schenkt ihr ein vorsichtiges Lächeln. Das schwache Dudeln eines nicht identifizierbaren Liedes durchdringt die Stille.

»Warst du bis eben im Fitnessstudio?«

»Ich hab heute mal eine längere Session gemacht.«

»Okay«, sagt er und setzt die Kopfhörer wieder auf. Das Dudeln verstummt, und Johan richtet seinen Blick wieder an die Decke.

»Ich geh duschen«, sagt Nea.


Als sie aufgewärmt und mit roter Haut, eingehüllt in Johans Bademantel, ins Wohnzimmer zurückkommt, liegt er noch genauso da wie zuvor. Vielleicht hört er sogar das gleiche Lied. Normalerweise konzentriert er sich auf alle Instrumente einzeln, eines nach dem anderen, bis er versteht, wie der Song aufgebaut ist, wie die Instrumente miteinander harmonieren. Seine Begeisterung ist oft grenzenlos, wenn er etwas in den Songs entdeckt, und in den ersten Jahren ihrer Beziehung wollte er diese Freude immer mit Nea teilen. So oft hat er sie vom Kochen abgehalten, damit sie sich eine besonders intelligente Bassline oder einen ungewöhnlichen Beat anhörte. Und sie hat versucht, genau hinzuhören und sich mitreißen zu lassen, versucht, sich auf jede erdenkliche Weise, sich mit ihrem ganzen Wesen auf verschiedene Basslines einzulassen und zu verstehen, wie gut sie waren, aber sie konnte nicht empfinden, was Johan empfand. Es hat ihn jedes Mal enttäuscht, auch wenn er es sich nie anmerken ließ.

Sie weiß selbst, dass ihr etwas fehlt. Eine Musikalität, eine Art Intelligenz, wenn man so will. Sie spürt dieses Defizit täglich in ihrer Beziehung, und seit die Kinder da sind, ist es zu einer Trennlinie zwischen ihr und dem Rest der Familie geworden. Für Johan, Nick und Ella ist Musik ein Teil ihres Wesens. Sie wandeln auf dieser Erde mit der Musik unter den Füßen, in der Lunge, im Kopf. Johan hat ihre Begabung erkannt und sie auf einfache und natürliche Weise gefördert. »Zuhören« war sein pädagogisches Mantra. Und das Anhören von Teilen und Ganzem hat dazu geführt, dass die Kinder sich selbst an verschiedenen Instrumenten ausprobieren wollten. Und wenn ihnen etwas gelungen war, wollten sie mehr lernen. Und als sie genug gelernt hatten, wollten sie ihre eigenen Songs schreiben– wie es Ella jetzt mit ihrer Band tut.

Nea geht auf das Sofa zu, setzt sich neben Johan und streichelt ihm sanft über die Brust. Er lächelt und nimmt seine Kopfhörer ab.

»Du riechst gut«, sagt er.

»Was hörst du?«, fragt sie.

»Marvin Gaye. Wusstest du, dass sein Vater ihn erschossen hat, einen Tag vor seinem fünfundvierzigsten Geburtstag? Erschossen vom eigenen Vater.«

»Warum?«, fragt Nea, während sie Johan weiter über die Brust streichelt.

»Ich weiß nicht. Irgendein dummer Streit. Marvin ist bei einem Konflikt seiner Eltern dazwischengegangen, und dann hat sein Vater die Pistole geholt und ihn erschossen. Die Waffe hatte Marvin ihm zu Weihnachten geschenkt.«

»Tragische Ironie«, sagt Nea.

»Mm.«

Johan schüttelt den Kopf, als denke er an ein unangenehmes Ereignis zurück. Sie streichelt ihm über Nase und Wangen. Beugt sich nach vorne und küsst ihn auf den Mund.

Er ist immer noch in seiner Erinnerung versunken, kommt jedoch zu sich, als sie leise lacht.

»Was?«, fragt er und sieht sie verwirrt an.

»Nichts. Es war nur… Ach, vergiss es.«

»Was denn?«

Nea lächelt.

»Du sahst gerade so schön aus.«

»Ach ja?«

Johan schließt die Augen und lässt sich von Nea liebkosen. Als sie ihm über den Stoff der Boxershorts streicht und sich seinen Genitalien nähert, packt er sie am Handgelenk und führt ihre Hand weg, ohne die Augen zu öffnen.

»Was ist denn?«, fragt sie leise.

»Nichts. Ich hab nur keine Lust.«

»Du willst nicht?«

»Ich glaub, ich mach mir noch ein Brot, willst du auch eins?«, fragt Johan und setzt sich auf.

Nea schüttelt den Kopf, lächelt angestrengt und bleibt auf der Sofakante sitzen. Sie sieht ihm zu, wie er sich die Jeans hochzieht, sich durchs Haar fährt und in die Küche geht.






1.März

Nea justiert die Schreibtischlampe und beugt sich tiefer über das Buch, das aufgeschlagen vor ihr liegt. Es tut gut, sich nach einer weiteren Fakultätssitzung mit etwas Konkretem zu beschäftigen. Im Laufe der Jahre hat sie eine immer geringere Toleranz gegenüber den Abläufen dort entwickelt. Früher hat sie noch geglaubt, diese Wichtigtuerei sei ein Zeichen von Unsicherheit, diese Selbstbeweihräucherung und dieses Eigenlob würden mit der Zeit schon nachlassen. Doch mittlerweile sind sie zu einem festen, wenn auch nicht offiziell festgeschriebenen Tagesordnungspunkt geworden. Auch beim Umgang mit dem leidigen Thema der maroden finanziellen Situation der Akademie könnte sie kotzen. Bei den Besprechungen geht es nie um die wirklich wesentlichen Dinge: die Kunst und die Studierenden.

Sie vergleicht das im Buch abgebildete Gemälde mit dem Foto, das Roger Forsén ihr geschickt hat und das auf dem Bildschirm zu ihrer Linken aufleuchtet. Es zeigt ein ähnliches Motiv, ein einsamer Mann in einem Café. Er beobachtet eine Szene zwischen einer jungen Frau und einem Mann, die sich zu streiten scheinen. Beide Bilder prägt die gleiche Trostlosigkeit und Einsamkeit, der Cafébesucher erinnert an den Taxifahrer, der inmitten anderer Menschen sitzt und dennoch unbeteiligt wirkt. Anhand des ihr zur Verfügung stehenden Materials kann Nea keine zuverlässige Einschätzung bezüglich der Echtheit des Gemäldes treffen, aber motivisch liegt es auf der Linie dieser Schaffensphase. Sie beugt sich vor, betrachtet jeweils die Häuser im Hintergrund beider Bilder genauer und versucht zu erkennen, ob es in der Architektur irgendwelche Abweichungen voneinander gibt. Sobald sie in den letzten Tagen auch nur einen Moment Zeit fand, hat sie das Foto vom Gemälde aufgerufen, sich auf ein neues Detail konzentriert, in der Hoffnung, etwas zu entdecken, das ihrem Blick bisher entgangen war, etwas, das ihr– und der Polizei– eine Antwort liefern könnte. Bisher hat sie noch nichts gefunden.

Das Telefon klingelt. Sie steht auf und holt es aus der Tasche ihres Mantels, der an der Tür hängt. Sie erwartet eine Nachricht von Roger Forsén, stattdessen leuchtet eine Nummer mit der Vorwahl von Kristianstad auf ihrem Display auf.

»Hej, Andrea. Mariett vom Demenzzentrum Charlottenborg hier. Störe ich gerade?«

Nea schließt die Augen. Sieht das gelbe Klinkergebäude aus den Siebzigern vor sich.

»Ist etwas passiert?«, fragt sie.

»Nur ein kleiner Vorfall mit Ingegerd. Nichts Ernstes, aber ich wollte Sie dennoch informieren.«

»Okay. Hatte sie wieder einen ihrer Ausfälle?«

»Ja, heute nach dem Frühstück, als eine unserer Pflegerinnen den Speisesaal geputzt hat. Ingegerd hat an einem der Tische gesessen und in einer Wochenzeitung geblättert. Als Anja, die Pflegerin, mit dem Wischmopp an ihr vorbeigekommen ist, hat sie sich plötzlich sehr aufgeregt. Hat ihr vorgeworfen, ihr den Job geklaut zu haben. Sie hat Anja angeschrien, es sei ihre Schuld, dass sie selbst jetzt arbeitslos sei.«

Nea seufzt.

»Verstehe.«

»Anja ist sehr professionell und hat versucht, zu deeskalieren, aber Ingegerd war so in Rage, dass sie irgendwann versucht hat, den Mopp mit Gewalt an sich zu reißen. Zwei andere Mitarbeiterinnen mussten eingreifen, um sie zu beruhigen.«

»Das tut mir wirklich sehr leid!«

»Nein, nein. Ihre Mutter ist dement, solche Situationen gehören leider zum Krankheitsbild. Ich wollte nur, dass Sie Bescheid wissen.«

»Wie geht es ihr jetzt? Und wie geht es Anja?«

»Ihre Mutter liegt in ihrem Zimmer und ruht sich aus, es geht ihr gut. Und auch die Pflegerin ist wohlauf.«

»Sie wissen, dass meine Mutter früher als Zimmermädchen gearbeitet hat?«

»Ja, das weiß ich.«

»Es kommt mir so vor, als würde es ihr mit jedem Tag schlechter gehen.«

»Sie hat gute und weniger gute Tage. Aber leider ist es bei Demenz nun mal so, dass sich der Zustand mit der Zeit nur verschlechtern kann.«

»Ja«, sagt Nea und fragt sich unwillkürlich, ob ein kurzer Prozess nicht besser wäre als ein derart langwieriger, wenn es sowieso auf dasselbe Ende hinausläuft. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, mich anzurufen.«

Sie legt das Handy auf den Schreibtisch und starrt das Foto von Roger Forséns Botkin auf ihrem Computerbildschirm an. Dann kneift sie die Augen zusammen und massiert ihren Nasenrücken.

Das Handy auf dem Schreibtisch gibt ein leichtes Brummen von sich, und auf dem Display erscheint eine Nachricht. Sie ist von Roger Forsén. Bin jetzt da. Er hat auf einem Treffen bestanden, obwohl sie ihm noch nicht viel zu bieten hat. Aber er scheint sehr gespannt darauf zu sein, ihre Einschätzung zu hören, so unvollendet sie auch sein mag.

Sie nimmt ihr Handy und geht hinaus, um ihn in der Eingangshalle der Akademie zu empfangen. Als sie die Treppe hinunterkommt, steht er schon dort und knöpft sich seinen kamelfarbenen Mantel auf. Er lässt seinen Blick durch das Foyer schweifen. Es ist offensichtlich, dass er zum ersten Mal hier am Institut ist. Sie grüßt einige der Studierenden, die auf dem Weg zu den verschiedenen Werkstätten durch die Korridore strömen. Einige tragen blaue Arbeitsoveralls und Schnürstiefel und könnten auch als ein Haufen Bauarbeiter mit extravaganten Frisuren durchgehen.

»Darf ich Sie einmal durch das Haus führen, bevor wir in mein Büro gehen? Vielleicht wollen Sie mal einen Blick in die Ateliers werfen?«, fragt Nea und schüttelt seine ausgestreckte Hand. Sie ist kalt, aber der Händedruck ist genauso fest wie bei ihrer ersten Begegnung.

»Gern ein andermal«, erwidert er. »Ich habe leider direkt im Anschluss eine weitere Verabredung.«

Nea lächelt.

»Mein Büro ist dort oben«, sagt sie und deutet mit einem Kopfnicken die Treppen hinauf.

Während sie durch den Korridor zu ihrem Büro gehen, fällt Nea auf, wie Roger die Umgebung scannt. Vermutlich eine Art Berufskrankheit, wie auch der durchdringende Blick, mit dem er sie mustert, wenn sie sich unterhalten. Er scheint genauso an der Art und Weise, wie sie etwas erzählt, interessiert zu sein, wie an dem Inhalt dessen, was sie sagt. Es ist ungewöhnlich, aber überhaupt nicht unangenehm. Nea kann sich vorstellen, dass er einen ziemlich starken Eindruck auf Frauen macht. Er ist ein Zuhörer, eine ungewöhnliche Eigenschaft bei Männern seines Alters.

»Hereinspaziert, setzen Sie sich doch«, sagt sie und hält ihm die Tür zu ihrem Büro auf. Mit einer schwungvollen Geste zeigt sie auf den Sessel, auf dem normalerweise die Studierenden in Tränen ausbrechen, wenn sie ihre Prüfungen nicht bestanden haben. Roger sieht sich um und setzt sich dann.

»Tut mir leid, dass wir hier keinen echten Moccamaster haben, aber ich kann Ihnen einen normalen Filterkaffee anbieten, wenn Sie mögen?«

Er winkt ab.

»Passt schon, danke. Ich habe heute schon zu viel Kaffee getrunken.«

Nea setzt sich auf die andere Seite des Schreibtischs und lächelt.

»Ja, okay. Nun denn. Ich habe ein bisschen recherchiert und Ihren Fund mit Botkins Gemälden aus den Fünfzigerjahren verglichen… Allerdings muss ich sagen, dass es mir schwerfällt, ein Urteil über die Echtheit dieses Bildes zu fällen.«

Roger nickt aufmunternd.

»Man muss so unglaublich viele Aspekte berücksichtigen, um ein Werk wirklich beurteilen zu können«, fährt Nea fort, »von der Maltechnik über Pinselführung und Konturen bis zu Licht und Schatten, Farbwahl, Motiv… ja alles.«

»Ich verstehe, dass es dauert, ein sicheres Urteil zu fällen. Mich interessiert vor allem, was Ihre Intuition sagt«, erwidert Roger.

Nea dreht sich leicht auf ihrem Bürostuhl hin und her.

»Ich denke, es könnte sehr gut ein echter Botkin sein. Es gibt keine offensichtlichen Anomalien an dem Gemälde, keine Unstimmigkeiten. Es scheint zwar nicht katalogisiert zu sein, aber es existiert ja auch gar kein vollständiges Werkverzeichnis von Botkins Arbeiten.«

Roger scheint diese Antwort zufriedenzustellen, obwohl Nea nicht den Eindruck hat, etwas besonders Erhellendes gesagt zu haben.

»Aber Sie können auch nicht ausschließen, dass es eine Fälschung ist?«

»Also… Es gibt keine Angaben zur Provenienz, anhand derer die Echtheit bestätigt werden kann… Und sollte es sich doch um eine Fälschung handeln, dann wurde hier ganze Arbeit geleistet. Erstklassige Malerei.«

Roger nickt.

»Es wäre großartig, der Person gegenüberzusitzen, die hier den Pinsel gehalten hat«, sagt er.

»Sie gehen also davon aus, dass es nicht Botkin selbst war?«

»Ich habe alle Ausstellungskataloge durchsucht«, sagt Roger. »Es existiert kein Gemälde, das diesem hier gleicht. Es wurde nicht gestohlen gemeldet. Warum nicht? Vielleicht weil es nicht echt ist.«

Nachdenklich starrt Nea ins Leere.

»Wenn das Gemälde gefälscht ist, haben wir es mit einem sehr talentierten Fälscher zu tun«, fährt er fort. »Vielleicht lebt er sogar hier in Stockholm. Was glauben Sie: Wie viele Menschen gibt es mit einem derartigen Talent?«

Er erhebt sich aus dem Sessel.

»Jedenfalls, vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Das hat mir wirklich geholfen…«

Er wird von einem Klopfen an der Tür unterbrochen.

»Ich habe jetzt eigentlich Sprechstunde«, sagt Nea mit einem entschuldigenden Lächeln. Sie steht auf und öffnet die Tür. »Komm rein, Nadezhda. Wir sind hier gerade fertig.«

Nadezhda betritt den Raum und wirft Roger Forsén einen flüchtigen Blick zu.

»Das ist Nadezhda Volkova, eine der begabtesten Studentinnen, die ich je unterrichten durfte«, sagt Nea und legt ihre Hand auf Nadezhdas Schulter. »Den Namen sollten Sie sich merken.«

Nadezhda senkt den Blick, wie immer peinlich berührt von Lob und Anerkennung.

»Freut mich«, sagt Roger.

»Ebenso«, murmelt Nadezhda.

»Melden Sie sich, wenn Sie sich noch weiter über das Gemälde austauschen wollen«, sagt Nea an Roger gewandt.

»Darauf werde ich garantiert zurückkommen. Und Sie sagen mir Bescheid, wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt. Zum Beispiel, wer den Pinsel gehalten haben könnte.«

»Wenn es nicht doch Botkin selbst war«, erwidert Nea mit einem Schmunzeln. »Soll ich Sie hinausbegleiten?«

»Nicht nötig, ich finde den Weg«, sagt Roger und lächelt beiden zum Abschied zu.

Nea und Nadezhda sehen ihm nach, bis die Tür hinter ihm ins Schloss fällt.


Roger Forsén stößt die Eingangstür auf und tritt hinaus in den rauen Winternachmittag. Er klappt den Kragen seines Mantels hoch und bläst warme Luft in die Hände. Ein schwaches Bimmeln erklingt, es dauert ein paar Sekunden, bis ihm bewusst wird, dass es sein eigenes Telefon ist. Nicht das Arbeitshandy in seiner Jackentasche, sondern das andere, das immer in der Innentasche steckt und nur selten klingelt. Er knöpft seinen Mantel auf und holt das klingelnde Handy hervor. Kein Name auf dem Display, nur eine Nummer– im Telefonbuch hat er keine Kontakte eingetragen–, aber er weiß genau, wer da anruft. Aus reinem Reflex schaut er über seine Schulter, bevor er antwortet.

»Ja, hallo«, sagt er und geht auf das U-Bahn-Schild zu.


»Wer war das?«

Nadezhda sieht der leicht vornübergebeugten Gestalt nach, die über den Campus Richtung U-Bahn geht. Auch Neas Blick folgt Roger Forsén. Sein Mantel flattert hinter ihm, von Weitem sieht er älter aus als der Mann mit den neugierigen blauen Augen, dem sie gerade die Hand geschüttelt hat.

»Er ist von der Polizei«, antwortet Nea und dreht sich zu Nadezhda um. »Netter Kerl.«

»Polizei? Was wollte er denn?«

»Er ermittelt in einem Fall von Kunstfälschung und hat sich in den Kopf gesetzt, ich könnte ihm dabei irgendwie behilflich sein.«

»Du? Warum denn?«

»Sie haben einen vermeintlichen Botkin gefunden.«

Nadezhda mustert Nea.

»Nun ja, Künstler, denen es nicht gelingt, Interesse für ihre eigenen Werke zu wecken, nutzen eben manchmal die Gelegenheit, sich die Werke namhafter Künstler zu eigen zu machen. Leicht verdientes Geld für diejenigen, die ausreichend talentiert sind und keine Moral haben.«

Nea tritt an ihren Computer, gibt das Passwort ein, und sofort erscheint das Foto von dem Gemälde in Roger Forséns Keller auf dem Bildschirm.

»Schau mal. Ob es nun eine Fälschung ist oder nicht– wovon ich nicht ganz überzeugt bin–, es ist ein wirklich großartiges Gemälde.«

Nadezhda tritt näher und sieht ihrer Dozentin über die Schulter. Sie nickt.

»Aber wir sind ja hier, um über deine Kunst zu sprechen, Nadezhda.«

Nea bietet ihr den Sessel an, den Roger Forsén soeben verlassen hat. Nadezhda setzt sich, zieht den achtlos zusammengebundenen Pferdeschwanz straff.

»Wie läuft es mit deiner Examensarbeit?«

Nadezhda zieht eine schwer zu deutende Grimasse, senkt den Blick auf ihre Knie.

»Kommst du nicht voran? Das ist absolut kein Drama«, sagt Nea. »So geht es fast allen im Schaffensprozess.«

Nadezhda schüttelt den Kopf. »Ich…«, beginnt sie, kommt jedoch ins Stocken.

Dann schaut sie plötzlich auf und erwidert lächelnd Neas Blick.

»Was denn?«, fragt Nea.

»Ich habe das Stipendium bekommen.«

Es dauert einen Moment, bis sich Nea der Zusammenhang erschließt. Doch dann fährt sie aus ihrem Stuhl auf und ist in wenigen Schritten auf der anderen Seite des Schreibtischs.

»Der Kunstfonds! Du hast das Ausbildungsstipendium vom Kunstfonds!«, ruft sie und nimmt Nadezhda in den Arm. »Verdammt, ich habs gewusst, Nadezhda. Sie konnten es dir nicht nicht geben!«

»Es gibt so viele Leute mit Talent«, erwidert Nadezhda, als sie sich aus Neas Umarmung löst.

Nea schüttelt den Kopf, wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel, bevor sie ihr über die Wange kullern kann.

»Aber du stichst hervor. Ich bin unfassbar stolz.«

Nadezhda sieht verlegen aus.

»Das habe ich nur dir zu verdanken«, sagt sie.

»Voll und ganz dein eigenes Verdienst«, entgegnet Nea.

Jetzt ist es Nadezhda, die mit Nachdruck den Kopf schüttelt.

»Nein, ohne dich wäre es nie dazu gekommen. Ich… ich wäre nicht einmal hier, wenn du dich nicht für mich eingesetzt hättest.«

»Wie? Denkst du an dein erstes Semester?«

»Ich wollte ganz aufhören. Wirklich alles aufgeben«, sagt Nadezhda. Ihre Augen glänzen. »Ich war so kurz davor.«

Sie zeigt einen kleinen Abstand mit Daumen und Zeigefinger.

»Alle machen solche Phasen durch.«

»Aber ich hatte wirklich einen richtigen Breakdown.«

»So was passiert«, sagt Nea.

»Ich weiß nicht… aber ich bin dir jedenfalls sehr dankbar. Das wollte ich dir unbedingt noch sagen.«

»Ich bin so froh, dass du damals nicht aufgegeben hast. Das waren eindeutig die falschen Gründe, um hinzuschmeißen.«

Nachdenklich schüttelt Nadezhda den Kopf.

»Ich habe es wirklich so gemeint, was ich gerade zu Roger Forsén gesagt habe«, fügt Nea hinzu, als Nadezhda nichts weiter entgegnet. »Du wirst deinen Platz in der Kunstwelt einnehmen, Nadezhda. Du musst nur deine Examensarbeit fertigstellen.«

»Das ist es ja…«

»Mach dir keine Sorgen. Mach dich lieber an die Arbeit.«

»Aber nur, weil du mir keine andere Wahl lässt«, sagt Nadezhda und wischt sich mit dem Handrücken die Tränen von den Wangen. Sie steht auf.

Nea schaut auf die Uhr.

»Wir haben noch Zeit.«

Nadezhda lässt sich erneut in den Sessel sinken und sieht Nea fragend an.

»Sonst alles in Ordnung?«, fragt Nea.

»Was soll denn sein?«

»Ich frage nur.«

Sie tauschen einen langen Blick aus.

»Ich weiß, dass du Small Talk schrecklich findest«, sagt Nea schließlich. »Na los, geh schon, mach dich ans Werk.«

Nadezhda steht wieder auf, zupft die Bluse zurecht, die beim Hinsetzen hochgerutscht ist. Sie sieht jünger aus als dreiundzwanzig, eigentlich nicht viel älter als Ella. Aber im Laufe der letzten beiden Jahre hat Nea erkannt, dass Nadezhda tougher ist, als sie aussieht, tougher, als sie selbst zu glauben scheint oder zeigen möchte.

»Ich komme später runter ins Atelier«, sagt Nea und steht ebenfalls auf. »Dann sehen wir uns vielleicht dort?«

»Bestimmt«, sagt Nadezhda. »Wenn ich bis dahin nicht aufgegeben habe.«

»Du bist nicht der Typ, der aufgibt, das hast du bereits bewiesen«, sagt Nea, bevor sie die Tür hinter ihr schließt.


Als der Abend anbricht, kehrt Nadezhda nach Hause zurück. Sie lässt die Jalousien herunter und steckt den Stecker des Baustrahlers, den sie mitten im Wohnzimmer platziert hat, in die Steckdose. Das helle Licht verwandelt den Raum in eine Bühne. Sie bindet sich ihre Haare zu einem Dutt zusammen und öffnet eine Playlist auf ihrem Computer. St.Vincents Los Ageless schallt explosionsartig aus den Boxen, schnell dreht sie die Lautstärke herunter.

Sie betrachtet ihre mit Powerstrips an die Wand gehefteten Skizzen, vergleicht sie mit dem Entwurf, den sie mit dünnen Bleistiftstrichen auf die leere Leinwand der Staffelei gezeichnet hat. Die laienhafte Landschaftsmalerei ist sie mithilfe von Lösungsmitteln losgeworden. Die Leinwand ist auf einen alten Keilrahmen aufgespannt. Der Name des Künstlers und die Datierung sind noch in schwachen Bleistiftlinien zu erkennen, Lennart Ahrnbom, 1951. Vorsichtig lässt Nadezhda diese Informationen mit einem gewöhnlichen Radiergummi verschwinden, ohne Spuren im Holz zu hinterlassen. Wie wichtig es ist, eine Leinwand aus der entsprechenden Zeit auszuwählen, hat sie in einer der unzähligen Nächte gelernt, in denen sie in den Tiefen des Internets recherchiert hat, was man über Kunstfälschung wissen muss. Alles Weitere hat sie in dem Buch The Art Forger’s Handbook des großen Fälschers Eric Hebborn nachgelesen, einem glücklichen Fund in einem Online-Antiquariat.

Nadezhda setzt sich aufs Sofa und begutachtet die sorgfältig ausgewählten Farbtuben. Sie liegen aufgereiht auf dem Couchtisch neben einer alten Blechdose voller Pinsel. Diese Farben gab es schon zu Botkins Zeiten. Nadezhda nimmt ihre Holzpalette, drückt einen kleinen Klecks Kobaltblau, eine größere Menge Titanweiß und einen winzigen Klecks Eisenoxidschwarz aus den jeweiligen Tuben und verrührt sie mit einem Spatel zu einem matten graublauen Farbton. Sie vergleicht die Farbe mit einem Stück Himmel aus der Botkin-Monografie, die neben ihrer Palette liegt, drückt behutsam noch etwas mehr Weiß aus der Tube und vermischt es mit den anderen Farben. Als sie mit dem Ergebnis zufrieden ist, nimmt sie einen der Pinsel und beginnt, eine dünne Schicht auf die Leinwand aufzutragen. Nach Vollendung des verheißungsvoll düsteren Himmels reinigt sie den Spatel mit Küchenpapier und vermischt ein Goldocker mit einem kleinen Klecks Umbra gebrannt und Zinkweiß für die verputzte Fassade im Hintergrund des Bildes.

Sie arbeitet mehrere Stunden unter höchster Konzentration, ohne zu merken, wie es draußen vor ihrem Fenster immer dunkler wird. Die Zeit scheint in ihrer Wohnung stillzustehen, der Baustrahler und die Musik tragen zu dieser Illusion bei. Als die Komposition schließlich fertig ist und eine sehr dünne erste Farbschicht die gesamte Leinwand bedeckt, nimmt sie das Bild von der Staffelei und geht hinunter in die Waschküche, die sie für den Abend gebucht hat. Sie legt die Leinwand waagerecht über die Stäbe im Trockenschrank und stellt den Thermostat auf die niedrigste Stufe. Die Farbe trocknet in dieser ersten Runde schnell. Die nächste Trocknungsphase dauert länger, so entsteht ein flächendeckendes Craquelé in den Farbschichten, das dem Gemälde ein älteres Aussehen verleiht. Sie bucht einen neuen Slot für den Waschkeller, einen doppelten, und geht zurück in ihre Wohnung.

Sie räumt die Tuben weg und reinigt die Pinsel sorgfältig. Kurz darauf liegt sie ausgestreckt auf dem Sofa und starrt an die Decke. Der Polizist in Neas Büro. Ahnt er irgendetwas, oder war es nur Zufall? Er kann das Gemälde gar nicht mit ihr in Verbindung bringen. Absolut unmöglich. Und Nea schien sie auch nicht zu verdächtigen. Nadezhda steht auf und dreht die Musik wieder auf, um die Gedanken in ihrem Kopf zu übertönen.

Alles, was sie tun muss, ist, ruhig zu bleiben und dafür zu sorgen, dass Wallner dieses Gemälde bekommt. Dann wird alles vorbei sein.






8.März

Der graue Lack blättert bereits von der schweren Metalltür ab. Sie sieht eher aus, als würde sie zu einem Bunker gehören, nicht zu einem Gebäude voller Künstlerateliers. Nea schaut an der Rückseite des großen Backsteinbaus empor, einst Teil der Porzellanmanufaktur Gustavsberg– ein letztes Überbleibsel einer Zeit, in der die Industrie hier noch florierte. Ringsum erheben sich neu gebaute Apartmenthäuser in schillernden Farben. Wie Nea weiß, bemüht man sich dort, das Erbe von Stig Lindberg, dem wichtigsten Designer der Porzellanmanufaktur, in Ehren zu halten. Sein signifikantes Blättermuster Berså schmückt die Treppenhäuser vom Erdgeschoss bis unters Dach.

»Hier muss man sich auf jeden Fall keine Sorgen machen, dass eingebrochen wird«, murmelt Nea und klopft an die stabile Tür.

Sie wird von einer Frau begrüßt, die sich als Sofia vorstellt und dabei lächelnd ihren Schal zurechtrückt. Sie betreten einen Raum, den man bestenfalls als Wareneingang oder Ladedock beschreiben könnte. Hier ist wahrscheinlich seit Lindbergs Zeiten nicht mehr renoviert worden. Der Betonboden und die Wände zeugen von jahrzehntelanger Abnutzung. Die Luft ist kühl und feucht, es riecht nach Metall und ein wenig verbrannt– vermutlich von einem der noch laufenden Brennöfen im Gebäude. Am anderen Ende des Raums führen weitere große Metalltüren in das Innere des Gebäudes hinein, doch Sofia geleitet Nea stattdessen zu einer Treppe auf der linken Seite. Oben angekommen, schließt Sofia die einzige Tür auf diesem Stockwerk mit ihrem großen klirrenden Schlüsselbund auf.

»Die Instandhaltung wurde etwas vernachlässigt, was sich aber auch in der relativ niedrigen Miete widerspiegelt«, erklärt sie, als sie den Raum betreten. »Aber es ist eines der größten Ateliers im Haus. Große Fenster, wie Sie sehen können, viel Platz. Strom, Heizung und Wasser sind im Mietpreis enthalten. Allerdings ist der Raum hier etwas abgelegen, etwas abseits von den anderen Ateliers.«

Nea nickt. Sie hat den Raum in Gedanken bereits eingerichtet, mit einer Staffelei und einem Werktisch. Ein altes Sofa, vielleicht einen Teppich für den Fußboden. Eine Musikanlage. Ein paar grüne Pflanzen.

»Was genau machen Sie?«, erkundigt sich Sofia.

»Ölmalerei«, sagt Nea und wird aus ihrem Tagtraum herausgerissen. »Beziehungsweise, ich unterrichte an der Kunstakademie«, sagt sie und lacht. »Aber ich will selbst auch wieder mit dem Malen anfangen. Das ist zumindest der Plan. Die Kinder sind inzwischen gar nicht mehr so klein, habe ich festgestellt.«

Sofia lächelt.

»Irgendwann ist man an dem Punkt, nicht wahr?«

Nea nickt und betrachtet die großen Fenster.

»In der Tat.«

»Da wird es Zeit, sich den eigenen Träumen zu widmen. Ich habe es selbst gemerkt, als ich vor ein paar Jahren krank wurde. Da hatte ich meine eigenen Bedürfnisse bereits mehrere Jahre hintangestellt. Das ist lebensgefährlich.«

Sie stehen vor einer zerkratzten Edelstahlspüle. Über ihr hängt ein Schrank, von den Türen ist etwa die Hälfte der pastellgrünen Farbe bereits abgeplatzt.

»Die Küchenzeile ist schlecht ausgestattet. Aber Sie können hier problemlos eine Mikrowelle oder eine Herdplatte hinstellen, wenn Sie möchten. In den Gemeinschaftsräumen eine Etage tiefer gibt es eine richtige Küche. Hinter dieser Tür dort ist die Toilette.«

Sie zeigt auf eine verspiegelte Tür an der Giebelseite.

»Haben Sie selbst auch an der Kunstakademie studiert, oder unterrichten Sie dort nur?«

Nea erwägt, noch einen Blick in das kleine Badezimmer zu werfen, lässt es dann aber. Das Atelier ist perfekt. Im Kopf hat sie bereits den Vertrag unterzeichnet.

»Ich habe auch dort studiert. Aber dann ist etwas dazwischengekommen– oder wie sagt man?–, bevor ich meinem eigenen Schaffen ernsthaft nachgehen konnte.«

»Aber jetzt ist Ihre Zeit gekommen«, erwidert Sofia. »Tut mir leid, dass der Raum so heruntergekommen ist.«

Das ist keine Übertreibung. Der Betonboden ist an mehreren Stellen fleckig und rissig. Die Wände waren einst weiß, jetzt sind sie gelblich. Die Farbe ist hier und da abgeplatzt, vor allem in den Ecken und an der Decke. Eine Wand sieht aus, als wäre der Vormieter Jackson Pollock gewesen. Alle Oberflächen sind mit einer dicken Staubschicht bedeckt, dabei ist das letzte Mietverhältnis nicht Jahre her, sondern nur wenige Tage. Auf den Fensterbrettern liegen tote Fliegen.

»Ich finde es großartig. Wann kann ich das Atelier übernehmen?«

»Tja, die Räumlichkeiten sind leer, wie Sie sehen«, sagt Sofia. »Sobald der Papierkram erledigt ist…«

»Wo kann ich unterschreiben?«


Nick stapft mit seinen Doc Martens im Schneematsch auf und ab, als Nea aus dem U-Bahnhof Björns Trädgård eilt. In Gedanken ist sie immer noch im Atelier. Dass sich diese Gelegenheit ergeben, oder eher noch, dass sie sie ergriffen hat, ist eine Art Luxus, an den sie selbst schon gar nicht mehr geglaubt hat. Zugegeben, dieser Luxus ist mit Kosten verbunden, aber mit der Zeit wird es sich schon auszahlen. Wenn sie jemals wieder ernsthaft malen will, braucht sie ein eigenes Atelier, einen Ort ganz für sich allein.

Nick hat die Hände tief in den Taschen vergraben, seine Wangen sind rot, er schaut verdrießlich drein. Äußerst lustlos erwidert er Neas Umarmung, es könnte sie ja jemand sehen.

»Tut mir leid, dass ich zu spät bin, ich hatte noch einen Termin, der etwas länger gedauert hat«, sagt sie, doch er reagiert nicht auf ihre Entschuldigung. »Wo ist deine Mütze, Schatz?«

»In der Wäsche.«

Sie gehen die Götgatan entlang Richtung Süden. Nea wirft ihm einen vielsagenden Blick zu.

»Was? Meine Frisur!«, sagt Nick.

»Deine Frisur? Ich mache mir Sorgen, dass wir dir bald die Ohren amputieren müssen.«

»Du trägst auch keine Mütze«, kontert Nick.

Sie lässt das Thema. Immerhin hat er feste Stiefel an den Füßen und eine warme Jacke.

»Können wir heute was vom Thai-Restaurant holen?«, fragt Nick.

»Papa hat bestimmt schon was gekocht.«

»Dann morgen?«

»Mal schauen.«

»Das sagst du immer.«

»Was?«

»Mal schauen. Aber eigentlich heißt das Nein.«

»Stimmt ja gar nicht.«

»Doch. Wenn du mal schauen sagst, weiß ich schon, dass du eigentlich Nein meinst.«

Sie überqueren die Folkungagatan und schlittern im Schneematsch über den schlecht geräumten Gehweg. Nea flucht leise, als eine unsichtbare Eisschicht ihr beinahe den Boden unter den Füßen wegreißt.

»Übrigens brauch ich ein neues Handy«, sagt Nick.

Er versucht, es beiläufig klingen zu lassen, aber Nea kann hören, dass er sich auf dieses Gespräch vorbereitet hat.

»Vielleicht habe ich das auch nur geträumt, aber hatten wir diese Diskussion nicht vor Kurzem erst?«

»Guck doch mal!«

Nick bleibt abrupt stehen und zwingt Nea, ebenfalls anzuhalten. Er zieht seine dünnen Fingerhandschuhe aus und holt sein Telefon aus der Tasche seiner Jeans.

»Guck!«

Die Risse im Glas breiten sich wie ein Spinnennetz über den Bildschirm aus.

»Wann ist das denn passiert?«

Nick zuckt mit den Schultern.

»Gestern, glaub ich.«

»Du musst besser auf deine Dinge achtgeben. Wir können nicht andauernd alles neu kaufen.«

»Was heißt denn andauernd? Dieses Telefon ist doch schon scheißalt!«

»Du hast es zu Weihnachten bekommen!«

»Vorletztes Jahr, ja. Und niemand sonst hat so ein Scheißtelefon.«

»Ich habe keine Lust, das hier mitten auf der Straße zu diskutieren. Komm.«

Sie setzt sich wieder in Bewegung. Im nächsten Moment hat Nick sie eingeholt.

»Aber, Mama, jetzt mal im Ernst.«

»Wir können es uns nicht leisten, dir einfach so ein neues Handy zu kaufen.«

»Aber…«

»Wir können das Display reparieren lassen.«

»Aber niemand hat mehr so ein altes Modell. Ich…«

Nick wird abrupt unterbrochen, als sie das Treppenhaus betreten und fast von einem schwarz gekleideten Mann umgestoßen werden, der die Treppe heruntergeeilt kommt und auf die Straße hinaushastet.

»Was war das denn für ein Arschloch?«, entfährt es Nick, als die Tür hinter ihm ins Schloss fällt.

»Nick, bitte.«

»Na was denn? Hast du das nicht gesehen? Der hätte uns fast umgerannt.«

»Doch, hab ich«, erwidert Nea. »Idiot«, fügt sie hinzu und lächelt Nick an.

Sie nehmen wie gewohnt die Treppe, der antike Fahrstuhl ist langsam und unzuverlässig. Keiner von beiden spricht, beide sind etwas angefressen. Nea würde gern irgendetwas Aufmunterndes sagen, aber ihre Gedanken tappen in einem luftleeren Raum.

Sie erreichen den dritten Stock. Nea verharrt mitten in ihrer Bewegung, mit einem Fuß noch auf dem Treppenabsatz. Die Tür zu ihrer Wohnung steht sperrangelweit offen.

»Mama, warum…?«

»Ich habe keine Ahnung, Nick«, unterbricht sie ihn, wohl ein wenig schroff, aber das Herz schlägt ihr bis zum Hals, und ein starkes Unbehagen macht sich in ihr breit.

»Bleib hier stehen, ich werde mal nachsehen«, sagt sie und tritt über die Türschwelle.

In der Wohnung ist es dunkel, kein Geräusch ist zu hören. Aus der Küche fällt ein schummriges Licht in den Flur, aber sonst gibt es kein Lebenszeichen. Nichts im Flur weist auf einen Einbruch hin.

»Hallo? Johan?«

Sie geht zwei Schritte in den Flur hinein, knipst die Deckenlampe an und wirft einen Blick in die Küche. Da ist niemand. Der Backofen ist an, auf dem Herd steht ein Topf. Nea schaut in Nicks Zimmer, aber auch das ist leer. Dann glaubt sie, Geräusche aus dem Wohnzimmer zu hören. Irgendjemand bewegt sich.

»Hallo?«, ruft sie erneut. »Ich habe die Polizei angerufen, sie sind unterwegs!«

Stille.

»Nea?«

Es dauert ein paar Sekunden, bis sie realisiert, dass es Johans Stimme ist.

Sie stürmt ins Wohnzimmer, und in dem Moment, in dem sie über die Schwelle tritt, wird die Lampe neben dem Sofa angeschaltet. Ein unbarmherziges Licht fällt auf ihren Mann. Halb sitzt er, halb liegt er auf dem Sofa. Sein Gesicht ist blutverschmiert, sein Hemd voller Blutflecken. Das weiße Sofa ist nicht mehr weiß.

»Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, sagt Johan, aber nach dem Zittern in seiner Stimme zu urteilen, ist es genauso schlimm, wie es aussieht.

Nea steht wie angewurzelt da und starrt ihn an, nicht in der Lage, sich zu bewegen, nicht in der Lage zu atmen. Der Schock sitzt wie ein steinharter Klumpen in ihrer Brust. Dann erklingt Nicks Stimme hinter ihr.

»Papa?«

»Es ist nur halb so wild. Ich war nur in einen kleinen Unfall verwickelt.«

»Nick, geh in dein Zimmer.«

Ihre Stimme ist kurz davor, sich zu überschlagen, doch sie klingt strenger, als sie es von sich kennt.

»Aber…«

Sie packt Nick am Arm und schiebt ihn in sein Zimmer. Er protestiert nicht.

»Was ist passiert?«, fragt er.

»Warte hier, mach dir keine Sorgen«, erwidert Nea.

Mit zitternden Händen schließt und verriegelt sie die Wohnungstür, schaltet alle Lichter an, geht ins Badezimmer und zerreißt ein Handtuch, holt tief Luft und kehrt zu Johan zurück.

Er sitzt immer noch auf dem Sofa, aber jetzt mit geradem Rücken, nicht mehr in sich zusammengesunken. Sein Kopf ist nach hinten geneigt, er hält eine Hand über sein linkes Auge. Blut quillt zwischen seinen Fingern hervor, sickert über seine Wangen.

»Alles gut«, sagt er. »Es ist nur die Augenbraue.«

Mit zitternder Hand drückt Nea das Handtuch gegen Johans aufgeplatzte Augenbraue und bringt ihn dazu, selbst dagegenzuhalten. Das Handtuch ist schon nach wenigen Minuten von Blut durchtränkt, aber immerhin stoppt es das Rinnsal an Johans Wange. Nea tritt einen Schritt zurück und starrt auf ihre blutbefleckten Hände. Sie ballt sie zu Fäusten, um das Zittern zu unterdrücken. Das Blut klebt ihre Finger zusammen.

»Scheiße, Johan, was ist hier passiert?«


Als Nea und Johan aus der Notaufnahme zurückkehren– wo sich ein desinteressierter Assistenzarzt Johans wirre Erklärung über ein missglücktes Hockeytraining anhören musste, ehe er seine Augenbraue mit ein paar schnellen Stichen mühelos zusammenflickte–, sitzen Nick und Ella mit ihren Teebechern am Küchentisch. Den Geschwistern scheinen alle Gesprächsthemen ausgegangen zu sein, oder aber sie sind sofort verstummt, als sie den Schlüssel im Schloss gehört haben.

»Shit, Papa«, ruft Ella, als Johan die Küche betritt. Die Stiche an seiner Augenbraue sind mit einem kleinen Pflaster versehen. »Aber so schlimm sieht es ja gar nicht aus. Nick klang vorhin so, als wär dein Schädel gespalten.«

Johan verharrt in seiner Bewegung.

»Es sah übler aus, als es war«, sagt er. Seine Stimme klingt nicht so entspannt, wie er es gern hätte. »Ist gar nicht weiter wild.«

»Nicht weiter wild?«, ruft Ella. »Habt ihr euch mal das Sofa angesehen? Es sieht aus, als hätte jemand ein Schwein in unserem Wohnzimmer geschlachtet.«

»Ella!«, sagt Nea.

»Na ist doch wahr!«

»Es fließt nun mal viel Blut, wenn man sich die Augenbraue aufschlägt. Aber es ist nichts Ernstes.«

»Musste es genäht werden? Wie viele Stiche?«, fragt Nick.

»Vier«, antwortet Johan.

»Wie blöd kann man sich anstellen, Papa?«, sagt Nick.

Johan zieht einen Stuhl unterm Tisch hervor und setzt sich. Nea bleibt am Küchenschrank stehen, sie wischt mit dem säuerlich riechenden gelben Spültuch ein paar Toastbrotkrümel und Tomatenreste von der Anrichte.

»Du hast dich also gestoßen, als du die Scharniere an der Schlafzimmertür schmieren wolltest?«, fragt Ella feixend.

Johan zieht eine entschuldigende Grimasse.

»Ich bin nicht stolz drauf, aber… ja. Diese Tür hat ja schon seit einer Ewigkeit gequietscht.«

»Wie kann so was denn überhaupt passieren? Dafür solltest du einen Preis gewinnen.«

»Mm, na weißt du… ich bin abgerutscht und…«

Nea verdreht die Augen, genervt von Johans Ausrede, aber sie hat den dreien den Rücken zugekehrt, sodass es niemand mitbekommt. Sie spült den ekligen Lappen aus und hängt ihn über den Wasserhahn. Dann überlegt sie es sich anders und wirft ihn stattdessen in den Müll. Sie knallt die Schranktür unter der Spüle eine Spur zu laut zu. Die anderen drehen sich zu ihr um.

»Ich bring das mit dem Sofa in Ordnung«, sagt sie und verlässt die Küche, hört aber noch, wie Johan die Geschichte von den quietschenden Scharnieren weiter ausschmückt. Nick und Ella lachen sich kaputt, Nick scheint den Typ vergessen zu haben, der sie beinahe über den Haufen gerannt hätte, als sie durch die Haustür kamen. Ist vielleicht auch besser so.

Nea kramt ein großes Laken aus dem Schrank hervor und geht ins Wohnzimmer. Ella hat recht, es sieht aus, als hätte hier jemand ein Schwein geschlachtet. Wahrscheinlich ist das Sofa nicht mehr zu retten. Das Blut ist inzwischen fest getrocknet und hat sich dunkel verfärbt, die Flecken sind nun eher braun als rot. Hier sieht es aus wie an einem Tatort. Es ist ein Tatort, wird Nea bewusst. Und sie vernichtet alle Beweise.

Sie faltet das Laken auseinander, schüttelt es auf und breitet es über dem Sofa aus. Streicht es glatt, schlägt die Kanten um, drapiert ein paar Kissen auf dem Sofa, und schon gibt es keine sichtbaren Spuren mehr von dem, was hier vorgefallen ist. Nea tritt einen Schritt zurück und betrachtet das Ergebnis. Ihre Leselampe, die normalerweise neben dem Sofa steht, liegt der Länge nach auf dem Parkett. Sie stellt sie auf, richtet den Lampenschirm, schaltet sie ein, um zu sehen, ob sie noch funktioniert. Im Schein der Lampe sind die Blutflecken auf dem Teppich deutlich zu erkennen. Sofort schaltet Nea sie wieder aus. Morgen, denkt sie.

Nachdem sie den Kindern Gute Nacht gesagt hat, steigt Nea in die Dusche. Das heiße Wasser löst die Spannungen in ihrem Körper. Nach und nach gewöhnt sie sich an die Hitze, dreht den Wasserhahn immer weiter auf, bis sie schließlich die Maximaltemperatur erreicht hat und der Dampf das Badezimmer erfüllt. Ihre Haut ist ganz rot, als sie wenig später aus der Dusche tritt. Sie trocknet sich sorgfältig ab, wischt mit dem Handtuch über den Badezimmerspiegel. Ihr Blick ist müde, die Fältchen in den Augenwinkeln scheinen seit heute Morgen tiefer geworden zu sein. Sie schlüpft in ihren Bademantel und stopft die Schmutzwäsche in den Wäschekorb. Als sie in den Flur hinausgeht, zieht sich ihre Haut an der kalten Luft zusammen.

Sie trifft Johan in der Küche an. Er sitzt immer noch am Küchentisch, schält eine Apfelsine, schaut aus dem Fenster, starrt in die Dunkelheit da draußen. Als er sich ihrer Anwesenheit bewusst wird, dreht er sich zu ihr um. Das gut gelaunte Gesicht, das er für Ella und Nick aufgesetzt hat, ist verschwunden, er grinst schief und schiebt sich eine Orangenscheibe in den Mund. Er spuckt einen Kern in seine Hand und legt ihn vor sich auf das Tischset.

»Also?«, fragt sie.

Seitdem sie ihn blutüberströmt vorgefunden hat, sind sie nicht allein gewesen. Sie hat sich die Geschichte vom Hockeytraining in der Notaufnahme angehört. Hat nichts gesagt, als er den Kindern die Ausrede mit der Schlafzimmertür aufgetischt hat. Es ist offensichtlich, dass er nicht über das Geschehene sprechen möchte. Er will keine ihrer Fragen beantworten, geschweige denn ihre Gesellschaft. Er will einfach nur allein in der Küche hocken, schief grinsen, sich selbst bemitleiden und rein gar keine Rechenschaft ablegen müssen.

»Wer war der Typ, der mir und Nick auf der Treppe entgegengekommen ist?«

Johan zögert.

»Ich weiß nicht«, sagt er schließlich.

»Du hast also keine Ahnung, warum das passiert ist?«, hakt sie nach und spürt sofort, wie ihr Puls steigt. »Es handelt sich also um einen völlig grundlosen Angriff. Und deshalb willst du mich auch davon abhalten, die Polizei zu rufen? Glaubst du, ich bin blöd, Johan?«

Er schüttelt den Kopf. Verzieht vor Schmerz das Gesicht.

»Deine Kinder kommen nach Hause und finden dich halb totgeschlagen auf dem Sofa.«

»So schlimm ist es nicht.«

»Hast du dir das Sofa mal angeguckt? Hast du dich mal im Spiegel angeschaut?«

Er schweigt.

»Was wäre passiert, wenn ich zu Hause gewesen wäre, als dieser Typ aufgetaucht ist? Oder wenn Nick oder Emma hier gewesen wären?«

»Liebling, ich…«

»Das ist kein Scheißspaß mehr, Johan! Was zur Hölle?«

»Denk bitte an die Kinder, Liebling.«

»Ich soll an die Kinder denken?«

Sie zieht sich den Bademantel zurecht, verschränkt die Arme vor der Brust und holt tief Luft.

»Jetzt hör auf mit dem Bullshit, Johan. Erzähl mir, was hier los ist, verdammte Scheiße!«

Er starrt auf den Tisch. Schiebt die halb aufgegessene Apfelsine von sich weg.

»Ich schulde einigen Leuten Geld«, sagt er nach einer Weile, ohne aufzusehen.

Sie nickt, schluckt. Es dauert einige Sekunden, bis sie sich überwinden kann, die Worte auszusprechen.

»Also hast du wieder angefangen zu spielen?«

»Liebling, ich…«

»Wie viel?«

Jetzt schaut er auf. Sie sieht die Angst in seinen Augen und fragt sich, wovor er sich mehr fürchtet: vor den Konsequenzen, die ihn erwarten, wenn er seine Schulden nicht zahlt, oder vor ihrer Reaktion.

»Wie viel, Johan?«

»Eins Komma drei.«

»Was?«

Johan schweigt.

»Eins Komma drei Millionen?«, fragt Nea.

Er nickt, wendet den Blick erneut ab.

»Wie…? So viel Geld haben wir nicht!«

Was für eine unnötige Aussage. Sie wissen beide, dass sie nicht über so viel Geld verfügen. Sie besitzen nichts, was sie verkaufen könnten, keine Wohnung, keinen Schmuck, und nicht mal der alte Skoda ist etwas wert. Es gibt keine nennenswerten Ersparnisse, dafür hat Johans Spielsucht schon vor einigen Jahren gesorgt. Aber sie dachte, die Sucht sei Geschichte. Sie hat ihm tatsächlich vertraut.

»Ich weiß gar nicht, ob ich es überhaupt so genau wissen will, aber wem schuldest du das Geld?«

Er räuspert sich.

»Einem Spielklub in Vasastan.«

»Einem Spielklub?«

Nea stützt sich mit der Hand auf der Anrichte ab. Ihre Beine zittern.

»Ja. Kein lizenziertes Gewerbe, wie du dir vielleicht denken kannst.«

Sein Blick ist fest auf die Tischplatte geheftet, sie sieht ihn an.

»Du hast also Schulden bei der Mafia«, höhnt sie.

»Nicht bei der Mafia.«

»Ach nein? Bitte entschuldige, wenn ich mich mit der Fachterminologie nicht so richtig auskenne, aber es ist wohl kein gemeinnütziger Verein, der einen Spielklub in Vasastan betreibt und bei dir zu Hause vorbeikommt, um dich zusammenzuschlagen?«

Jetzt schaut er zu ihr auf, kann ihrem Blick aber nicht standhalten.

»Was passiert, wenn du nicht bezahlst?«

Er antwortet nicht, aber das muss er auch gar nicht. Sie kann sich sehr gut vorstellen, was passiert, wenn er nicht zahlt. Das nächste Mal ist vielleicht sie an der Reihe, oder die Kinder. Wird sie eines Tages einen Anruf von der Schule bekommen, weil Nick nicht zum Unterricht erschienen ist? Wird sie nach Hause kommen und Ella in derselben Verfassung vorfinden, wie sie Johan heute vorgefunden hat? Oder schlimmer? Vor ihrem inneren Auge jagt ein Horrorszenario das nächste. Ihr Puls rast, und sie versucht zu schlucken, um den Blutgeschmack im Mund loszuwerden.

»Wie…?«

Sie holt tief Luft, ringt um Fassung.

»Bis wann hast du Zeit?«

»Sie haben mir zwei Wochen gegeben«, murmelt Johan.

Weint er? Sie kann nicht recht erkennen, ob er weint. Das letzte Mal, als ihn seine Spielsucht einholte, hatte er geweint, vor fast sechs Jahren, als sie eines Tages nach der Arbeit nach Hause kam und auf dem Fußabtreter einen Inkassobrief fand– den ersten von vielen, die in den folgenden Monaten hereinflattern sollten. Johan hatte ihr gemeinsames Sparkonto geleert, um Online-Poker zu spielen. Sie hatte nichts bemerkt, und als das Geld weg war, nahm er einen Kredit auf, um damit das Geld zurückzugewinnen. Natürlich gewann er nicht eine einzige Krone zurück, also schalteten die Gläubiger das Inkassobüro ein. Er hatte Tränen vergossen, als sie ihn konfrontierte. Das Online-Pokern war anfangs nur ein Zeitvertreib gewesen, und dann, als es eine Weile an Jobs mangelte, zog es ihn immer weiter hinein. Aber das würde nie wieder passieren, das hatte er ihr versprochen. Und sie hatte ihm geglaubt, und sie hatten die Schulden gemeinsam zurückbezahlt, denen einige schwierige Jahre folgten. Ihre Ehe hing an einem seidenen Faden, aber Nea liebte ihn, und Stück für Stück fasste sie wieder Vertrauen. Im Laufe der letzten Jahre hatte sie kein einziges Mal Grund zu der Annahme gehabt, dass sich das, was sie durchgemacht hatten, wiederholen würde. Jetzt wird ihr klar, wie naiv sie war, und sie verflucht sich selbst. Wieder hat sie zugelassen, dass es so weit kommen konnte. Und diesmal ist alles noch schlimmer. Schuldeneintreiber in ihrem Haus, die auf andere losgingen. Wie hatte Johan es nur geschehen lassen können, dass solche Menschen in ihr Leben eindrangen?

»Ich…«, beginnt sie, bringt aber kein weiteres Wort mehr hervor, mit einem Ruck dreht sie sich um und erbricht in die Spüle. Seit dem Mittagessen hat sie nichts mehr gegessen, bald spuckt sie nur noch ätzende Galle in langen Fäden ins Waschbecken.

Ihr Magen beruhigt sich, und sie dreht den Wasserhahn auf. Immer noch über die Spüle gebeugt, ringt sie um Fassung, als sie Johans Hand auf ihrem Rücken spürt.

»Ich gehe ins Bett«, sagt sie und schüttelt ihn ab.

Sie dreht den Wasserhahn nicht zu und lässt Johan allein in der Küche zurück. Soll er doch Ordnung schaffen.






9.März

Nea reißt sich die Bettdecke vom Leib. Ihr Körper ist von einem Schweißfilm überzogen, er perlt auf der Stirn und zwischen den Brüsten. Sie atmet schwer, heftig. Fragmente eines Traums schweben davon, sie kriegt sie nicht mehr zu fassen.

Sie tastet nach Johan, seine Seite des Bettes ist leer, aber noch warm.

Sie lauscht. In der Wohnung herrscht Stille. Ihr Handy ist nicht auf dem Nachttisch, wo es normalerweise liegt.

Obwohl ihr warm ist, zieht sie sich den Bademantel über und öffnet vorsichtig die Schlafzimmertür, die immer noch quietscht. Sie tritt in den Flur hinaus. Die Wohnung ist vollkommen dunkel und wirkt verlassen.

Ella hat eine halb volle Tasse Tee auf ihrem Schreibtisch stehen lassen, eine Jeans liegt auf einem Klamottenhaufen am Fußende des Bettes. Nick hat seine Bettdecke auf den Boden geschmissen. Nea wirft sie zurück aufs Bett. Über der Gitarre, die in der Ecke lehnt, hängt ein schwarzes T-Shirt, unklar, ob er es mit Absicht dort hingehängt hat oder es einfach dort gelandet ist.

Auch in der Küche ist niemand. Der Tisch ist abgewischt, aber in der Spüle stehen eine Kaffeetasse und zwei Teller.

Sie prüft, ob die Haustür verschlossen ist. Sie wünschte, sie hätten eine Sicherheitskette. Wo kauft man so was? Gibt es in der Bondegata nicht einen Schlosser?

Sie geht zurück ins Wohnzimmer. Der Anblick des Sofas versetzt ihr einen Stich in die Magengrube. Weiß drapiert. Das Laken ist zu dünn, an einer Stelle an der Rückenlehne sieht man das Blut durchschimmern. Ein kleiner Fleck, aber nicht zu übersehen.

»Nea.«

Johans Stimme lässt sie zusammenzucken. Er sitzt im Sessel in der hintersten Ecke des Wohnzimmers. Sie war so auf das Sofa konzentriert, dass sie ihn nicht bemerkt hat. Als sich ihre Blicke treffen, sieht er schnell wieder weg und schaut aus dem Fenster.

»Johan.«

Langsam wendet er seinen Blick wieder in ihre Richtung, aber sie schafft es nicht, ihn einzufangen. Sein halbes Gesicht ist geschwollen, und ein größeres Pflaster klebt über seiner Braue. Seine Augen sind voller Trauer.

Sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber weiß nicht, wo sie anfangen soll.

Johan sieht wieder aus dem Fenster.

Dort lässt sie ihn sitzen und verlässt den Raum.

Sie findet ihr Telefon auf dem Fensterbrett der Küche. Es ist fast neun Uhr, aber sie muss erst nach dem Mittagessen an der Akademie sein.

Sie setzt sich an den Küchentisch und starrt an die Wand. Dort hängt ein gerahmtes Kohleporträt von Ella. Nea hat es gezeichnet, als ihre Tochter fünf Jahre alt war. Neben dem Porträt hängt ein Foto von Johan, das sie vor fast zwanzig Jahren geschossen hat. Auch von Nick war mal ein Foto an der Wand, aber er hat es einfach wieder abgenommen und ihr verboten, es je wieder aufzuhängen. Sie nimmt die Bilder gar nicht wahr, sondern starrt auf die kahle Wand zwischen ihnen.

Es gibt ein Konto, von dem Johan nichts weiß. Sie hat es vor ein paar Jahren angelegt und kleine Summen darauf eingezahlt. Schon die ganze Zeit plagt sie deshalb ein schlechtes Gewissen.

Sie loggt sich auf ihrem Handy in die Banking-App ein. 5500 Kronen auf dem Gehaltskonto. 26350 auf dem geheimen Sparkonto.

Das ist alles, was sie besitzt. Alles, was sie besitzen.

Ihr gemeinsames Sparkonto ist natürlich leer. Wie konnte sie übersehen haben, dass ihre Ersparnisse verschwunden sind? Abermals.

Weil sie sich dazu entschieden hat, an Veränderung zu glauben. Glaube und Wille sind starke Kräfte. Man sieht nur, was man sehen will.


Mit einer sanften Bewegung schiebt Nea die Tür zur Teeküche auf und schleicht sich so leise wie möglich zu der kleinen Küchenzeile. Sie wirft einen flüchtigen Blick zu ihren Kolleginnen, die in der Sofaecke am anderen Ende des Raums ihre Köpfe zusammengesteckt haben und in eine lebhafte Diskussion vertieft sind. Niemand schaut in ihre Richtung. Der Kaffee ist nicht fertig durchgelaufen. Nea holt einen weinroten Becher aus dem Schrank, steht mit dem Rücken zu ihren Kolleginnen und wartet angespannt darauf, dass die letzten Tropfen in die Kanne träufeln.

Ihr bleibt noch etwas mehr als eine Stunde bis zu ihrer Vorlesung– ein Rückblick auf die Fluxus- und Pop-Art-Künstler der Sechzigerjahre. Normalerweise ist das eine ihrer Lieblingsvorlesungen. Viele der Studierenden wollen die Ideen hinter dieser Bewegung begreifen, von der Kunst Robert Rauschenbergs und Jasper Johns’ bis hin zu den grenzüberschreitenden Aktionen und Happenings, die die Szene in dieser Zeit geprägt haben. Sie scheinen sich mit dem Wunsch der Künstler identifizieren zu können, sich von der traditionellen Malerei zu lösen, und wenn Nea dann darauf hinweist, dass viele dieser Künstler im Grunde klassisch ausgebildet waren, ist immer ein enttäuschtes Seufzen aus den Reihen zu hören.

Sie müsste ihre Notizen durchgehen, aber in ihrem Kopf ist gerade absolut kein Platz. Das Bild des blutbefleckten Sofas taucht ständig vor ihrem inneren Auge auf und wirbelt all ihre zusammenhängenden Gedanken durcheinander.

Die Kaffeemaschine gibt ein Seufzen von sich, und ein paar letzte schwarze Tropfen fallen in die Kanne. Nea gießt sich Kaffee in die Tasse und eilt aus der Teeküche, erleichtert, dass niemand versucht hat, mit ihr ins Gespräch zu kommen.

Mit eiligen Schritten und gesenktem Blick hat sie es fast bis in ihr Büro geschafft, als Teija mit einem Stapel Kopien im Arm den kurzen Korridor betritt.

Nea reißt sich zusammen, setzt ein Lächeln auf und hofft, dass man ihr nichts ansehen kann. Im selben Moment bereut sie, dass sie sich nicht krankgemeldet hat. Dieses Pflichtbewusstsein, ein weiteres Vermächtnis ihrer Eltern. Ihr Vater hatte sich während seines langen Arbeitslebens kaum einen Tag krankschreiben lassen, ob er nun von Grippebeulen übersät war oder das Besäufnis vom Vortag seinen ganzen Körper außer Gefecht gesetzt hatte. Er riss sich zusammen und ging zur Arbeit. Denn so gehörte es sich.

»Was ist denn mit dir los? Ist was passiert?«

Teija kann sie mit ihrem aufgesetzten Lächeln offenbar nicht täuschen.

»Was? Nichts Besonderes.«

»Du siehst aus wie ein Gespenst!«

Mit einem Kopfnicken grüßt Nea einen Studenten, der hinter Teija den Korridor entlangkommt.

»Hab nicht so gut geschlafen. Stress wahrscheinlich. Oder die Hormone.«

Teija sieht sie mit ernsten Augen an.

»Dafür bist du zu jung. Ich empfehle dir dringend, dich mehr zu beschweren. Du halst dir zu viel auf.«

»Ich werde drüber nachdenken.«

»Und sei bloß nicht immer so nett.«

Teija verschwindet mit ihren Kopien, während Nea ihre Schlüsselkarte ans Schloss hält und ihr Büro betritt. Dann fällt die Tür zu.


Auf Neas Schreibtisch liegen die Notizen, die sie sich am Vortag dort zurechtgelegt hat, gut vorbereitet wie immer. Heute fühlt es sich so an, als hätte eine andere Person sie dort hingelegt. Die Nea von gestern wusste noch nicht, dass ihr ganzes Leben in sich zusammenzustürzen würde, sich in ein Nichts auflösen. Sie schiebt die Unterlagen beiseite.

Die Bank. Sie weiß, dass es vermutlich nicht klappen wird, aber sie muss es zumindest versuchen. Als sie auf die Website klickt, wird dennoch eine gewisse Hoffnung in ihr geweckt. »Kredite für all deine Bedürfnisse«, liest sie. »Erfülle deine Träume!« Sie träumt von einem Leben, in dem sie sich keine Gedanken darüber machen muss, was die Besitzer eines illegalen Glücksspielklubs in Vasastan ihrem Mann oder ihr selbst antun könnten. Ihren Kindern. Noch vor vierundzwanzig Stunden haben ihre Träume ganz anders ausgesehen.

Sie ruft die Seite für Kreditanträge auf und beginnt, alle Informationen zu Einnahmen und Ausgaben sowie den Zweck des Kredits einzugeben. Als sie fertig ist, schiebt sie den Laptop weg, beugt sich über den Schreibtisch und legt ihre Wange auf die kühle Laminatplatte– wie Nick es immer tut, wenn er von seinen Hausaufgaben die Nase voll hat.

Es klopft. Nea zuckt zusammen. Ist sie eingeschlafen? Sie weiß es nicht. Sie eilt zur Tür, und als sie öffnet, steht dort eine junge Frau und sieht sie mit fragendem Blick an– Maria, eine der Erstsemesterinnen.

»Entschuldigung, aber haben wir jetzt nicht Vorlesung? Alle warten unten im Hörsaal und… ja. Ich wollte nur fragen, ob es vielleicht ein Missverständnis mit dem Stundenplan gab.«

Nea braucht einen Moment, bis ihr auffällt, wie besorgt Maria sie anschaut. Sie ringt sich ein Lächeln ab.

»Natürlich! Das tut mir so leid. Ich war hier total in eine Sache vertieft und… ehrlich gesagt, hab ich die Zeit ganz verschwitzt.«

Sie versucht, munter zu klingen, aber sie kann selbst hören, wie aufgesetzt es klingt.

»Ich sammele nur schnell meine Sachen zusammen und bin dann in zwei Minuten da.«

Maria lächelt und nickt.

»Scheiße«, flucht Nea, als die Tür hinter ihr zufällt. »Reiß dich zusammen.«






11. März

»Bruno Liljefors«, stellt Roger Forsén fest und schiebt sich die Brille zurück auf die Nase.

Gustav nickt. Er nimmt sein Handy wieder an sich, drückt auf den Home-Button, und das Bild verschwindet vom Display. Dann steckt er es in seine Tasche.

»Was denkst du?«, fragt er Roger.

Die beiden Männer sehen durch die großen Fenster des Kulturhuset hinunter auf den Sergels Torg.

»Machbar, aber nicht optimal.«

»Das ist ein tolles Gemälde.«

»Liljefors ist für meinen Geschmack zu unbekannt«, erwidert Roger. »Das macht die Sache nicht einfacher.«

Gustav nickt.

»Fünfzigtausend?«

»Irgendwas in dem Bereich«, sagt Roger.

»Du findest schon einen Weg.«

Roger trinkt von seinem Cappuccino, Gustav gießt sich den letzten Schluck Limo aus seiner Flasche in das Glas mit Zitronenscheibe.

»Gibt es Neues zum Russen?«, fragt er.

»Nein.«

»Nicht die geringste Spur?«

»Nichts Konkretes.«

»Aber?«

»Nichts aber«, sagt Roger und nippt an seinem Kaffee.

»Ich bin einfach neugierig, wer dahintersteckt. Könnte nützlich sein. Immerhin geht es um große Summen.«

Roger nickt. Er schaut rasch auf seine Armbanduhr und klettert von dem hohen Barhocker.

»Wir sehen uns nächste Woche«, sagt er, nimmt seinen Mantel und geht Richtung Rolltreppe davon.


»Setzen Sie sich, setzen Sie sich.«

Nea zieht einen der beiden Besucherstühle unter dem Schreibtisch hervor, die Gummifüße quietschen auf dem Boden. Sie setzt sich. Der Mann auf der anderen Seite des Tisches lächelt sie mit seinen gebleichten Zähnen an. Munterer Ausdruck, zurückgegeltes Haar, dunkelblond. Fünfundzwanzig Jahre? Auf keinen Fall älter als dreißig. Linus, laut dem Namensschild neben der Tür. Er trägt ein enges Hemd – die Brustmuskeln zeichnen sich unter dem teuren Baumwollstoff ab –, die obersten Knöpfe stehen offen, keine Krawatte. Das Jackett hängt über der Rückenlehne seines Bürostuhls. Ein schnelles Klackern auf der Tastatur, ein kurzer Blick auf den Bildschirm. Er nickt zweimal, wie zu sich selbst. Dann: »Ja, Frau Hallgren. Es geht um einen Kredit, nicht wahr?«

Nea nickt. Dann sammelt sie sich.

»Genau«, sagt sie und ringt sich zu einem Lächeln durch. »Ich habe den Online-Antrag wie gewünscht ausgefüllt.«

Wieder nickt Linus. Fummelt immer wieder an einem Ring an seinem Ringfinger herum. Ein Ehering?

Ist er nicht ein bisschen zu jung dafür? Ehe. Job bei der Bank. Er hält ihre Zukunft in seinen Händen.

»Das ist hervorragend«, sagt er. »Das erleichtert den Prozess enorm. Wozu genau wollen Sie die gewünschte Kreditsumme verwenden?«

»Verschiedenes. Wir bräuchten mal wieder ein neues Auto, dafür werden wir einen großen Teil des Geldes nutzen. Dann wollen wir in meine Arbeit investieren, Equipment, Ausstattung für mein Atelier, unter anderem. Ich male … Eine Nebenbeschäftigung, eigentlich bin ich Dozentin.«

Linus wirft einen Blick auf seinen Bildschirm. Blinzelt leicht.

»Kunstakademie?«

»Genau.«

»Spannend«, sagt er, und es ist ihm nicht anzusehen, ob er es wirklich so meint. Einerseits scheint er aufrichtig zu sein. Gleichzeitig wirkt sein Gesicht – seine glatte Haut, seine scharfen Konturen – ein wenig wie eine Maske. Aber der Eindruck trügt sicherlich. Das ist die Nervosität.

»Eins Komma drei Millionen sollen es sein?«

Nea nickt.

»Ja, dann schauen wir mal.«

Jetzt wirkt er schon etwas verkniffener. Starrt konzentriert auf seinen Bildschirm. Tippt etwas ein. Liest. Tippt wieder.

»Wollen wir mal sehen«, sagt er und fummelt an seinem Ring. »Mietverhältnis. Feste Anstellung. Zwei Kinder. Verheiratet.« Er nickt, als gefiele ihm das, was er auf seinem Bildschirm sieht. »Ihr Gatte«, sagt er dann, »welche Tätigkeit übt er aus?«

»Er ist Musiker.«

»Eine richtige Künstlerfamilie«, sagt Linus und lächelt. »Stimmt das Einkommen, das Sie hier für ihn angegeben haben?«

»Ja, das ist richtig. Er ist Freiberufler, es geht also immer etwas auf und ab, je nachdem, wie viele Aufträge er hat.«

»Ja, so ist das«, sagt Linus, aber sie hat den Eindruck, als sei ihm dieses Konzept völlig fremd. Er lebt wahrscheinlich in einer Eigentumswohnung hier im Stadtzentrum mit seiner ebenso jungen und schlanken Frau. Zieht dann wahrscheinlich zurück in den idyllischen Vorort, in dem er aufgewachsen ist, wenn das erste Kind unterwegs ist. Oder nach Lidingö.

»Keine weiteren laufenden Kredite«, stellt er fest.

Sie schüttelt den Kopf.

»Nur noch einige Raten von meinem Studienkredit.«

»Das ist doch super«, sagt Linus und betont das etwas zu stark. »Haben Sie noch Ersparnisse, abgesehen von dem Sparkonto, das Sie hier bei uns haben? Vielleicht einen Fonds oder Aktien oder etwas dergleichen?«

»Leider nein«, sagt Nea.

Er wirft einen prüfenden Blick auf seinen Bildschirm. Tippt wieder irgendetwas ein.

»Das ist es, was mir Sorgen macht«, sagt er einen Augenblick später. »Es gibt keine Sicherheiten für den Kredit. Keine direkten Vermögenswerte.«

Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück und betrachtet sie.

»Nein.«
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