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            Schwarzer Freitag
            

            Vor 367 Tagen
            

         

         Jess erspähte den leuchtenden Weihnachtsmann auf der anderen Seite der erhobenen Verkaufsfläche
            sofort. Da stand er, ganz aus Plastik, rotbackig, in seiner roten Montur über dem
            dicken Bäuchlein inmitten von frostigen Blättern aus künstlichem Immergrün, knallroten
            Stechpalmenbeeren und fluoreszierenden Schneeflocken. Der reinste Kitsch, und doch
            vereinte sich in diesem prächtigen Kranz das Beste und Schlimmste, was Weihnachtsdekoration
            zu bieten hatte.
         

         Genau das brauchte sie jetzt.

         Brauchte? Nicht wirklich. Aber darum ging es ja auch nicht beim Black-Friday-Shopping,
            oder? Nachdem sie über eine Stunde eingequetscht in einer weniger freundlichen Warteschlange
            ausgeharrt hatte, bis die Wachschutzleute endlich die Eingangstüren zu Urban Outfitters
            aufschlossen, kam sie zu dem Schluss: Es war die reine Gier, die an solchen Tagen
            jegliches Bedürfnis überrollte. War das entmutigend? Schon. Etwas, worüber sie sich
            den Kopf zerbrechen sollte? Heute bestimmt nicht. Nein, heute würde Jess jede Faser
            ihres Körpers und vor allem den letzten Cent ihres schrumpfenden Bankkontos zum Einsatz
            bringen, und zwar mit dem alleinigen Ziel, ihrem Leben einen so perfekten Anschein
            zu verleihen, dass es sich schließlich auch perfekt anfühlen würde. Dann, und nur
            dann, würde sich der schleichende Verdacht verflüchtigen, dass alles aus dem Ruder
            geraten war.
         

         Wer hätte ahnen können, dass ein Käsesandwich das Leben einer Grundschullehrerin derart
            durcheinanderbringen würde?
         

         Sie hatte sich an die erstickten Tränen gewöhnt, die immer wieder im Hals kribbelten.

         Und wenn schon.

         Lächelnd warf sie dem Weihnachtsmann einen vielsagenden Blick zu: Ich-seh-dich.
         

         Was war das …? Hatte der Nikolaus ihr zugezwinkert? Na, das war ja eine erfreuliche
            Wende. Neon-Niklas hatte sich also mit ihr verschworen, dem Konsum zu frönen, um ihre
            Stimmung während der Zwangsarbeitspause etwas anzuheben. Sie blickte ihm direkt in
            die Augen.
         

         Okay, Freundchen, du und ich, durch dick und dünn.

         Mit wilder Entschlossenheit begann sie, »Have Yourself a Kitschy Little Christmas«
            zu summen, und bahnte sich ihren Weg durch die geschäftige Kundenmenge. Des einen
            Tod des anderen Brot, als hätte jeder vor Ladenöffnung vierzehn Tassen Espresso hinuntergekippt,
            um dann in die Verkaufsräume einzufallen und wahllos Einkaufskörbe mit trendigen Weihnachtskugeln,
            verschlungenen Papiergirlanden und saisonal umfunktionierten Mini-Kakteen vollzustopfen,
            als ginge es um Leben und Tod. Da drängte sich eine Frau hinter sie, die einen mit
            Ginfläschchen bestückten Weihnachtskalender schleppte. An einem seiner niedlichen
            Türchen baumelte ein Preisschild, das Jess beinahe den Atem verschlug. Der Kalender
            kostete so viel wie ihre gesamte Monatsmiete. Wahrscheinlich das Werk eines waschechten
            Lappländers, der unter dem Licht des Polarsterns Hand angelegt hatte. Ein fürstlicher
            Preis für ein paar Flugmodus-Fläschchen Gin in einem hohlen Baum aus Holz.
         

         Nicht, dass sie darüber urteilen würde.

         Innenausstattung war ein absolutes Muss. Heimtextilien und Schnickschnack vermochten,
            ein Haus in ein Zuhause zu verwandeln. Sie sollte es ja wissen. Schließlich war ihr
            Leben bisher ein pures Bekenntnis zu Anthrazit, Chrom und Glas gewesen. (#LebenslektionNummerEins:
            Lass dich nie von deinem Immobilienmakler-Freund davon überzeugen, es sei eine gute
            Idee, zu reduzierter Miete in der Musterwohnung zu leben. Nicht ein Mal hingen Unterhosen
            zum Trocknen auf dem Heizkörper. Nicht ein einziges Mal.)
         

         Zwei Schritte vor und einen zurück. Es ging nur schleppend weiter. So lächerlich es
            auch schien, sie brauchte diesen Kranz. Und zwar sehr. Er stand für etwas. Wie eine
            Auszeichnung, die sie daran erinnerte, dass sie ihr Leben wieder in den Griff bekommen
            könnte und würde. Sicher grenzte es an Wahnsinn, ihr ganzes Leben auf einen knallbunten
            Weihnachtskranz zu setzen, aber genau so verhielt es sich eben in Krisenzeiten. Manchmal
            machten die kleinsten Dinge den größten Unterschied. Und in diesem Fall war es ein
            sehr kitschiger Kranz mit einem Nikolaus.
         

         Nach einigen ziemlich heftigen Ellenbogenkämpfen (das würde blaue Flecken geben) war
            das Ding endlich in Reichweite und so gut wie gewonnen.
         

         Da ragte plötzlich eine makellos manikürte Hand in ihr Gesichtsfeld. Klitzekleine,
            mit Mustern verzierte Weihnachtskugeln schmückten geschmackvoll jeden einzelnen Fingernagel.
            Und alle fünf griffen nach ihrem Santa Claus.
         

         Neiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin!

         Jess streckte sich nach vorn, um den Weihnachtsmann mit ihren abgekauten Fingernägeln
            zuerst zu erwischen. Doch als sie zupackte, spürte sie die andere Hand, die ebenfalls
            zugriff. Sie blickte der Gegnerin in die Augen.
         

         Na super!

         Sie war einer Mutter aus ihrer Schule wie aus dem Gesicht geschnitten. Oder sollte
            sie lieber sagen: aus ihrer ehemaligen Schule? Nächste Woche wollten sie ihr Bescheid
            geben, nachdem die Schulleitung gemeinsam mit allen Mitgliedern des Schulbeirats »die
            Beweislage geprüft hatte«. Sie beschloss, ihr schlechtes Bauchgefühl zu ignorieren
            und sich stattdessen auf die vorliegende Aufgabe zu konzentrieren. Sie war optimistisch.
            Im Lehrerzimmer sprach man bei solchen Frauen ganz unverhohlen vom Typus Nummer Zwei.
            Typus Nummer Eins war immer zum ersten Mal und schon lange verheiratet. Sie war entweder
            Richterin oder Hedgefonds-Managerin oder Chefin eines Online-Unternehmens, das sie
            »am Küchentisch« gestartet hatte, und veranstaltete regelmäßig Spendenaktionen zugunsten
            des Regenwaldes oder der indigenen Stämme von Papua-Neuguinea. Typus Nummer Zwei war
            meistens bereits die zweite und weit verwöhntere Gattin. Sie hatte entweder einen
            Dotcom-Mogul geehelicht oder einen alternden Rockstar und erfüllte die entsprechenden
            Auswahlkriterien: Sie war halb so alt wie er, hatte langes, aschblondes Haar, das
            in präraffaelitischer Perfektion über ihre knielange Daunenjacke wallte, die ihren
            zierlichen, mit Hilfe eines Personal Trainers perfekt geformten Körper umhüllte und
            aus der die zarten Beine in Lululemon-Leggings herausragten, die wiederum in Runway-Platform-Sportschuhen
            von Alexander McQueen steckten, oder welcher Schuhtrend auch immer gerade angesagt
            war. Diese besondere Variante des Typus Zwei hatte auch diese umwerfenden Augen von
            nahezu unnatürlichem Blau. War das Azur? Oder Himmelblau? Gefärbte Kontaktlinsen wahrscheinlich.
            Das würde den Farbton erklären. So perfekte blaue Augen konnten nicht echt sein. Die
            tropisch-türkisen Äuglein dieser Frau waren von einer halb heruntergezogenen Kapuze
            verdeckt. Eine Schlange in Angriffsposition. Ihr Lächeln sah so falsch aus, dass es
            zweifellos von einem um Diskretion bemühten und sehr empfehlenswerten Schönheitschirurgen
            an dieser Stelle fixiert worden sein musste. Lidschatten und Eyeliner waren makellos
            aufgetragen. Ihre Haut wirkte frisch wie ein Pfirsich im Morgentau. Ein Gedanke machte
            Jess aber kurz stutzig. Äußerlichkeiten waren nicht alles. Womöglich verbarg dieses
            straffe Lächeln nur den angespannten Versuch einer überforderten Stiefmutter, das
            perfekte Weihnachten für ihre neue, kürzlich angeheiratete Familie zu organisieren,
            die hauptsächlich aus feindseligen Zwanzigjährigen bestand.
         

         Jess spürte, wie ihr der Kranz entrissen wurde. Die Frau hatte Jess’ kurzen Hänger
            im Kriegsmodus ausgenutzt. Zur Hölle mit ihr und ihrer fiktiven Familie. Der Plastik-Santa
            gehörte ihr.
         

         Jess kniff wütend die Augen zusammen und stellte sich vor, wie sie diese Frau beim
            Elternabend fertigmachen würde.
         

         Nummer Zwei sah aus wie die Kollegin, die darauf bestanden hatte, man müsse Jess »unmissverständlich
            klarmachen«, dass sie nicht in der Lage sei, in einer schulischen Umgebung ihre Autorität
            zu wahren. Nummer Zwei war immun gegen Argumente. Gegen Fakten. Nummer Zwei interessierte es nicht, dass Jess mit dem Lehrerinnenberuf nicht nur
            ihren Lebensunterhalt bestritt, sondern auch ihrer Berufung folgte und dass eine Kündigung
            ihr Leben ruinieren würde. Jess mochte Nummer Zwei ganz und gar nicht. So leicht würde
            sie nicht aufgeben. Niemals. Also, zurück in die Schlacht!
         

         Sie ließ ihren Blick auf halbmast sinken, sodass der Laden im himmlischen Schein des
            glitzernden Lamettas und Kunstschnees verschwamm, als hätte man ihn gerade wie eine
            Schneekugel durchgeschüttelt. Entschlossenheit packte sie. Der kitschige Nikolaus
            war ihrer. Er stand ihr zu. Niemals würde sie zulassen, dass Nummer Zwei ihr noch
            etwas wegnehmen würde.
         

         »Tut mir leid«, sagte Jess und griff so hart zu, dass ihre Knöchel weiß wurden. »Ich
            glaube, ich war zuerst da.«
         

         »Nein, tut mir leid«, sagte die Frau in einem hinreißenden irischen Tonfall (der irische
            Akzent war ja irgendwie immer hinreißend). »Es ist so … er ist für meine Mutter. Für
            meine alte Mutter. Sie ist im Altenheim. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich ihn
            zuerst gesehen habe … wenn Sie bitte so nett wären.«
         

         Tolle Geschichte. Ihre Mutter könnte doch höchstens sechzig Jahre alt sein. Es sei
            denn, sie wäre erst mit fünfzig Mutter geworden. Und das wiederum hieße, die Wahrscheinlichkeit,
            dass ihre Mutter bereits in einem Pflegeheim vor sich hin vegetierte, war äußerst
            gering. Pech gehabt, Nummer Zwei. Viel Glück beim nächsten Mal!
         

         »Ich bestehe ungern darauf«, sagte Jess und schüttelte bedauernd den Kopf. »Aber …
            mein Neffe ist im Krankenhaus.« Ihre Wangen liefen rot an. Das könnte als Ausdruck
            von Trauer durchgehen, ohne sie zu verraten. Sie errötete immer, wenn sie log. Sie
            hatte weder einen Neffen, noch war die erfundene arme Seele im Krankenhaus.
         

         Nummer Zweis Blick wurde hart. »Wie heißt er denn?«

         »Ähm … Tim.«

         »Nur Tim?«, fragte Nummer Zwei mit zusammengekniffenen Augen. Was war das hier eigentlich?
            Weihnachten mit Villanelle?
         

         »Tiny Tim.«

         Mist.

         »Das ist sein Kosename, weil er eben klein ist. Er wird sicher bald herauswachsen,
            aus dem Namen, meine ich. Wie wir alle, nicht wahr? Er ist ein Grünschnabel. Wie ich.
            Tiny Tim, der Grünschnabel.«
         

         »Ihr Neffe wird Tiny Tim genannt.« Das war keine Frage, das war eine Anschuldigung.

         »Ganz genau.« Jess ging wieder in Kampfstellung. Das hier würde nicht gut ausgehen.

         »Meine Mutter leidet an präseniler Demenz«, konterte Nummer Zwei, »fing bei ihr schon
            im Alter von zehn Jahren an.«
         

         Was? Nein, ganz sicher nicht. Nummer Zwei war eine Lügnerin, eine Lügnerin mit sehr
            langen Beinen. »Mein Neffe hat keine Beine. Und auch keine Nieren.«
         

         Nummer Zwei rümpfte die Nase, als ob sie darüber nachdachte, ob so etwas möglich wäre.
            Es war möglich, aber nur bei einer Leiche. Der Muskat-Latte schwappte in ihrem Magen
            hin und her, und Jess wurde fast übel. Lügen über sterbende Kinder zu verbreiten war
            eine bombensichere Methode, vom Blitz getroffen zu werden. Zur Strafe sozusagen. Diese
            dumme Lüge hätte sie sich sparen können. Schließlich wollte sie weiterleben, auch
            wenn ihr Leben gerade beschissen war. Und was, wenn Nummer Zweis Mama sich tatsächlich
            an ihre letzten Erinnerungsreste klammerte und der 50er-Jahre-Neon-Kranz das Einzige war, was diesen einen wertvollen Feiertag, der ihr
            noch blieb, wiederbeleben konnte? Sie hatte doppelte Schuld auf sich geladen. Und
            da waren sie wieder, das Kribbeln im Hals und der Impuls zu weinen.
         

         O mein Gott, nein. Bloß nicht losheulen. Es war eine schreckliche Woche gewesen. Und
            die kommenden Wochen würden noch schlimmer werden, aber … immerhin hatte sie Neon-Nikolaus
            gefunden. Das war doch ein Zeichen, oder?
         

         Nummer Zwei zerrte siegessicher an dem Kranz.

         Jess gab nicht nach. Sie wollte weder verlieren noch weinen, Santa hatte ihr zugezwinkert!
         

         Nummer Zwei riss ihn mit einem Ruck an sich. So hart, dass Jess das Gleichgewicht
            verlor. Mit den Armen rudernd rutschte sie auf einer Filz-Avocado aus und fiel rückwärts
            in das Angebot von – oh, aua – weihnachtlich dekorierten Kakteen. Auch das noch. Der
            Schmerz war unvergleichlich. Als sie sich langsam wiederaufrichtete, und das dauerte,
            ragten Mini-Kakteenbüschel aus ihrem Po, Rücken und den Schultern. Ihr nur leicht
            wattierter Wintermantel stellte sich jedenfalls als perfektes Kaktusnadelkissen heraus.
            Nummer Zwei zuckte mit den Schultern nach dem Motto ‘tschuldigung, aber selbst schuld und verschwand dann in der Menschenmenge. Einer der Wächter näherte sich. Einige
            Kunden gaben lauthals ihrer Missgunst Ausdruck und diskutierten unüberhörbar darüber,
            was Gier aus einem Menschen machen konnte.
         

         Plötzlich wollte Jess nur noch raus. Weg von Chilischoten-Lichterketten und ach-so-untrendigen
            Weihnachtsbaumgehängen. Weg von rempelnden Kunden, die die Oxford Street hinunterwalzten.
            Weg von ihren großen London-Träumen und der Hoffnung, die gefragteste Privatschullehrerin
            der Schickeria zu sein. Genauso unerwartet, wie die Akupunkturbehandlung an ihrem
            Hinterteil über sie gekommen war, wurde ihr plötzlich klar: Sie brauchte eine Veränderung.
            Sie musste weg von den unermesslichen Erwartungen an ihr Leben. Weg vom darwinistischen
            Überlebenskampf, der hier herrschte. Weg von diesem Alltag, wo Augenkontakt gefährlich
            war und neue Freunde zu finden schier unmöglich, geschweige denn einen Job, bei dem
            man genug verdiente, um dort zu wohnen, wo man seine Unterwäsche aufhängen konnte,
            ohne eine Lachnummer zu werden. Sie wollte irgendwohin, wo sie einfach aus dem Haus
            stürzen und bei irgendeiner Nachbarin eine Tasse Tee trinken konnte, wenn ihr danach
            war. Kurz gesagt, sie wollte an einen Ort, der nicht London war.
         

      

   
      
            1. Dezember
            

         

         Es war so weit. Umzugstag.

         Jess’ Nerven lagen blank. Gerade begann der Umzugswagen mit all ihren irdischen Habseligkeiten
            zu blinken, um sich in den Kreisverkehr am Anfang der Christmas Street einzufädeln.
            Sie platzte fast vor Anspannung oder Vorfreude, vielleicht war es auch die panische
            Angst, alles falsch gemacht zu haben. Ein Jahr lang hatte sie diese emotionale Gratwanderung
            ausgehalten. Heute würde sie wohl herausfinden, welches Gefühl am Ende die Überhand
            bekäme.
         

         Der Transporter bog in ihre neue Wohnstraße ein und tuckerte fröhlich in ihr neues
            Leben hinein, als ob die Welt keine anderen Sorgen hätte. Der Kreisverkehr war jetzt
            frei. Kein Auto. Sie könnte noch einen Rückzieher machen. Einfach kehrtmachen und
            dann … wohin eigentlich? Sie hatte keine andere Wahl, als den Weg zu gehen, der sie
            in die Zukunft führen sollte: neue Stadt, neues Zuhause, neuer Job. Entweder rein
            ins neue Leben oder … oder eben nichts. Sie setzte den Blinker und bog ab.
         

         Hier war es also. Im Herzen von Boughton (was wie »Bow-Town« und nicht »Buffton« ausgesprochen
            wurde, wie ihr die Maklerin zugezwitschert hatte). Ihr neues Langzeit-Zuhause, oder
            so lange, wie Langzeit heutzutage eben noch dauerte. Und nur ein paar Straßen weiter
            wartete ihre Bijou-Doppelhaushälfte bereits auf sie und hieß sie mit ihren frisch
            gestrichenen Fensterläden willkommen, hocherfreut, dass sie nach langem Bangen und
            Zittern endlich einziehen würde. Und zwar allein, um ein jämmerliches Dasein als alte
            Jungfer zu fristen.
         

         Jetzt reicht’s aber, Jess, sie hörte die warnende Stimme ihrer Mutter.
         

         Sie hielt inne. Natürlich würde sie nicht für den Rest ihres Lebens in Einsamkeit
            und Verzweiflung versinken. Sie wollte voller Begeisterung und Offenheit in die Zukunft
            gehen. Und sie wollte endlich wieder Lebensfreude spüren und die Jess zurückerobern,
            die sie einmal gewesen war und die sie so gern wieder sein wollte. Das hatte sie jedenfalls
            zu ihren Eltern gesagt, als diese ihre Sachen zusammenpackten, um sich auf ihre eigene
            Entdeckungsreise zu begeben. Rückblickend waren ihre Sprüche ziemlich dumm gewesen.
            Sie hätte ehrlich sein und ihnen erzählen sollen, wie sehr es sie in Angst und Schrecken
            versetzte, dass sie nicht dabei sein würden, wenn sie ihr altes Leben in ein neues
            verfrachtete. Vor einer Woche war alles noch so praktikabel gewesen, aber jetzt waren
            sie plötzlich so weit weg! Jedes Mal, wenn sie sich vorstellte, wie sie die Tür zu
            ihrem neuen Zuhause öffnete, hörte sie eine bestimmte Musik, in der immer mehr Mollakkorde
            erklangen.
         

         Ihre Bronchien zogen sich zusammen, und sie spürte das starke Bedürfnis nach mehr
            Sauerstoff. Eine Panikattacke war im Anzug. Zehn-neun-acht-sieben-sechs-fünf-vier-drei-zwei-eins …
            Und auuuuuuuus-aaaaatmen. Alles ist gut. Ihr ging es gut. Sie würde ihr neues Leben
            lieben lernen. Schließlich konnten das sogar die Frauen in arrangierten Ehen. Auch
            sie lernten, ihren Angetrauten zu lieben, vor allem, wenn der Mann sexy war.
         

         Sie fasste sich wieder und sah sich um. Eine traditionelle Metzgerei, eine kleine
            nette Bäckerei, ein kleines Kino, das Wein statt Popcorn anbot. Da gab’s nichts zu
            mäkeln. Drei perfekte Orte zum Einkehren inmitten des üblichen bunten Durcheinanders
            von Secondhand-Läden, Restaurants und Zeitungskiosken, die sonst noch die Straße säumten.
            Und alles sah irgendwie anders aus. Woran lag das wohl? Sie konnte sich nicht daran
            erinnern, dass in Boughton alles so geglitzert hatte. Ja, etwas hatte sich definitiv
            verändert. Es war fast halb acht und schon seit Stunden stockdunkel. Und das wiederum
            bedeutete, dass alle Geschäfte schon längst geschlossen sein mussten, es sei denn …
            es gab auch außerhalb von London Late-Night-Shopping?
         

         Ihr Umzugswagen und der voranfahrende Lastwagen mit seiner Hovis-Toast-Lieferung begannen,
            sich in Zeitlupentempo Zentimeter für Zentimeter ein Stop-and-Go-Wettrennen zu liefern.
         

         Moment mal. Jetzt fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Boughton sah aus wie der
            Drehort für einen jener kitschigen Weihnachtsfilme.
         

         Etwas in ihr sträubte sich gegen diese unbekümmerte Festtagsfröhlichkeit, doch gleichzeitig
            spürte sie, wie ihr Herz beim Anblick des funkelnden Lichtermeers warm wurde und sich
            bei der Aussicht auf die weihnachtlichen Vergnügungen weit öffnete.
         

         Die Bäckerei (wo es unwiderstehliche Zimtrollen gab, wie sich bald herausstellen sollte)
            hatte ihr Schaufenster mit einem riesigen Pfefferkuchenhaus verziert. Der chinesische
            Imbiss (Nummer 4 auf ihrer Liste von Unentbehrlichkeiten in einer neuen Stadt) hatte sein beschlagenes
            Schaufenster mit klassischem (altem, aber altbewährtem) Lametta behängt, und an der
            Metzgerei hing ein mit Lichterketten überspanntes Schild mit der Aufschrift »Jetzt
            vorbestellen«, dem eine Truppe von Cancan tanzenden Truthühnern Nachdruck verlieh.
            Sie waren zwar nicht so grell wie in London, dafür erinnerten die dezenten rot-blau-grün-gelben
            Glühbirnen und die langen Stränge mit stechpalmengemusterten Girlanden an freundlichere
            Zeiten, als Weihnachten noch Familienzeit bedeutete und nicht, dass man wildfremde
            Leute überrannte, um ein Black-Friday-Angebot zu ergattern.
         

         Eigentlich hätte es sie fröhlich stimmen müssen, dass sie an einen Ort zog, wo die
            wahre Weihnachtsbotschaft noch mehr zählte als irgendwelche schrillen Dekokränze.
            Doch ehrlich gesagt: Sie war einfach nicht in Weihnachtsstimmung. Sonst war sie immer
            die Erste, die den Mistelzweig aufhängte, doch dieses Jahr? Eher nicht. Diesmal konnten
            die Misteln ihr gestohlen bleiben.
         

         Endlich hatte sie es geschafft, ebenfalls nur zentimeterweise an dem langen Lastwagen
            vorbeizufahren, den die Abbildung eines altmodischen, an einer Toastscheibe kauenden
            Weihnachtsmanns schmückte. In ihrem Blickfeld erschien das Kino. Sie warf einen Blick
            auf die Plakate. Ist das Leben nicht schön? wurde gespielt.
         

         Was denn sonst. Aber jetzt mal ehrlich: War ihr Leben wirklich so schön?

         Neues Zuhause, neuer Job, sogar ihre Frisur war neu. Ausreichend Gründe, um in Freudentaumel
            zu verfallen, aber sie spürte diese Freude einfach nicht. Nachdem ihr vor 367 Tagen (ja, sie zählte jeden Tag) buchstäblich jegliches Vertrauen aus dem Leib gerissen
            worden war, konnte sie ihren Lieblingsfeiertag nicht mehr so schön finden, geschweige
            denn ihr gesamtes Leben. An Weihnachten ging es ja nicht mehr um Freude oder Großzügigkeit
            oder darum, Leute ins Herz zu schließen. Auf jeden Fall nicht in London. Dort fühlte
            sich die Weihnachtszeit eher an wie ein Wettbewerb, nach dem Motto, wer hat die modernste
            Deko, die teuersten Geschenke und die meisten Kopierraum-Quickies auf den angesagtesten
            Betriebsweihnachtsfeiern. Vorausgesetzt, man war eingeladen worden. Was nicht der
            Fall gewesen war.
         

         Sie konnte wenigstens versuchen, den Monat zu mögen. Dezember konnte ja nichts dafür,
            dass Weihnachten war. Dezember war eigentlich ihr Lieblings-Mode-Monat und verhieß
            immer, endlich die Wintersachen anziehen zu können. Das Outfit für den Umzugstag hatte
            sie sorgfältig zusammengestellt, schließlich wollte sie einen guten ersten Eindruck
            machen. Sie trug einen Strickpulli mit Fuchsmotiv, dessen Ohren frech unter ihrer
            dicken Cord-Latzhose herausragten, die über den sehr praktischen Chelsea-Stiefeln
            mit weißem Kunstpelzbesatz hochgekrempelt waren, außerdem eine scharlachrote Strickmütze
            mit einem riesigen, flauschigen Schneeballbommel. Den nagelneuen Schlüsselbund hatte
            sie in der Tasche ihrer Ich-wohne-fast-auf-dem-Land-aber-nicht-wirklich-Wachsjacke
            verstaut, die ihre Eltern ihr als Weihnachtsgeschenk im Voraus überreicht hatten,
            weil sie an den Feiertagen selbst nicht da sein würden. Das hatte es noch nie gegeben.
         

         Fakt war, dieses Jahr ging es mehr darum, Weihnachten hinter sich zu bringen, als
            sich dafür zu begeistern. Sie hatte eine Menge zu organisieren, putzen und auszupacken,
            und ehe sie sichs versah, würde der Dezember vorüber sein, und im neuen Jahr konnte
            sie dann offiziell damit beginnen, jeden einzelnen Monat genauso sehr zu lieben wie
            ihr Leben in der Christmas Street.
         

         Das würde sie sich zumindest einreden.

         Während sie an den Ladenbesitzern vorbeifuhr, die gerade ihre Türschilder zu »Geschlossen«
            umklappten, ging sie ihren Tagesplan im Kopf durch. Jess liebte Pläne.
         

         Sobald sie ihr neues Zuhause endlich erreicht hätten, würde sie den Umzugshelfern
            helfen, ihr Sammelsurium an Habseligkeiten (zur Hälfte den Eltern abgeluchst, der
            Rest von Ikea) hineinzutragen. Das würde sie nicht nur mit Endorphinen füllen, sondern
            auch die Umzugskosten reduzieren; sie musste bis Januar auf ihr erstes Gehalt warten
            und sparte, wo sie nur konnte. Und nachdem der Wagen geleert war, würde sie den Umzugsmännern
            zur Feier des Tages eine Tasse heißer Schokolade servieren (die bereits in einer Thermoskanne
            auf dem Beifahrersitz neben einem Karton mit drei Tassen und ein paar Süßigkeiten
            auf ihren Einsatz wartete), danach würde sie ihnen ein frohes Fest wünschen und ihnen
            selig hinterherwinken und endlich – mit zerzausten Haaren und noch erhitzten Wangen –
            die Eingangstür hinter sich schließen, sich erleichtert dagegenlehnen und verzückt
            ihr neues Heim betrachten. Dann würde es bereits an der Tür klingeln, sie würde öffnen
            und ein äußerst umwerfender (aber nicht zu umwerfender) Nachbar würde vor ihr stehen.
            Sein etwas eng anliegender Arbeitsoverall würde die Konturen seines wohltrainierten
            Diät-Cola-Pausen-Körpers erahnen lassen, an dem ein Werkzeuggurt locker von den sexy
            Hüften hing. Er würde verkünden, er sei von Beruf Bauarbeiter (oder Handwerker, an
            dem Punkt schwankte sie noch), und ihr anbieten, jedes Ikea-Möbelstück zusammenzubauen,
            ebenso wie den Schreibtisch und den Servierwagen, mit dem Bett würden sie bis zuletzt
            warten. Nachdem sie alles aufgebaut (und abgesehen von den ganzen Demütigungen des
            vergangenen Jahres auch fröhlich ihre Lebensgeschichten ausgetauscht) hatten, würde
            die ältere Dame, die im Reihenhaus gegenüber wohnte, mit einem Begrüßungskorb voller
            frisch gebackener, noch ofenwarmer Rosinenbrötchen auftauchen.
         

         Bei nochmaliger Überlegung würde sie den Diät-Cola-Nachbarn dann doch wieder vor die
            Tür setzen und lieber die großmütterliche Nachbarin mit dem Leckereienkorb hereinbitten.
            Sie war Frau genug, selbst die nummerierten Nieten und Ösen zusammenzufügen, oder
            wie die Dinger hießen, die man zum Zusammenbau eines Bettes brauchte. Um Himmels willen,
            schließlich war sie Grundschullehrerin und hatte schon Weihnachtskrippen aus Toilettenpapierrollen
            und Lametta gebastelt. Da würde sie wohl auch ein paar Holz- und Metallteile zusammenstecken
            können, oder war ihr Selbstvertrauen schon so tief gesunken?
         

         Oh! Ocado! Ihr Blick fiel auf einen Lieferwagen des beliebten Online-Supermarkts.
            Sie befand sich also nicht »am Ende der Welt«. Schnell machte sie sich eine mentale
            Notiz, später noch ihrer einzigen in London verbliebenen Lehrerkollegin Amanda eine
            SMS zu senden und ihr erleichtert zu versichern, dass sie auch hier jederzeit Zugang
            zu Meerfenchel, goldener Rote Bete und Aktivkohle-Ingwer-Shots haben würde. Nicht,
            dass sie jene Lebensmittel jemals dort bestellt hätte, aber Amanda hatte felsenfest
            behauptet, das Leben außerhalb Londons sei grauenvoll. Vor knapp einem Jahr hatten
            sie sich mit einer Abschiedsflasche Pinot betrunken, und damals hatte Amanda die verzweifelte
            Frage gestellt, wo Jess da draußen einen ordentlichen Cosmo-Cocktail finden könnte
            (der nicht in einer billigen Marks&Spencer-Dose serviert wurde). Als ihre beste Freundin hoffte sie noch, dass Jess zurückkehren
            und an einer anderen Elite-Schule neu anfangen würde. Aber es gab kein Zurück.
         

         Außerdem hatte Amanda beim Cosmo nicht recht gehabt. Jess hatte sogar selbst Drinks
            gemixt, als sie sich nach ihrer unehrenhaften Kündigung im elterlichen Haus zurückgezogen
            hatte. Und sie musste zugeben, die Drinks hatten ihr richtig gutgetan. Und so leckte
            sie in unmittelbarer Nähe zum elterlichen Barschrank ihre Wunden, bis die Wodka- und
            Cointreau-Vorräte aufgebraucht waren. Und irgendwann verkauften ihre Eltern das Haus
            von einem Tag auf den anderen, nachdem es schon zwei Jahre ausgeschrieben war, weil
            Zahnärzte ohne Grenzen (#NichtDerRichtigeName) sie unter Vertrag genommen hatte. Wahrscheinlich waren sie
            jetzt schon auf den Marshallinseln gelandet und schmierten sich mit Sonnenschutzfaktor
            90 ein, zogen die ersten Backenzähne und wühlten in Wurzelkanälen herum. Am Ende der
            Welt sozusagen, fernab von der Zivilisation, daher der Bedarf für zahnärztliche Versorgung.
         

         Sie hatten davon gesprochen, möglicherweise ihre Pläne zu ändern. Oder sie eventuell
            mitzunehmen, wenn sie wollte. Sie waren sehr liebevolle und einfühlsame Eltern, aber
            ehrlich gesagt, Jess wollte lieber allein sein. Sie brauchte Zeit, um alles zu verarbeiten
            und neue Ziele zu formulieren. Und sie musste ihr erstes Weihnachtsfest ohne Eltern
            durchstehen, ohne Depressionen zu bekommen.
         

         Die Kekspackung auf dem Beifahrersitz lachte sie immer noch an, sie zog sie aus der
            Kiste und riss sie auf. Wer behauptete, ein Wagon-Wheels-Keks würde das Leben nicht
            besser machen, wusste nichts vom Leben.
         

         Jess runzelte die Stirn, als sie sich im Außenspiegel sah. Der Anblick war immer noch
            etwas ungewohnt. Ihr letzter und (einziger?) Versuch, aus London rauszukommen, hatte
            darin bestanden, Amandas Friseur aufzusuchen, um eine Ponyfrisur à la Claudia Winkleman
            oder Audrey Hepburn verpasst zu bekommen. Anschließend sah sie zwar weder der einen
            noch der anderen ähnlich, aber wenigstens kam nun das Glätteisen zum Einsatz, das
            ihre Mutter ihr geschenkt hatte, nachdem sie die Zivilisation und damit die Elektrizität
            hinter sich gelassen hatte. Sie hatte den Friseur ihrer besten Freundin nur aufgesucht,
            um sich zu revanchieren, denn Amanda hatte ihr einen Job vermittelt, mit dem sie den
            Monat bis zur neuen Anstellung überbrücken konnte. So arbeitete sie nun für ein Fachgeschäft
            für Bürobedarf, das aussagekräftige Kurzbeschreibungen für seine neuen Produkte im
            Frühlingskatalog brauchte. Und es bestand die Aussicht auf Folgeaufträge, wenn ihre
            Leistungen zufriedenstellend waren. Als Single hatte sie ohnehin keine abendlichen
            Dates, damit war ihr Fifty-Shades-of-Büroklammern-Schicksal besiegelt.
         

         Der Umzugswagen fuhr zur Seite und eine aus dem Fenster ragende Hand gab ihr ein Zeichen
            vorbeizufahren. Jess überholte, und da erblickte sie zum allerersten Mal ihr neues
            Zuhause: Christmas Street 14.
         

         Etwas Großes und Weißes klatschte gegen ihre Windschutzscheibe.

         Was war das denn?

         Mit einem Ruck bremste sie. Der Himmel über England war die ganze Fahrt über klar
            gewesen, doch offenbar war sie nun in einen heftigen Vorortschneesturm geraten. Sie
            sprang aus dem Auto, und schon traf sie etwas mitten ins Gesicht. Ein … Schneeball?
         

         »Entschuldigung!«, rief eine männliche Stimme, während sie die eisigen Schneekristalle
            wegblinzelte. Der Schnee schien fest entschlossen, an ihrer Wimperntusche kleben zu
            bleiben, die sie für den unwahrscheinlichen Fall aufgetragen hatte, dass ein echter
            Nachbar auftauchen sollte, um sie willkommen zu heißen.
         

         Sie erkannte einen Mann, während sie weiterhin die Schneeflocken wegwischte und vergeblich
            versuchte, ihr pochendes Herz zu beruhigen. Erst erblickte sie seine Schuhe, dann
            seine schicke Hose, seine feine Strickjacke und dann … hmmmm … er versuchte doch tatsächlich,
            sich das Lachen zu verkneifen. »Es tut mir so leid, wirklich«, sagte er in einem liebenswürdigen
            Singsang, der die etwas spezielle Begrüßung in ein etwas weniger schreckliches Licht
            rückte. »Wir wollten doch nur …«, er streckte die Arme aus, als ob er die Tore zu
            einem magischen Königreich aufstoßen würde – und irgendwie hatte er das auch.
         

         Es schneite auf der Christmas Street. Große, bauschige Schneeflocken schwebten vom
            sternenklaren Himmel. Moment mal – sternenklar? Konnte es dann überhaupt schneien?
         

         Da kam noch ein Mann angerannt – schlank, asiatischen Ursprungs und sehr gutaussehend.
            Er schlang den Arm um die Hüfte des anderen Mannes. »Um Gottes willen, es tut uns
            furchtbar leid.« Sein Blick fiel auf den Lieferwagen, der mit laufendem Motor hinter
            Jess’ Wagen ausharrte. »Sind Sie die Neue in Nummer 14?«
         

         »Ja?«

         Jess kannte die Antwort, wieso klang es dann wie eine Frage?

         »Wir sind Kai und Rex«, erklärte der zweite Mann mit einer schwungvollen Geste. »Rex
            ist wirklich sehr ungeschickt. Ich hoffe, Sie haben die stürmische Begrüßung unbeschadet
            überstanden. Wir werden Blumen schicken. Uns gehört das Blumengeschäft, also versuchen
            Sie nicht, uns davon abzuhalten. Könnten Sie Ihr Auto noch die Straße hinunterfahren?
            Es ist alles ein bisschen …« Er zeigte in Richtung der gut beleuchteten Einbahnstraße,
            die bereits in Schnee versunken schien. Die Dächer ausgenommen. Und ein paar Gärten.
            Genauer gesagt waren die meisten Gärten schneefrei. Wieso schneite es ausschließlich
            auf die Straße?
         

         »Hi, hallo, Süße. Sie müssen Jess sein. Green, Jess Green, richtig?«

         Eine attraktive schlanke Frau mit australischem Akzent schloss sich dem Willkommenskomitee
            an. Sie hatte glänzendes, schwarzes Haar, tannenfarbene Augen und einen makellosen
            Teint wie Schneewittchen. Sie sah aus, als wäre sie gerade aus einem Katalog für Winterkleidung
            geklettert. Sie war von dem Schlag, der Schneeballschlachten lustig fand und nicht
            sofort wie Jess einen eiskalten Überfall darin vermutete.
         

         Die Frau reichte ihr die Hand. »Drea. Drea Zamboni. Ich wohne in der Nummer 1.« Sie zeigte auf eine Ziegeldoppelhaushälfte, direkt gegenüber von Jess’ Parkplatz.
            Eine riesige Schneemaschine stand auf dem Gehweg vor dem briefmarkengroßen Vorgarten
            und wirbelte in hohem Bogen enorme Mengen glitzernder Schneeflocken über ihre Köpfe.
            Drea legte die Hand auf Jess’ Arm. Ihre frisch manikürten Nägel zierten Weihnachtsmotive.
            »Ich habe die Immobilienmaklerin bestochen, damit sie mir deinen Namen verrät.« Sie
            winkte und schenkte Jess ein Lächeln, das man durchaus als verhängnisvoll bezeichnen
            könnte.
         

         Jess spürte ein ungutes Gefühl im Bauch. Das hier war ein großer Irrtum. Noch konnte
            sie einen Rückzieher machen, bevor sie entdeckte, dass alle Nachbarn Vampire oder
            Zombies waren, oder noch schlimmer. Beutelmäuse zum Beispiel. Sie hätte lieber nicht
            eine Game-of-Thrones-Folge nach der anderen schauen sollen, bevor sie aufgebrochen war.
         

         »Reingelegt.« Drea lachte. »Ich musste sie gar nicht bestechen. Ihr saß das Mundwerk
            so locker wie die Unterhose einer Nonne am zweiten Weihnachtsfeiertag.«
         

         Jess wollte gerade entgegnen, sie sei recht sicher, dass dies kein gängiges Sprichwort
            sei, da lief Drea zu Hochform auf.
         

         »Tut mir leid mit dem ganzen Tamtam. Du bist natürlich auch herzlich eingeladen –«,
            sie hielt eine Flasche australischen Chenin Blanc hoch und grinste: »Wir bestehen
            sogar darauf.«
         

         Jess schüttelte den Kopf und konnte kaum fassen, was in jener »ruhigen, friedlichen
            Sackgasse« los war, die ihr bei der Vertragsunterzeichnung versprochen worden war.
         

         Eine Schneekanone, eine Australierin namens Drea, Rex und Kai, die Floristen … und
            der Rest der Straße schienen sich eine Dauerschneeballschlacht zu liefern, die vor
            nichts haltmachte.
         

         O nein.

         »Komm schon.« Dreas grüne Augen waren auf Jess gerichtet, als sie mit den Fingern
            schnippte, um den Männern unmissverständlich klarzumachen, sie sollten den Rückzug
            antreten. Was sie auch sofort taten. Wer war diese Frau? Und warum hatte sie solche Macht über die Nachbarschaft? »Ich weiß, es
            kommt dir jetzt alles ein bisschen sonderbar vor, aber es ist wirklich nur Spaß.«
         

         »Entschuldigung, aber ich verstehe nicht?«

         Dreas Lächeln wurde noch breiter, dann verkündete sie strahlend: »Heute beginnt der
            erste lebende Adventskalender auf der Christmas Street.«
         

         »Und das bedeutet …?«

         »Das hier ist die Christmas Street, oder?«

         »Ja schon …« Jess’ Antwort kam zögerlich, denn sie war immer noch unsicher, worauf
            das hinauslaufen sollte.
         

         »Und hier gibt es vierundzwanzig Häuser …« Drea stockte kurz und nickte ihr kurz zu,
            in der Hoffnung, der Groschen würde endlich fallen. Doch das war nicht der Fall, also
            holte Drea zu einer Erklärung aus. »Ursprünglich sollte jeder ein Türchen basteln
            und in sein Fenster stellen, aber dann habe ich vorgeschlagen, dass wir tatsächlich
            unsere Türen füreinander öffnen. Wie richtige Nachbarn, oder? Wie in Neighbours. Alle denken ja immer, das Leben in Australien sei wie in dieser Fernsehserie.«
         

         Jess zog die Augenbrauen hoch. Irgendwie wäre das cool. Sie schaute sich um und stellte
            sich vor, wie Susan und Karl bereits Gewehr bei Fuß standen, um das nächste Schneeballschlachtopfer
            zu sichten.
         

         »Ist zwar nicht so«, sagte Drea mit Nachdruck, »aber es ist um einiges nachbarschaftlicher
            als hier. Deswegen dachte ich, ich bringe etwas australische Fröhlichkeit in die Christmas
            Street. Alles klar, Süße?« Ihre Stimme nahm den munteren, aber strengen Tonfall einer
            Stewardess an, die den Passagieren am Notausgang erklärt, wie sie im Falle einer Notlandung
            die Türen öffnen können und dass sie auf keinen Fall mit Stöckelschuhen die aufblasbare
            Rampe hinunterrutschen dürfen. »Der Plan ist: Jedes Haus bereitet an einem Tag bis
            Weihnachten eine kleine Überraschung vor, und wir öffnen jede Tür wie bei einem richtigen
            Adventskalender.«
         

         Jess schüttelte den Kopf. Sie hatte immer noch nicht ganz verstanden.

         Drea drehte Jess zur Straße hin und drückte ihren Daumen auf Jess’ Knöchel, als würde
            sie die Fernbedienung für eine PowerPoint-Präsentation anklicken. »Vierundzwanzig
            Häuser, vierundzwanzig Tage bis Weihnachten. Vom Ersten bis zum Vierundzwanzigsten
            öffnet jeweils das Haus mit der entsprechenden Nummer seine Tür und hält eine Adventsüberraschung
            bereit, Schokopralinen, Puppen oder Qualitätswodka. Feuchtfröhlich und locker vom
            Hocker, alle wissen, was sie zu tun haben, der Spaß kann also losgehen!«
         

         Jess schwieg. Sie wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Sie hatte ihre Londoner
            Nachbarn kaum gegrüßt, geschweige denn die Tür für sie geöffnet. Das Credo »Sei-nicht-zu-nett-zu-deinen-Nachbarn«
            war nach zehn Jahren schwer abzuschütteln. Vor allem, weil diese Nachbarin so hundertprozentig
            aufs Gegenteil pochte. Doch es sah tatsächlich so aus, als hätten alle ihren Spaß.
         

         Drea erzählte auf ihre aufmunternde, aber recht trockene Art weiter. »Ich bin die
            Nummer 1, wie ich schon sagte. Deswegen die Schneemaschine, um gleich die richtige Atmosphäre
            zu schaffen, und …«, sie zeigte auf die Türschwelle, wo ein Grill vor sich hin qualmte,
            »es gibt tonnenweise Garnelen, um uns – besser gesagt mich – an die Heimat zu erinnern. Schließlich wächst man mit bestimmten Weihnachtstraditionen
            auf, oder nicht?«
         

         Jess war mit der Familie und Mince Pie aufgewachsen, und einer Socke, in der immer
            eine Schokoladenorange steckte. Musste sie deswegen jetzt allen Anwohnern eine Orange
            aus Schokolade servieren?
         

         »Du hast Hausnummer 14, also noch zwei Wochen Zeit, dir etwas Lustiges zu überlegen.« Drea sagte das in
            einem Ton, als hätte sie ihre Orangenschokoladengedanken gelesen und keinen Geschmack
            daran gefunden.
         

         »Zwei Wochen …«, wiederholte Jess, während sie auf die Straße starrte – ihre mit Schnee gesprenkelte, leuchtende neue Straße, in der die Nachbarn lachend Schneebälle
            nacheinander warfen. Und da spürte sie plötzlich den ersten Anflug jenes magischen
            Weihnachtsgefühls, das sie eigentlich letztes Jahr für immer begraben hatte, dachte
            sie zumindest.
         

         Da kam schon der nächste Schneeball geflogen. Diesmal erwischte er sie am Knie.

         »Tut mir leid, Schätzchen!«, schrie Rex, während er Kai mit erhobenem Zeigefinger
            und einem Augenzwinkern zurechtwies: »Sei nett zu unserer neuen Nachbarin! Santa schreibt
            sich das alles auf.«
         

         »Komm schon, meine Liebe. Mach mit. Du gehörst doch jetzt dazu.« Drea legte einen
            Arm um Jess und erhob mit dem anderen die Weinflasche zu einem Toast: »Du bist jetzt
            eine von uns!«
         

         Gerade als Jess die erste Stufe der Treppe ins Obergeschoss betreten hatte, um in
            ihr noch nicht aufgebautes Bett zu gehen, klingelte es an der Tür. Sie erstarrte und
            zog erschrocken die Schultern hoch. Wer auch immer das war, schien nicht zu kapieren,
            dass es bereits Schlafenszeit war. Es war ein langer Tag gewesen. Die letzten Dinge
            einpacken, Game of Thrones schauen, während sie auf die Umzugshelfer wartete, den neuen Besitzern ihres Elternhauses
            die Schlüssel übergeben, dann die Fahrt nach Boughton und den Transporter leeren und
            schließlich die Schneeballschlacht, bei der sie mindestens eine Million Kalorien verbrannt
            hatte.
         

         Es klingelte erneut.

         Sie hatte sich doch gewünscht, dass die Nachbarn bei ihr ein und aus gingen. Ihre
            neue Nachbarschaft übertraf schon jetzt all ihre Erwartungen. Sie hatte sich sogar
            der Schneeballschlacht angeschlossen, und die Umzugshelfer hatten ebenfalls mitgemacht.
            Dann hatte sie ein paar von Dreas köstlichen, in Butter und Knoblauch gegrillten Garnelen
            genossen (Australier verstanden wirklich etwas von Garnelen) und ein paar Gläschen
            geschlürft, bis sie so sehr in Weihnachtsstimmung gekommen war, dass sie mithalf,
            einen Schneemann zu bauen. Natürlich wollte sie beweisen, dass sie eine gute Nachbarin
            war.
         

         Als die Eltern allmählich begannen, ihre Kleinen ins Bett zu tragen, und die leeren
            Weinflaschen klirrend im Glascontainer landeten, bildeten etwa fünfzehn Leute hinter
            dem Umzugswagen eine Kette (Drea hatte das organisiert, wer denn sonst), und ruck,
            zuck standen Jess’ Habseligkeiten sorgfältig gestapelt im Wohnzimmer, abgesehen von
            ihrem Bett, das bereits im Schlafzimmer war. »Buße muss wehtun, Schätzchen«, hatten
            Kai und Rex gemurmelt, als sie Jess’ Matratze und den Bettrahmen nach oben zerrten.
         

         Als sie die Tür öffnete, hoffte sie, der Diät-Cola-Nachbar hätte vielleicht doch noch
            den Weg zu ihr gefunden, mit dem Schraubenzieher in der einen und dem Durstlöscher
            in der anderen Hand, um ihr beim Aufbau des Bettes zu helfen.
         

         Es war Drea.

         »Ich hoffe, wir haben dich nicht abgeschreckt, Darling.« Drea hob ihr halbvolles Weinglas
            hoch und prostete ihr vorsichtig zu: »Herzlich willkommen in der Christmas Street?«
         

         In ihrer Frage lag ein Hauch von Unsicherheit, die Jess’ anfängliche Sorge, Drea wäre
            zu furchteinflößend, um ihre Freundin sein zu können, sofort wegfegte.
         

         »Danke«, sagte Jess. »Toll, wie alle mitgeholfen haben.«

         »Schön, dass du das sagst. Ich weiß, ich kann manchmal ein bisschen – na ja.« Drea
            machte ein Geräusch und eine Geste, die Jess als »direkt sein« interpretierte. Nun
            sah Jess die vorher nur flüchtig wahrgenommene Unsicherheit klar und deutlich in Dreas
            Gesicht geschrieben, und zwar so deutlich, dass sie den Drang verspürte, ihre neue
            Nachbarin in den Arm zu nehmen.
         

         Doch da spürte sie wieder diesen Stich, der den Impuls im Keim erstickte und sie schmerzlich
            daran erinnerte, in welch missliche Lage sie ihre spontane Reaktion in der Vergangenheit
            gebracht hatte. Diesmal würde sie sich zusammenreißen.
         

         Sie entschied sich für die britische Verbalvariante einer Umarmung und fragte: »Geht’s
            dir gut?«
         

         »Klar, super, danke. Es ist nur … wegen Weihnachten.«

         Wie bitte? Bis dahin waren es doch noch vierundzwanzig Tage.

         »Ich liebe Weihnachten über alles«, sagte Drea, während sie an den Türrahmen gelehnt
            den Schneemann in Jess’ Vorgarten betrachtete. Seine Arme waren fest in die Seiten
            gestemmt, doch seine Möhrennase hing schon ein wenig schief in der gar nicht so kalten
            Dezemberluft.
         

         »Fliegst du eigentlich über die Feiertage nach Hause? Ich meine, nach Australien?«

         »Was? Ich? Nein.« Drea würdigte sie kaum eines Blickes, ihre Augen ruhten auf Herrn
            Frost. »Nein, ich bin jetzt hier zu Hause.«
         

         »Oh, wirklich? Dein Akzent hört sich …«, Jess suchte nach dem richtigen Wort, »frisch
            an.«
         

         Drea lachte. »Ach, weißt du, wenn man mit einem bestimmten Akzent aufwächst, ist es
            schwierig, ihn einfach abzulegen. Und außerdem. Die Briten lieben ihn. Und meine Branche
            auch. Ich bin eine waschechte Australierin, aber jetzt lebe ich hier. Seit vier Jahren
            mittlerweile. Meine Firma ist hier. Mein Haus. Nur mein Sohn fehlt mir.«
         

         Der Schmerz in Dreas Augen brach Jess das Herz.

         »Oh!«, sagte Jess angesichts der Unmengen an Fragen, die nun nach Antwort schrien.

         »Er ist schon erwachsen«, fuhr Drea fort. »Vierundzwanzig Jahre alt. Arbeitet in einer
            Anwaltskanzlei. Eigene Wohnung in Melbourne. Tattoos. Surfbrett. Feste Beziehung.
            Er lebt seinen Traum.« Den letzten Satz flüsterte sie so, als könnte sie sich das
            absolut nicht vorstellen.
         

         »Also, ich möchte dir nicht zu nahe treten, aber du siehst nicht so aus, als hättest
            du einen vierundzwanzigjährigen Sohn.« Sie meinte, was sie sagte. Drea sah wie Anfang
            vierzig aus. Höchstens. Und Jess war gut im Schätzen. Sie hatte es immer mit den anderen
            Lehrerinnen auf dem Pausenhof gespielt. Wer gewann, durfte zuerst in die Pralinenschachtel
            greifen, die einer der alleinstehenden Väter einmal pro Monat als Dankeschön vorbeibrachte,
            weil sie tagsüber auf seine Kinder aufpassten, was eigentlich sein Job war, aber egal.
            Wer konnte einer leckeren Praline schon widerstehen?
         

         »Teenager-Braut«, sagte Drea mit einem traurigen Lächeln.

         »Wirklich?«

         »Ach was«, spottete Drea und lächelte wieder. »Ich war zwar mit sechzehn schwanger,
            aber diesen Versager hätte ich nie geheiratet. So, jetzt lasse ich dich aber mal in
            die Heia gehen. Morgen kommt Nummer 2 dran.« Sie zeigte Richtung Straßenanfang, wobei sie ein wenig Wein verschüttete.
            »Hoppla! Zu viel Vino für Drea. Also, Schätzchen. Ich hau mal ab. Ich glaube, morgen
            geht’s um halb 8 los. Auf keinen Fall verpassen.« Sie formte mit Zeige- und Mittelfinger ein Victory-Zeichen
            und zielte erst auf ihre und dann auf Jess’ Augen. »Willkommen in der Nachbarschaft.«
         

         »Danke, vor allem für den unvergesslichen Empfang«, sagte Jess aus tiefster Überzeugung,
            denn sie hatte einen wundervollen Start in ihr neues Leben gehabt.
         

         Drea hatte sich bereits umgedreht, winkte ihr noch über die Schulter zu, stolperte
            diagonal über die Straße und rutschte auf einem Schneerest aus. Als ihr klar wurde,
            dass Jess ihr nachblickte, rief sie: »Keinen einzigen Tropfen verschüttet!«, und kippte
            den restlichen Wein hinunter, bevor sie in ihrem Haus verschwand.
         

         Einige Minuten später hatte Jess ihre Bettdecke aus einer der Umzugskisten gefischt,
            sogar ein Kissen gefunden, und lag nun zufrieden lächelnd auf ihrer Matratze neben
            den Bettrahmenteilen. Der Tag war zwar anders verlaufen als geplant, aber besser als
            erwartet. Vielleicht war es gar nicht so schwer, zu lernen, wieder auf ihr Bauchgefühl
            zu vertrauen.
         

      

   
      
            2. Dezember
            

         

         Jess ließ die Stirn auf die Kühlschranktür sinken. Keine Milch. Kein Brot. Nichts
            Essbares. Der ursprüngliche Plan hatte vorgesehen, nach Abzug der Umzugshelfer kurz
            in den Laden zu flitzen und ein paar Kleinigkeiten zu besorgen. Ein weiterer, noch
            viel wichtigerer Teil dieses Plans war, den Kaffeebereiter auszugraben. Doch wie die
            Dinge standen, gab es nur drei mit Kakaoresten verschmierte Tassen und ein paar Wagon-Wheels.
            Immerhin.
         

         Es klingelte an der Tür.

         Wie bitte? So früh? Sie schielte auf ihr Handy: 7 Uhr. Es war noch dunkel draußen.
         

         Dieses Ich-klingle-kurz-und-schau-mal-nach-meiner-neuen-Nachbarin war ja gestern Abend
            in Ordnung gewesen, aber schon wieder? Drea schien etwas traurig und vermisste ihren
            Sohn, was Jess durchaus nachvollziehen konnte, schließlich war sie das gesamte letzte
            Jahr ebenfalls deprimiert gewesen und hatte ihr altes Leben vermisst. Deswegen war
            sie dankbar, dass die neuen Nachbarn ihr bisher keine Zeit gelassen hatten, darüber
            nachzudenken, welch große Veränderung der Umzug für sie eigentlich bedeutete. Aber
            7 Uhr morgens? Sie war noch im Schlafanzug, nicht gekämmt, und vor allem hatte sie
            noch keinen Kaffee getrunken.
         

         Es klingelte erneut.

         Sie überlegte kurz, in der Küche hocken zu bleiben. Sie wollte niemanden sehen. Letzte
            Nacht war eine Ausnahme gewesen. Sie brauchte diesen letzten Monat des Jahres dringend,
            um in mönchischer Abgeschiedenheit herauszufinden, ob sie das Richtige getan hatte.
         

         Die Türklingel schrillte noch einmal.

         Vielleicht war es der Briefträger. Ihre Eltern hatten ein Paket angekündigt. Sie schlurfte
            in ihren Einhornpantoffeln zur Eingangstür. Die Sohlen quietschten auf den viktorianischen
            Fliesen. Ihr Ex hatte sich so lange über ihre Hausschuhe lustig gemacht, bis sie die
            Pantoffeln wegpackte, samt allen anderen Klamotten, die er für nicht repräsentativ
            hielt. Erst als sie alles sorgfältig in den Umzugskisten verstaute, erinnerte sie
            sich wieder daran, wie sehr sie die Pantoffeln mit dem Einhornmotiv liebte. Seitdem
            hatte sie die Hausschuhe jeden Tag getragen. Sozusagen als nachträgliche Revanche.
            Wie konnte er’s wagen!
         

         Hinter den Buntglasscheiben konnte sie zwei Schatten erkennen. Sie blieb stehen. Briefträger
            arbeiten doch nicht zu zweit? Sie starrte die Tür an, als ob sie eine Antwort von
            ihr erwartete. Die bunte Scheibe in der Mitte hatte ihr gleich gefallen. Die roten,
            grünen und goldenen Diamanten, die das rechteckige längliche Design durchzogen, hatten
            es ihr besonders angetan. Die leuchtende Eingangstür, der Straßenname und die Nähe
            zur Grundschule, an der sie unterrichten würde, hatten sie zum Kauf bewegt. Sowie
            die Lage am äußersten Ende der Sackgasse. Das Haus war älter und größer als die anderen.
            Graues Schieferdach und Ziegelmauern in einem warmen Rotton zwischen karamellisierter
            Butter und Rehfarben. Im Obergeschoss drei viereckige Schiebefenster mit weißen Rahmen,
            zwei unten. Eine salbeifarbene Tür unter einer schmalen Verandaüberdachung mit je
            einem Schornsteinaufsatz an beiden Enden. Das i-Tüpfelchen bildete ein weißer Lattenzaun
            um die makellos geschnittene Buchsbaumhecke, die zwei vollkommen quadratische Beete
            einrahmte. Die umgegrabene Erde schien es kaum erwarten zu können, in ein viktorianisches
            Blumenmeer verwandelt zu werden. Das Grundstück erinnerte sie ein bisschen an das
            alte Bauernhaus in der Fernsehserie Emmerdale (die ihre Eltern immer gern gesehen hatten) oder an einen Ort, wo Lizzy Bennet aus
            Stolz und Vorurteil leben würde.
         

         Noch einmal klingelte es, als sie die Tür mit einem nicht ganz so charmanten »Ja,
            bitte?« endlich aufriss.
         

         »Hallo, Schätzchen!«, lächelte ihr Kai entgegen. Eine Haarsträhne fiel ihm in die
            Augen, während er eine Milchflasche mit Silberdeckel vor sich schwenkte, in der anderen
            Hand hatte er eine jener traditionellen Dosen von Betty Harrogate, auf der in altmodischer
            Schrift das magische Wort »Kaffee« stand. »Wir wollten nur sichergehen, dass du ein
            gutes Frühstück bekommst, und uns außerdem gebührend für die gestrige Schneeballattacke
            entschuldigen.«
         

         Rex nickte zustimmend. »Normalerweise heißen wir unsere neuen Nachbarn nicht mit Schneebällen
            willkommen. Wie wär’s, wir fangen einfach noch mal von vorn an?«
         

         Kai wartete ihre Antwort gar nicht ab. »Wir haben dir die Nummer des Milchboten auf
            den Flaschendeckel geschrieben, falls du an einer Bestellung interessiert bist. Oder
            bist du eher Teetrinkerin? Ich könnte schnell noch Tee besorgen, wenn du magst.«
         

         Jess lächelte, und ihre schlechte Laune war im Nu verflogen. »Kaffee ist perfekt.
            Und bitte verzeiht meinen morgendlichen Aufzug. Umwerfend, oder?« Sie stemmte die
            Hände in die Hüfte, schob sie keck zur Seite und warf ihr Haar über die Schulter,
            als würde sie jeden Morgen Gäste im Schlafanzug empfangen.
         

         Kai schnalzte anerkennend mit der Zunge. »Wir wissen sehr wohl, wie früh es ist, und
            eins sage ich dir, Schätzchen, wir haben hier schon alles gesehen.«
         

         Rex zog gebieterisch die Augenbraue hoch: »Haben wir das?«

         »Natürlich nicht, mein Schatz. War nur ein Scherz. Aber du weißt doch am besten, dass
            man etwas dafür tun muss, um morgens so gut auszusehen.« Er hielt die Milchflasche
            an seine Wange und hob sein Kinn, so dass das warme Verandalicht seinen Teint erstrahlen
            ließ.
         

         Er reichte ihr die Milch und hielt dann die glatte Handfläche wie einen Fächer ans
            Gesicht: »Erst rasieren. Dann ein Peeling. Danach das Augengel. Feuchtigkeitscreme.
            Anti-Müdigkeits-Serum und zum Schluss Sonnenschutz. Sogar im Winter. Und natürlich
            frisiere ich mich auch.«
         

         Er wollte gerade zu einem ausführlichen Bericht über seine Morgenroutine ansetzen,
            da unterbrach Rex den Redefluss. »Liebling, wir könnten den ganzen Tag plaudern. Aber
            jetzt lassen wir die arme Frau erst mal ihren Kaffee trinken und die restliche Heizungswärme
            genießen, die in ihrem Haus verblieben ist, okay?«
         

         Rex hielt einen wahnsinnig schönen, mit ganzen Granatäpfeln, getrockneten Orangenscheiben
            und Zimtstäbchen geschmückten Adventskranz in den Händen. Er duftete genauso wundervoll,
            wie er aussah. In London hätte so ein Kranz bestimmt über 100 Pfund gekostet. Oder mehr. Und sie wäre nie im Leben auf den Gedanken gekommen, einen
            derart exklusiven Kranz zu kaufen, geschweige denn, an ihre Tür zu hängen (Leben in
            einer Musterwohnung erforderte anonyme Eingangstüren). Rex reichte ihr den Kranz und
            erklärte: »Ich musste heute früh sowieso in den Laden, um eine Lieferung entgegenzunehmen,
            und da dachte ich, der würde dein Haus gleich weihnachtlicher machen. Natürlich nur,
            bis du deine eigene Weihnachtsdeko ausgepackt hast.«
         

         Jess’ Lächeln schwand. Sie hatte bisher nur das Notwendigste aus den Kisten gezogen
            und nicht einen einzigen Gedanken an einen Weihnachtsbaum verschwendet. Ehrlich gesagt,
            hatte sie nicht vorgehabt, überhaupt irgendwelchen Schnickschnack aufzuhängen.
         

         »Gefällt er dir nicht?«, fragten Kai und Rex. Ihr Tonfall klang besorgt, doch keiner
            von beiden runzelte die Stirn. Jess beschlich die Vermutung, dass ein gelegentlicher
            Schuss Botox möglicherweise zur Schönheitsroutine der beiden Herren gehörte.
         

         »Ob er mir gefällt?« Endlich fand Jess die richtigen Worte: »Ich liebe ihn. Er ist
            wunderschön, und er wird Weihnachtsstimmung verbreiten.« Und sie womöglich von der
            Verpflichtung befreien, einen Weihnachtsbaum besorgen zu müssen.
         

         Kai und Rex tauschten ein begeistertes Lächeln aus. Sie musste zugeben, die Vorstellung,
            Kai und Rex als Nachbarn zu haben, erfüllte sie mit einem wohlig warmen Gefühl, und
            sie bereute, dass sie zuvor so abweisend gewesen war. Vielleicht waren die beiden
            ja die sehnlichst erwarteten Diät-Cola-Models?
         

         »Ich denke, du könntest die Immobilienmaklerin jetzt bitten, das hier zu entfernen.«
            Rex deutete auf das »Zu verkaufen«-Schild, das bereits mit einem knallroten »Verkauft«-Etikett
            überklebt worden war.
         

         »Ja, natürlich. Steht ganz oben auf der Liste«, witzelte Jess, obwohl sie gar nicht
            sicher war, ob sie es entfernen lassen wollte. Auf jeden Fall nicht sofort. Auch wenn
            diese Jungs toll waren und Drea ihr eine wundervolle Adventskalendernacht beschert
            hatte, gab ihr das »Zu verkaufen«-Schild am Gartentor das Gefühl, dass sie immer noch
            eine Wahl hatte. Das war zwar nicht der Fall, aber im Augenblick fühlte sie sich ein
            bisschen so, als würde sie auf einem Maskenball eine andere Person spielen. Eine selbstbewusste,
            unbeschwerte, Garnelen verschlingende, Schneeball werfende Hofnärrin. Doch was, wenn
            sie herausbekämen, wer sie wirklich war? Eine gedemütigte Grundschullehrerin, die
            von einer Elite-Schule gefeuert worden war, weil sie angeblich ein Kind angegriffen
            hatte? Wären sie dann immer noch so freundlich? Schnell versuchte sie, die trüben
            Gedanken zu verscheuchen: »Und in welchem Haus wohnt ihr?«
         

         »In der 11«, sagte Kai und zeigte auf ein Einfamilienhaus schräg gegenüber. Dann schob er den
            Adventskranz wie einen riesigen Reif auf Jess’ Arm und drückte ihr die Kaffeedose
            in die Hand: »Schau einfach vorbei, wenn du etwas brauchst. Du bist immer willkommen!«
         

         »Außerhalb der Geschäftszeiten allerdings«, fügte Rex hinzu und drückte entschuldigend
            Jess’ Arm. »Tut mir leid, Schätzchen. Wir haben um diese Jahreszeit besonders viel
            im Laden zu tun, aber wir sind immer für dich da. Wir sollten jetzt auch langsam los, um die Haufen von Stechpalmen und
            Mistelzweigen zu versorgen – brauchst du vielleicht noch Misteln?«
         

         »O nein«, rutschte es ihr etwas zu schnell heraus.

         Rex, der gar nicht beleidigt schien, tippte auf seinen Nasenrücken. »Na ja, einfach
            Bescheid sagen, wenn du es dir anders überlegst.«
         

         »Das werde ich sicher nicht«, sagte sie düster. Sie und Martin waren nicht gerade
            im Guten auseinandergegangen. Und sie musste erst einmal allein klarkommen, bevor
            sie sich wieder den Herzensdingen zuwenden konnte. Jedenfalls war nun der ideale Zeitpunkt,
            ein Frösteln vorzutäuschen: »Ich sollte das Haus nicht vollständig auskühlen lassen.«
         

         Sie winkten sich etwas verkrampft zum Abschied zu, nachdem die Begeisterung für das
            Einstandsgeschenk nach Jess’ knappen Antworten ein wenig untergegangen war. »Nochmals
            vielen Dank!«, rief sie dem Paar nach, während es den kurzen Weg zum Gehsteig hinunterlief.
            »Wir sehen uns heute Abend?«
         

         Sie drehten sich um und strahlten wieder: »Ich glaube, es fängt um halb acht an.«

         »Und was gibt’s heute? Vielleicht eine Lektion in ›Wie baue ich einen Iglu‹?«, sagte
            Jess in einem allerletzten verzweifelten Versuch zu beweisen, dass sie eigentlich
            witzig war. »Oder: Wie zähme ich ein Rentier?«
         

         Kai und Rex lachten tatsächlich.

         »Du kannst davon ausgehen, dass es etwas ruhiger zugehen wird als bei Drea. Sie war
            noch nie jemand für die leisen Töne«, ergänzte Kai hinter vorgehaltener Hand.
         

         Sie winkten ein letztes Mal, stiegen dann in ihren stechpalmenroten Range Rover und
            rauschten die Straße hinunter.
         

         Okay! Kaffee und Milch waren jetzt im Haus. Höchste Zeit, die Umzugskisten im Flur
            auszupacken.
         

         Als Jess das nächste Mal hinaussah, war es schon dunkel.

         Ihr Herz machte Freudensprünge beim Anblick der beleuchteten, aber menschenleeren
            Straße. Von ihrem Schneemann waren nur noch ein Schneehäufchen und eine Pfütze übrig,
            in der die zwei Kohlenbrikettaugen herumschwammen. Hatte sie die Öffnung des Kalendertürchens
            in Haus Nummer 2 etwa verpasst? Sie hatte sich den ganzen Tag darauf gefreut, Kai und Rex wiederzusehen,
            um ihnen stolz den Kranz vorzuführen, den sie an der Haustür aufgehängt hatte. Außerdem
            hatte sie gehofft, die Enttäuschung über ihre Eltern, die sich – schon wieder – nicht gemeldet hatten, in einem Gläschen Wein bei einem Pläuschchen mit Drea zu
            ertränken. Auch wenn die Dame ihr etwas Angst einflößte, nach einem langen Tag allein
            zu Hause brauchte sie unbedingt Gesellschaft. Bis zu ihrer Abreise hatten ihre Eltern
            sie auf Trab gehalten. Sie durfte eine Woche lang schmollen und Trübsal blasen, dann
            musste sie mit anpacken. Ihre Eltern teilten sie regelmäßig als Sprechstundenhilfe
            an der Rezeption ihrer Zahnklinik ein und brachten sie mit sanftem Druck dazu, ein
            bisschen Online-Unterricht zu geben, um das Vertrauen in ihre pädagogischen Fähigkeiten
            zurückzugewinnen. Als Jess wieder die Melancholie überkam, beauftragten sie die Tochter
            mit dem Einkauf von Dingen, die sie eigentlich gar nicht brauchten, oder sie stellten
            sie zum Zwiebelschneiden ab. Der heutige Tag hatte sie einmal mehr daran erinnert,
            dass nur sie selbst ihr Leben in die Hand nehmen konnte. Sie hatte die Nase voll von
            jener alten Jess und sehnte sich nach Gesellschaft. Sie brauchte dringend Luft zum
            Atmen. Wenn auch nur für eine Stunde.
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