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			Das Buch


			Die Lejongårds besitzen ein prächtiges altes Gestüt in Südschweden, doch ihre Tochter Agneta hat der Familie den Rücken gekehrt. In ihrer Kindheit litt sie unter der Strenge und den Zwängen ihrer gesellschaftlichen Stellung. Erst in der Malerei konnte sie ihre Gefühle ausdrücken. Als junge Kunststudentin genießt Agneta die Freiheiten der Großstadt Stockholm, sie engagiert sich für Frauenrechte und liebt mit Michael einen jungen Mann, der nichts mit ihrer Herkunft zu tun hat. Doch ein Unglück bringt sie zurück zu ihrer Familie. Und unerwartet steht Agneta zwischen Verpflichtung und Liebesglück. 

			Mit »Agnetas Erbe« beginnt Corina Bomanns Schweden-Saga über die Lejongårds und ihr Zuhause, das Gut Löwenhof.


			Die Autorin


			Corina Bomann ist in einem kleinen Dorf in Mecklenburg-Vorpommern aufgewachsen und lebt mittlerweile in Berlin. Sie schreibt seit Jahren Romane, mit denen sie immer auf der Bestsellerliste landet. Das Schreiben und ihre Figuren sind ihre große Leidenschaft.


			Von Corina Bomann sind in unserem Hause bereits erschienen:


			Die Schmetterlingsinsel · Der Mondscheingarten · Die Jasminschwestern · Die Sturmrose · Das Mohnblütenjahr · Sturmherz · Ein zauberhafter Sommer · Eine wundersame Weihnachtsreise · Winterblüte · Winterengel · Ein Zimmer über dem Meer (unter dem Pseudonym Dana Paul)
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			1. Kapitel

			Etwas blendete mich. Als ich die Augen aufschlug, glaubte ich, in meinem alten Zimmer auf dem Löwenhof zu sein. Doch was ich im ersten Moment für eine Stuckverzierung hielt, entpuppte sich als langer Riss in der Decke, um den sich Wasserflecke gebildet hatten. Die dunkleren waren bereits da gewesen, als ich hier vor zwei Jahren eingezogen war, die hellen waren erst vor Kurzem dazugekommen. In der Wohnung über mir war ein Wassereimer umgefallen und hatte dem Kunstwerk eine weitere Facette hinzugefügt. Das Mauerwerk der Häuser in Stockholms Universitätsviertel war löchrig wie ein Schwamm und sog das Wasser genauso schnell auf, wie dieses dann unten wieder heraustropfte.

			Dafür lebte man als Studentin hier billig. Meine Mutter würde es ärmlich und unter meinen Verhältnissen nennen, aber ich konnte hier sein, wer ich wirklich war. Ich konnte studieren, auch wenn es von den Mitgliedern der höheren Gesellschaft nicht gern gesehen wurde. Ich musste nicht auf Konventionen achten. Was machten da ein paar Flecke an der Zimmerdecke aus?

			Kühle strich über mein Gesicht. Ich blickte in die Richtung des Luftstroms und bemerkte, dass das Zeitungspapier wieder einmal aus dem Loch im Glas gefallen war. Die unterste Scheibe des Sprossenfensters war schon lange kaputt. Zu verdanken hatte ich den Schaden einem Jungen, der beim wilden Spiel auf der Straße mein Fenster mit einem Stein erwischt hatte. Mein Vermieter sah nicht ein, dass er das Fenster reparieren lassen sollte. Und ich konnte es mir nicht leisten, denn dann hätte ich meinen Vater um mehr Geld bitten müssen. Seit dem letzten großen Streit an Weihnachten war ich nicht mehr auf dem Löwenhof gewesen, und ich hatte auch keinen Kontakt gesucht.

			Ich wusste, dass meine Eltern die Art, wie ich lebte, missbilligten. Als ich vor zwei Jahren das Gericht aufsuchte, um meine Mündigkeit erklären zu lassen, hatten sie beide lange Gesichter gezogen, denn sie hatten gehofft, dass ich noch vor meinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr heiraten würde. Dem war nicht so, und indem ich mein Leben selbst in die Hand nahm, zeigte ich ihnen deutlich, dass mein Weg nicht der sein würde, den sie für mich vorgesehen hatten.

			Doch ohnehin würde nicht ich eines Tages das Gut erben, sondern mein Bruder. Hendrik war ein Musterkind, der beste Sohn, den sich ein Mann wie Graf Thure Lejongård vorstellen konnte. Vater wurde nicht müde, mir das vorzuhalten. Ich war kein Sohn, und ich war auch nur das zweite Kind. Ich konnte mein Leben führen, wie ich wollte. Jedenfalls waren meine Freundinnen und ich fest davon überzeugt, und für unsere Anschauung traten wir so oft wie möglich ein.

			Zu meinem selbstgewählten Leben gehörte auch der scharfe Geruch, der in der Luft schwebte. Das beißende Aroma des Terpentins mischte sich mit dem milderen des Firnis und der Ölfarben. Auch wenn ich nicht an einem Bild arbeitete, schien er immer da zu sein. Ich hatte keine Ahnung, wer vor mir diese Wohnung belegt hatte, doch wer immer mir folgte, würde wissen, dass seine Vorgängerin eine Malerin war.

			Michael regte sich neben mir. Sein rotblonder Haarschopf tauchte zwischen den Kissen auf, wenig später sah ich sein zerknautschtes Gesicht. Erst öffnete er ein Auge, dann das andere, um beide angesichts des Sonnenlichts, das mein Appartement flutete, wieder zusammenzukneifen.

			»Warum bist du schon so früh auf?«

			Ein Lächeln stieg in mir auf wie Sprudel in einem Sodaglas. Ich griff nach seinem Schopf. Sein Haar war dicht und so unglaublich weich wie das Fell einer Katze. Ich liebte es, meine Finger darin zu vergraben, besonders dann, wenn wir unserer Lust freien Lauf ließen und sein Kopf zwischen meinen Schenkeln ruhte.

			»Es ist nach neun«, antwortete ich. »Eigentlich hätten wir schon längst wach sein müssen.«

			»Sagt wer?« Er sah mich an und streckte beide Arme nach mir aus.

			Es gab unter den Frauenrechtlerinnen einige regelrechte Männerhasserinnen, die es sich ausgebeten hätten, von einem Mann an sich gezogen zu werden. Doch mir gefiel es. Mir kam es eher darauf an, dass ich mir selbst aussuchen konnte, wen ich in mein Bett ließ. Seit einem Jahr war es ausschließlich Michael, und oftmals ertappte ich mich dabei, wie ich daran dachte, ihn nie wieder fortzulassen. Wenn er mit seinem Jurastudium fertig war, würden wir vielleicht heiraten. Es war komisch, dass ich, die ihrem Elternhaus entflohen war, an Heirat dachte, aber der Gedanke wärmte mir ungemein das Herz. Auch wenn ich dann meine hart erkämpfte Selbstständigkeit wieder verlor. Aber ich war sicher, dass Michael nichts dagegen haben würde, wenn ich weiterhin malte. Immerhin hatte er auch keine Vorbehalte gehabt, sich in eine Suffragette zu verlieben.

			»Ich bin in einem guten Haus aufgewachsen, in dem Pünktlichkeit und Ordnung herrschen«, entgegnete ich.

			Er küsste mich und vertrieb den aufsteigenden Gedanken an meine Eltern.

			»Ach wirklich?«, fragte Michael und begann meinen Hals zu liebkosen und langsam an mir herunterzugleiten. Ich spürte ein Pochen zwischen den Beinen, das mich dazu brachte, ihn gewähren zu lassen. Ich mochte es sehr, wenn wir uns kurz nach dem Aufstehen liebten, es war einfach wunderbar und gab mir Kraft für den Tag, der vor mir lag.

			Ein Klopfen ließ mich jäh zusammenzucken. Auch Michael hielt inne. Zunächst blickte er zur Tür, dann sah er mich fragend an. »Erwartest du jemanden?«

			Sein Kopf glühte hochrot. Ich spürte, dass er nur schwerlich gegen seine Erregung ankam. Und auch ich hätte jetzt andere Dinge lieber getan, als darüber nachzudenken, wer um diese Zeit an meine Tür klopfte.

			»Fräulein Lejongård? Sind Sie da?«, fragte eine Stimme, begleitet von einem weiteren Klopfen, das noch dringlicher klang. »Ich habe ein Telegramm für Sie. Es ist eilig!«

			Ein Telegramm?

			»Einen Moment, ich komme!«, rief ich und sah Michael an.

			»Musst du wirklich?«, murrte er und begann erneut, meinen Hals zu küssen. So gern ich unter der warmen Decke in seinen Armen geblieben wäre, entzog ich mich ihm doch und stieg aus dem Bett. Die kalte Märzluft vertrieb meine Müdigkeit und leider auch meine Lust schlagartig. Hastig langte ich nach meinem Morgenmantel und schnürte ihn um die Taille zu. Dann ging ich zur Tür.

			Der Mann, der die Uniform der Königlich Schwedischen Post trug, blickte mich ein wenig verlegen an. »Guten Morgen, verzeihen Sie die Störung, aber das hier sollte Ihnen sofort zugestellt werden.«

			Ich nahm den kleinen Briefumschlag an mich und drehte ihn um. Das Telegramm kam von meiner Mutter. »Warten Sie einen Augenblick.«

			Während der Mann an der Tür stehen blieb, ging ich zu der Kommode, wo ich immer etwas Geld aufbewahrte. Ich drückte dem Boten zehn Öre in die Hand und schloss die Tür. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass der kleine Umschlag mehr wog als ein Kartoffelsack.

			»Was ist denn?«, fragte Michael, der sich inzwischen im Bett aufgesetzt hatte. Im Gegensatz zu mir schien er nicht zu frieren, denn er lehnte mit freiem Oberkörper an den Kissen. So, wie die Sonne seiner Haut einen goldenen Schimmer verlieh, hätte er auch einem der zahlreichen Maler in unserem Viertel Modell sitzen können.

			»Das werden wir gleich sehen.« Ich schob meinen Finger in die Öffnung zwischen den Brieflaschen und riss den Umschlag auf.

			Was konnte Mutter wollen? Wir hatten seit dem Weihnachtsfest keinen Kontakt mehr. Ich zog das Telegramm hervor und klappte es auf. Erschrocken sog ich die Luft ein, als ich sah, was darauf geschrieben stand.


			+++ Vater und Hendrik verunfallt +++ Komm bitte umgehend nach Hause +++ Mutter +++


			Ich war wie erstarrt. Ein Unfall?

			Mein Herz raste, und für einen Moment versuchte ich mir einzureden, dass dies nur ein gemeiner Trick meiner Mutter war, um mich nach Hause zu holen. Doch Stella Lejongård machte keine Scherze, wenn es um die Gesundheit und das Leben ihrer Familienangehörigen ging.

			»Was ist?«, fragte Michael und erhob sich.

			Ich konnte nicht antworten. Wie versteinert stand ich im Raum und konnte meinen Blick nicht von dem Telegramm lösen. Die Schreibmaschinenschrift darauf schien zu brennen.

			Erst, als er mir seine Hand auf die Schulter legte, kam ich wieder zu mir.

			»Mein … mein Vater …«, stammelte ich. »Er und mein Bruder … sie hatten einen Unfall.«

			»Wobei?«, fragte Michael.

			»Das steht hier nicht, vielleicht war etwas mit den Pferden …«

			Meine Gedanken rasten. Vater und Hendrik waren hervorragende Reiter. Ein Reitunfall, bei dem beide verletzt worden waren, erschien mir unwahrscheinlich. Wie schwer mochten sie verletzt sein? Es war gewiss ernst, sonst würde Mutter mich nicht nach Hause rufen. Das Blatt entglitt meinen Händen. Michael bückte sich und hob es auf.

			»Ich muss nach Hause.« Beinahe flüsterte ich diese Worte nur.

			Da ich vor Michael keine Geheimnisse hatte, ließ ich zu, dass er das Telegramm las.

			»Du lieber Himmel!«, murmelte er erschrocken, dann blickte er mich an und griff nach meiner Hand, die sich anfühlte, als gehörte sie nicht zu mir. »Kann ich etwas für dich tun? Soll ich mitkommen?«

			»Nein«, sagte ich und versuchte, mich wieder zu sammeln. »Ich … ich muss einen Zug nehmen. Oder eine Kutsche.«

			»Mit der Kutsche wärst du zu langsam«, bemerkte Michael. »Aber vielleicht fährt heute ein Zug nach Kristianstad.«

			Ich nickte, aber es kam mir so vor, als würde mir mein Körper nicht gehorchen. Ich musste mich beeilen, aber ich konnte nicht. Am liebsten hätte ich mich unter die Decke verkrochen und so getan, als hätte mich das Telegramm nicht erreicht. Als wäre ich nicht hier. Doch ich musste los. Verdammt, ich musste los!

			Schließlich schaffte ich es, mich von meinem Platz zu lösen.

			»Soll ich dir helfen?«, fragte Michael.

			Ich schüttelte den Kopf. Das hier musste ich allein durchstehen, da gab es keine Hilfe. Und ihn mitnehmen zu meiner Mutter? Gott bewahre!

			Als ich den windschiefen Schrank öffnete, verwandelte sich die bleierne Schwere in meinem Körper in eine fahrige Nervosität. Mit zitternden Händen suchte ich ein paar Sachen zusammen. Dabei war es mir egal, was meine Mutter dazu sagen würde. Meine besten Stücke waren ohnehin auf dem Löwenhof geblieben, sie würde mit nichts, was ich trug, zufrieden sein. Eine schwarze Bluse glitt mir durch die Hand. Aus irgendeinem Grund starrte ich sie länger an, als es nötig gewesen wäre. Kein Schwarz, sagte ich mir und fühlte eine Welle der Angst in mir aufsteigen. Schwarz war Trauerkleidung, und es schien mir ein schlechtes Omen, wenn ich sie mitnahm. Also schleuderte ich sie in die hintere Ecke des Schranks. Ein Unfall, sagte ich mir. Es war ein Unfall, sie sind verletzt, aber noch am Leben. Mutter hätte mir nicht verschwiegen, wenn einer von ihnen gestorben wäre.

			Als ich mich anzog, fühlte ich mich fiebrig. Der Stoff schmerzte auf meiner Haut. Der Mantel, den ich überstreifte, erdrückte mich beinahe mit seinem Gewicht. Meine Hände bebten, als ich die Tasche packte.

			Ich wandte mich Michael zu. Er hatte seinen Körper inzwischen in einen Morgenmantel gehüllt.

			»So«, sagte ich, wie immer, wenn ich etwas beendet hatte. Er breitete die Arme aus.

			»Komm her«, murmelte er, zog mich an sich und vergrub sein Gesicht an meinem Hals, so wie ich meines an seinem. Fast schon verzweifelt schlang ich meine Arme um ihn und gab ihm einen leidenschaftlichen Kuss.

			»Ich bin bei dir, hörst du?«, sagte er in mein Haar. »Egal, was du tust und was dir bevorsteht, ich bin bei dir. Mit meinen Gedanken helfe ich dir.«

			»Das ist lieb«, entgegnete ich. »Danke.«

			Eigentlich hätten seine Worte eine andere Entgegnung verdient gehabt, doch ich konnte nicht. Trotz allem, was Michael mir bedeutete: Das Telegramm hatte mich wieder zur Tochter des Hauses Lejongård gemacht, die keusch sein musste, bis ihre Eltern einen Mann für sie gefunden hatten. Es brach mir das Herz, aber ich hatte keine andere Wahl. Widerwillig löste ich mich von ihm und wandte mich meinem Gepäck zu.

			»Kommst du zurück?«, hörte ich seine Stimme hinter mir.

			Ich erstarrte. Er fragte das immer, wenn ich nach Hause fuhr, auch früher schon hatte er mir diese Frage gestellt. Früher hatte ich immer lachend mit Ja geantwortet, aber nun wurde mir das Herz schwer. Natürlich würde ich zurückkehren. Doch in diesem Augenblick konnte ich schwerlich sagen, wann das der Fall sein würde, und das beunruhigte mich ein wenig.

			»Ich komme zurück, sobald ich kann, versprochen«, sagte ich und warf ihm noch einen Handkuss zu. Dann drehte ich mich endgültig um, nahm meine Tasche und verließ die Wohnung.

			 

			Draußen empfing mich der frische Geruch des Frühlings, der ausnahmsweise nicht von Gestank verdorben wurde: Hin und wieder erleichterte sich jemand in einem naheliegenden Hauseingang, meist am Sonntagabend, nachdem Horden von Studenten und anderen Männern aus den Gasthäusern gekommen waren.

			War es möglich, dass sich die Guttempler bei den Studenten durchgesetzt hatten? Unwahrscheinlich.

			Schnell schritt ich die Straße entlang. Der Stadtteil Norrmalm mit seinen breiten Straßen und klassizistischen Gebäuden war am Montagvormittag ein Ort reger Geschäftigkeit. Neben Arbeitern und Reisenden, die zum Bahnhof wollten, waren auch viele Studenten auf den Straßen unterwegs.

			Ich hätte mich heute Mittag ebenfalls zu einem Seminar in der Königlichen Kunsthochschule einfinden müssen, doch dieser Gedanke erfüllte mich mit seltsamer Gleichgültigkeit. Mir schien es, als sei alles um mich herum in die Ferne gerückt, so als würde ich durch einen Nebel waten, der nur Konturen rings um mich auftauchen ließ. Das Einzige, was ich wirklich wahrnahm, war das Gewicht meiner Tasche und das unruhige Wühlen in meinem Magen. Wann mochte der nächste Zug fahren? Konnte ich Mutter vorher per Telegramm erreichen?

			Es war erstaunlich, was das Schicksal anrichten konnte. Noch gestern hatte ich keinen Gedanken an mein Elternhaus verschwendet. Jetzt konnte ich an nichts anderes denken. Und auf einmal waren all die Gerüche und Eindrücke, die Sonnentage und auch die Verletzungen wieder da, Bilder, die unauslöschlich in meinem Verstand abgelegt waren.

			»Agneta!«, riss mich eine Stimme aus meinen Gedanken. Ich blieb stehen und wandte mich um. Marit kam angelaufen. Sie hatte ihren grünen Rock gerafft, sodass man ein Stück ihrer langen Unterhose sehen konnte. Ihre braunen, immer ein wenig ausgetreten wirkenden Stiefeletten waren mit Matsch bespritzt. Ein selbstgestrickter Schal wehte um ihren Hals. »Du meine Güte, bist du taub?«, fragte sie, als sie mich erreichte. »Ich laufe schon ewig hinter dir her!«

			Marit übertrieb, ich war gerade zweihundert Meter von meiner Wohnung entfernt. Aber so war meine Freundin. Ich stellte die Tasche vor mir auf den Boden, um sie in meine Arme zu schließen.

			»Entschuldige bitte, ich war in Gedanken. Ich bin auf dem Weg zum Bahnhof. Familienangelegenheit.«

			»Dann kommst du heute nicht zu der Aktion vor dem Büro des Dekans?« Marit wirkte enttäuscht. Mit flammendem Eifer organisierte sie Demonstrationen, beschaffte Materialien für Banner und trommelte die Frauen zusammen. Vor dem Büro des Dekans wollten wir heute gegen Bemühungen protestieren, die Einschreibungen von Frauen zu reglementieren. »Ich dachte, du stehst mit deiner Familie nicht mehr in so engem Kontakt.«

			»Das stimmt, aber meinem Vater und meinem Bruder ist etwas zugestoßen. Es klingt ernst, und meine Mutter bittet mich, unverzüglich zu kommen.«

			Marit schlug die Hand vor den Mund. »Das ist ja schrecklich! Hat sie geschrieben, was passiert ist?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Aber sie hätte sich nicht gemeldet, wenn es nicht wirklich dringend wäre.«

			»Ach, das tut mir leid.« Sie schloss ihre Arme um mich und drückte mich fest. »Kann ich etwas für dich tun?«

			»Ich fürchte nicht, aber danke. Ich melde mich, sobald ich Näheres weiß, ja?«

			»Ja, bitte. Ich werde für deinen Vater und deinen Bruder beten. Ich hab es ja sonst nicht so mit Gott und der Kirche, aber in dem Fall werde ich eine Ausnahme machen.«

			Das stimmte. Marit ließ sich nur selten in der Kirche sehen, weil sie fand, dass dort nichts für die Gleichstellung der Frauen getan wurde. Wenn sie anbot, für uns zu beten, war das schon etwas Besonderes.

			Insgeheim wünschte ich mir, dass ich sie mitnehmen könnte. Was auch immer mich erwartete, ich würde ihre Unterstützung dringend brauchen, aber es ging nicht.

			»Grüß die anderen von mir«, sagte ich, als ich sie wieder aus meinen Armen entließ. »Sag ihnen, dass ich ihnen die Daumen drücke für die Kundgebung.«

			»Das ist jetzt nicht wichtig«, gab Marit zurück. »Für dich zählt erst mal deine Familie, sonst nichts. Obwohl ich zugeben muss, dass wir dich vermissen werden. Wenn ich daran denke, wie du Professor Svensson gegen die Wand geredet hast …«

			»Danke.« Ich umarmte Marit erneut und drücke sie fest an mein Herz, dann hob ich meine Tasche wieder vom Boden auf. Sie schien noch schwerer geworden zu sein.

			»Alles Gute, und pass auf dich auf!« Marit winkte, bis ich mich umwandte und weiterging.

			Ich passierte die wunderschöne Königliche Oper, vor der ich sonst öfter stehen blieb, um sie zu betrachten, und näherte mich schließlich dem Bahnhof.

			Rauchgeruch hing schwer in der Luft. Vom Hafen her ertönte das laute Horn eines Dampfers, gefolgt vom Pfeifen einer Lokomotive. Seit Schweden beschlossen hatte, sich nie wieder in irgendwelche Kriege hineinziehen zu lassen, befand sich das Land im Aufschwung. Und auch für uns Frauen änderte sich etwas. Wir konnten uns mit fünfundzwanzig Jahren für mündig erklären lassen, sofern wir nicht verheiratet waren. Erst vor Kurzem war ein Gesetz erlassen worden, das es Frauen erlaubte, ihren ererbten Besitz durch einen Ehevertrag zu schützen. Das waren wichtige Siege für die Frauenbewegung, allerdings hatten wir das größte Ziel noch nicht erreicht: das Frauenwahlrecht, das Finnland bereits vor sieben Jahren eingeführt hatte. Auch in Norwegen wurden Fortschritte gemacht, aber nicht hier. Die Politiker mochten sich vielleicht taub stellen, doch das bedeutete nicht, dass sie nicht merkten, was wir taten. Wir würden weiterkämpfen.

			Auch in der Königlichen Kunstakademie tat sich einiges. Im Jahr 1864 war mit Anna Nordlander die erste Frau zugelassen worden. Der Versuch einiger Studenten und Künstler, die sich zu einer Gruppe namens »Opponenterna« zusammengeschlossen hatten, um grundlegende Reformen in Gang zu setzen, schlug zwar fehl, aber mittlerweile strömten immer mehr Frauen in die Akademie. Natürlich blieb es nicht ohne Konflikte, doch alle Mühen wurden von dem Gefühl der Freiheit aufgewogen.

			Als ich endlich den Bahnhof erreichte, lief mir der Schweiß in Rinnsalen vom Gesicht und über den Rücken. Ich war froh, einen Mantel übergezogen zu haben. Die Märzluft trug die Ahnung des Frühlings in sich, aber dennoch war sie tückisch. Vor dem klassizistischen weißen Gebäude tummelte sich ein Gewirr von Menschen. Hier und da stach ein Hut heraus oder eine cremefarbene Anzugjacke. Droschken fuhren eng hintereinander, ihnen entstiegen weitere Passagiere. Ich fragte mich, wie sie es schafften, einander nicht in die Hacken zu treten.

			Im vergangenen Jahr hatte ich den Bahnhof gemalt und mir eine Rüge von meinem Professor eingefangen. Ich hatte mich für den Stil van Goghs entschieden, weil ich wusste, dass Andersen ihn verehrte. Doch ich hatte mich verrechnet. Der Professor schlich um meine Staffelei herum, natürlich vor all meinen Kommilitonen, und wiegte den Kopf hin und her. Dann kratzte er sich am Kinn, kniff die Augen zusammen und wandte sich mir zu.

			»Eine feine Arbeit«, sagte er, und ich war dumm genug, zu glauben, dass er tatsächlich zu einem Lob ansetzen würde. »Wirklich fein … für einen Kopisten.« Seine Miene verfinsterte sich so stark, dass ich meinte, vor den Fenstern wäre die Sonne verschwunden. »Allerdings glaube ich nicht, dass Sie hier sind, um sich zur Kunstfälscherin ausbilden zu lassen. Wenn dem nämlich so wäre, müsste ich darauf bestehen, dass Sie sofort der Universität verwiesen werden.«

			Andersens Stimme donnerte durch den Saal. Ich erstarrte. Die Blicke meiner Kommilitonen trafen mich wie Nadelspitzen. Von den meisten hatte ich kein Mitleid zu erwarten. Es gab kaum Frauen in Andersens Seminar, und die meisten Männer waren wie der Professor selbst auch der Meinung, dass eine Frau besser in einer Ehe und hinter dem Herd aufgehoben war.

			Einen ähnlichen Gedanken muss der Professor mir angesehen haben.

			»Und bevor Sie mir nun wieder die Ansichten Ihrer Suffragetten-Freundinnen vorhalten«, fuhr er, jetzt richtig in Rage, fort, »so kann ich Ihnen versichern, dass ich Sie eigenhändig aus dem Kurs geworfen hätte, wenn Sie ein Mann gewesen wären. Wenn ich einen van Gogh sehen will, reise ich nach Paris, aber hier will ich sehen, wer Sie sind! Und ob Sie es verdienen, von mir ausgebildet zu werden!«

			Ich starrte den Professor an. Zunächst war mein Kopf wie leer, dann wurde mir klar, was für einen großen Fehler ich gemacht hatte. Es war sonst nicht meine Art, irgendwem nach dem Mund zu reden. Warum hatte ich es bei Andersen versucht?

			Tränen stiegen in mir auf, doch ich wollte nicht vor den anderen heulen. Die Burschen hätten mich gewiss ausgelacht. Ich dachte an meine Mutter, überlegte, was sie in dieser Situation gesagt und getan hätte. Und auf einmal wurde mein Selbstmitleid zu Zorn.

			Andersen musterte mich, wahrscheinlich erwartete er Tränen. Doch er bekam den wütendsten Blick, zu dem ich imstande war.

			Die Erinnerung beiseiteschiebend, betrat ich die Wartehalle des Bahnhofs. Mein Blick fiel auf die große Uhr. Seit dem Empfang des Telegramms war eine Stunde vergangen. Vor dem Fahrkartenschalter hatte sich eine lange Schlange gebildet. Mir blieb nichts anderes übrig, als mich einzureihen. In meinen Schläfen pulsierte es. Unter der bogenförmig gewölbten Decke der Halle sammelten sich die Stimmen zu einem undurchdringlichen Gemisch, es klang beinahe wie Donnergrollen. Früher hatte ich dieses Geräusch aufregend gefunden: Nach der Stille, von der ich auf unserem Gut stets umgeben war, war dies der Klang der Welt, der Freiheit für mich. Aus irgendeinem Grund störte er mich jetzt, ja er wurde mir beinahe unerträglich.

			Das Pfeifen eines einfahrenden Zuges lenkte mich ein wenig ab. Weitere Leute strömten in die Wartehalle. Einige trugen Lodenmäntel wie ich, andere waren in teure Pelze gehüllt. Eine Frau mit einem riesigen Federhut zog meinen Blick an. Meine Mutter hatte wahrscheinlich Dutzende solcher Hüte. Ich selbst hielt nicht viel von diesem Pomp und schon gar nicht von diesen Kopfbedeckungen. Sie waren schwer und plump und verdeckten oftmals den Menschen darunter.

			»Fräulein?«

			Ich wirbelte herum. Die Schlange war inzwischen vorgerückt, und ich war an der Reihe.

			»Oh, verzeihen Sie bitte, ich war in Gedanken. Ich hätte gern eine Fahrkarte nach Kristianstad. Wann fährt der nächste Zug?«

			»In einer halben Stunde«, antwortete er. »Einfach?«

			»Ja«, hörte ich mich antworten, noch bevor ich nachdenken konnte. Michael hatte ich versprochen, möglichst bald wieder zurück zu sein. Doch wann würde das sein? Mutter hätte mir nicht geschrieben, wenn die Verletzungen nur leicht gewesen wären. Vater und besonders Hendrik brauchten meine Unterstützung. Und wenn das Schlimmste eintraf … Ich weigerte mich, daran zu denken.

			Aber ich wusste, dass ich auch dann nicht ohne Weiteres zurückkehren konnte. Und Geld für ein Ticket zu verschwenden, das ich vielleicht nicht nutzen würde, konnte ich mir nicht erlauben.

			Der Mann hinter dem Schalter beäugte mich kurz und nannte mir den Preis. Ich schob ihm die Kronen über den Tresen und machte mich mit der Fahrkarte auf den Weg. Die Zeit, die ich bis zur Abfahrt des Zuges noch hatte, würde ich dafür nutzen, Mutter zu telegrafieren.


		

	
		
			2. Kapitel

			Während der gesamten Bahnfahrt starrte ich gedankenverloren aus dem Fenster. Lebhaft erinnerte ich mich, wie ich schon einmal um das Leben meiner Eltern gebangt hatte. Damals war ich zwölf Jahre alt gewesen. Meine Eltern hatten eine Reise nach Frankreich unternommen und waren zwei Tage nach der angekündigten Rückkehr immer noch nicht wieder zu Hause. Wir hatten keine Nachricht erhalten, und das ganze Gut war in Aufregung.

			Fräulein Rosendahl war damals die Kammerzofe meiner Mutter. Eigentlich eine ruhige und gefestigte Person, verlor sie an dem Tag die Contenance. Sie saß in der Küche und weinte um ihre Herrin.

			Auch ich sorgte mich um meine Eltern, allerdings war ich nicht so aufgelöst wie sie. Mein Bruder Hendrik war ja da, und er schien noch ganz ruhig. Als ich ihn darauf ansprach, dass unsere Eltern längst von sich hätten hören lassen müssen, antwortete er nur, dass sie wahrscheinlich spontan Verwandte besucht hätten. Das Telegramm, das uns davon in Kenntnis setzen sollte, sei nur aus irgendeinem Grund nicht angekommen.

			Nach dieser Antwort ging er schulterzuckend von dannen. Ich versuchte, mich abzulenken, indem ich viel Zeit beim Fohlengatter verbrachte oder durch die Wiesen lief. Doch Fräulein Rosendahls Tränen machten mir klar, dass die Möglichkeit bestand, dass sie niemals zurückkehrten. Dass Hendrik und ich Waisen sein würden. Dass ein fremder Vormund unsere Erziehung übernehmen müsste.

			Ohne dass ich von Fräulein Rosendahl bemerkt wurde, schlich ich mich in mein Zimmer, und während ich aus dem Fenster starrte, geisterten alle erdenklichen Schrecken vor meinem inneren Auge herum – bis eine Kutsche vorfuhr. Die Kutsche meiner Eltern. Mein Herz schlug mir bis zum Hals, und als ich sie aussteigen sah, fühlte ich eine nie gekannte Erleichterung.

			Sie waren zurück, das Königspaar meines Kinderlandes. Die Liebe meiner Mutter zu erringen, war stets schwer gewesen, sie betrachtete mich wie eine Puppe, die hübsch ausstaffiert werden musste und zu schweigen hatte, was mir damals schon schwerfiel. Mein Vater jedoch teilte seine Zuneigung zu mir mit vollen Händen aus. Jedenfalls solange ich ein Kind war, das mit den Problemen der Älteren nichts zu tun hatte. Wir ritten miteinander aus, oftmals trug er mich im Haus umher und erzählte mir vor dem Zubettgehen Geschichten von Rittern und Räubern.

			Das Verhältnis zu meinen Eltern verschlechterte sich, sobald ich die Höhere Töchterschule in Stockholm verlassen hatte. Ihr Wunsch war es, dass ich möglichst schnell heiratete und Kinder bekam. Doch auch nach meinem Debüt fand sich kein geeigneter Kandidat, was meine Mutter verstimmte und meinen Vater sorgenvoll in meine Zukunft blicken ließ. Beide ahnten nicht, dass ich ein Leben, wie sie es mir zugedacht hatten, nicht wollte. Ich wollte studieren, etwas von der Welt sehen, in Kunstsalons verkehren. Ich wollte einen weiteren Blick auf die Welt, ich wollte Wissen anhäufen und vor allem neue Bilder in meinem Kopf. Und ich wollte mir meinen Ehemann selbst wählen. Es dauerte nicht lange, bis es zum Eklat kam. Doch das machte mir nicht viel aus, war da doch mein Bruder, der eines Tages das Gut erben und für den Bestand des Hauses Lejongård sorgen würde. Ich dagegen war dazu verdammt, mit meiner Freiheit auch meinen Namen zu verlieren – und den Löwenhof zu verlassen.

			Und nun …

			Im Stillen verfluchte ich Mutter. Sie hätte mir wenigstens einen Anhaltspunkt geben müssen, was genau passiert war und wie es den beiden ging. Ich schob meine Gedanken beiseite und versuchte mich auf den Anblick vor dem Fenster zu konzentrieren. Sonnenlicht fiel zwischen den mächtigen Baumstämmen hindurch, die den Bahndamm säumten. Schon immer hatten Wälder meine Phantasie angeregt. Ich hatte von Elfen und Trollen geträumt, von Zauberwelten jenseits verwunschener Lichtungen.

			Als wir den Wald verließen, kamen wir an riesigen Feldern vorbei, auf denen an verschatteten Stellen noch ein paar schmutzige Flecken Schnee lagen. Schon bald würden sich grün-goldene Teppiche über die sanft gerundeten Hügel spannen. In Skåne, der Kornkammer Schwedens, waren die Güter ebenso berühmt wie die Landschaft. Einige Gutsherren hatten den Rang eines Grafen inne, andere gehörten dem niederen Adel an. Aber sie alle waren wichtig für Schweden und sich in den meisten Belangen auch einig: Wenn sie eine Bahnlinie haben wollten, bekamen sie sie. Ich war damals noch nicht auf der Welt, aber ich konnte mir vorstellen, wie sich mein Großvater darum bemüht hatte.

			 

			Die Abenddämmerung leuchtete rot am Horizont, als der Zug in Kristianstad hielt. Viele Passagiere stiegen hier nicht mehr aus. Ich war schon seit einer Weile allein im Abteil. Ich ergriff meine Tasche, zog sie von der Gepäckablage und ging damit zur Waggontür. Eisiger Wind schlug mir entgegen und biss in meine Wangen. Der Winter war noch nicht besiegt.

			Im ersten Moment erkannte ich niemanden jenseits des Bahnsteigs. War mein Telegramm nicht angekommen?

			Als es mir in dem zugigen Bahnhof zu ungemütlich wurde, strebte ich dem Ausgang zu. Im kleinen Schaffnerhäuschen brannte Licht. Ich trug die Tasche zur Treppe. Wenig später hörte ich Pferdehufe auf dem Straßenpflaster. Unsere Kutsche fuhr vor dem Bahnhof vor. Ich erkannte sie deutlich an ihrem dunkelroten Anstrich. Eine Laterne schaukelte neben dem Kutschbock. Mutter hatte doch jemanden geschickt. Der Kutscher stellte die Bremse fest und stieg herab.

			»Ah, da sind Sie ja, gnädiges Fräulein.« Der alte August zog seine Mütze vom Kopf. Sein dichtes weißes Haar stand an den Seiten ein wenig ab. »Es ist schon ziemlich lange her.«

			»Es waren doch nur drei Monate.«

			»Für einen alten Mann wie mich ist das fast eine Ewigkeit«, gab er zurück und nahm mir die Tasche ab. »Wo ist Ihr restliches Gepäck?«

			»In Stockholm natürlich!«, erwiderte ich und versuchte die Unruhe zu verbergen, die mich angesichts dieser Frage überkam.

			»Nun, wenn Sie wollen, veranlasse ich, dass es geholt wird«, sagte er.

			Was hatte meine Mutter dem armen Mann erzählt? Dass ich von nun an hierbleiben würde? Das konnte doch nicht ihr Ernst sein!

			»Wie geht es meinem Vater und meinem Bruder?«, fragte ich, während wir zur Kutsche gingen. Der Atem der Pferde wurde vor ihren Nüstern zu kleinen Wölkchen.

			»Dazu kann ich Ihnen nichts sagen, gnädiges Fräulein, bedaure!«

			Ich runzelte die Stirn. »Können Sie es mir nicht sagen, weil Sie es nicht wissen, oder …«

			»Ihre Mutter hat mir untersagt, mit Ihnen darüber zu sprechen«, entgegnete August mit ernstem Gesicht. »Sie möchte Sie persönlich unterrichten.«

			»Dann steht es schlimm?«

			Der Kutscher presste die Lippen zusammen. Er brauchte nicht zu antworten, ich sah es an seinem Blick. Es stand schlimm.

			»Können Sie mir denn sagen, was das für ein Unfall war? Sind die Pferde durchgegangen?«

			»Sie werden es sehen«, sagte August bedrückt und öffnete mir den Schlag.

			Wenig später setzte die Kutsche sich schaukelnd in Bewegung.

			 

			Mutters seltsamer Befehl an August und die Tatsache, dass sich der alte Mann, den ich seit Kindertagen kannte, daran hielt, ließen mich nichts Gutes ahnen. Mein Magen schmerzte, und in meinen Schläfen pochte es. Was, wenn das Schlimmste eingetreten war? Warum war Mutter eigentlich nicht mitgekommen, um mich gleich über die Geschehnisse in Kenntnis zu setzen? Dass sie fürsorglich am Bett meines Vaters oder meines Bruders saß, konnte ich mir nicht so recht vorstellen. Stella Lejongård überließ die Sorge um Kranke gern den Ärzten und ihrem Personal.

			Nach einer Stunde tauchte das Gutshaus vor uns auf. Vom Tageslicht war nur noch ein schmaler roter Streifen am Horizont geblieben, doch es reichte, um die grobe Steinmauer zu beleuchten, die das Herrenhaus umgab. Das große, fein geschwungene Eisentor mit den Löwenköpfen auf den Torflügeln hatte in früheren Zeiten Räuber und Aufständische abgehalten. Jetzt stand es offen.

			Wir fuhren an den hohen Linden vorbei, die zu dieser Jahreszeit kahl waren. Im Sommer überschatteten ihre Kronen den Weg wie ein Dach. Bienen summten darin, und es roch süß nach Honig. Doch davon war jetzt nichts zu finden. Stattdessen ließ sich ein Schwarm Krähen in ihren Ästen nieder. Und der Geruch … wirkte irgendwie eigenartig. Ich konnte noch nicht genau beschreiben, was es war, aber es beunruhigte mich.

			Die weißen Mauern des Herrenhauses waren auch in der Dämmerung gut auszumachen. Die Fenster der beiden unteren Etagen leuchteten uns hell entgegen.

			Bei diesem Anblick überkam mich ein merkwürdiges Gefühl. Zum einen wühlten Angst und Ungewissheit in mir, zum anderen empfand ich Freude und Wärme. Ich erinnerte mich wieder daran, dass es nicht das Gut gewesen war, das mich von hier weggetrieben hatte. Die grünen Wiesen, die mächtigen Wälder, die Pferdekoppeln und Ställe, selbst das weiße Herrenhaus waren immer freundlich zu mir gewesen und hatten mich nicht bewertet. 

			Im Haus selbst hatte ich mich stundenlang vor unserer Gouvernante und auch meiner Mutter verstecken können. Als wir noch klein waren, hatte ich mit Hendrik auf dem Dachboden gesessen und mir Geschichten ausgedacht. Möglicherweise war es in einem dieser Momente gewesen, dass ich beschlossen hatte, mich der Kunst zuzuwenden, dem Malen oder dem Schreiben.

			Plötzlich fiel mir ein, wonach es bei den Linden gerochen hatte. Es traf mich wie ein Schlag. Scharfer Brandgeruch strömte durchs Kutschenfenster herein. Als ich klein war, hatte mal eine der Feldscheunen gebrannt. Der Wind hatte den Qualm zum Haus geweht. Tagelang hing der Geruch in den Räumen, egal, wie viel Lavendel die Mädchen auch verteilten. Hatte es ein Feuer gegeben?

			Von der Kutsche aus konnte ich nichts erkennen, das Licht aus den Fenstern des Wohnhauses überstrahlte alles.

			Als August schließlich auf die Rotunde vor dem Eingang fuhr, hielt es mich kaum noch auf dem Sitz. Ich wartete nicht, bis die Kutsche vollends zum Stehen gekommen war, sondern riss die Tür auf und sprang hinunter, sobald August »Ho!« gerufen hatte. Beinahe wäre ich auf dem Kies gestolpert, doch ich fing mich und stieg die Stufen hinauf. Da die Haustür um diese Stunde verschlossen war, läutete ich.

			Wenig später erschien Arno Bruns, der Kammerdiener meines Vaters. Mittlerweile musste er Ende fünfzig sein. Sein schwarzes Haar war beständig grauer geworden, inzwischen leuchtete es fast weiß. Sein Gesicht war kantig, seine Augen waren braun wie Kaffeebohnen und seine Augenbrauen buschig. Als Kind hatte ich vor ihm immer Angst gehabt. Zusammen mit Fräulein Rosendahl, die seit einigen Jahren Hausdame war, leitete er das Personal an und achtete stets auf das Wohl unserer Familie.

			»Guten Abend, gnädiges Fräulein«, sagte er, nachdem er die Tür geöffnet hatte, und begrüßte mich mit einer leichten Verbeugung. »Es freut mich, dass Sie heil angekommen sind.«

			»Danke, Bruns«, sagte ich. »Wo ist meine Mutter?«

			»Im Schlafgemach des gnädigen Herrn«, antwortete Bruns. »Ich begleite Sie.«

			Gern hätte ich auf seine Begleitung verzichtet, doch in diesem Haus hatte alles seine Regeln. Auch die Rückkehr einer missratenen Tochter. Schweigend erklommen wir die Treppe. Hatte es schon bei August nichts genützt, ihn zu fragen, war es bei Bruns von vornherein zwecklos, eine Antwort zu erwarten. Seiner Miene sah man erst recht nichts an. Als junger Mann war er in England gewesen, wo er zum Kammerdiener ausgebildet worden war. Er wurde nicht müde, dem Personal von dem zu erzählen, was er »englischen Standard« nannte.

			Vor Sorge um meinen Vater und Hendrik nahm ich die Pracht der Eingangshalle, die von einem riesigen Kristalllüster beleuchtet wurde, nur beiläufig wahr. Hohe Gemälde begrüßten den Besucher. Hier eine Jagdszene, da eine weitläufige Landschaft mit strahlendem Himmel und dazwischen Porträts einiger verdienter Vorfahren. Der berühmteste davon war Axel Lejongård, der ein Vertrauter des ersten Bernadotte-Königs war und dessen Wahl zum Kronprinzen unterstützt hatte. Mit Backenbart, leuchtend blauen Augen und steifer Uniform schaute er den Betrachter an, selbstbewusst und sicher sehr anziehend für die Damen, denen er damals begegnet war.

			Unwillkürlich nickte ich meinem ruhmvollen Ahnen zu, dann schloss ich dichter zu Bruns auf. Dessen Schritte waren auf dem Teppich kaum zu vernehmen. Würdevoll wie zu einem Ball ging er voran.

			Ich wunderte mich über mich selbst, dass ich das bemerkte. Ich war hier aufgewachsen, ich kannte jeden Winkel, und dennoch staunte ich immer wieder, wenn ich nach längerer Zeit herkam.

			An der Zimmertür meines Vaters machten wir halt. Meine Mutter verfügte ebenfalls über ein eigenes Gemach. Das eigentliche eheliche Schlafzimmer wurde von beiden nur noch selten benutzt. Ich konnte mich entsinnen, dass ich mit vier oder fünf Jahren öfter in das Bett meiner Eltern gekrochen war, doch damit war dann plötzlich Schluss. Später erst verstand ich, dass ich nicht mehr in den Raum durfte, weil er unbenutzt blieb.

			Bruns klopfte, und als keine Antwort ertönte, öffnete er einfach die Tür. Das erschien mir seltsam, denn normalerweise wartete er, bis der Gutsherr sich äußerte. Aber vielleicht schlief mein Vater gerade, und vielleicht hatte ich die Stimme meiner Mutter nur nicht gehört.

			Als ich das Zimmer betrat, erstarrte ich. Meine Mutter war nicht zugegen. Nur mein Vater lag auf dem Bett, gekleidet in seinen besten Frack. Sein Gesicht war bleich und sah aus, als hätte man es mit einer weißen Paste bestrichen. Es erinnerte mich auf schreckliche Weise an das Make-up eines Clowns, den ich in einem Zirkus gesehen hatte.

			Mir blieb die Luft weg, und ich taumelte zurück. Die Brust meines Vaters war still, seine Hände lagen schwer und leblos auf ihr.

			»Gnädiges Fräulein, setzen Sie sich«, sagte Bruns und schob einen Hocker hinter mich. Einen Moment lang war ich versucht, mich fallen zu lassen. Doch dann wirbelte ich herum und starrte den Kammerdiener fassungslos an. Wessen Idee war das hier gewesen? Ganz sicher nicht seine!

			»Bruns«, stammelte ich. »Was soll das? Warum haben Sie mich nicht gewarnt?«

			Brennender Hass stieg in mir auf. Mein Vater war tot. Und niemand hatte mich darauf vorbereitet. Niemand hatte versucht, es mir schonend zu erklären. Der Kammerdiener hatte mich einfach hergebracht unter dem Vorwand, meine Mutter wäre hier. Das Gesicht des Mannes wurde zuerst feuerrot, dann bleich und dann wieder rot.

			»Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein, ich dachte …«

			»Lügen Sie mich nicht an!«, fauchte ich. »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass mein Vater verstorben ist?«

			Der Kammerdiener schnappte nach Luft und blickte sich hilfesuchend um.

			»Es war meine Anweisung«, sagte eine Stimme hinter ihm. Im nächsten Augenblick sah ich sie. Bleich und schlicht in Schwarz gekleidet.

			Mutter! Ich begann am ganzen Leib zu zittern. Tränen schossen mir in die Augen.

			»Ich wusste nicht, dass du jetzt schon kommst, deshalb habe ich mir erlaubt, mich zu entfernen.« Ihre Stimme verriet keinerlei Gefühl.

			Meine Sicht verschwamm, und in meinen Ohren dröhnte mein Puls. Wie konnte meine Mutter so grausam sein? Wie konnte sie mir so etwas antun? Ich wäre am liebsten rausgelaufen, doch meine Beine versagten mir ihren Dienst. Bruns fing mich rechtzeitig auf und bugsierte mich auf den Hocker. Sobald ich dazu in der Lage war, schlug ich seine Hand weg. Bruns zuckte zusammen. Mit solch einer Reaktion hatte er nicht gerechnet.

			»Sie können gehen, Bruns«, schnappte ich, worauf er sich verneigte und den Raum verließ.

			Wie eine zerbrochene Puppe saß ich da, den Blick auf meinen Vater gerichtet, die leere Hülle, die von dem einstmals so stolzen und starken Mann geblieben war. Der Hass auf meine Mutter und die Wut auf den Kammerdiener, der mich von klein auf kannte und nicht den Schneid besessen hatte, mich zu warnen – auch wenn er damit gegen einen Befehl seiner Herrin verstoßen hätte –, wüteten in mir und schwächten mich gleichzeitig.

			»Wie ich dir schrieb, hat es einen Unfall gegeben. Im großen Stall ist ein Feuer ausgebrochen. Dein Vater und dein Bruder haben versucht, die Pferde in Sicherheit zu bringen. Dabei stürzte das Scheunendach über ihnen ein.«

			Ich regte mich nicht. Die Worte meiner Mutter waren wie eisige Wassertropfen, die auf fiebrige Haut fielen: Sie linderten nicht, sie schmerzten nur.

			Ich hätte sie am liebsten angeschrien und sie gefragt, was ich getan hatte, um sie zu solch einer Niedertracht zu veranlassen. Mich nicht in Empfang zu nehmen, um mir zu sagen, dass mein Vater tot war, mich nicht zu trösten und nicht zu warten, bis ich mich beruhigt hatte, bevor ich vor den Aufgebahrten geführt wurde, war das Schlimmste, was ich je erlebt hatte. Das Schlimmste, was sie mir je angetan hatte.

			»Dein Bruder ist noch im Krankenhaus, die Ärzte bemühen sich um ihn«, fuhr sie fort, ohne einen Hauch von Anteilnahme erkennen zu lassen. So, als sei Hendrik nicht ihr Sohn. Hatte der Tod meines Vaters sie um den Verstand gebracht?

			Mein Bruder lebte. Das erleichterte mich ein wenig, allerdings war ich immer noch zu betäubt und schockiert, um eine Regung zu zeigen.

			Ich starrte auf Vater. Er war tot. Tot. Das Wort hämmerte in meinem Verstand und ließ schließlich etwas in meinem Innersten zerreißen. Doch dem Schmerz würde ich mich in diesem Haus erst hingeben können, wenn ich ungestört war.

			Es waren keine Tränen der Trauer, die mir in die Augen schossen.

			Ich sprang auf und sah meine Mutter an. Sie war schon in meinen Kindertagen nicht viel mehr als eine Eiskönigin gewesen, deren Liebe man vergeblich zu erringen versuchte. Doch jetzt war sie zur bösen Hexe geworden. Ich wünschte, sie wäre in die Scheune gelaufen, als das brennende Dach herunterkam.

			Meine Augen brannten vor Zorn.

			»Warum hast du es mir nicht gesagt?«, fauchte ich. »Warum hast du mich in dieses Zimmer bringen lassen, ohne jegliche Vorwarnung?«

			Die Miene von Stella Lejongård regte sich kein Stück. Meine Mutter war immer kühl und kontrolliert, aber in diesem Moment des Verlustes verstand ich sie noch weniger als sonst.

			»Ich hätte dich unterwegs nicht erreichen können«, erwiderte sie nüchtern, als würde sie eine Einkaufsliste übermitteln. »Dein Vater war noch am Leben, als ich dir telegrafierte.«

			Das mochte stimmen, aber nichts rechtfertigte, dass mich Bruns ohne ein Wort zu sagen in ein Totenzimmer führte. »Du hättest mir entgegenkommen müssen«, gab ich zurück. Jetzt stiegen die Tränen doch in mir auf und setzten sich in meiner Kehle fest. »Du hättest mich wenigstens durch August oder Bruns warnen lassen können.«

			Die Tränen erreichten meine Augen und verschleierten meinen Blick. Das zornige Brennen in meiner Brust wurde zu einem kaum erträglichen Schmerz. Mein Vater war tot. Umgekommen durch die Wunden, die der Brand geschlagen hatte.

			»Du hättest mich in Empfang nehmen müssen!«, wiederholte ich. »Du hättest es mir sagen müssen, bevor ich ihn sah! Was für eine Mutter bist du?«

			Die Vorwürfe schienen an meiner Mutter abzuprallen. Sie zuckte nicht einmal zusammen, als ich sie ihr entgegenschleuderte. Sie stand nur schweigend da, als müsste sie sich eine Antwort zusammenreimen. Dann blickte sie mich an, jedenfalls glaubte ich das durch den Tränenschleier zu erkennen.

			»Und was für eine Tochter bist du?«, fragte sie kühl. »Du hast dich schon lange nicht mehr um die Familie gekümmert! Du wolltest deinen eigenen Kopf durchsetzen.«

			Diese Worte ließen die Trauer in mir wieder in Wut umschlagen.

			»Also ist das meine Schuld?« Ich riss den Arm hoch und deutete auf Vater. Meine Stimme überschlug sich. Wahrscheinlich hörten es sogar noch die Mädchen oben in ihren Quartieren. »Nur weil ich meinen eigenen Weg gehen wollte? Wir sind im zwanzigsten Jahrhundert, Mutter, nicht mehr im Mittelalter. Ein Stall gerät nicht in Brand, wenn eine Tochter nicht den Vorstellungen ihrer Eltern entspricht!«

			Warum musste sie damit anfangen? Warum die gleichen Vorhaltungen wie immer, auch jetzt, im Angesicht des Verlustes?

			»Dein Vater hat gehofft, dass du zur Vernunft kommen würdest! Er hat noch auf dem Sterbebett auf dich gewartet und gefragt, wann du eintreffen würdest.«

			Erschüttert starrte ich meine Mutter an. Wie konnte sie nur! Jetzt erst spürte ich den Schock, den mir der Anblick des Verstorbenen versetzt hatte. Übelkeit stieg in mir auf, und mühsam rang ich nach Luft. Meine Knie und Hände zitterten.

			»Ich bin losgefahren, sobald ich das Telegramm erhalten hatte!«, presste ich hervor, während die Tränen mich würgten. Jetzt verstand ich, worauf sie hinauswollte und was sie damit bezweckt hatte, mich mit meinem toten Vater zu konfrontieren. Das war in ihren Augen wohl eine angemessene Strafe dafür, dass ich mich von der Familie befreit hatte.

			»Wärst du nicht in Stockholm gewesen, hättest du keinen langen Weg gehabt. Du hättest bei ihm sein können.«

			Ihre Stimme klang fest. Der Tod meines Vaters war für sie nur ein Grund, mir die Hölle heißzumachen.

			Auf einmal wurde mir der Raum zu eng. Ich ertrug es nicht mehr, hier zu sein, bei meiner Mutter, die die Luft mit ihren Vorwürfen verpestete. Am liebsten hätte ich gegen etwas geschlagen, aber meine Arme fühlten sich so kraftlos an, und mein Herz schmerzte vor Trauer und Wut.

			Vielleicht tat ich damit genau das, was ich früher getan hatte, aber um nicht vor ihr zusammenzubrechen, stürmte ich aus dem Raum. Dass Bruns neben der Tür stand und unseren Streit mitverfolgt hatte, kümmerte mich dabei nicht. Ich musste an einen Ort, der mir Ruhe gab, um zu weinen.

			Ich rannte die Empore entlang und bog in den Gang ein, der zu den Kinderzimmern führte. Früher war ich in Hendriks Zimmer gelaufen, um bei ihm Schutz zu suchen. Auch er hatte nicht verstanden, dass ich meinen eigenen Weg gehen wollte, aber er unterstützte mich zumindest.

			Doch er war nicht da. So stürzte ich in mein Zimmer, warf mich auf mein Bett und weinte wie schon lange nicht mehr.


		

	
		
			3. Kapitel

			Am Morgen erwachte ich in dem festen Glauben, dass der vergangene Tag nur ein Traum gewesen sei. Einer von der Sorte, die einen glauben ließ, dass das, was man erlebt hatte, Wirklichkeit war. Solche Träume hatte ich hin und wieder. Michael meinte, das käme davon, dass ich zu viel nachdachte. Er hatte mir geraten, diese Träume aus mir herauszuwaschen, indem ich malte.

			Aber wie sollte ich den Tod meines Vaters malen?

			Während diese Frage noch durch meinen Verstand zog, begriff ich langsam, dass ich nicht geträumt hatte. Alles war real gewesen. Ich befand mich nicht mehr in dem zugigen Erdgeschosszimmer in Stockholms Universitätsviertel. Die Fenster waren hoch, und das Sonnenlicht, das durch die klaren Scheiben fiel, strömte warm über mein Gesicht. Auch der Geruch war anders. Statt Terpentin und Firnis schwebte ein Schleier aus Lavendel und Rose im Raum. Zuhause. Der Ort, von dem ich weggelaufen war.

			Ich lag in meinem Bett, in den Kleidern, die ich bei meiner Reise getragen hatte. Michael war nicht bei mir. Wie gern hätte ich ihn jetzt in meine Arme gezogen und seine Wärme gespürt! Als ich mich aufrichtete, blickte ich nicht auf leere Staffeleien und verhüllte Leinwände. Ich sah den Kamin mit den uralten Bildern, den Schrank, in dem meine Ballkleider schlummerten, und die schweren Vorhänge, die nicht verschlossen waren. Die Bettdecke unter mir roch ein wenig muffig. Niemand hatte das Zimmer vorbereitet. Es wirkte kalt und klamm und ungastlich. Aber länger als bis zur Beerdigung meines Vaters würde ich ohnehin nicht bleiben.

			Stöhnend versuchte ich, meine Gliedmaßen wieder in die richtige Position zu bringen. Auf dem Bauch zu schlafen bekam mir nicht, danach schmerzte mein Rücken immer ganz furchtbar.

			Ich hatte gerade mein zerzaustes Haar gelöst, als es an der Tür klopfte. Ich blickte überrascht auf, dann fiel mir wieder ein, dass man in diesem Haus niemals wirklich allein war. Und dass ganz sicher nicht meine Mutter nachsehen wollte, wie es mir ging.

			Da ich nicht geläutet hatte und es bereits nach neun Uhr war, wollten die Dienstmädchen nach mir schauen. Der Affront gestern Nacht hätte mich ja auch dazu bewegen können, mich heimlich aus dem Haus und zur Bahnstation zu schleichen.

			»Herein!«, rief ich und begann, die Ärmel meines Kleides aufzuknöpfen.

			Das erste Mädchen, das eintrat, kannte ich von meinen letzten Besuchen. Susanna trug ihr blondes Haar heute zu einem Kranz geflochten, was ich früher an den Mädchen im Dorf so beneidet hatte. Sie war recht hübsch, und meine Mutter und Hendrik würden aufpassen müssen, dass sie ihnen nicht schon bald weggeheiratet wurde. Das Mädchen neben ihr, eine blasse Kleine mit langen Gliedmaßen und einem dünnen Körper, kannte ich nicht. Mit ihrem scheckigbraunen Haar und den dunklen, leicht furchtsam dreinblickenden Augen wirkte sie wie ein junger Spatz, der jeden Augenblick zum Fenster hinausflattern konnte.

			»Guten Morgen, gnädiges Fräulein, verzeihen Sie, dass wir stören. Die gnädige Frau möchte wissen, ob Sie das Frühstück in Ihrem Zimmer einnehmen oder herunterkommen wollen.«

			Die gnädige Frau … Ich musste mir ein Lachen verkneifen. Meiner Mutter war es egal, ob ich etwas aß oder nicht. Da ich aber nun mal hier war und die Bediensteten das natürlich wussten, mussten sie ein gewisses Dekorum einhalten. Dazu gehörte, die Tochter des Hauses zu fragen, wo sie das Frühstück einnehmen wollte. Mir wäre es lieber gewesen, wenn sie mir das Frühstück gebracht hätten.

			»Ich werde hinuntergehen«, antwortete ich dennoch. Die Konfrontation mit meiner Mutter würde mir ohnehin nicht erspart bleiben. Dann wollte ich ihr lieber tapfer entgegentreten.

			»Wie Sie wünschen, gnädiges Fräulein«, entgegnete Susanna und sah dabei fast ein wenig erleichtert aus. Es war für Bedienstete immer schwer, diskret ihren Pflichten nachzugehen, wenn sich der Bewohner eines Zimmers die ganze Zeit dort aufhielt.

			»Das ist übrigens Lena Tyske.« Susanna blickte zu ihrer Begleiterin. »Die gnädige Frau möchte, dass sie Ihnen ab sofort zur Hand geht.« Die Erleichterung wich der Verlegenheit.

			Als ich verwundert die Stirn runzelte, fügte sie hinzu: »Lena ist erst seit drei Tagen auf dem Löwenhof, es wäre möglich, dass sie ihre Aufgaben noch nicht ganz korrekt erledigen kann. Ich werde aber versuchen, sie so gut wie möglich an alles heranzuführen.«

			Ach, daher wehte der Wind! Meine Mutter teilte mir das jüngste Dienstmädchen zur persönlichen Betreuung zu. Dieses hier war erst vierzehn oder fünfzehn, und es würde nicht im Ablauf fehlen, da es ohnehin noch nicht so viel zu tun hatte. Ich würde mich mit dessen Fehlern herumschlagen können oder letztlich alles selbst erledigen. Genau darauf schien Mutter zu vertrauen.

			Aber den kleinen Spatz vor mir traf keine Schuld. »Vielen Dank, Susanna, das ist sehr freundlich von dir. Und Lena, ich bin sicher, dass du deine Sache gut machen wirst.«

			»Sollen wir Ihnen beim Ankleiden helfen?«, fragte Susanna, noch immer ein wenig unruhig. Die Uhr tickte. Wenn ich unten essen wollte, musste ich so schnell wie möglich dort sein. Meine Mutter würde anstandshalber warten müssen, aber mit jeder Minute, die verging, würde sie unausstehlicher werden, und das bekamen letztlich die Dienstboten ab.

			»Nein, das wird nicht nötig sein. Leg mir einfach frische Kleidung heraus. Ich beabsichtige, meinen Bruder zu besuchen.«

			»Sicher wünschen Sie dunkle Kleidung, nicht wahr?«

			Dunkle Kleidung. Ich starrte sie erschrocken an. Ja, richtig, dunkle Kleidung. Die ich in Stockholm nicht einpacken wollte. Heute würde mein Vater vom Bestatter in seinen Sarg gelegt werden. Die Trauerfeier musste organisiert werden! Dinge, bei denen die Tochter des Hauses mithelfen musste. Aber konnte ich den Besuch bei meinem schwer verletzten Bruder aufschieben?

			»Ja, natürlich, dunkle Kleidung. Schwarz.« Ich überlegte kurz, dann setzte ich hinzu: »Ich habe keine Ahnung, ob ich etwas Passendes besitze, du kennst meinen Kleiderschrank vermutlich besser als ich. Mitgebracht habe ich nichts Dunkles. Wenn du in meiner Garderobe nichts Geeignetes findest, frag bitte Linda, ob meine Mutter mir etwas ausleiht.«

			Der Blick, den sich die beiden Mädchen zuwarfen, sprach Bände. Wenn sie Linda, die Kammerzofe von Stella Lejongård, darum baten, mir etwas aus deren Kleiderschrank zu holen, konnte es sein, dass sie ihnen ein abgetragenes Kleidungsstück gab, in dem ich mich bis auf die Knochen blamierte. Linda hatte mit mir zwar noch nie Streit gehabt, doch sie absorbierte die Vorlieben und Abneigungen ihrer Herrin so sehr, dass sie mich genauso hasste wie meine Mutter selbst.

			»Nun ja«, ergänzte ich, »wenn sich nichts passendes Schwarzes finden lässt, dann nehmt etwas Dunkelblaues.«

			Susanna ließ sich zu einem schüchternen Lächeln hinreißen. »Wir werden sehen, was wir tun können.«

			»Danke«, sagte ich und bedeutete ihnen, dass sie gehen konnten.

			 

			Ich entschied mich, in einer dunkelgrauen Bluse und einem dunkel karierten Rock zum Frühstück zu erscheinen. Beides war nicht geeignet als Trauerkleidung, und auch zum Ausgehen konnte ich es nicht tragen. Aber für das Frühstück würde es reichen, denn egal, in welchem Aufzug ich erschien, die Meinung meiner Mutter über mich würde dieselbe sein.

			Am Frühstückstisch, der so üppig gedeckt war, als kämen Vater und Hendrik gleich von ihrem morgendlichen Ausritt zurück, saß sie auf ihrem üblichen Platz.

			»Guten Morgen, Mutter«, sagte ich und begab mich zu meinem Stuhl. Ich wunderte mich beinahe, dass kein angeschlagenes oder fehlfarbenes Gedeck auf meinem Platz stand, um mir zu zeigen, dass ich nicht mehr hierher gehörte. Aber dann erinnerte ich mich, dass es so etwas hier nicht gab.

			Ein Mädchen, Marie, erschien mit einer Kaffeekanne. Für einen Moment rechnete ich tatsächlich noch mit Vater oder Hendrik, doch als der Kaffee in meine Tasse plätscherte, wurde mir klar, dass das Frühstück begonnen hatte. Es wurde nie angefangen, bevor nicht alle Familienmitglieder am Tisch waren.

			Ich hatte keinen Hunger, der Geruch des Haferbreis, den ich eigentlich liebte, schnürte mir jetzt die Kehle zu. Auch das Gebäck mochte ich nicht sehen, denn mit seinem roten Marmeladenauge erinnerte es mich an eine offene Wunde. Aber der Kaffee war mir willkommen. Er würde mir die Kraft geben, diesen Tag durchzustehen. Eine Weile hörte man nur das Ticken der Standuhr und das sehr leise Klacken von Maries Absätzen. Ansonsten war es totenstill. Meine Mutter schien Appetit zu haben, denn sie löffelte Brei aus ihrem Schälchen. Sie trug Schwarz, sehr einfache Kleider, und sie hatte heute viel zu tun. Sie musste den Bestatter instruieren, nach der Gruft sehen, und dann den Zeitungen die Traueranzeige übermitteln. Ich legte meine Hand an die Kaffeetasse, genoss die Wärme und nahm einen ersten Schluck. Schwarz und ungesüßt, so mochte ich ihn am liebsten. Michael meinte, ich würde Männerkaffee trinken. Die meisten Frauen mochten Sahne darin und Zucker, manche sogar Gewürze. Aber das war noch nie mein Fall gewesen.

			Ich sah hinüber zum Platz meines Vaters. Mutter musste darauf bestanden haben, dass sein Gedeck aufgelegt wurde. Die Morgenzeitung lag unberührt neben dem Teller. Auch Hendriks Platz war vorbereitet. Der Anblick ließ einen Schauer über meinen Rücken rinnen.

			»Wie war deine Nacht?«

			Die Worte meiner Mutter tönten wie der Nachhall eines Echos zu mir. Beinahe hätte ich mich an meinem Kaffee verschluckt. Als ich aufschaute, bemerkte ich, dass sie mich ansah. Kein liebevoll fragender Blick, kein besorgter Blick. Ihre Augen waren wie schwarze Perlen und ihre Miene starr.

			»Nicht besonders gut«, antwortete ich. Meine Gefühle hatten sich seit gestern Nacht nicht verändert. Ich war noch immer traurig, aber es war jetzt ein dumpfer Druck in meiner Brust. Ich wusste, dass der Schmerz in Wellen zurückkehren würde, dass aus ihm eine Flut werden konnte, aber noch war die See ruhig.

			Meine Mutter sah mich einen Moment lang mit ihren Perlenaugen an, dann wandte sie sich wieder ihrer Mahlzeit zu. Ich hätte ihre Frage ausführlicher beantworten sollen. Ich hätte sagen sollen, dass ich geweint hatte. Aber das konnte ich nach dem gestrigen Vorfall nicht.

			»Ich werde Hendrik besuchen«, sagte ich schließlich. »Er liegt doch im Hospital in Kristianstad?«

			»Ja«, antwortete Mutter und hob die Tasse an den Mund, um nicht mehr sagen zu müssen.

			Ich sah ein, dass es besser war, sie in Ruhe zu lassen. Mit meinem Entschluss, nach Stockholm zu gehen, hatte ich die Nabelschnur durchtrennt. Das ließ sie mich deutlich spüren.

			 

			Bevor ich mein Zimmer aufsuchte, beschloss ich, mich von meinem Vater zu verabschieden. In der vergangenen Nacht war der Schlaf zu schnell gekommen, und jetzt verspürte ich den Drang, ihn ein letztes Mal zu sehen, bevor er unter dem Holz des Sarges verschwand.

			Die Tür des Sterbezimmers erschien mir wie ein drohender Riese. Ich wusste, was dahinter war. Mein Vater konnte mich nicht mehr mit Vorwürfen bedenken oder Forderungen stellen. Aber ich hätte mir jeden Vorwurf gern angehört, wenn er dafür noch am Leben gewesen wäre.

			»Gnädiges Fräulein«, sprach mich jemand an. Als ich zur Seite blickte, trat Arno Bruns aus den Schatten, die in der Ecke neben dem Raum nisteten.

			»Guten Morgen, Bruns«, sagte ich mechanisch, ohne einen Anflug von Freundlichkeit. Ich würde es ihm nicht vergessen, dass er dem Befehl meiner Mutter gehorcht hatte.

			»Ich … ich wollte mich für mein Verhalten von gestern Abend entschuldigen«, sagte der Kammerdiener und senkte den Kopf. »Ich hätte Sie warnen müssen. Ich hätte Ihnen einen Hinweis geben müssen. Ich …«

			»Sie haben den Befehl meiner Mutter ausgeführt. Daran ist nichts Unkorrektes.« Seine Zerknirschung rührte mich.

			»Von dieser Warte besehen sicher, doch … Ich kenne Sie, seit Sie klein waren. Ich hätte wenigstens eine Andeutung machen müssen.« Er hielt kurz inne, dann fügte er hinzu: »Es tut mir leid. Hätte man mich zu meinem toten Vater geführt, ohne dass ich den Anflug einer Ahnung gehabt hätte, wäre ich sicher zusammengebrochen.«

			Das war ich auch, aber allein in meinem Zimmer. Eine Lejongård bewahrte in der Öffentlichkeit immer die Contenance.

			»Ist schon gut«, sagte ich, und ein wenig klang es, als wollte ich ein kleines Kind trösten. »Ich nehme es Ihnen nicht übel.«

			Der Kammerdiener nickte, allerdings wirkte er nicht erleichtert. Mehr als ihn wissen lassen, dass ich ihm verzieh, konnte ich nicht, aber natürlich wusste er, dass die Aussage eines Herrn oder einer gnädigen Frau nicht immer das bedeutete, was die Worte meinten.

			»Ich möchte meinen Vater noch einmal sehen«, sagte ich. »Und nachher statte ich meinem Bruder einen Besuch ab. Ob Sie wohl Bescheid geben könnten, dass ich August und die Kutsche benötige?«

			»Wie Sie wünschen, gnädiges Fräulein.« Er machte eine kleine Verbeugung und zog sich zurück.

			Ich wandte mich wieder der Tür zu, atmete tief durch und drückte die Klinke herunter.

			Die Vorhänge waren halb geschlossen, so als fürchtete man, dass er aus seinem Schlaf erwachen könnte. Der schmale Streifen Licht, der durch ein Fenster fiel, berührte das Gesicht meines Vaters wie der Scheinwerfer in einem Theaterstück.

			Ich setzte mich neben ihn aufs Bett und versuchte nicht darauf zu achten, dass er verkohlt und nach Konservierungsflüssigkeit roch. Ich versuchte auch, ihn nicht direkt anzusehen, aus Angst, dass ich dann die schrecklichen Verletzungen bemerken könnte. Es genügte schon, dass ich ihn aus dem Augenwinkel sah. Wieder kamen mir die Tränen, der Kloß setzte mir die Kehle zu. Aber diesmal war es anders. Es war kein Schock mehr, es war ein eher gleichförmiger Schmerz. Man konnte ihn nicht ignorieren, aber ertragen.

			»Es tut mir leid, Vater«, sagte ich. Meine Stimme hallte dumpf durch den Raum. »Es tut mir leid, dass du dich so oft über mich ärgern musstest. Es tut mir leid, dass ich einen eigenen Willen habe. Und dass ich nicht da war. Aber ich habe damit gerechnet, dass du ein Methusalem wirst. Ich dachte, es würde immer so weitergehen. Verzeih mir diesen Fehler, ich war nicht vorbereitet.«

			Schweigen folgte meinen Worten. »Ich wollte euch allen nicht das Leben schwer machen. Das will ich auch jetzt noch nicht. Aber ich bin nur einmal auf dieser Welt. Wir befinden uns in einem neuen Jahrhundert, alles verändert sich so rasch. Ich glaube nicht, dass wir stehen bleiben sollten. Jedenfalls nicht wir, deren Leben noch nicht gesetzt ist. Warst du nicht auch ein Rebell gegenüber deiner Mutter?«

			Leider hatte mein Vater nie viel von unseren Großeltern erzählt. Unsere Großmutter war eine mürrische alte Frau in schwarzen Kleidern gewesen, die selten mehr als nötig gesprochen hatte. Das einzige Buch, das für sie Gewicht gehabt hatte, war die Bibel, und dementsprechend streng hatte sie darauf geachtet, dass Gottes Gesetz eingehalten wurde. Ungezähmte Freude hatte man von ihr nicht erwarten können, sie hatte sich alles fürs Paradies aufgespart. Uns Kindern war sie immer ein wenig finster vorgekommen. Ich wusste nicht, ob man gegen so eine Frau rebellieren würde. Mein Vater hatte immer darauf geachtet, dass alles seine Ordnung hatte, und ich war mir nicht sicher, ob er wirklich etwas getan hatte, um das Gesicht seiner Mutter noch mehr zu verfinstern.

			»Nun ja, vielleicht warst du es nicht. Also, noch einmal: Es tut mir leid. Ich kann dir nicht versprechen, dass ich werde, wie du mich haben möchtest, aber ich kann dir versichern, dass ich meinen Weg im Leben gehe und mein Glück finde. Irgendwie.«

			Ein leises Geräusch ließ mich innehalten. Ich blickte zur Tür. Es hatte sich so angehört, als wäre sie geöffnet worden. War es Bruns? Oder meine Mutter, die noch einmal nach ihrem Mann sehen wollte? Ich hielt das für unwahrscheinlich, war mir aber nicht sicher.

			Wer auch immer in dieses Zimmer gewollt hatte, er schien es sich anders überlegt zu haben. Die Schritte vor der Tür waren sehr leise, kein Wunder, dass ich sie in meinem Monolog überhört hatte. Schließlich verschwanden sie.

			Ich erhob mich und blickte meinen Vater direkt an. »Ich verspreche dir, ich werde für Hendrik und den Löwenhof da sein. Auf meine Weise, aber ich werde es.«

			Das Versprechen nützte ihm nichts mehr, aber mir. Ich fühlte mich etwas ruhiger, und die Schmerzen in meiner Brust waren nicht mehr ganz so stark.


		

	
		
			4. Kapitel

			Die Fahrt nach Kristianstad verlief genauso holprig wie meine Rückkehr zum Löwenhof, auch wenn August sich redlich bemühte, die Schlaglöcher zu umfahren, die der vergangene Winter im Boden hinterlassen hatte. Ein wenig wünschte ich mir, unsere Familie besäße bereits eines der Automobile, die ich in Stockholm des Öfteren beobachten konnte. Doch mein Vater war der Meinung gewesen, dass die beste Art der privaten Beförderung nun mal Pferd und Wagen waren. Als wir das Hospital erreichten, war ich froh, wieder aufstehen und laufen zu können.

			»Ich werde etwa eine Stunde dort sein, erholen Sie sich etwas und schauen Sie sich etwas um«, sagte ich zu August, der mich mit großen Augen anstarrte, nachdem er mir aus dem Kutschenschlag geholfen hatte.

			Ich wusste, warum. Meine Mutter gab ihm nie frei, während sie ihre Besorgungen machte. Schlimmstenfalls musste August als Lastesel herhalten.

			»Sehr wohl, gnädiges Fräulein.«

			Ich nickte August zu, dann nahm ich mein Täschchen in beide Hände und wandte mich dem Hospital zu, einem hohen roten Ziegelbau mit großen Fenstern.

			Es gab zwei Eingänge, vorn einen für Besucher und Patienten, die laufen konnten, und einen auf der Rückseite, an dem die bettlägerigen Kranken mit der Kutsche abgeliefert wurden. Ich kannte das Krankenhaus von Besuchen mit meinen Eltern, die seit Jahrzehnten den medizinischen Fortschritt förderten und sich besonders diesem Hospital und seinem Leiter Professor Lindström verbunden fühlten. Da meine Familie dem Hospital jährlich eine großzügige Spende zukommen ließ, erschien er des Öfteren zu unseren Abendempfängen oder zu Privataudienzen, in denen er meinem Vater berichtete, wozu das Geld verwendet wurde.

			Als Kinder hatten sich Hendrik und ich immer davongestohlen, wenn wir zu Inspektionen des Hospitals mitgenommen wurden. Wir waren zum hinteren Eingang gelaufen, um zu beobachten, wie die Patienten eingeliefert wurden. Manchmal sahen wir tatsächlich eine der Kutschen, aus der zwei Sanitäter einen Menschen auf einer Trage holten. Manche jammerten vor Schmerzen, manche waren vollkommen teilnahmslos. Einige hatten Verletzungen, einige waren hochrot, andere kreidebleich. Wir hatten immer versucht, zu erraten, was der Betreffende hatte, trotz unseres begrenzten Erfahrungsschatzes. Die mit sichtbaren Verletzungen waren auf einer Baustelle verunfallt, die Rotgesichtigen hatten Scharlach und die Bleichen eine Blinddarmentzündung. Jetzt grauste mir bei der Vorstellung, wie die Sanitäter Hendrik durch den Hintereingang getragen hatten.

			An der Anmeldung teilte mir eine Schwester mit, dass mein Bruder in Zimmer siebzehn lag, Professor Lindström mich jedoch zuvor sprechen wollte. Offenbar war in dem Buch, in dem die Ein- und Abgänge eingetragen wurden, ein entsprechender Vermerk gemacht worden.

			Ich begab mich zum Büro des Professors, doch auf mein Klopfen antwortete niemand. Die Wartehocker waren leer, also setzte ich mich und schaute aus dem Fenster. Dieses führte auf den Park hinaus, in dem einige Patienten spazieren gingen, manche von ihnen in Begleitung einer Schwester. Ich wünschte, auch Hendrik wäre schon da unten und so weit wiederhergestellt, dass er die Sonne genießen und Witze über seinen Zustand reißen konnte. Schritte rissen mich aus meinem Wunschdenken. Ich blickte zur Seite.

			Professor Lindström war ein großgewachsener, hagerer Mann. Ein wenig erinnerte er mich immer an unseren König Gustav V., der ebenfalls groß und mager war, und wie dieser kultivierte auch der Professor einen Vollbart mit hochgezwirbelten Spitzen. Lindström trug einen Stapel Akten unter seinem Arm. Aus seiner Kitteltasche ragte ein Stethoskop. Offenbar war er gerade auf Visite gewesen. Als der Arzt mir entgegentrat, erstarrte er.

			»Fräulein Lejongård«, sagte er, nachdem er sich wieder gefasst hatte, und streckte mir die Hand entgegen. »Sie haben es also geschafft, aus Stockholm zurückzukehren.«

			»Ja, ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte. Wie geht es meinem Bruder?«

			Die Lippen des Mannes pressten sich zusammen, und er blickte mich ernst an. »Das sollten wir besser in meinem Büro besprechen. Ist Ihre Frau Mutter auch anwesend?«

			»Nein, sie hat damit zu tun, die Begräbnisfeierlichkeiten für meinen Vater zu organisieren.«

			»Nun, dann folgen Sie mir bitte.«

			Glücklicherweise war ich siebenundzwanzig und vor dem Gesetz mündig. In Abwesenheit meiner Mutter und meines Bruders durfte ich die familiären Belange öffentlich vertreten. Und ich durfte heiraten, wen ich wollte. Eigentlich. Denn in Adelsfamilien tickten die Uhren anders, und es wurde immer noch erwartet, dass man das Einverständnis der Eltern einholte.

			Das Büro des Professors war ein großer, Ehrfurcht gebietender Raum mit hohen Fenstern, die ein wenig an eine Kirche erinnerten. Die Scheiben waren aus buntem Bleiglas, das zu symmetrischen Mustern angeordnet war: Hier und da gab es kleine Blumen, dann wieder Flächen aus Gelb und Weiß. Die Sonne warf ein farbiges Muster auf das blank gebohnerte Parkett, wie ein Flickenteppich. Die Regale mit den schweren Folianten und Aktenordnern wirkten dagegen finster und bedrohlich. Ich war nicht oft hier gewesen, doch jedes Mal hatte ich mich gefragt, was das Skelett neben dem Fenster für einen Zweck hatte. Dem Eintretenden zu verdeutlichen, dass der Tod ständiger Gast in einem Hospital war? Oder ihm seine eigene Sterblichkeit vor Augen zu führen?

			»Wie Sie vielleicht schon wissen, wurde Ihr Bruder gestern gegen neun Uhr dreißig bei uns eingeliefert. Er hatte Verbrennungen zweiten und dritten Grades, außerdem ein schweres Trauma von dem Schutt, der auf ihn gefallen war. Und er hat eine Rauchvergiftung erlitten, die allerdings am leichtesten zu behandeln ist.«

			Bei dem Gedanken, wie die Kutsche mit meinem Bruder über die holprige Straße gerast war, wurde mir übel. Und diese Übelkeit wurde schlimmer, wenn ich an die Verbrennungen dachte. Mein schöner Bruder übersät mit Brandwunden!

			»Wir haben sofort versucht, den Rauch aus seinen Lungen auszuleiten, indem wir Sauerstoff gegeben haben. Die Brüche sind geschient worden, doch Sorgen bereiten uns die Brandwunden. Wir haben sie mit Salbenverbänden versorgt, soweit es möglich war.«

			Am liebsten wäre ich rausgerannt. Ich verspürte einen furchtbaren Druck auf meiner Brust, das Wasser lief mir im Mund zusammen, als müsste ich mich gleich übergeben. Kalter Schweiß trat mir auf die Stirn. Ich klammerte mich an die Armlehnen des Stuhls. Ich wollte nicht weichen. Ich musste Hendrik sehen! Professor Lindström bemerkte meinen Zustand und schwieg einen Moment lang rücksichtsvoll. Als ich mich wieder gefangen hatte, fragte ich ihn: »Wie geht es ihm jetzt? Ist er bei Bewusstsein? Darf ich ihn sehen?«

			»Ja, er ist wach, aber Sie sollten besser nicht so gekleidet zu ihm gehen.«

			Ich zog die Augenbrauen hoch. Die Übelkeit wühlte noch in mir, doch diese Worte schafften es, sie weiter zurückzudrängen. »So gekleidet?« Ich blickte an mir herunter. Susanna und Lena war es gelungen, einen passablen schwarzen Rock und eine schwarze Rüschenbluse aufzutreiben, die ich unter einer kurzen schwarzen Jacke mit gebauschten Ärmeln trug. Letztere stammte von meiner Mutter. Es wunderte mich, dass Linda mir dieses Teil überlassen hatte. Ich schob diesen Gedanken zusammen mit dem Groll auf meine Mutter beiseite.

			»Sie tragen Trauerkleidung«, sagte der Arzt.

			»Ja, mein Vater ist gestern verschieden.«

			Für den Professor schien das keine Überraschung zu sein. »Mein Beileid«, sagte er und fügte hinzu: »Unter diesen Umständen ist es natürlich verständlich und auch angebracht, nur … Ihr Bruder … Ich halte es für unklug, ihn wissen zu lassen, dass Ihr Vater tot ist.«

			»Oh!«, entschlüpfte es mir, dann sank ich gegen die Stuhllehne.

			»Ihre Mutter hat darauf bestanden, dass wir ihn, komme, was wolle, über das Schicksal Ihres Vaters im Unklaren lassen, zumindest bis seine Genesung Fortschritte gemacht hat. Es ist ein Wunder, dass er angesichts seiner Verbrennungen die Nacht überlebt hat. Es wäre zu riskant, seinen Genesungsprozess aufs Spiel zu setzen, indem wir ihn mit der schrecklichen Wahrheit konfrontieren.«

			Diese Worte musste ich erst einmal verdauen. Mein Bruder war zu schwer verletzt, um ihm die Wahrheit sagen zu können!

			»Welches Ausmaß haben seine Verbrennungen?«, fragte ich. Ich erinnerte mich, dass es in Stockholm kurz nach meiner Ankunft einen Brand in unserem Viertel gegeben hatte. Eine Frau war aus den Flammen geborgen worden, die Leute hatten sich erzählt, dass ihr Körper gut zur Hälfte verbrannt war. Sie hatte es nicht geschafft.

			»Rund fünfunddreißig Prozent seines Körpers sind betroffen.« Der Arzt atmete tief ein. »Wie ich schon sagte, es ist ein Wunder, dass er die Nacht überlebt hat. Vielleicht liegt es daran, dass hauptsächlich seine Gliedmaßen in Mitleidenschaft gezogen sind. Der Rumpf hat nur leichtere Verbrennungen, weil Ihr Vater versucht hat, ihn mit seinem Körper zu schützen.«

			Mein Vater hatte versucht, ihn zu schützen. Diese Worte echoten durch meinen Verstand wie ein Ruf in einem Wald. Ich sah ihn wieder vor mir, bleich, das Gesicht mit einer seltsamen Paste bestrichen. Seine Hände waren nicht versehrt gewesen, wenn ich mich richtig entsann, aber die Paste hatte die Brandwunden verdeckt, die er im Gesicht erlitten hatte. Ich drängte das Bild beiseite, bevor es mich dazu bringen konnte, in Tränen auszubrechen.

			»Nun, andere Kleidung habe ich nicht mitgebracht, weil ich bislang nicht von dem Zustand meines Bruders unterrichtet war«, hörte ich mich schließlich sagen. Ich hoffte, der Vorwurf in Richtung meiner Mutter war nicht allzu deutlich zu hören. »Aber besuchen will ich ihn schon. Es wird ihn trösten, mich zu sehen, wir hatten immer ein gutes Verhältnis.«

			Ich sah, dass der Arzt mit sich rang, dass er abwog, wie schädlich meine schwarzen Kleider für den Zustand meines Bruders wären. Da hatte ich einen Einfall.

			»Wäre es Ihnen möglich, mir Schwesternkleidung zu geben?«, fragte ich. »Wenigstens einen Rock und eine Bluse? Wir könnten meinem Bruder doch sagen, dass dies notwendig wäre, um keinen Straßenschmutz in seine Wunden kommen zu lassen.«

			Der Arzt sah mich überrascht an, dann nickte er. »Das ist ein guter Gedanke, Fräulein Lejongård. Warten Sie einen Moment, ich werde alles Notwendige in die Wege leiten.« Damit erhob er sich und verschwand ein wenig zu schnell aus dem Raum. Er schien froh zu sein, gehen zu dürfen. Jedenfalls brauchte ich nicht lange auf meine Schwesternkleidung zu warten.

			Die nächsten Augenblicke erschienen mir surreal. Hinter dem Paravent im Büro des Arztes verwandelte ich mich in eine andere Person. In einen weißen Engel für meinen Bruder. Ich hatte mir nie viele Gedanken darum gemacht, welchen Beruf ich ergriffen hätte, wäre ich in anderen Verhältnissen aufgewachsen. Auch Bürgerstöchter nahmen keine Arbeit auf, sie warteten ebenso wie Adelstöchter darauf, dass ein Mann sie heiratete und ihnen im Tausch gegen Kinder und die Haushaltsführung ein gutes Leben ermöglichte. Und doch gab es sie, die Krankenschwestern, die Hebammen, die Dienstmädchen, die Schneiderinnen, die Sekretärinnen und die Lehrerinnen.

			Wenig später betrachtete ich mich im Spiegel. Zum ersten Mal in meinem Leben trug ich die Tracht einer arbeitenden Frau, und auch wenn ich nicht vorhatte, Krankenschwester zu werden, gefiel es mir. Nur dass ich sie trug, um Hendrik zu täuschen, war mir unangenehm. Wenn ich schwer verletzt und dem Tode nahe wäre, würde ich dann nicht die Wahrheit wissen wollen? Hendrik und ich hatten es als Kinder gehasst, wenn Erwachsene etwas vor uns verschwiegen oder verschleierten – oft genug kamen wir dann doch hinter die Wahrheit, und wenn wir dafür lauschen mussten. Aber wenn der Professor meinte, dass es Hendriks Gesundheitszustand beeinträchtigte, vom Tod unseres Vaters zu erfahren, würde ich versuchen, so gut wie möglich zu schauspielern. Von der Schwester, die mich zu Hendriks Zimmer brachte, unterschied ich mich nur insofern, dass ich keine Schürze und keine Haube trug.

			 

			Man hatte meinen Bruder, wie es seinem Rang gebührte, in einem Einzelzimmer untergebracht.

			»Bitte erschrecken Sie nicht«, sagte die Schwester. »Im ersten Moment könnte der Anblick ein Schock für Sie sein. Sollte Ihnen schlecht werden, klingeln Sie einfach, dann wird eine Schwester erscheinen und Ihnen helfen.«

			Klingeln? Gab es in dem Zimmer etwa einen Klingelzug wie bei uns zu Hause? Oder stand ein Glöckchen auf dem Nachttisch? Die Schwester griff in die Tasche ihrer Schürze. »Hier, das ist China-Salbe. Für den Fall, dass Ihnen der Geruch unerträglich wird.«

			Ihre Worte machten mir Angst. Dabei sah sie mich an, als müsste sie selbst um Fassung ringen, und das, obwohl sie den Anblick von Verletzten gewöhnt war. Ich nickte, atmete tief durch und schloss meine Hand um die kleine Dose, die mit einem fröhlich dreinblickenden Chinesen bedruckt war.

			Dann öffnete ich die Tür. Außer einem Metallschrank, einem Stuhl und dem großen Metallbett gab es keine Möbelstücke. Ein Gemälde mit einer langweiligen Seelandschaft hing darüber, nicht sichtbar für den Patienten. Die Einrichtung war vollkommen reizlos, nicht einmal Blumen schmückten den kleinen Nachtschrank neben dem Bett.

			Die Schwester hatte nicht übertrieben, der Geruch in dem Zimmer war unaussprechlich – und das, obwohl das Fenster einen Spalt offen stand. Ich war den Gestank nach Urin gewöhnt; in dem Viertel, in dem ich in Stockholm wohnte, nahm man es mit der Sauberkeit nicht immer genau. Aber so etwas hatte ich noch nicht gerochen. Mein Magen schien sich anzuheben, und schnell griff ich nach der Salbe. Der Minzgeruch war stark, aber besser als der Geruch nach verbranntem Fleisch und eiternden Wunden. Ich ignorierte die Schmierspuren in der Paste und verstrich etwas davon unter meiner Nase.

			Der Anblick meines Bruders war ebenfalls erschreckend, aber nicht so, dass ich es nicht ausgehalten hätte. Nachdem ich Vater tot und mit Schminke hergerichtet gesehen hatte, war es beinahe eine Erleichterung, festzustellen, dass seine Brust sich hob und senkte. Und dass Blut und andere Flüssigkeiten in die Verbände sickerten. Er war nicht tot, obwohl man ihn unter all dem Mull kaum noch sehen konnte. Damit er die Wunden nicht durch Bewegungen weiter aufriss, hatte man ihm Arme und Beine an einem Gestell festgebunden. Fast sah es so aus, als würde er über dem Bett schweben. Diese Stellung musste furchtbar unbequem sein, doch nur so konnten die Wunden und seine Haut heilen.

			Immerhin war sein Gesicht beinahe unversehrt geblieben. Er hatte einen Verband um die Stirn und eine Schramme auf der Wange, doch er war immer noch als mein Bruder zu erkennen. Hendrik hielt die Augen geschlossen. Hatte er mein Eintreten bemerkt?

			»Hendrik?«, fragte ich und streckte die Hand nach ihm aus, um seine Wange zu streicheln. Sie fühlte sich heiß an, als wäre die Hitze des Feuers noch unter seiner Haut. Aber ich wusste, dass es Fieber war. Bei solch schlimmen Verbrennungen war das nicht verwunderlich.

			Es dauerte eine Weile, doch schließlich öffneten sich seine Augen flatternd. Die Wimpern waren verklebt, auch wirkte er zunächst orientierungslos. Dann sah er mich, und sein Blick wurde fest.

			»Hallo, Bruder«, sagte ich lächelnd, obwohl ich am liebsten in Tränen ausgebrochen wäre.

			»Neta«, sagte er schwach. Mein Spitzname aus meiner Kinderzeit.

			»Ja, ich bin es. Ich bin da.«

			Hendrik versuchte sich an einem Lächeln, doch irgendetwas ließ dieses Lächeln erstarren.

			»Seit wann bist du hier?«, fragte er.

			»Seit gestern Abend«, antwortete ich.

			Meine Brust zersprang beinahe, zu gern hätte ich ihm erzählt, was unsere Mutter getan hatte. Was geschehen war und wie sehr ich Stella Lejongård hasste. Doch dann hätte ich ihm preisgeben müssen, dass Vater tot war. Und das durfte ich auf keinen Fall.

			»Mutter hat mir ein Telegramm geschickt, und ich bin sofort losgefahren. Allerdings weißt du ja, dass es dauert, bis man von Stockholm hierherkommt. Die Bahn wird immer langsamer, je weiter sie nach Süden fährt.«

			»Ja, das stimmt«, sagte Hendrik. Wie ein Lachen klang es nicht wirklich, aber er verzog den Mund zu einem Lächeln.

			»Wie geht es Vater?«, fragte er dann. Das war die Frage, die ich gefürchtet hatte.

			»Nun, er …« Ich stockte. Es widerstrebte mir, meinen Bruder anzulügen. Aber die Wahrheit konnte ihn seine Genesung kosten.

			»Sie sagten, er wäre hier«, ergänzte er. »Er würde auf einer anderen Station liegen.«

			Seine Worte ließen einen eisigen Schauer über meinen Rücken laufen. Wie es aussah, hatte Vater es nicht einmal bis ins Hospital geschafft. Mit Mutter hatte ich über die näheren Umstände nicht reden wollen, zu groß war meine Wut auf sie. Aber offenbar hatte sich der Arzt, der herbeigeeilt war, um Erste Hilfe zu leisten, dagegen entschieden, ihn ins Krankenhaus transportieren zu lassen. Man hatte ihn zu Hause sterben lassen. Hendrik hatte es nicht mitbekommen, wahrscheinlich war er bewusstlos gewesen.

			»Er …«, setzte ich an, brachte dann aber keinen weiteren Ton heraus. »Vater geht es besser«, zwang ich mich schließlich zu sagen, denn jedes weitere Zögern hätte in ihm den Verdacht aufkeimen lassen, dass etwas nicht stimmte. »Er … er hat keine Schmerzen mehr.«

			Im nächsten Augenblick merkte ich, dass das beinahe etwas zu viel war. Von Toten sagte man immer, dass sie keine Schmerzen mehr hätten.

			Aber mein Bruder wirkte erleichtert. »Das ist gut. Wahrscheinlich hat es ihn dann doch besser getroffen als mich.«

			»Nun, es liegt wohl an den Medikamenten, die man ihm gibt.«

			Jetzt, wo er die eine Lüge geschluckt hatte und etwas beruhigter wirkte, fiel es mir leichter, die Geschichte weiterzuspinnen. »Er ist ähnlich schwer verletzt wie du, immerhin wollte er dich schützen. Das sagte mir jedenfalls der Doktor.«

			Hendrik presste die Lippen zusammen und sog zitternd die Luft durch die Nase ein. Vielleicht sollte ich es mit meiner Geschichte nicht übertreiben.

			»Der Brand brach ganz plötzlich aus«, erklärte er. »Vater war gerade von seinem Morgenritt zurück. Er hat versucht, das Feuer zu löschen, aber es griff zu schnell um sich. Wir haben die Pferde rausgescheucht …«

			Er machte eine kurze Pause, um Atem zu schöpfen, und fuhr fort: »Er hätte rauslaufen sollen, als ich es ihm sagte. Es waren nur noch ein paar Pferde übrig, auf die hätten wir verzichten können. Jetzt haben wir das Unheil, weder er noch ich können uns für die nächste Zeit um den Hof kümmern. Ganz abgesehen davon, dass wir dir und Mutter Kummer bereiten.«

			Schweiß lief ihm an den Schläfen hinunter. Das Reden musste ihn furchtbar anstrengen. Ich legte meine Fingerspitzen auf seine Wange, denn ich wagte nicht, seinen Körper zu berühren, zu groß war die Angst, dass ich ihm Schmerzen zufügen könnte. Ich spürte, wie er unter meiner Berührung zitterte.

			»Schsch«, machte ich. »Bitte beruhige dich. Es wird alles gut werden. Mutter und ich schaffen das schon. Und Vater musste dich beschützen. Du bist sein Sohn.«

			Hendrik entspannte sich wieder ein bisschen. Für einen Augenblick ertappte ich mich dabei, dass ich selbst glaubte, was ich sagte. Es würde alles gut werden. Mein Bruder nahm sich einen Moment, um zu Kräften zu kommen. Dann drehte er seinen Kopf ein wenig, um mich besser ansehen zu können.

			Dass ich weiße Kleidung trug, schien ihn zu irritieren. Ich erriet seinen Gedanken und sagte: »Der Professor hat mich gebeten, mich umzuziehen. Es ist wegen des Staubes an meinen Kleidern. Sie wollen nicht, dass etwas davon in deine Wunden kommt.«

			Hendrik deutete ein Lächeln an. »Das hat Frau Bloomquist auch immer gesagt. Weißt du noch, früher? Als ich mich an einem Wassertopf verbrüht habe?«

			Ich nickte und kämpfte gegen Tränen an. Eine Verbrühung mit etwas Wasser war uns damals wie eine Katastrophe erschienen, aber das Leben versetzte den Menschen manchmal noch schlimmere Schicksalsschläge, gegen die alle vorherigen verblassten.

			Hendrik sah mich eine Weile an, dann wandte er kurz seinen Blick zum Fenster, vor dem sich die dunklen Äste der Linden leicht im Wind wiegten. »Jetzt haben Mutter und Vater gesehen, dass sie dir nicht egal sind«, sagte er dann.

			»Haben sie das wirklich geglaubt?«, fragte ich. Komischerweise war es nicht mehr schlimm, darüber zu sprechen, was meine Eltern von mir hielten.

			Noch vor einigen Monaten hatte ich mir geschworen, mich bei keiner Festivität meiner Eltern mehr blicken zu lassen. Beim Weihnachtsfest, das wie immer mit vielen Besuchern gefeiert wurde, hatte meine Mutter sich wieder erlaubt, einige Heiratskandidaten samt ihrer Eltern einzuladen. Das wäre kein Grund zu einem Streit gewesen, denn so etwas erlebte ich ständig bei öffentlichen Anlässen. Und ich schaffte es immer, mich aus der Schlinge zu winden.

			Einer der Kandidaten war Daniel Oglund. Sein Vater, Pelle Oglund, war Beamter im Staatsrat und vertrat beim Empfang die These, dass Frauen nicht geeignet für den Staatsdienst seien, und dass man recht daran tue, ihnen aufgrund ihrer mangelnden geistigen Reife grundlegende Rechte vorzuenthalten. Er sprach nicht nur abfällig von den Suffragetten, sondern allgemein von Frauen, die einen eigenen Willen hatten. Ich hätte so tun können, als hörte ich diese Frotzeleien nicht, doch schließlich hielt ich es nicht mehr aus und stellte ihn zur Rede. Ich warf ihm vor, in männlicher Arroganz zu ignorieren, welche gesellschaftlichen Errungenschaften durch Frauen möglich geworden waren.

			»Nehmen Sie Marie Curie!«, fuhr ich ihn an. »Halten Sie diese Frau auch für schwachsinnig? Oder Professorin Kowalewskaja, die einen Lehrstuhl für Mathematik in Stockholm innehatte? Wenn ja, dann befinden Sie sich immerhin in guter Gesellschaft mit August Strindberg, der sie für Scheusale hielt. Wenn Sie denn überhaupt wissen, wer Strindberg war.« Mein Gesicht glühte. Möglicherweise hatte ich zu viel getrunken, aber dieser Mann in seinem schlecht sitzenden Frack machte mich rasend.

			»Ich halte niemanden für ein Scheusal«, versuchte er mich mit unsicheren Blicken zu meinem Vater zu beschwichtigen. »Ich sagte nur, dass Frauen nicht geeignet seien, wichtige Ämter auszuführen.« Damit goss er noch mehr Öl ins Feuer.

			»Sie stehen hier und brüsten sich mit einem Posten, den Sie wahrscheinlich erhalten haben, weil irgendwer ein gutes Wort für Sie eingelegt hat!«, erwiderte ich.

			Ich wusste, dass ich dabei war, zu weit zu gehen, aber ich fühlte mich streitlustig und wollte dem Bürschchen und seiner Familie zeigen, auf wen sie sich da Hoffnungen machten.

			»Wahrscheinlich gibt es im gesamten Land Dutzende, wenn nicht Hunderte Frauen, die besser geeignet sind als Sie, die aber nie zum Zug kommen, weil Sie in Ihren Männerclubs immer fleißig weiter die Ansicht pflegen, wir Frauen wären minderwertig! Sind wir denn auch minderwertig, wenn Sie und Ihre Freunde Ihre Frauen oder Geliebten besteigen?«

			In dem Moment platzte meinem Vater der Kragen. Er schrie mich an und versuchte, mich wie ein kleines Kind in mein Zimmer zu schicken. Ich weigerte mich natürlich und fragte ihn stattdessen, ob er Daniel nicht adoptieren wolle, wo er doch schon versuchte, ihn durch eine Heirat in die Familie zu holen, als Ersatz für seine minderwertige Tochter.

			Vaters Kopf schwoll tomatenrot an, dann packte er mich und zerrte mich aus dem Ballsaal. »Was fällt dir ein!«, schimpfte er. »Die Oglunds sind unsere Gäste! Wie kannst du sie so beleidigen? Hast du dein Benehmen ganz in Stockholm gelassen? Bist du jetzt zu einer Gossendirne geworden?«

			»Hast du ihm nicht zugehört, Vater?«, fauchte ich zurück. »Er hält Frauen wie mich für schwachsinnig und zurückgeblieben. Er hat deine Tochter beleidigt! Wie kannst du nur zu ihm halten? Und mich zudem eine Dirne nennen?«

			»Weil er recht hat!«, entgegnete er zornig. »Der Platz einer Frau ist nicht an der Universität oder in irgendwelchen Ämtern. Gott hat Frauen nur für eine Sache ausersehen. Und eine Frau braucht einen Mann, sonst ist sie nicht viel mehr als eine …«

			»Eine Dirne, ja? So denkst du über mich? Ich soll also meine Talente über Bord werfen für ein ödes Leben in irgendeinem Herrenhaus, wo ich dann mit vierzig verlebt bin und mich heimlich betrinke?«

			»Du vergisst, dass du in solch einem Herrenhaus geboren wurdest!«

			»Ich vergesse es nicht«, zischte ich, am ganzen Leib zitternd. »Aber wenn mein eigener Vater glaubt, ich sei nicht geeignet, mein Leben selbst in die Hand zu nehmen, wenn er glaubt, ich sei eine Dirne, weil ich etwas aus mir machen will, dann wünsche ich mir, nicht in einem Haus wie diesem geboren zu sein.« Mit diesen Worten wandte ich mich um und lief nach oben. Insgeheim hoffte ich, dass er auftauchen und sich entschuldigen würde. Dass Mutter kam und mir Mut zusprach. Doch nichts dergleichen geschah. Niemand redete mit mir, ich wurde mir selbst überlassen. Am zweiten Feiertag war die Kälte zwischen uns so stark, dass ich ohne Abschiedsgruß abreiste. Der Einzige, mit dem ich Kontakt hielt, war Hendrik. Er schrieb mir, was für einen Aufruhr es im Nachhinein noch gegeben hatte.

			Nun hatte mein Vater keine Möglichkeit mehr gehabt, den Groll gegen mich zu revidieren, und meine Mutter … Sie, die immer darauf bedacht war, in der Gesellschaft nicht unangenehm aufzufallen, und der die Meinung der anderen Häuser über alles ging, würde mir den Affront, den ich mir geleistet hatte, nie verzeihen. Ebenso wenig, dass ich versucht hatte, aus dem Leben auf dem Löwenhof auszubrechen.

			 

			»Manchmal haben sie schon vermutet, dass du alle Brücken abreißen wolltest«, holte mich Hendriks Stimme aus meiner Erinnerung fort. »Immerhin bist du mündig und niemandem unterworfen. Aber du bist hier, und jetzt müssen sie einsehen, dass sie sich geirrt haben.« Hendrik machte eine kurze Pause, dann sagte er: »Ich würde dir so gern die Hand drücken, aber im Moment habe ich das Gefühl, als hätte ich keine Hände mehr.« Er versuchte sich erneut an einem Lächeln, das noch schlimmer misslang als das vorherige.

			»Sie sind noch da. Und du wirst mit ihnen auch wieder zupacken können«, versprach ich ihm, obwohl ich nicht in der Position war, ihm das in Aussicht zu stellen.

			Seine Lider flatterten erschöpft. »Ich bin müde«, erklärte er. »Wirst du mich wieder besuchen? Oder gleich nach Stockholm zurückkehren?«

			»Ich bleibe fürs Erste hier und komme natürlich wieder«, versprach ich und versuchte, ein Zittern zu unterdrücken. Ich konnte nicht nach Stockholm fahren, auch wenn ich es am liebsten wollte. Die Beerdigung unseres Vaters würde in den nächsten Tagen stattfinden. So lange war ich gezwungen zu bleiben.

			Aber Hendrik wusste nichts davon. Er freute sich nur, dass er mich bald wiedersehen konnte.

			»Das ist schön«, sagte er. »Dann musst du mir erzählen, wie es an der Universität läuft. Und ob du einen Verehrer hast.«

			Bei meinen letzten Besuchen hatte ich Michael nicht erwähnt, nicht einmal Hendrik gegenüber. Ich hatte mich ohnehin schon gegen den Sturm zu Hause wappnen müssen und wollte alles nicht noch schlimmer machen, indem ich von einem unstandesgemäßen Liebhaber berichtete.

			»Du weißt doch, meine Professoren sind streng, und ich habe viel zu tun. Da bleibt nicht viel Platz für die Liebe und Männer«, antwortete ich. »Das kennst du doch auch, nicht? Vater hat dich sicher stark eingespannt.«

			»Ja, das … hat er.«

			Hendrik war drauf und dran, einzuschlafen.

			»Ruh dich jetzt aus, ich erzähle dir morgen alles, was du wissen möchtest.« Ich beugte mich über ihn und küsste ihn auf den kleinen Teil der Stirn, der unversehrt geblieben war. Dann wandte ich mich der Tür zu.

			»Neta?«, fragte er da hinter mir.

			Ich blieb stehen. Panik wallte in mir auf. Ich spürte, wie meine Fassung mich im Stich zu lassen begann. Mein Körper reagierte mit einem schrecklichen Unwohlsein, das mir den Schweiß auf den Nacken trieb. Ich nahm alle Beherrschung zusammen und wandte mich um. Ich wollte Hendrik nicht einfach so liegen lassen, ohne dass er mir sagen konnte, was er auf dem Herzen hatte.

			»Ja?« Ich trat wieder näher an sein Bett, denn ich spürte, dass das Sprechen ihn immer mehr Kraft kostete.

			»Wenn ich es nicht schaffe …«, begann er, und am liebsten hätte ich ihm den Mund zugehalten. Er musste es schaffen, er musste unbedingt!

			»Sag das bitte nicht!«, keuchte ich und berührte den unversehrten Teil seines Gesichts.

			»Neta«, sagte er und schluckte hart gegen die Trockenheit in seinem Mund an. »Bitte, hör mir zu.«

			Ich nickte, wäre aber am liebsten geflohen. Mein wunderbarer Bruder durfte nicht sterben! Und schon gar nicht durfte er aufgeben.

			»Sollte ich es nicht schaffen, musst du meine Stelle in der Familie einnehmen. Ich weiß, du würdest dir lieber einen Fuß abschneiden, aber du bist die letzte Lejongård! Du bist nach mir die Erbin!«

			»Du wirst nicht aufgeben, hörst du!«, sagte ich unter Tränen. »Du wirst mich nicht alleinlassen.«

			Wieder schluckte er. »Das habe ich nicht vor. Aber wenn es geschieht, möchte ich, dass du die Herrin des Gutes wirst. Ich weiß, du hast andere Pläne. Du möchtest eine berühmte Malerin werden. Doch genauso gut weißt du, dass du in diese Gegend gehörst. Dass du ein Teil des Hofes bist. Unserer Familie. Bitte lass sie nicht im Stich, ja?«

			So flehentlich, wie er mich ansah, hätte ich ihm alles versprochen. Erst im nächsten Augenblick verstand ich, was er von mir verlangte.

			»Du weißt, dass ich für dich beinahe alles tun würde«, sagte ich, nahm seine bandagierte Hand und drückte sie an meine Wange. »Aber …«

			»Kein Aber, Neta, bitte!« Er zitterte kraftlos. »Versprich mir, dass du dich neben deiner Malerei auch um das Herrenhaus und das Gut kümmern wirst. Um unsere Eltern. Du weißt, wie sehr mir das alles am Herzen liegt.«

			»Liege ich dir denn nicht am Herzen?«

			»Natürlich, Schwesterherz. Ich liebe dich über alles. Und deshalb möchte ich, dass du im Herrenhaus deine Heimat findest. Es ist deine Bestimmung.«

			Hendrik wurde immer unruhiger. Fast verzweifelt wirkte er jetzt. Ich war hin- und hergerissen. Ich wollte ihm nichts versprechen, das ich nicht halten konnte. Aber ich wollte ihn auch nicht aufregen.

			»Unter einer Bedingung«, sagte ich schließlich.

			»Die wäre?«

			»Dass du wieder gesund wirst«, entgegnete ich. »Wenn du irgendwann einmal stirbst, werde ich für dich in die Bresche springen, aber nicht jetzt. Du bist noch so jung und hast so viel vor. Ich weigere mich, dir die Last abzunehmen, damit du dich aus dem Staub machen kannst.«

			Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Das ist also ein Ja.«

			»Nein. Doch. Ich verspreche, ich werde mich um den Hof kümmern. Aber das werde ich nicht müssen, denn du bist ja noch da.«

			»Und Vater auch«, gab Hendrik zurück und schloss lächelnd die Augen.

			Ich starrte ihn entsetzt an. Ohne es zu wissen, hatte er mir gerade einen Schlag in die Magengrube verpasst. Ich wollte es ihm nicht bestätigen, aber verneinen durfte ich es auch nicht.

			»Schlaf jetzt«, sagte ich leise und strich über das bisschen Haarschopf, das durch den Verband lugte. »Morgen können wir weiterreden.«

			»Du meinst, uns weiter streiten.« Wieder lächelte er, doch seine Miene erstarrte.

			»Bis morgen, Hendrik«, sagte ich leise und entfernte mich.


		

	
  
   5. Kapitel

   Ich schaffte es noch, einigermaßen gefasst das Zimmer zu verlassen, doch kaum hatte ich mich einige Schritte in Richtung Schwesternzimmer entfernt, versagten meine Beine ihren Dienst. Ich sank auf die Knie und begann zu weinen, laut und klagend, als hätte ich meinen Bruder gerade sterben sehen. Alarmiert kamen zwei Schwestern angelaufen und fragten mich, was denn geschehen sei.

   Ich konnte es ihnen nicht sagen. Die Tränen drückten mir einfach die Kehle zu.

   Irgendwie schafften es zwei Paar Hände, mich auf die Füße zu ziehen und mich zum Büro des Professors zurückzubringen. Lindström saß hinter seinem Schreibtisch, sprang aber auf, als er mich sah.

   »Was ist passiert?«, fragte nun auch er.

   »Sie ist im Flur zusammengebrochen«, berichtete eine Schwester.

   »Es ist nichts, mir geht es gut«, sagte ich, vor Schluchzern zitternd. »Es ist nur … mein Bruder. Er tut mir so furchtbar leid.« Erneut brach ich in Tränen aus.

   »Gehen Sie«, hörte ich den Professor zu den Schwestern sagen. »Schauen Sie nach dem Patienten.« Die Frauen entfernten sich, während sich Lindström neben mich hockte und mich ansah.

   »Bitte glauben Sie mir, wir werden alles in unseren Möglichkeiten Stehende tun, um ihn wiederherzustellen. Sie haben sich sehr tapfer verhalten.«

   »Ich habe ihn angelogen«, schluchzte ich. »Ich habe so getan, als wäre unser Vater noch bei uns. Er hat gefragt …«

   »Glauben Sie mir, es ist das Beste. Sein Zustand ist nach wie vor kritisch. Wir dürfen nichts riskieren.«

   »Und was wollen Sie tun, wenn sich sein Zustand wieder bessert? Wenn er wieder gesund ist? Wollen Sie ihm sagen, dass mein Vater im Krankenhaus gestorben ist? Er war doch nie hier, oder doch?«

   Professor Lindström senkte den Kopf. »Nein, er war nicht hier. Ihr Hausarzt, Dr. Bengtsen, war der Meinung, dass die Verletzungen zu schwer seien. Er hat mich konsultiert, und ich bin zur selben Ansicht gekommen. Mehr als fünfzig Prozent des Körpers Ihres Vaters waren verbrannt, außerdem hatte er eine schwere Rauchvergiftung. Es war ein Wunder, dass er lebend geborgen wurde.« Der Professor machte eine kurze Pause und atmete tief durch. »Ich bin sicher, dass auch wir ihm nicht hätten helfen können. Bei so starken Verbrennungen ist das unmöglich.«

   Die Worte prasselten auf mich nieder wie kalter Regen. Dr. Bengtsen hatte entschieden – natürlich in Abstimmung mit meiner Mutter. Hatte sie etwa darauf spekuliert, dass er starb? Das verlassene Schlafzimmer war vielleicht nur ein Aspekt einer zerbrechenden Ehe. Wer konnte schon wissen, was sie sich gegenseitig im Geheimen angetan hatten.

   »Wir werden Ihrem Bruder natürlich die Wahrheit sagen, sobald er wieder bei Kräften ist. Ich rechne nicht damit, dass er es freundlich aufnehmen wird, niemand möchte gern belogen werden.«

   Besonders nicht Hendrik.

   »Aber er wird vielleicht verstehen, dass wir so handeln mussten. Er würde für seinen Sohn sicher selbst so entscheiden.«

   Ich war zu erschöpft, um weiter zu diskutieren.

   »Vielen Dank, dass ich zu ihm durfte«, sagte ich und erhob mich. Meine Beine zitterten noch immer, doch der Schmerz in meinem Innern war auf ein erträgliches Maß geschrumpft. »Wenn Sie erlauben, würde ich mich gern umziehen. Ich komme morgen wieder.«

   Auch Professor Lindström erhob sich. »Aber natürlich, Fräulein Lejongård. Lassen Sie sich Zeit und geben Sie mir Bescheid, wenn Sie so weit sind.« Damit verließ er das Büro.

   Ich wandte mich dem Paravent zu. Einen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, den Stapel Unterlagen auf dem Schreibtisch nach der Akte von Hendrik zu durchsuchen, um zu erfahren, wie es wirklich um ihn stand. Es war denkbar, dass meine Mutter den Arzt dazu veranlasst hatte, auch mich zu belügen. Doch dann sah ich davon ab. Ich wollte es genau genommen nicht wissen. Die Hoffnung, dass Hendrik wieder vollständig gesunden würde und mich damit auch vor einer Pflicht, um die ich mich nie reißen würde, bewahrte, wollte ich mir nicht nehmen lassen.

    

   Auf der Rückfahrt lehnte ich meinen Kopf an den Fensterrahmen der Kutsche, ungeachtet dessen, dass ich kräftig durchgeschüttelt wurde. Ich brauchte irgendeinen Halt, denn ich fühlte mich ausgelaugt und müde und zudem auch ratlos.

   Hendriks Verletzungen waren furchtbarer, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich war nur froh, dass Mutter nicht bei mir war und mich zur Contenance auffordern konnte. In der Kutsche konnte ich mich wenigstens ein bisschen gehen lassen. Fragen marterten mich. Die meisten drehten sich um das Missverhältnis zwischen meinen beiden Existenzen.

   Ich hatte Michael zugesagt, bald zurückzukehren, doch konnte ich das tun, obwohl das Leben meines Bruders am seidenen Faden hing? Und obwohl mein Vater gestorben war? Konnte ich das Zerwürfnis zwischen meinen Eltern und mir für einen Moment hinter mir lassen? Vater und ich würden nie mehr die Gelegenheit erhalten, uns zu versöhnen. Und Mutter? Sie würde mich weiter mit ihrer Kälte malträtieren. Doch das, was Hendrik von mir verlangt hatte, konnte ich nicht einfach so ignorieren. Vielleicht reichte es ja, wenn ich ein paar Tage blieb. Hendrik würde sich aufrappeln, das hatte er immer getan. Wenn er das Ruder wieder übernahm, war ich frei. Natürlich würde nach dem Tod meines Vaters alles anders werden, aber es war jemand da, der sich um den Löwenhof kümmerte. Der mir den Rücken freihielt. Im Geiste formulierte ich bereits einen Brief an Michael. 

   Jedenfalls versuchte ich es, doch nichts wollte richtig klingen.

    

   Am Löwenhof angekommen, begab ich mich sofort auf mein Zimmer. Mutter erwartete sicher, dass ich Bericht erstattete, doch ich war immer noch viel zu durcheinander von dem, was ich gesehen und gehört hatte. Das Versprechen, das ich Hendrik gegeben hatte, brannte in mir, und ich wusste noch immer nicht, was ich Michael erzählen sollte.

   Seufzend ließ ich mich auf mein Bett fallen und starrte an die Decke. Die Gipsrosette über dem Kronleuchter war unverändert. In meiner ersten Zeit in Stockholm hatte ich diesen Anblick ein wenig vermisst. Und jetzt vermisste ich beinahe die Wasserflecken.

   Bilder schossen mir durch den Kopf: der Tag, an dem ich von hier fortging. Der erste Tag in meiner Wohnung, als ich mich für einen Moment fragte, ob ich nicht einen großen Fehler begangen hatte.

   Meine ersten Schritte in der Königlichen Kunstakademie, weiße Leinwände auf Staffeleien und der Gestank von Terpentin in der Luft.

   Und dann tauchte Michaels Gesicht vor mir auf. Ich hatte ihn an einem Sonntag in einem Café in der Altstadt kennengelernt, das ich mit Marit und einigen anderen Mädchen besucht hatte. Er hatte seine Freunde dabei, und zunächst fand ich das Verhalten der jungen Männer ziemlich unpassend. Doch dann blickte ich in Michaels Augen und er in meine, und ich wusste, dass ich diesen Mann wiedersehen wollte.

   Bis wir uns unsere Zuneigung gestanden und unserer Leidenschaft nachgaben, dauerte es noch eine Weile, aber das war der Moment, in dem ich bereits wusste, dass ich mit diesem Mann mein Leben verbringen wollte. Als er dann auch noch begann, mich bei den Aktionen der Frauenrechtlerinnen zu unterstützen, und mich einmal sogar vor Prügel bewahrte, die eine Gruppe wütender Männer uns angedroht hatte, war es um mich geschehen, und ich ließ ihn in mein Herz. Wie aufgeregt ich damals war! Ich hatte bereits die Wertschätzung einiger Männer erfahren, aber bei ihm wusste ich, dass es Liebe war.

   Und jetzt wurde alles auf den Kopf gestellt …

   Schließlich erhob ich mich. Nachdenken brachte mich nicht weiter.

   Ich musste Michael schreiben. Er würde mir gewiss rasch antworten und mir meine Zweifel nehmen.

   Trotz meines Einsatzes für die Frauenrechte träumte ich von einem klassischen Heiratsantrag. Davon, dass der Mann vor mir niederkniete und mir einen Ring entgegenhielt, ganz egal, ob dieser aus Eisen, Silber oder Gold war. Würde Michael einen Wink mit dem Zaunpfahl verstehen? Oder war es besser, nichts dergleichen zu erwähnen? Er konnte doch nichts dagegen haben, dass ich ihn brauchte und ihn mir an meine Seite wünschte. Und ich brauchte ihn wirklich sehr …

   Ich ging zu meinem Schreibtisch, den Lena und Susanna fein säuberlich abgestaubt hatten, öffnete die Schublade und fand das Briefpapier, das ich vor meinem Auszug hier verwahrt hatte. Auch der alte Federhalter war noch da. Ich befüllte ihn mit Tinte, die sich in dem Schraubglas hervorragend gehalten hatte, und begann.

   Liebster Michael,

    

   ich schreibe Dir, um Dir zu sagen, dass ich, während ich hier auf dem Gut bin, sehr viel und leidenschaftlich an Dich denke. Gerade eben hatte ich wieder den Wintertag in der Gamla Stan im Sinn, als Du mit Deinen Freunden das kleine Café aufsuchtest, in dem auch ich mit meinen Freundinnen saß. Wie wäre alles gekommen, wenn wir an diesem Tag anderswo eingekehrt wären? Wären wir uns auch dann begegnet? Ich habe mich das hin und wieder gefragt und dann das große Glück in meinem Herzen gespürt, dass uns die Vorsehung damals an den gleichen Ort führte.

   Und auch jetzt fühle ich Glück, wenn ich an Dich denke. Gerade weil es der einzige helle Funke ist, den ich derzeit in mir trage.

   Du erinnerst Dich an das unheilvolle Telegramm? Nun, es ist alles noch wesentlich grausamer. Mein Vater ist verstorben, noch bevor ich in den Zug gestiegen bin, und meine Mutter konfrontierte mich ohne Vorwarnung mit dem Toten. Kannst Du Dir etwas Schrecklicheres vorstellen? Ich war bis ins Mark erschüttert! Mein Bruder ist nur knapp mit dem Leben davongekommen, allerdings sehr schwerwiegend verletzt. Gerade war ich in der Klinik, und noch immer stehe ich völlig neben mir. Was soll ich nur tun?

   Hendrik hat mir das Versprechen abgenommen, mich um das Gut der Familie zu kümmern. Nie hätte ich gedacht, dass dieser Moment kommen würde. Doch ausschlagen konnte ich es meinem Bruder nicht, denn obwohl ich inständig hoffe, dass er bald wieder gesundet, geht es ihm sichtlich sehr schlecht. Der Arzt ist dermaßen besorgt um seinen Zustand, dass er verboten hat, Hendrik vom Tod unseres Vaters zu berichten. Sollte Hendrik sterben, wäre ich die letzte Lejongård. Ich wäre der einzige noch lebende Spross meiner jahrhundertealten Familie und müsste eine Verantwortung tragen, für die ich nie vorgesehen war.

   Es tröstet mich allerdings, Dich an meiner Seite zu wissen. Allein schon der Gedanke, Dich bald wiederzusehen, wärmt mein Herz. Wenn ich mir vorstelle, dass wir eines Tages beide auf diesem Gut leben, erscheint mir die Zukunft gleich nicht mehr so trübe.

   Als ich Schritte im Gang hörte, hielt ich inne. War es meine Mutter? Oder nur eines der Dienstmädchen? Nein, Letztere würden versuchen, ihre Schritte so leise wie möglich zu halten. Diese Schritte klangen forsch, und ich spürte, dass es Stella war, die einen Rapport über Hendriks Befinden verlangen würde.

   Ich wandte mich um und beendete meinen Brief rasch.

   Sei versichert, dass mein Herz voll und ganz Dir gehört. Und dieses Herz ist untröstlich, Dich erst wiedersehen zu können, wenn die Beerdigungsfeierlichkeiten vorbei sind. Dann werden wir beide Zeit haben, über die Zukunft zu sprechen. Ich weiß, wir haben das lange hinausgezögert, doch nun holt es uns ein. Aber wir haben uns, und nichts auf der Welt kann das ändern.

   Lebe bis dahin wohl und sei meiner endlosen Liebe versichert!

    

   Deine Agneta

  

  

  Möchten Sie gerne weiterlesen? Dann laden Sie jetzt das E-Book.
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