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          Sommer in Südwest / »Wasser tut's, freilich!« / Wir »machen einen Plan« / Mitten in der Namib Wenn man Hartloop macht Lüderitzbucht, die Stadt der verpaßten Gelegenheiten Ein Hut voll Diamanten Wo der Sand gezählt ist / »Lüderiz limitiert« / Die Wüste als Kurszettel Bei den Sandmachern Ein schweres Handwerk / Rationalisierte Wüste / Mitten im Sandsturm / Vierspännige Fahrt / Die Rose von Kolmannskop
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        Intermezzo in Angola

        
          Vor Sao Paulo de Loanda Ein seltsamer Speisezettel Der Gott im Kaffeehaus / » Amanha!« / Das große Zuchthaus Auch ein Miramar Afrikanisches Cayenne Mein Freund, der Zigeuner Auch ein Auto Selbst Zigeuner gehen mit der Zeit Verstoßene Kinder Sie fallen dem Konsul auf die Nerven Endlich unterwegs Auto im Urwald Rast am Cuanza Wander-und Wundergewerbe Was eine Chininpille tun kann Donna Mercedes zeigt ihr Talent Im Libollohochland Bei deutschen Landsleuten »Schwarze Ware«, ein einträgliches Handwerk
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        Das Land der dunklen Ehrenmänner

        
          Im dunkelsten Afrika Lumpen von Format Romantik des Eisenbahnbaus Buschvagabunden Im Urwaldladen Ein nahrhaftes Handwerk Beim Bahnbau / Der »Moloch Lager« / Pat erzählt eine Geschichte / Eine »ganz verdammt schöne Reise« / Eine ungemütliche Stadt Auf ins nahe Rhodesien! Auf Negerpfaden / Allerlei Handelsgeschäfte / Ein Negertanz / Alles fürs Salz / Die Angst vor den Leoparden / Nächtlicher Zwist / Der Löwe als Friedensstifter Schwieriges Reisen »Haia Safari!« Zweibeinige Pferde Eine schlimme Nacht Meuterei Verzweifelte Lage
        


        
          8
        

      


      
        Tausend Kilometer im Kanu

        
          Am Lungo Bungo Eine Negerstadt Besuch beim Häuptling / Das große Palaver / Komplizierte Handelsgeschäfte Ein Ochse gleich zwei Frauen gleich einem Kanu Das verlockende Dumbawasser/ Heimat der Jazzband Schlangen als Bettgenossen Eine schlimme Nacht Endlich unterwegs Böse Ahnungen / Einbäume und Leoparden / Moskitos / Die Angst vor den Flußpferden / Löwen melden sich an Wieder unter Menschen Eine amphibiale Landschaft Negeretikette Auf dem Sambesi Das Elend liebt die Gesellschaft Vis-á-vis de rien / Malaria und andere Quälgeister / Ein Lichtstrahl im Dunkel
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        Der König kommt!

        
          Stanley oder Don Quichote Endlich in Mungo Eine überraschende Offenbarung Ein Liebesdienst Ich als Mohrenfürst / Fürstliche Bezahlung / Fahrt in der Barke Der verlorene Sambesi Allerlei Reisegefährten Durch die Stromschnellen Im Hexenkessel / Faule Eier und eine anstößige Küche / Was ein Negerappetit vermag / Große Vorbereitungen / »Der König kommt!« Parker Gilbert in Afrika Im Gefolge Seiner Majestät Byzanz im Barotseland Nachtlager im Caprivizipfel/ Ein lustiges Abenteuer / »Ah, Kaiser gut!« / Fieber / Und noch mehr Fieber
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        Von Schwarzen, Ganz »Schwarzen« und anderen Dingen

        
          Ankunft in Livingstone / Im Spital Das verkannte Wildschwein So sieht eine Eisenbahn aus! / Nacht über Rhodesien / Intermezzo in Buluwayo Sonderbare Geschichten Johannesburg Sport in der Eisenbahn Die »Ganz Schwarzen« Endlich in Kapstadt Das »Wirtshaus der See« Eine finstere Gegend Die neue Flagge wird geheißt / »Oranje Boven!« / Eine Galerie von Burengeneralen Revolte auf dem Paradeplatz Auf nach Australien!
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        Der Hunger von Whitechapel

        
          An Bord bei »Bendigo« / Der Schrecken der »Einheitsdampfer« / Wenn man en gros ißt / Eine Orgie der Gefräßigkeit / Hoffnungsvolle Jünglinge Eine angenehme Familie »Dreadnoughtjungens« / Hans der Bierbrauer weiß alles / »Bei uns in Australien« / Verlockende Druckerschwärze / Das »Land der besseren Aussichten« Schlechtes Wetter Ein Schneegestöber/ Ein unheimliches Telegramm Ankunft in Adelaide Böser Anfang Winter in Melbourne Gespräch mit einem Heilsarmeegeneral / Ein düsterer Rundgang
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        Paradies der Landstreicher

        
          Man hat Zeit in Mildura Ein Pferdekauf Rosinante / Ein »ganz verdammt gutes Pferd« / Am Murrayfluß Paradies der Landstreicher Eine schwere Kunst / Etwas über den Gummibaum / Unheimliches Nachtlager Seltsame Schlafgenossen Der »Lachesel« Cockeyland Automobilisierte Schafzucht Der tote Wald Modernes Arkadien / Auf der »Station«, Bei den Bündelmännern / Sie weihen mich in ihre Geheimnisse ein / Ein weiser Rat: Nur nicht arbeiten!
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        Romantik der Wolle

        
          Ein seltsamer Fluß / »Darling Dreadnoughts« Tantalusqualen Ein gesegneter Durst / Buschdörfer / Ein besseres Cayenne / Eine tiefschürfende Konversation / »Auf das Nasenbein kommt's an« / Die Scheckjäger / Beschauliches Martyrium Ein mehr malerisches als reinliches Heer Fürstliche Löhne für die anderen! S.M. der Schafscherer Ein schwieriges Handwerk / Etwas von Buschköchen / Don Quichote im Busch Wirklich Regen! Idyll in der Schäferhütte / »Brüllpeter« erzählt eine Geschichte / Eine wüste Nacht Rosinante wird mir untreu Verirrt im Busch / Ein Handelsgeschäft / Vandalenakte / Weiter mit dem Wollkarren
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        Insel der Seligen

        
          Ein durstiges Handwerk / » Swells tipple« Ein empfehlenswertes Gasthaus Unterwegs nach Sydney / In die »Blauen Berge« / Der Schnee als Weltwunder / Ein politisches Gespräch / Noch einmal in New Castle Schlechte Zeiten Hans der Bierbrauer macht seine Erfahrungen / An Bord der »Sierra« / Ankunft auf den Fidschiinseln Australisches Indien Die Tongainseln / Auch ein Königreich / Allerlei Bekanntschaften / Das Schwein auf der königlichen Veranda / Insel der Seligen
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          Ankunft des Dampfers / Beschäftigung, die beinahe in Arbeit ausartete / Auf »Malanga« Ein Weltwunder Insel auf Urlaub Besuch bei Robinson Crusoe Etwas von Strandläufern Die Insel Vavau Ankunft in Apia / Zusammenstoß mit der Polizei / Ein Kapitel Politik Urwaldzauber An R. L. Stevensons Grab Tusitala Onkel Sams andere Insel Ein hochnotpeinliches Verfahren Und das Ende
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  Unter Eskimos und Walfischfängern - Eismeerfahrten eine jungen Deutschen


  Zum Geleit


  Im Jahre von Kurt Fabers Hingang hörte ich in San Francisco zum erstenmale von ihm sprechen.


  San Francisco, wo sich der Ausreißer fünfundzwanzig Jahre früher für ein Schiff anheuern ließ, das Wale schießen wollte im Meere nördlich von Amerika, wurde für ihn Schicksalsort. Denn dort entschied er sich, halb zufällig, halb gezwungen, für eine Reise, die, mochte sie die wohl schwersten Erfahrungen seiner Reisen und Fahrten in sich begreifen – dieses Buch berichtet davon –, trotz und vielleicht wegen dieser furchtbaren Erlebnisse nach einer Wiederholung verlangte: er kehrte, wie von einer inneren Stimme gerufen, in die auf dieser ersten Reise gequerten kalten Weiten Kanadas zurück, wo ihn im Schnee der Tod ereilte. Sein Schicksal bereitete sich dort vor in der Zeit, in der ich von ihm als einem unermüdlichen und kühnen deutschen Abenteurer an jenem südlicheren Orte bewundernd reden hörte.


  Was bewundert man? Einfaches. Den frühen Drang und Zwang, sich loszumachen aus den überfeinerten Verhältnissen unseres Lebens. Die Kühnheit, ohne Mittel davonzulaufen, unterzutauchen in die Welt der Bedürfnislosen. Die Fähigkeit, allein zu wandern, Weltwanderer zu sein mit dem Rucksack. Das Aushalten und die Unermüdlichkeit – die Treue zum Wanderstabe!


  In einem solchen Menschen muß die Kraft des Willens ebenso groß sein wie die des Gemütes und die des Geistes, soll er Bewunderung seiner Eigenart erregen. Es darf auch keine von ihnen überragen. Denn möchten etwa Gemüt und Einbildungskraft sich vordrängen, so könnte ein Dichter entstehen, der sich fragen würde: Warum soviel des Aufwands, da ich im Einmal das Vielemal, im Geahnten die Fülle des Wirklichen sehe? Und würde das Geistige und Erkennerische sich im Vordergrunde finden, so möchte jemand sagen: Wurde das Wissensbedürfnis zufriedengestellt? Das Willentliche allein aber wäre im Nur-Sportlichen steckengeblieben, wofür wir nur begrenzte Anteilnahme aufbringen.


  Hier aber steht ein Mann, ein Mensch, ein Deutscher vor uns. Er war nicht eigentlich ein Geograph, aber doch soviel, um die Welt richtig und nüchtern anzusehen. Kein Dichter, aber doch genug, um lebhaft zu empfinden und das Empfundene wiederzugeben. Im übrigen ein Mann, der Gefahren suchte und ihnen trotzte, ein Deutscher, der jenes uns gegebene Einmalige und ein wenig Unheimliche, an dem wir alle glücklich leiden, hatte: Weltunruhe, Wanderlust – und wir bedenken, daß »the Wanderlust« im Englischen Fremdwort und Fremdsache ist.


  Der Mann wanderte durch die Welt nicht eigentlich um des Wissens von der Welt willen, auch nicht um sie zu beschreiben. Er schaute um des Schauens, er lief um des Laufens, erlebte, um des Erlebens willen – er war ein richtiger deutscher Weltläufer.


  Und als solcher drückte er sich aus! Man lese daraufhin dieses Buch. Es ist toll und unheimlich in seinem Geschehen, das Schiff, auf dem es vorwiegend spielt, ist ein modernes Sklavenschiff, das geschilderte Stück Leben ist furchtbar. Daß dem Wanderer trotz den schrecklichen Erlebnissen dieser Reise nicht die Lust am Reisen und Wandern verging, beweist, daß er ein echter Wanderer war.


  Josef Ponten


  Im »Blauen Anker«


  Das sonnige Kalifornien und seine unerfüllten Versprechungen. – Eine verlockende Zeitungsanzeige. – Die Barbarenküste. – Mr. Murray, der geschäftstüchtige Gastwirt. – Die verhängnisvolle Unterschrift. – Ankunft an Bord des »Bowhead«. – Böse Ahnungen.


  Wie ich unter die Walfischfänger geraten bin? Ganz einfach »auf diesem nicht mehr ungewöhnlichen Wege«.


  »Greenhands gesucht für Walfischfänger.«


  So stand – es war Frühjahr 1903 – in einer verborgenen Ecke der langen Anzeigenkolonne des »San Francisco Examiner« zu lesen. Ich überlegte. Greenhand? Das klang ja beinahe wie Grünhorn! Hier wurde also auf eine Persönlichkeit reflektiert, die durch keinerlei Vorkenntnisse auf dem Gebiete des Walfischfangs belastet war. Ja, wenn's weiter nichts ist! Den Anforderungen könntest du schon entsprechen.


  Nur einen Augenblick verweilte ich bei dem Gedanken, dann eilten die Augen geschäftig weiter über die Anzeigenreihen nach einer Stelle als farmhand, Obstpflücker, Holzfäller, Hausknecht – was tut so ein junger Taugenichts nicht alles in Amerika!


  So also sah er aus, der vielgerühmte, goldene Westen! Ach, was hatte ich mir von dem Lande versprochen, als ich vor kaum vierzehn Tagen durch die Wüsten von Arizona und Neu-Mexiko nach Westen »machte«! Bei jedem Tramp, der entlang des Schienenstrangs von dorther kam, hatte ich Erkundigungen eingezogen. Und wie hatten sie mir es geschildert mit der ganzen Farbenfreudigkeit einer glühenden Vagabundenphantasie als ein Land, in dem die Sonne niemals müde wird und die Dollars kein Ende nehmen! Und dann erst »Frisko«! Für zehn Cents könnte man dort in den japanischen Speisehäusern eine Mahlzeit bekommen, und zwar keine von den Wassersuppen wie in den Logierhäusern von Chikago oder St. Louis, sondern ein richtiges »square meal«, auf das die Yankees schwören. Dabei würde auch der geringste Arbeiter niemals für weniger als drei Dollars pro Tag arbeiten. Doch Arbeit – wer mühte sich darum in einem Lande, wo die Feigen und Orangen wachsen und wo der Sommer jahrausjahrein regiert.


  So hatte man es mir ausgemalt, das sonnige Kalifornien. Und nun lief ich schon tagelang auf dem holperigen Pflaster San Franziskos umher, ohne etwas anderes zu sehen als die düsteren Wolken und die dicken Regentropfen, die der Märzwind durch die Gassen fegte. Das schlimmste aber war, daß es mit den Dollars auf die Neige ging. Ich hatte deren gerade noch zwei, und wo ich mir etwas dazuverdienen konnte, das war mir vorderhand noch ein Rätsel; denn es geht mit der Arbeit wie mit so vielen anderen Dingen – man findet sie überall, aber gerade dann, wenn man sie am nötigsten braucht, ist sie nirgends zu finden.


  Hungrig und mißmutig ging ich von einer Arbeitsstelle zur andern, aber immer mit dem gleichen negativen Erfolg – überall war man besetzt. In der Kearney-Street, damals – vor dem Erdbeben – die Hauptgeschäftsstraße der Stadt, kam ich mir ganz erbärmlich vor zwischen all den wohlgenährten und gutgekleideten Menschen, die alle so geschäftig umhereilten, während ich so sehr viel überflüssige Zeit hatte. Durch die großen Schaufenster der »lunch rooms« und »grill rooms« (Speisewirtschaften), in denen sich die Leute drängten, konnte ich die sauberen, weißgekleideten Köche sehen, wie sie mit der eleganten Handbewegung des Fachmannes die kleinen, appetitlich aussehenden Pfannkuchen aus der Bratpfanne aufhüpfen und auf die Sommerseite wieder zurückfallen ließen. Und als gar durch die offene Tür ein würziger Bratengeruch drang, da mußte ich die Dollars in der Tasche doppelt festhalten, damit die Braten und die Pfannkuchen mich nicht um mein Unterkommen für die kommende Nacht bringen möchten.


  Wer schon in ähnlicher Lage gewesen ist, dem brauche ich das alles nicht erst auszumalen, und derjenige, an dem dieser Kelch zeitlebens vorübergegangen ist, der kann sich ja doch nicht vorstellen, wie verzweifelt man darüber werden kann. – Gegen Abend kam ich auf meiner Arbeitssuche nach dem Hafen hinunter. Dort wehte eine laue, salzige Brise, und die Luft war erfüllt von starkem Teergeruch, der von großen Reisen und von fernen Ländern zu erzählen schien. Von Zeit zu Zeit ertönte das laute Heulen der Sirene eines Dampfers, dessen gewaltige massige Gestalt langsam stromabwärts dem »Goldenen Tor« entgegenglitt. Ach, wer da nur gleich mitfahren könnte!


  Plötzlich kam mir wieder der Gedanke an die Anzeige und ich holte mechanisch noch einmal die Zeitung hervor. »Wer weiß? Vielleicht wäre es gar nicht übel!« – »Ach was! Verrückte Idee!« ließ sich warnend eine innere Stimme vernehmen.


  Und die Erkundigungen, die ich über die Sache einzog, klangen auch nicht sonderlich ermutigend. »Mensch«, brüllte der dicke Wirt, als ich abends todmüde im Gasthaus »Zur Stadt Lübeck« ankam, »bist du denn übergeschnappt? Walfischfangen! Das kommt ja gleich hinter der Fremdenlegion!« Und der Dicke wußte, was es mit der Fremdenlegion auf sich hatte, denn er selbst war dort gewesen, nachdem er »aus Gesundheitsrücksichten« das juristische Studium an den Nagel gehängt hatte.


  Doch das Unglück war nicht mehr abzuwenden. Das Ungewöhnliche und Abenteuerliche der Sache war zu viel für die einmal erweckte Phantasie meiner neunzehn Jahre. Als am nächsten Morgen um halb sechs der »Examiner« von der Presse kam, da hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als nach der bewußten Anzeige Ausschau zu halten. Da stand sie immer noch:


  »Greenhands wanted for whaling cruise, Thomas Murray, shipping agency.«


  Hilfskräfte gesucht für Walfischfänger. – »Hingehen könntest du ja einmal,« sagte ich mir mit raffiniertem Selbstbetrug, »das kostet nichts und verpflichtet zu nichts.« – –


  Er war nicht leicht zu finden, dieser Mr. Murray, denn er wohnte ziemlich weit abseits, in jenem Teile San Franziskos, der, nicht gerade wegen der sanften Sitten seiner Anwohner, unter dem Namen »Barbary Coast« (Barbarenküste) einen wenig beneidenswerten Weltruf erlangt hat. Es ist das Matrosenviertel, oder vielmehr das Viertel derer, die den Matrosen auszubeuten pflegen. Ein Gewirr von engen Gassen und niedrigen, flachdachigen Häusern – zum Teil noch aus der mexikanischen Zeit. Auf dem holperigen Pflaster kommt man an chinesischen Opiumhöhlen, säuerlich duftenden japanischen Speisehäusern und rauchigen Seemannskneipen vorbei. Allnächtlich, wenn die Sonne hinter dem »Goldenen Tor« verschwunden ist und die trüben Gaslaternen ein unsicheres Licht über die Straßen der Vorstadt werfen, beginnt es auch dort an der Barbarenküste lebendig zu werden.


  Während der ganzen Nacht herrscht ein tolles Leben. Die kleinen Lokale und die Gassen sind erfüllt von Schreien, Singen und von dem Kreischen der Grammophone, von Ziehharmonika und Banjoklängen, von Nigger-Cake-Walks und mexikanischen Fandangotänzen. Kommt man aber, wie ich an jenem Tage, am frühen Morgen durch die Gegend, da lastet eine schwere, bleierne Katerstimmung darüber. Die dünnen Papiervorhänge hängen in Fetzen hinter den Fenstern, die staubigen Lampions drohen jeden Augenblick herunterzufallen, die bunten Flaggen und all der andere grelle Firlefanz blicken trübsinnig von der rauchgeschwärzten Decke herab, verdächtig aussehende Gestalten in verlotterten Kleidern und mit übernächtigen Gesichtern lungern vor den Türen.


  Mitten in jener ärmlichen Gegend, an einem der letzten Häuser der Batteriestraße, war über der Türe ein blauer Anker angebracht und darunter stand in großen Buchstaben zu lesen:


  »Blue Anker Saloon Thomas Murray Sailors Boarding House and Shipping Agency«


  Es war nichts weniger als ein stolzes Gebäude.


  An den altersgrauen Wänden hatte der Zahn der Zeit sein Zerstörungswerk begonnen, und die vielen Stellen, an denen ein vorgeklebtes Zeitungsblatt den Windzug durch die mangelnde Fensterscheibe aufhalten mußte, ließen Raum für allerlei tiefsinnige Vermutungen über das Temperament der im »Blauen Anker« verkehrenden Gäste. Auf einer Bank vor der Tür lungerte ein verdächtig aussehender Kerl, ein Strandläufer, wie er im Buche stand, der mich mit seinem aufgedunsenen, stoppelbärtigen Gesicht aufmerksam betrachtete. Das alles sah nichts weniger als einladend aus, darum machte ich auch nach kurzem Zögern gleich wieder »kehrt marsch!« nach der inneren Stadt.


  »I say, young fellow! Warum so eilig, mein Junge?« hörte ich da hinter mir rufen. Ich drehte mich um und sah den Strandläufer vor mir. »Hol mich der Teufel,« sagte er, indem er mir freudestrahlend die Hand entgegenstreckte, »ich will in meinem Leben keinen Tropfen Whisky mehr trinken, wenn du nicht Johnny bist, der vor drei Jahren an Bord der ›Glen Bank‹ Leichtmatrose gewesen ist.«


  »Ach was!« fuhr ich ihn ärgerlich an; denn so grün war ich doch nicht mehr, um auf diesen Trick hereinzufallen. »Such dir einen anderen Dummen. Ich heiße nicht Johnny, bin nie auf der ›Glen Bank‹ gewesen und überhaupt noch nie zur See gefahren!«


  Aber ein echter Strandläufer läßt sich nicht so leicht abschrecken. »Schon gut, schon gut,« sagte er beschwichtigend, »aber einen Whisky könntest du trotzdem ausgeben für einen durstigen Seemann.«


  Das Ende war, daß ich mich schließlich doch noch zu einer Runde im »Blauen Anker« bequemen mußte, denn es ging nach der Melodie: »Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt.« – Dem anspruchslosen Äußeren entsprach das Innere der kleinen Schenke. Eine richtige Seemannskneipe mit solidem, handfestem Mobiliar, sägemehlbestreutem Fußboden und erfüllt von einer dicken, muffigen Atmosphäre, die von billigen Branntweindünsten, schalen Biergerüchen und starkem Seemannstabak gesättigt war. Trotz der noch frühen Stunde war das Lokal schon stark besetzt, und der mit hemdärmeliger Geschäftigkeit seines Amtes waltende »Boß« hatte alle Hände voll zu tun, um aus der wohlbesetzten Flaschenbatterie, die aus dem Halbdunkel des Hintergrundes hervorschaute, die Whiskys und Brandys und wie die Gifte alle heißen mögen, den durstigen Gästen vorzusetzen.


  Es war ein buntgemischtes Publikum, wie ich es noch nie zuvor gesehen. Lebhafte, vorlaute »Cockneys«, deren breitem Dialekt man anhörte, daß ihre Wiege im Schatten der Londoner St.-Pauls-Kathedrale gestanden hatte, rothaarige, rauflustige Söhne der grünen Insel, westindische Mulatten, schwarze wollköpfige Senegalesen und andere, von denen man beim besten Willen nicht sagen konnte, ob Sem, Harn oder Japhet ihr Stammvater gewesen war. Sie alle hatten sich im »Blauen Anker« zusammengefunden, und Thomas Murrays Feuerwasser war das einigende Band, das sie alle umschlang.


  Nachdem wir uns bis zur Bar durchgearbeitet hatten, warf ich voll Resignation meinen vorletzten Dollar auf den Schanktisch und zugleich einen hilflosen Blick auf die glänzende Reihe unzähliger, verschieden etikettierter Whiskyflaschen.


  »Was wollt ihr trinken?« drängte ungeduldig der Wirt und vermehrte dadurch noch meine Verlegenheit. Doch da sprang Scotty, der Strandläufer, in die Bresche und bestellte mit Kennermiene für mich einen »Johnny Walker«, für die beiden Ladies je einen »Tommy Atkins«, für sich selbst aber eine »Leuchtkugel«.


  Das Zeug schmeckte abscheulich und brannte wie konzentrierte Schwefelsäure.


  »Das ist der Stoff, der den Bart wachsen macht!« versicherte Scotty mit tiefem Seufzer und bestellte noch eine Runde, natürlich auf meine Rechnung.


  »Grünhorn?« fragte der Boß mit einem verdächtigen Seitenblick auf mich, während er die Gläser wieder füllte.


  »Ja,« antwortete Scotty, »ein Grünhorn, so grün wie man sie eben findet, aber by jingo!, wir werden schon einen Seemann aus ihm machen!« Und dann schaute mich der Boß wieder an von oben bis unten. Er war, trotz seines angelsächsischen Namens, ein Grieche und hatte den scharfen, stechenden Blick des Südländers und ein bleiches Gesicht, das aussah, als ob es seit dem trojanischen Krieg nicht mehr rasiert worden wäre. »Spos'm you like stop here allright, I give you whiskey, eat, sleep, plenty whiskey! You allright stop here,« hub er an in seinem sonderbaren Pidgin-Englisch. (Auf Deutsch ungefähr: »Du bei mir bleiben. Fein! Ich dir geben Whiskey, Essen, Schlafen, viel Whiskey.«)


  Trotz der schönen Dinge, die er mir so großmütig angeboten, hatte ich nur noch den einen Wunsch, möglichst schnell den »Blauen Anker« wieder von außen zu besehen. Doch das war leichter gesagt als getan, denn an jenem Morgen ging es hoch her in der kleinen Schenke. Es lagen viele Segelschiffe auf der Reede klar zur Ausreise, und die angemusterten Mannschaften beeilten sich, vorher noch ihre Vorschußnote in Thomas Murrays Feuerwasser umzusetzen, denn


  »Was nützet dem Seemann sein Geld,

  Wenn er doch ins Wasser fällt«,


  so heißt es schon in einem ebenso alten, wie geistreichen Matrosenlied. Wehe dem, der da nicht »mittun« will, wenn er »einen ausgibt«, denn Teufel und Kavalier wohnen eng zusammen in der Seele des Seemanns, der sich »drei Strich im Wind« befindet.


  Noch heute sehe ich ihn vor mir, den langen Mulatten mit der breiten, schreiend roten Krawatte und dem hohen Stehkragen, dessen nicht mehr ganz weiße Fläche sich gar elegant von der dunklen Gesichtsfarbe abhob. Aus der unergründlichen Tiefe seiner Hosentasche holte er eine zerknitterte Pfundnote nach der anderen hervor und warf sie über die Bar mit so viel Grandezza, wie es nur ein Nigger fertig bringt: »Ich werde das Haus freihalten! Noch eine Runde für alle Mann!«


  Unter diesen Umständen blieb nichts übrig, als mit den Wölfen zu heulen und – zu trinken. Eine Weigerung hätte böse Worte, vielleicht gar einen Boxkampf im Gefolge gehabt, und dazu verspürte ich nicht die geringste Lust, denn der schwarze Gentleman sah groß und stark genug aus, um Jack Johnson selber zu sein.


  Desto besser amüsierten sich bei diesen Orgien die beiden »Ladies«, die mit hereingekommen waren. Der Whisky schien ihr ureigenes Element zu sein. Sie ließen das brennende Giftgemisch in den durstigen Kehlen verschwinden, als ob es Limonade wäre, und dabei blieben sie so nüchtern, als ob sie draußen am Cliffhaus »ice cream soda« schlürften. Wenn sich aber für einen Augenblick das Ausgeben eines neuen Whiskys verzögert hatte, so stieg wohl eine der beiden auf eine der rohgezimmerten Bänke, schüttelte das wilde Haar aus dem weinroten Gesicht und stimmte mit kreischender Stimme, aber mit echt nautischem Bootmannstonfall ein Seemannsschanty an, etwa wie dieses:


  »I'm a flying fish sailor

  Just come from Hongkong.«

  (Bin ein Flugfischmatrose,

  Komm' grad' von Hongkong.)


  worauf ein Orkan von rauhen Seebärenstimmen mit einfiel.


  Noch heute mache ich mir zuweilen Gedanken darüber, wie ich dazu gekommen, mich weiter mit der Gesellschaft einzulassen. Es muß die fatale »Komme-was-will«-Stimmung gewesen sein, die ein leerer Geldbeutel mit sich bringt. Auch das Abenteuerliche dieser alten Seemannskneipe wirkte auf mein für derartige Dinge so empfängliches Gemüt. Und dann der für solche Fälle wohl künstlich präparierte Whisky! – O, wenn ich daran denke, daß dieses Giftgemisch mich drei Jahre meines Lebens gekostet hat!


  Dunkel erinnere ich mich noch, daß der Wirt mit einem großen Papierbogen kam, auf dem ich unterschreiben sollte, und wie er in helle Entrüstung geriet, als ich einen schüchternen Einwand wagte: »Eigentlich müßte ich doch erst wissen, Mr. Murray –«


  Diese bescheidene Bemerkung schien den Nachkommen Agamemnons in höchsten Zorn zu versetzen. Unwillig schüttelte er das fezbedeckte Haupt, und mit den Händen beschrieb er phantastische Pantomimen. »Was gibt's hier zu wissen?« fuhr er mich an. »Meinst du, ich führe mein Boardinghouse für meine Gesundheit? Unterschreib' oder laß es bleiben! Hier geht alles geschäftsmäßig. Kein Schwindel und kein Shanghaien in Thomas Murrays Haus!« Eine ganze Rede hielt er mir, mit großer Zungenfertigkeit, mit voluminösen Gesten und einem großen Aufwand von sittlicher Entrüstung.


  Und am Ende hat er mich doch noch hypnotisiert, denn – zweifelnd und zögernd zwar, und mit einem bösen Gewissen – habe ich junger Narr den Wisch unterschrieben. Von diesem Augenblick an hatte ich mich, wenn auch unbewußt, für den Griechen in ein beträchtliches Wertobjekt verwandelt, denn wenn es ihm gelang, mich an Bord des Schiffes zu bringen, so war ihm die Hälfte meiner Vorschußnote von 40 Dollars sicher. Außerdem stand ihm aber noch eine Prämie von mindestens gleichem Betrag in Aussicht. »Blood money« – Blutgeld nennt es der Seemann. Die Sache mußte sich deshalb möglichst schnell abwickeln, ehe ich Zeit hatte, mich eines Besseren zu besinnen.


  Joe, ein stämmiger Norweger, und dem Anschein nach der Gesellschafter des Griechen, nahm mich denn auch sogleich ins Schlepptau nach der Californiastraße, wo Liewei (zu Deutsch Levy) ein Ausrüstungsgeschäft für Seeleute unterhielt. Es war ein großer, finsterer Krämerladen, wo man für teures Geld alles kaufen konnte; von einem Paar wasserdichten Seestiefeln bis zu einem ausrangierten Zylinderhut. Dort angelangt, machte sich Joe sofort an die Beschaffung der Ausrüstungsgegenstände – Ölzeug, Seestiefel, Mütze, Seife, Tabak? Natürlich! Zwar hatte ich noch nie die kleinste Zigarette, viel weniger denn eine Pfeife Seemannstabak geraucht, aber ein solches Eingeständnis hätte doch gar zu landrattenmäßig ausgesehen und dann – warum sollte ich dem Kerl etwas schenken? Alle diese Herrlichkeiten wanderten in einen leinenen Seesack, wie sich's gebührt.


  Bei solchem Seesack fängt erst der Seemann an. Er ist der Rubikon, der ihn von den übrigen Menschenkindern trennt. Ich aber wurde mir dieser Tatsache nicht bewußt. Verwundert schaute ich dem Beginnen zu, und doch so gleichgültig, als ob ich von allen Menschen im Laden derjenige wäre, den die Sache am wenigsten anginge.


  Während Joe noch mit dem alten Levy unterhandelte, nahm sich ein alter Seebär meiner an, ein langer Kerl mit magerem Gesicht und einem Ziegenbart unter der glattrasierten Oberlippe, wie der leibhaftige Onkel Sam.


  »Well, Grünhorn,« sagte er, indem er bedeutsam den Ziegenbart strich, »bist wohl noch nie zuvor zur See gewesen?«


  »Nein!« antwortete ich der Wahrheit gemäß.


  »Kennst du den?« fuhr er fort, indem er auf Joe deutete.


  »Noch nie vorher gesehen!«


  »Hm, dachte ich mir! Aber ich kenne ihn. Einer von den schlimmsten Landhaifischen im Hafen von Frisko. Wenn ich dir also einen guten Rat geben darf – –«


  Trotzdem er diese Worte mit unterdrückter Stimme gesprochen hatte, waren sie dem Norweger doch nicht entgangen.


  »Ich will Euch lehren, mir die Grünhörner abspenstig zu machen,« stieß er zwischen den Zähnen hervor und versetzte dem alten Mann einen Faustschlag ins Gesicht, so daß er bewußtlos zu Boden stürzte.


  Wenn irgend etwas, so hätte dieses Erlebnis mich noch im letzten Augenblick zur Besinnung bringen sollen, doch mein bißchen Verstand ist an jenem Tage wohl überhaupt abwesend gewesen. Man ließ mir auch keine Zeit, zur Besinnung zu kommen. Von Levys Laden brachte man mich mit noch mehreren anderen nach dem Gebäude der Hafenverwaltung, wo uns ein uniformierter Mann aus einer umfangreichen Akte eine lange Litanei vorlas, der niemand zuhörte.


  »Seid ihr alle einverstanden?« fragte er, nachdem er geendet. Mehrmals mußte er die Frage wiederholen, ehe die Leute ihre Unterhaltung abbrachen und gemeinschaftlich antworteten: »Alles einverstanden!«


  Und dann setzten sie der Reihe nach ihre Unterschrift auf den Bogen. –


  Wie dem auch sei, ich musterte also an auf einem Schiff, dessen Namen ich nicht kannte, für eine Reise, von der ich nicht wußte, wohin sie ging, wie lange sie dauerte, noch was sie mir einbringen sollte.


  »Na, mach' deine Sache gut!« rief mir der Norweger vom Pier aus zu, als ich in dem Motorboot saß, das mich an Bord des auf der Reede liegenden Schiffes bringen sollte, »vergiß die Adresse nicht, wenn du zurückkommst!«


  Nein, ich habe sie nicht vergessen, bis zum heutigen Tage:


  »Thomas Murray, Sailor's Boarding House and Shipping Agency.«


  Ich werde sie nicht vergessen, und wenn ich tausend Jahre lebe!


  Der Führer des Bootes war ein alter, deutscher Seebär, der meine Lage sofort durchschaute. »Ich will dir nicht bange machen,« sagte er mit bedenklicher Miene, »aber ich will nur hoffen, daß du wieder alltosammen to Muttern kömmst.«


  Doch da waren wir schon längsseit der schwarzgeteerten Schiffswand. Dicht unter dem Heck des plumpen Fahrzeugs fuhren wir vorbei, wo der Name und der Heimatshafen in großen Buchstaben angemalt war:


  »Bowhead. Brockton, Massachusetts.«


  Ein wollköpfiger Neger mit einem pechschwarzen Gesicht erschien an der Reeling und warf uns ein Tauende zu.


  »Ein bißchen fix da unten!« brüllte er, als ich mich einen Augenblick zögernd umsah, »glaubst du, ich hätte Zeit, den ganzen Tag zu warten, bis es dir gefällig ist?« Kaum war ich an Deck angelangt, als ein langer Yankee mit einem Gesicht wie eine wütende Katze auf mich zukam. Wohl der größte Mensch, den ich je gesehen habe.


  »Geh' nach vorne!« sagte er mit mißmutiger Miene, nachdem ich ihm den Zettel des Heuerbas übergeben hatte. Ich tat, wie mir geheißen, aber vorher warf ich noch einen langen Blick nach oben, in das Gewirr von Tauen und Blöcken, das mir vorderhand noch ein einziges Mysterium war. Mehr aber noch als dieses fesselte mich eine Art Backofen, der auf dem Verdeck, achterkant vom Großmast, eingebaut war. Was wohl der Backofen an Bord eines Schiffes zu tun hatte?


  Ein großes Durcheinander von Kisten, Fässern, Tauenden usw. füllte das Verdeck, und abenteuerlich aussehende Menschen von undefinierbarer Rasse machten sich dazwischen zu schaffen. Der Riese mit dem Katzengesicht stand auf der Großluke und rief den in der Takelage arbeitenden Leuten seine Befehle zu, die er mit einer Sündflut wenig schmeichelhafter Attribute begleitete.


  »Du dort, du Grünhorn!« unterbrach er plötzlich meine Betrachtungen, »wer hat dich geheißen, hier herumzustehen? Mach, daß du nach unten kommst!«


  Da half keine Widerrede. Schleunigst schulterte ich meinen Seesack und verschwand nach vorne, wo ich mich eine ganze Weile ratlos umsah, bis sich der Koch, ein rabenschwarzer Neger mit einer nicht mehr ganz weißen Schürze, meiner annahm.


  »Warum treibst du dich hier herum?« fragte er teilnahmsvoll, »tätest dich besser bei Zeiten nach einer Koje umsehen.«


  »Ich weiß aber doch gar nicht –«


  »Ah, du weißt nicht? – Mensch, bist du aber grün!«


  Dann nahm er mich beim Arm und wies mir den Weg nach einer Luke vor der Back, durch die eine steile, halsbrecherische Treppe in einen völlig finsteren Raum führte, von wo wildes Schreien und Singen ins Freie drang. Denn es ging hoch her dort unten, und die Whiskyflaschen machten die Runde. Es dauerte eine Weile, ehe ich bei dem trüben Schein der qualmenden Lampe eine Koje gefunden hatte, wo ich meine sieben Sachen verstauen konnte. Dann ging ich schleunigst wieder an Deck, denn dort unten zwischen den wildfremden Menschen, in der muffigen Atmosphäre und den scharfen Whiskydämpfen war mir gar unheimlich zumute.


  Es war dort oben schon Feierabend, und nach der lärmenden Geschäftigkeit des Tages herrschte eine wohltätige Stille. Draußen, jenseits des »Goldenen Tores«, hing der feurige Sonnenball schon tief über den blauen Fluten, und seine letzten Strahlen übergossen die weite Bai und die umgebenden Hügel in ihrem jungen, hellgrünen Frühlingskleid mit einem weichen, verträumten Lichte.


  Die stolzen Segelschiffe auf der Reede, neben denen der »Bowhead« gar armselig aussah, wiegten sich leise vor ihrem Anker.


  Von Zeit zu Zeit glitt das braune Segel eines Fischerboots vorüber, oder eines der großen Fährboote zog puffend und plätschernd seines Weges, gefüllt mit zufriedenen Menschen, die nach des Tages Arbeit in der staubigen City nach ihren Wohnungen auf der andern Seite der Bai zurückkehrten.


  Und wie dann den letzten Sonnenstrahlen die Schatten der Nacht auf den Fersen folgten und drüben in der Stadt sich Licht an Licht entzündete, da wurde mir gar traurig zumute. Mir ahnte Böses, aber hätte ich nur den zehnten Teil von dem vorausgesehen, was mir in den nächsten drei Jahren im Lande der Mitternachtsonne, an Bord dieses unheimlichen Schiffes, bevorstand, so hätte ich es sicherlich gewagt, mit einem verzweifelten Schwimmversuch noch im letzten Augenblick der Schlinge zu entgehen, die ich mir selber um den Hals gelegt hatte.


  Auf See


  Die Ausreise. – Mister Johnson sucht sein neues Schiffsvolk zusammen. – Eine gemischte Gesellschaft. – Ich mache die Bekanntschaft einer gewichtigen Persönlichkeit. – Ein schwieriger Auftrag. – Schneeball, der Koch, spinnt ein Garn.


  Am anderen Morgen ging der »Bowhead« in See.


  Es war ein sonniger Frühlingsmorgen des Jahres 1903. Ein Tag voll lebendiger Brise und silbernen Sonnenscheins. Weiße, wollige Windwolken tauchten über dem westlichen Horizont auf und segelten in eiligem Lauf über das dunkle Blau des südlichen Himmels. Blau und lebendig wie dieser war auch die See, bunt durchzogen von dunkelvioletten Linien und hellgrünen Wellenköpfen, auf denen da und dort eine silberne Schaumflocke tanzte. Und jedesmal, wenn die See an den schwarzgeteerten Planken des »Bowhead« zerschellte, da spritzte ein feiner Sprühregen auf, in den die zitternden Sonnenstrahlen einen bunten Regenbogen zauberten. Im Osten zog sich die langgestreckte Küste von Kalifornien hin, über die der goldene Ball der aufgehenden Sonne dunkle Schatten warf; und im Süden, auf den der Bai von San Franzisko vorgelagerten Inseln, blitzte noch immer, trotz des hereingebrochenen Tages, das helle Blinkfeuer des Leuchtturmes von Farellones.


  Ringsum war die blaue Fläche lebendig mit ein-und auslaufenden Schiffen. Kaum hundert Faden neben uns an Backbord fuhr im Kielwasser eines qualmenden Schleppers eine stolze Viermastbark. Die braungestrichenen Masten glänzten im Licht des frühen Tages und in dem scheinenden Braßwerk spiegelte sich die Sonne. Vom Heck wehte die schwarzweiß-rote Flagge. Gerade voraus lag still und unbeweglich der schwarze Koloß eines englischen Trampdampfers, der mit der grellen, mißtönenden Stimme der Dampfsirene den Lotsen rief. Da und dort glitt das braune Segel eines Fischerboots oder eines Küstenschoners vorüber.


  Langsam ging es an diesem bunten Leben vorbei nach der großen Einsamkeit der hohen See. An dem großen eisernen Poller vor der Back war die dicke Stahltrosse befestigt, an deren anderem Ende der kleine, schwarze, eigensinnige Schlepper seine Bahn durchs Wasser pflügte. Schwarze, qualmende Rauchwolken stiegen aus seinem Schornstein auf und wälzten sich über das Verdeck unseres Schiffes, indes die mächtigen Schaufelräder durch das Wasser plätscherten.


  Aber auch bei uns war man derweilen nicht müßig. Alles war voll hastigen Lebens. Ein seltsam abenteuerliches Bild, wie ich es bisher noch nie gesehen hatte. Geschäftige Menschen rannten scheinbar kopflos hin und her bei einer Arbeit, von deren Hergang ich keine Ahnung hatte. Die schweren Tauenden, die vorher in großen Buchten so schön ordentlich an den eisernen Belegnägeln gehangen, wurden rücksichtslos heruntergeworfen und lagen in wildem Durcheinander auf dem Verdeck umher. Hoch oben in der Takelage schwangen langsam und schwerfällig, mit lautem Knarren und Stöhnen die schweren Rahen hin und her. Die dicken Schotketten rasselten und klirrten, und die vom langen Stilliegen eingerosteten Braßblöcke ächzten und kreischten ob der ihnen plötzlich zugemuteten Arbeit. Flatternde Leinwand kletterte munter an den Stagen in die Höhe. Taue wurden angeholt, andere losgeworfen. »Jo, ho! Jo, hi, ho!« ertönten von überall her die aufmunternden Zurufe. Fremdartige, unverständliche Kommandos schwirrten durch die Luft.


  »Hier, du da!« fuhr mich plötzlich einer wütend an, »gehörst du etwa nicht zum Schiff? Dann faß mal gefälligst mit an! – Nein, beim Teufel, hier nicht – dort auch nicht – Menschenskind, wie kann man nur so holzköpfig sein!«


  Im Nu hatte sich das Aussehen des Schiffes verändert. Wo vorher nur ein Gewirr von Masten, Ketten, Tauen und Blöcken gewesen, da breiteten sich nun große Flächen von weißem, scheinendem Segeltuch. Schon begannen sich die leichteren Segel zu füllen, und das Schiff fing an, sich leise nach Lee überzulegen vor dem Druck der frischen südöstlichen Brise. Dreimal tutete der Schlepper mit der gewichtigen Stimme seiner Dampfsirene. Dann warf er die Trosse los, und langsam dampfte er wieder nach dem »Goldenen Tor« zurück. Seltsam bewegt schaute ich ihm nach.


  »Achteraus alle Mann!« ertönte da eine Donnerstimme.


  Es dauerte eine ganze Weile, bis der Befehl ausgeführt war, denn für eine Landratte – und das war, wie ich bald zu meiner nicht geringen Genugtuung feststellen konnte, der größte Teil der neugemusterten Mannschaft – ist es gar nicht so einfach, das Vorder-und Hinterende eines Schiffes voneinander zu unterscheiden. Nach viel Geschrei und gräßlichem Fluchen gelang es endlich, alle verlorenen Schafe zu Füßen des erhöhten Achterdecks zu versammeln, wo sich auch die Steuerleute und Harpuniere bereits eingefunden hatten. Verwundert fragte ich mich, was jetzt wohl kommen würde.


  Ein Blick auf die harten Gesichter jener alten Walfischfänger, die fortan unsere Vorgesetzten sein sollten, ließ Schlimmes befürchten. Es war eine sehr gemischte Gesellschaft. Einem Maler auf der Suche nach Motiven für Seeräuber, Meuterer, Sklavenhändler oder dergleichen hätte bei ihrem Anblick das Herz im Leibe gelacht. Alles, was in einem ordentlichen Seeräuberroman zum Inventar gehört, war dort vertreten. Stämmige Neger mit breiten Schädeln und dicken, aufgeworfenen Lippen, westindische Mulatten mit gelben, pockennarbigen Gesichtern, schokoladenfarbige Kanaken aus der Südsee und lange, dürre Portugiesen.


  Die phantastischste Figur von allen war jedoch Mister Johnson, unser erster Steuermann, eben jener unendlich lange Gentleman mit dem Katzengesicht, der mich schon bei meiner Ankunft an Bord so liebenswürdig begrüßt hatte. Mit seinen reichlich gemessenen sechs Fuß überragte er alle Umstehenden fast um Haupteslänge. Die langen Beine umschlotterten weite Beinkleider von piratenhaftem Schnitt, die vermittelst eines breiten Tuchgürtels von schreiender Farbe befestigt waren. Ein gewaltiger, tief in die Stirn gedrückter Schlapphut von unmöglicher Form erhöhte noch das Phantastische in seinem Auftreten. Er war gerade dabei, die hieroglyphenhafte Inschrift auf einem Bogen Papier – offenbar eine Art Namensverzeichnis – zu entziffern, die er mit beiden Händen abwechselnd bald weit weg, bald dicht vor die Nase hielt. Sein Gesicht war finster, und er grunzte förmlich über der ungewohnten Arbeit.


  »Alle Mann hier?« sang er aus, als keine neuen Ankömmlinge mehr erschienen.


  »Jawohl, Herr,« antwortete einer der Steuerleute diensteifrig, »ich glaube nicht, daß noch einer vorne ist. Habe alles durchsucht und keinen mehr gefunden.«


  Nun musterte Mr. Johnson noch einmal sein neues Schiffsvolk. Mehrmals schritt er auf und ab und ließ dabei seine kleinen, stechenden, unruhig tanzenden Augen von einem zum andern wandern. Dann blieb er vor der Treppe zum Achterdeck stehen, spuckte einen Prim über die Seite, und nachdem auf diese Weise seine Würde genügend gewahrt schien, kam er auf uns zu.


  »Du da!« wandte er sich an mich, der ich ihm offenbar als das größte der Grünhörner aufgefallen war, »wer hat dich an Bord gebracht?«


  »Thomas Murray von der Batteriestraße.«


  »Dacht' ich mir,« fuhr er fort, während er mich mit einem dolchartigen Blick durchbohrte, »noch nie was Gutes gesehen, was von Thomas Murray gekommen ist. Schon mal zur See gefahren?«


  »No,« antwortete ich kleinlaut.


  »No, sir!« verbesserte Mr. Johnson mit strenger Miene, »laß mich das nicht noch einmal sagen! – Schon mal einen Bootsriemen in der Hand gehabt?«


  »No – sir!« beeilte ich mich hinzuzusetzen.


  »Nicht? Ja, für was, zum Teufel! bist du denn überhaupt gut?«


  »Aber stark ist er,« mischte sich hier die näselnde Stimme eines mageren Mannes mit einem schmalen, lederfarbigen Yankeegesicht ins Gespräch, »stark wie ein junges Pferd, bei Gott! Ich nehme ihn für meine Bootsmannschaft, wenn Sie nichts dagegen haben, Mr. Johnson.«


  »He?« fragte dieser, indem er sich unwirsch nach dem Sprecher umwendete.


  »Möchte ihn für meine Bootsmannschaft, Sir.«


  »Nehmen Sie ihn!«


  So kam ich zu Mr. Lee, und ich war es zufrieden, denn von all den grimmig aussehenden Menschen schien er noch der harmloseste, wenigstens nach dem Äußeren zu urteilen. Er verstand sich sogar auf ein Kompliment. »Denke, daß du ein anständiger Kerl bist,« sagte er zu mir, »ich mag dich gut leiden, aber wenn du nichts lernen willst, dann werde ich dir das Leben schon interessant machen, und wenn du mir schmutzige Tricks spielen und bei der Arbeit zurückhängen willst, brech' ich dir 's Genick, ehe du Zeit hast, auf drei zu zählen!«


  Inzwischen hatte sich Mr. Johnson schon ein anderes Opfer ausersehen.


  »Und was willst denn du hier, mein Sohn?« wandte er sich an einen schmächtigen Jungen von siebzehn Jahren, der aber aussah, als ob er vierzehn wäre, »was bist du denn an Land gewesen?«


  »Farmer,« antwortete eine dünne Stimme.


  »Was – –?«


  »Farmer!« Das Stimmchen klang noch etwas heller und dünner.


  »Natürlich,« sagte Mr. Johnson nachdenklich, »daß du kein Professor bist, kann ich mir denken. Aber das Farmersein wollen wir dir schon austreiben. Vorderhand kannst du mal Kajütsjunge spielen. Zum Kartoffelschälen bist du ja hoffentlich gut genug.«


  »Steward!« rief er einem rothaarigen Irländer zu, der sich übereifrig vordrängte, »da ist der neue Kajütsjunge. Macht ihm das Leben interessant, 's ist nicht nötig, daß man ihn mit Samtpfoten anfaßt.«


  In dieser Weise fertigte der Schiffsgewaltige einen nach dem anderen ab, und für jeden hatte er dabei eine besondere Liebenswürdigkeit. Einer nach dem andern wurden die Namen von der großen Liste herunterbuchstabiert. »Joe, Jim, Jack, Charley – na, Charley, muß ich dich zweimal rufen?« Und dann durchbohrte er noch einmal jeden einzelnen mit seinen scharfen Augen und murmelte dazu etwas wie »zusammengewürfelte Bande«, »taugt nicht viel«. Und mit lauter Stimme: »Schlag acht Glas, einer von euch! Geh' nach vorn die Steuerbordwache!«


  Da ich der letzteren Wache zugeteilt war, hatte ich nun die nächsten vier Stunden frei, und wäre ich ein richtiger Matrose gewesen, so hätte ich mich gleich nach meiner Koje umgesehen; aber als Landratte wußte ich den Wert des Schlafes auf See noch nicht zu schätzen. Außerdem war mein Kopf noch zu sehr erfüllt von all dem Neuen, als daß ich darüber hätte einschlafen können.


  Noch lange stand ich an jenem Morgen auf der Back, gegen das Fockstag gelehnt, und schaute über die niedrige Reeling hinweg nach Osten, wo die blauen Hügel von Kalifornien immer tiefer und tiefer sanken und ihre Umrisse immer matter und verschwommener wurden, bis sie schließlich in dem blendenden Licht des sonnigen Tages zerrannen und den »Bowhead« ganz allein, als eine Welt für sich, auf dem weiten Meer zurückließen. Und dann hingen die Augen andern ungewohnten Bild der schwellenden Segel und der schwingenden Masten und an der schäumenden Bugwelle, die das Schiff in eilendem Lauf durch die Fluten zog. Jetzt erst hatte ich Zeit, in Ruhe die neue Welt zu betrachten, in die ich so unerwartet hineingeraten war. Ein trostlos nüchternes Bild! Schwarz geteert und gestrichen waren die Masten und Rahen und ebenso die Außenseite des Schiffes. An der ehemals weißen Farbe der Decksaufbauten zeigten schwarze, rußige Flecken die Spuren der Arbeit beim Übernehmen der Ladung. Und dann die schmierigen, tranigen Fässer ringsumher, die mit starken Tauen festgelascht waren, und der Backofen, auf dessen Dach merkwürdigerweise ein mächtiger Stoß von breiten Brettern ruhte, das alles konnte mich nicht heiterer stimmen.


  Großer Gott! – Wer mir das vor 24 Stunden prophezeit hätte! Mein Gedankengang wurde jäh unterbrochen, als der Mann am Ruder zwei Glas, ein Uhr, schlug und ein großer, brauner Kanake nach vorne kam, um an der Glocke über der Back mit zwei dröhnenden Schlägen zu antworten. Er musterte mich von oben bis unten mit einem spöttischen Grinsen.


  »Was willst du da oben, du Grünhorn? Hast du jetzt Wache an Deck?«


  »No,« entgegnete ich ziemlich ungnädig, denn die vielen Niggers begannen mir allmählich auf die Nerven zu fallen. Aber da hatte ich etwas, angerichtet!


  »No, sir, wenn du mit mir redest,« fiel er mir ins Wort. »Mein Name ist Joe Jomorra – Mister Joe Jomorra, und ich bin der dritte Steuermann hier an Bord. Merk' dir das, wenn dir dein Leben lieb ist! Und nun mach', daß du von Deck kommst.«


  Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Dieser Mister Joe Jomorra sah bei Gott nicht so aus, als ob er viel Widerspruch ertragen könnte. Im Fortgehen hörte ich noch sein wütendes Schimpfen: »Verfluchte Bande von Vagabunden; werde euch die Schiffsmoden schon beibringen!«


  Mir grauste aber vor der Rückkehr in das Mannschaftslogis, das ich mir erst jetzt bei Tageslicht etwas näher ansehen konnte. Es war ein kleiner, nach vorn sich verengender Raum, in dem zu beiden Seiten zu je zwei übereinander die Kojen angebracht waren. Düster und unfreundlich war es dort unten, denn es war weder Bullauge, noch sonst irgend welche Einrichtung zum Hereinlassen des Tageslichts vorhanden. Die qualmende, rußige Lampe, die Tag und Nacht brannte, warf kein Licht, sondern pendelte nur als matter, gelber Punkt nach den rhythmischen Bewegungen des Schiffes. Es war nicht auszudenken, daß zwanzig Menschen während langer Monate hier hausen sollten, aber über dem Eingang stand tief eingegraben ins Holz, deutlich sichtbar für jedermann, wie ein Menetekel:


  »Certified to accomodate 22 seamen.« (»Amtlich zugelassen für den Aufenthalt von 22 Seeleuten.«)


  Weiß der Kuckuck, welch weitherziger Hafeninspektor diese Bescheinigung ausgestellt hatte! –


  Am Fuß der steilen Treppe, auf einer grünen Seekiste, saßen gerade zwei Matrosen und unterhielten sich angelegentlich mit halblauter Stimme.


  »Dein letztes Schiff?« fragte der eine seinen neuen Freund, einen jungen Dänen mit rotbackigem Kindergesicht, und warf ihm dabei einen forschenden Blick aus dem linken Auge zu, während das andere nach der Tür schielte.


  »Die Blackbraes.«


  »So, so,« meinte der andere mit vielsagendem Lächeln.


  »Kennst du den Kasten?«


  »Ob ich ihn kenne! Wie meine eigene Tasche! Dreimastvollschiff mit doppeltem Bram und Royals. Gehört nach Glasgow. Ein toller Kasten! Ich kenne auch den Schiffer. Schäbiger alter Kunde. Glattes Gesicht. Langer, schwarzer Bratenrock. Sieht aus wie ein Sonntagsschullehrer.«


  »Das mag er wohl sein,« unterbrach ihn der andere.


  »Und geizig,« fuhr der Schiefäugige fort, »geizig und geldgierig wie ein Proviantmeister in Onkel Sams Armee.«


  »Ja, das ist er!« brauste da der Däne auf, bei dem die Erinnerung an vergangene Leiden in diesem Augenblick mit Gewalt lebendig wurde. »Das ist er! Ein Spitzbube von der feinsten Sorte! Der Teufel hole seine schwarze Seele ...«


  In einer anderen Ecke des Logis machte sich ein schmächtiger, ziemlich verwahrlost aussehender Mensch mit magerem, gelbem Gesicht und einer mächtigen Habichtnase an seinem Zeugsack zu schaffen. Es war ein großer, wohlgefüllter Zeugsack, und sein Besitzer schien große Stücke auf ihn zu halten, aber wie er nun daran ging, das Inventar seiner Reichtümer aufzustellen, da zog sich sein Gesicht bedenklich in die Länge.


  »Verdammt will ich sein, wenn ich jemals ..« fing er an zu fluchen, während er einen Lumpen nach dem anderen herausholte. »Feine Gesellschaft, diese Heuerbaase! Gerissener Kunde, dieser John Brown! Traktiert mich in seiner Kneipe in der Missionsstraße mit seinem Giftgemisch, bis ich nicht mehr aus den Augen sehen kann, und derweilen füllt er den Zeugsack mit einer Ausrüstung von Lumpen und Zeitungspapier; nicht einmal ein einziger Block Tabak für eine Vorschußnote von vierzig Dollars!«


  In diesem Augenblick erschien das finstere Gesicht des famosen Mr. Joe Jomorra in der Türe: »Wo ist Hansen? Na, wird's bald, Hansen? Oder soll ich dir erst noch eine besondere Einladung schicken?«


  »Hansen, Hansen!« rief es durcheinander.


  »Hansen ist krank!« antwortete eine Stimme aus dem Hintergrund.


  »Was, krank?« brüllte der Kanake in höchster Wut. Mit einem Satz war er am Fuß der Treppe angelangt und schaute sich wild wie ein Löwe im Kreise um.


  »Das fängt ja gut an; wo ist der Kerl? – Hier – marsch raus mit dir – oder ich lasse dich augenblicklich in Eisen legen!«


  Weiß wie ein Gespenst, mit allen Anzeichen einer vorgeschrittenen Seekrankheit, kroch der arme Teufel aus seiner Koje und ging an Deck.


  Der mit der Habichtnase war der erste, der die Sprache wiederfand: »Nette Mode das; darf man nicht mehr krank sein auf diesem verfluchten Kasten? Da werden wir wohl Remedur schaffen müssen! Kein Mensch kann uns das Kranksein verbieten. Mich werden die Kerle nicht so leicht unterkriegen! Mich nicht!« –


  Ehe ich mich's versah, war es acht Glas und unsere Wache an Deck. Oben angekommen, lief ich natürlich ausgerechnet dem allgewaltigen Mr. Johnson in die Hände. Zwischen verstaubten Blöcken und Taljen im Bootsmannslocker holte er eine Rolle Schimannsgarn hervor, die er mir nach Seemannsart über die Schultern legte.


  »Bring' das hinauf zu Mr. Lee!« befahl er und deutete dabei hoch hinauf nach der luftigen Großrah, wo der Betreffende bei irgendeiner Arbeit beschäftigt war. Sprachlos vor Schreck starrte ich nach oben. Was? Dort hinauf sollte ich? Solche Waghalsigkeit schien mir gleichbedeutend mit Selbstmord. Aber Mr. Johnson war kein Freund von langem Nachdenken.


  »Bist du noch nicht oben?« drängte er.


  Wie ich schließlich doch noch oben angelangt bin und welche Angst ich ausgestanden habe auf diesem ersten Weg in der luftigen Takelage, das kann ich mir heute selbst nicht mehr vorstellen. Mr. Lee, der rittlings auf der Rah saß, wo er sich anscheinend so sicher fühlte wie in seiner Koje, schien mich bei meinen halsbrecherischen Kletterkünsten gar nicht zu beobachten. »Faß mal hier an,« sagte er, als ich glücklich oben war, ohne sich dabei umzuwenden, »nein, so nicht – anders herum – du Schafskopf.«


  Und dann arbeitete er schweigend weiter mit dem Hammer und der spitzen Marlinspicke, während der gewaltige Tabakspriem immer abwechselnd bald die linke, bald die rechte Seite seines sonnenverbrannten Gesichts zu unmöglichen Dimensionen anschwellen ließ. Zuweilen sandte er den verarbeiteten Rest in weitem Bogen hinunter in den großen Spucknapf des Stillen Ozeans, holte dann mit einem tiefen Griff in die Hosentasche einen Block Plattentabak hervor und biß mit einer fürchterlichen Grimasse ein neues Stück ab. Für ein paar Sekunden sah er mich dann jedes mal groß an mit seinen scharfen, stahlgrauen Augen und beugte sich dann wieder über seine Arbeit. Drunten auf dem Verdeck promenierte indessen mit langen, würdevollen Schritten der Kapitän, eine Zigarre im Munde. Ab und zu blieb er stehen, blickte aufmerksam herauf zu uns und bellte irgendeinen Befehl, von dem ich nichts verstand. Solche Einmischung in seine Arbeit schien durchaus nicht nach Mr. Lees Geschmack, denn sein »jawohl, jawohl!«, das er als Antwort hinunterbrüllte, klang nichts weniger als liebenswürdig. Der Kapitän war überhaupt nicht sein Freund, wie ich gleich erfahren sollte.


  »Der ›Alte‹ ist der Teufel selber,« meinte er mehr zu sich selber als zu mir, »und der schlimmste Kapitän, der je einen Walfischfänger kommandiert hat. Mit mir kann er seinen Bluff nicht so weit treiben, aber ihr vorne könnt euer Wetterauge aufhalten für die Böen, die voraus liegen. Ich kann dir sagen, mein Söhnchen, du wirst noch die Sterne fliegen sehen, ehe du fertig bist mit dieser Reise.« Er murmelte dann noch etwas vor sich hin, das ich nur halb verstand. »Sir?« fragte ich pflichtschuldigst. Da sah er mich geistesabwesend an und brummte zerstreut, daß er nichts gesagt habe, und daß es nicht gut sei, die Katz' aus dem Sack zu lassen. – –


  Noch auf der Höhe von San Franzisko, als wir kaum die blauen Berge von Kalifornien aus den Augen verloren hatten, trafen wir einen gar lustigen Südostwind an, der uns über ein großes Stück des Weges verfolgte und viele Tage lang aus vollen Backen in die Segel blies, während das Schiff in eilender Fahrt über die lange Dünung des Großen Pazifik dem Eismeer entgegenrollte. Je weiter wir nach Norden kamen, desto seltener wurden die Schiffe, denen wir begegneten. Zuweilen noch tauchte weit draußen, wo Himmel und Wasser ineinander zerflossen, ein weißes Segel oder die Rauchwolke eines Dampfers auf. Nur selten mehr zog das rote und grüne Seitenlicht eines Schiffes im Dunkel vorüber; kam und ging wie ein Gespenst in der Nacht und ließ nichts zurück als die große Einsamkeit des unendlichen Meeres. In halbstündigen Zwischenräumen sprachen die beiden Glocken vorn und achtern miteinander und verkündeten die Stunde des Tages. Tag und Nacht folgten in stetem Wechsel und waren doch alle wie ein einziger Tag. – –


  Soll ich von jenen Wochen erzählen? Sie gehören zu den schwärzesten meines Lebens. Das eintönige Dasein, die beschränkten Raumverhältnisse, das ungewohnte Aufstehen zu jeder Tag-und Nachtzeit – Salzfleisch – Hartbrot – und, nicht zu vergessen, die Seekrankheit – das alles sind schlimme Dinge für den, der zum erstenmal mit ihnen Bekanntschaft macht. – Aber das schlimmste der Übel war die Mannschaft. Wenn ich auch auf meinen Wanderungen in Nordamerika und Mexiko in dieser Beziehung nicht verwöhnt worden war – ein solch gemischtes Publikum war mir bis jetzt noch nicht vor die Augen gekommen.


  Einige unter ihnen waren ja halbwegs menschlich, aber der überwiegende Teil der Mannschaft war eine so abenteuerliche Gesellschaft, wie man sie nur entlang der Wasserkante von San Franzisko auflesen kann. Leute, die ihr Lebtag noch kein ordentliches Handwerk ausgeübt hatten, neben solchen, die als richtige amerikanische Tausendkünstler sich schon in allen Erwerbszweigen betätigt hatten. Es waren fast ausnahmslos junge Leute von kaum zwanzig Jahren, wohl deshalb, weil man sie besser hantieren zu können hoffte als die alten, hartgesottenen Sünder. Diese letztere Menschengattung hatte in Bowen einen würdigen Vertreter gefunden, demselben Burschen mit dem gelben Gesicht und der Habichtnase, den wir schon vorher beim Überholen seines Zeugsackes beobachtet haben. Er war so ziemlich der nichtsnutzigste Mensch, den ich je angetroffen. Er kannte kein Tau in der Takelage, kaum, daß er nach langen Monaten die Namen der Segel begriffen hatte. Täglich wunderten wir uns alle aufs neue, was größer bei ihm wäre, das Nichtkönnen oder das Nichtwollen. Ich für mein Teil habe die Schuld stets auf letzteres geschoben.


  Der mit dem schiefen Auge war der einzige wirkliche Seemann in der ganzen Gesellschaft, und er versäumte keine Gelegenheit, um jedermann, der es wissen oder auch nicht wissen wollte, mitzuteilen, daß er eigentlich seinen Beruf verfehlt hätte. Er besitze das Zeug zu einem Gentleman, aber das schiefe Auge habe ihm das Spiel verdorben. »Wenn's nicht für mein blutiges Backbordlicht gewesen wäre,« so pflegte er uns zu versichern, »so wäre ich heute in der Garde der Königin von England.«


  Als weitere Seeleute waren die paar Schiffsjungen und Leichtmatrosen, die in San Franzisko von einem englischen Segelschiff weggelaufen waren, kaum mitzuzählen. Unter ihnen befand sich ein junger Mensch von 17 Jahren, im Rheinland gebürtig; außer mir der einzige Deutsche an Bord. Nennen wir ihn Fritz, der Name tut ja nichts zur Sache.


  Das war also meine neue Heimat, das waren die Menschen, mit denen ich fortan leben sollte! Ja, an vieles mußte ich mich gewöhnen und noch manches lernen. Aber auch manches verlernen, so zum Beispiel das regelmäßige Waschen. Die Ration frischen Wassers, die uns täglich zugemessen wurde, war nur äußerst knapp und kaum zum Trinken genügend, und da das Salzwasser bekanntlich zu Waschzwecken nicht geeignet ist, so blieb nichts anderes übrig, als die liebe Eitelkeit auf einen Regenguß zu vertrösten, der die bereitgehaltenen leeren Fässer mit dem von dem Dach der Decksaufbauten herunterrieselnden Wasser füllte.


  Auch die Mahlzeiten erforderten ein gut Teil Gewöhnung. »Hartbrot und Salzfleisch« war das nimmer wechselnde Menü. Das Hartbrot hatte seinen Namen nicht gestohlen; es war hart wie Stein und trocken wie Glas, und um es einigermaßen genießbar zu machen, mußte man die Stücke vorher in einen Leinwandsack füllen, den man von außen mit einem Hammer oder mit einem schweren eisernen Belegnagel kräftig bearbeitete. Die also erhaltenen kleinen Stücke wurden dann mit Wasser gekocht. »Cracker hash« nennt man das Gemüse. Das Salzfleisch wurde uns in trockenen, faserigen Stücken von mattroter, ins Bläuliche schillernder Farbe vorgesetzt. Dazu gab es zuweilen noch Erbsen und Bohnen und stets einen Topf mit einer dunklen, siedend heißen Flüssigkeit, die man mit vieler Kühnheit am Morgen Kaffee und am Abend Tee nannte.


  Nur abends, während der Hundewache, wenn alle Mann an Deck waren, hatte man eine kurze Stunde für sich selbst. Dann war alles Ruhe und Friede und Beschaulichkeit; dann konnte man sich auf der Luke ausstrecken und zu den wandernden Segeln hinaufblicken und von weiten Reisen und fernen Ländern träumen. Dann kam der kleine, struppige Schiffsköter nach vorne und neckte die schwarze Katze, die schnurrend und fauchend auf der Trommel des Gangspills saß. Derweilen machten sich die beiden Schweine in ihrem Kasten unter der Back bemerkbar und quiekten vor wonniger Behaglichkeit. Von draußen kam das eintönige Rauschen des Wassers vor dem Bug des vorwärts eilenden Schiffes und mischte sich mit dem Summen der Brise in dem Tauwerk. Gleichmäßig pendelten die schlanken Masten gegen den blauen Himmel; still und feierlich lag ringsum auf dem Meere das weiche, verträumte Licht des verlöschenden Tages.


  Zuweilen, wenn er bei guter Laune war – ein nicht gerade alltägliches Ereignis –, kam zu dieser Stunde Schneeball, der Koch, aus seiner Kombüse, setzte sich mit angezogenen Knien und mit der kurzen Maiskolbenpfeife zwischen den Zähnen auf die Reservespiere oder auf die Treppe, die zur Back hinaufführte, und begann bedächtig ein Garn zu spinnen. Sein eigentlicher Name war George Washington Jackson, aber weil er als westindischer Neger eine so schöne, ebenholzschwarze Hautfarbe besaß, nannten wir ihn Schneeball. Von seiner Kochkunst hatten wir keine große Meinung, und nicht wenige behaupteten, er könne nicht Wasser kochen, ohne es zu verbrennen. Seine kulinarische Unkenntnis war ein nie versiegender Gesprächsstoff, aber wir hüteten uns wohl, in Gegenwart des Vielgeschmähten das heikle Thema anzuschneiden, denn er war ein Choleriker wie alle Schiffsköche und flink bei der Hand mit seinem langen Küchenmesser.


  Als Seemann hatte er eine romanhafte Vergangenheit. Schon über dreißig Jahre hatte er alle Meere befahren und seine Nase in die entlegensten Erdenwinkel gesteckt.


  Und dennoch hatte dieser Vielgereiste keine besondere Liebe für das weite Meer. »Wenn mich je mein gutes Glück von diesem Kasten wieder herunterkommen läßt,« so pflegte er oft zu sagen, »dann fahre ich nie wieder zur See. Das hab' ich zwar immer gesagt seit meiner allerersten Reise, aber diesmal wird's ernst. Keine Hafenkneipen, kein Wasserkantwhisky und keine Heuerbaase mehr für mich! Sobald ich meine Dollars in der Tasche habe, geht's über die Bai und von dort drei Tage lang mit der Eisenbahn ins Inland nach einem Platz, wo ich kein Salzwasser und keine Seeleute mehr zu sehen brauche. In Texas oder in Alabama, da werde ich Anker werfen. Ich werde Mais und Wassermelonen pflanzen und mir eine hübsche »farbige Dame« suchen, die mir den Haushalt führt. Ich werde gut essen an jedem Tag und die ganze Nacht durch werde ich schlafen, ohne eine einzige Nachtwache. Wie ein Gentleman werde ich leben. Was sagst du dazu, he? Wie ein Gentleman! Zum Teufel mit der Seefahrt!


  Ihr wollt von schlechten Zeiten reden, wenn ihr nicht jeden Tag Braten, Kuchen und Whisky auf dem Tisch stehen habt! Ich habe schlechte Zeiten gesehen! Ich hab' in der chinesischen See eine ganze Schiffsmannschaft gesehen – gehenkt und an der Sonne getrocknet von den Flußpiraten. Und war ich nicht in Santos während der gelben Fieberepidemie? Da habe ich die Menschen sterben sehen wie die Fliegen. Mit diesen Händen habe ich ein halbes Dutzend von ihnen täglich vor dem Mittagessen in ein Segeltuch eingenäht und fein säuberlich nebeneinander auf dem Deck verstaut für das Begräbnis. Der ›Alte‹ hat ein böses Gesicht gemacht, wie er an Deck gekommen ist und sich den Schaden besehen hat. »Schneeball,« hat er gesagt, »mußt die Kerle nicht so weit auseinanderlegen, sonst haben wir keinen Platz mehr. Es kommen noch mehr dazu bis heut' abend.«


  Nachdem wir uns so eingehend mit der profanen »for' ard hands« (Mannschaft »vor dem Mast«) beschäftigt haben, ist es an der Zeit, daß wir auch einen Blick auf das dreimal heilige Achterdeck werfen, wo die höhere Kaste der »Afterguards« (Mannschaft »hinter dem Mast«) hauste. Dort schritt Johnny Cook täglich viele Stunden mit gemessenen Schritten auf und ab. Johnny Cook war der Kapitän; eine stattliche, fast vornehme Erscheinung, die gar nicht recht in diese Umgebung paßte. Wenn man ihn so auf-und abmarschieren sah mit dem runden, wohlgenährten Gesicht und der großen Glatze, die von Zufriedenheit und Wohlwollen strahlte, mochte man ihn viel eher für einen gutsituierten Methodistenprediger halten. Aber er hatte böse Augen, die verteufelt schlecht zu seiner zufriedenen Persönlichkeit paßten. Hart wie Stahl waren sie und kalt wie das Meer. Sein Kommando klang tönend laut und dabei doch wohlklingend; er redete stets in vollkommen korrektem Englisch, ganz im Gegensatz zu seinen Steuerleuten, die in der Ermordung dieser Sprache das Menschenmögliche leisteten. Anfangs wollte mir der Mann ganz gut gefallen, aber bei näherer Bekanntschaft hat er nicht gewonnen. Er war ein Wolf in Schafsfellen, hart und grausam, falsch und hinterlistig und zuweilen auch feige, wenn es sein mußte. Seine Frau befand sich auch an Bord; eine sehr zuvorkommende Dame, aber zart und schwächlich, wohl das gebrechlichste Geschöpf, das je über die Fluten des großen Pazifik nach dem Eismeer gefahren ist. Sie hat auch die Anstrengungen dieser Reise nicht überwunden und ist gegen Ende derselben hoffnungslos irrsinnig geworden.


  Mit dem Kapitän bewohnte das Achterdeck noch die buntgewürfelte Gesellschaft der fünf Steuerleute – unsere Offiziere. Außerdem fünf Harpuniere oder »Bootsteurer«, wie sie auf Walfischfängern genannt werden. Reichlich die Hälfte dieser Leute waren »Portugiesen« von den Azoren und den Kap Verdischen Inseln. Der Teil des Atlantischen Meeres, der jene Inseln umspült, ist einer der besten Fanggründe für Potwale; darum ist es nicht verwunderlich, daß gerade Leute von jenen weltverlassenen Erdenwinkeln auf diesen Schiffen so zahlreich zu finden sind. Sie sind gute Seeleute, flink und tapfer und von großer Verwegenheit. Andererseits aber sind sie hinterlistig und grausam, namentlich wenn sie mit Weißen zusammengeraten. Sonst aber waren sie ein lustiges Völkchen. Sie lachten und sangen den lieben langen Tag und zankten sich wie die kleinen Kinder – aber über die wunderbaren Abenteuer, die sie erlebten, über die tausend Gefahren, denen sie sich jahraus, jahrein aussetzen mußten, gingen sie hinweg, als ob es sich um Alltäglichkeiten handelte.


  Nur Nick, der Bootsteurer Mr. Johnsons, ein dunkelhäutiger Mulatte, war mitteilsamer über derartige Dinge, und da er gern und viel redete, habe ich in mancher langen Nachtwache allerlei interessante Auskunft von ihm erhalten.


  »Oh boy,« flüsterte er mir eines Tages ganz unvermittelt zu, »was für ein Teufel hat dich bloß geritten, daß du hier an Bord gekommen bist! Dies ist das schlechteste Schiff, das je auf dem großen Pazifik gesegelt hat.«


  Einen Augenblick starrte ich ihn sprachlos vor Erstaunen an, ich hatte bisher noch nie gehört, daß er sich irgendwie abfällig über das Schiff oder jemand an Bord ausgesprochen hätte.


  »Das Schiff ist allright.« verbesserte er sich, »es sind die Menschen drauf, die nichts taugen. Die Steuerleute sind Spitzbuben, die sich auf den andern Schiffen in der ganzen Walfischfängerflotte unmöglich gemacht haben. Und von den Bootsteurern ist auch keiner was wert, außer dem armen, alten Nick. Der »Alte« aber ist die schlimmste Sorte von einem blaunasigen Yankeeschiffer. Seit 30 Jahren kenne ich ihn und sein Renommee.«


  »Warum bist du denn dann an Bord gekommen?« wandte ich ein.


  »Ah, warum? Weiß ich das? Weißt du etwa, warum du hier bist? Meinst du, daß Tom, Dick und Harry hier es etwa wissen? Weil sie besoffen gewesen sind wie die Schweine, als sie ihren Namen auf die Musterrolle setzten, oder weil sie bis über den Hals in Schulden steckten bei dem Juden Levy. Weil wir samt und sonders ein Pack von Eseln sind, darum sind wir hier!


  Halte dein Wetterauge offen, mein Junge. Etwas liegt in der Luft und eines Tages wird es ausbrechen und dann wird es hoch hergehen auf dem Verdeck des »Bowhead«, denn dieses ist ein Jonasschiff. Ich hab's gewußt, seit ich zum erstenmal meine Augen darauf gesteckt habe.«


  Im Beringmeer


  Mr. Johnson hält uns eine Standrede. – Sturm. – Mann über Bord!« Land! – Vulkane im Eismeer. – Unalaska. – Mißglückte Desertierungspläne. – Das erste Eis. – Der »Bowhead« an der Arbeit. – Ankunft vor der St.-Lorenz-Insel. – Allerlei Eskimositten. – »Auf nach Sibirien!«


  Durch lange, gleichmäßige Wochen war alles programmäßig verlaufen. Der brave Südostwind verfolgte uns mit ruhiger Stetigkeit, und das Wetter war so schön, und der Himmel so blau, wie nur irgendwo weit drunten im Seemannsparadies der Passatregionen.


  Und das war gut so, denn so hatte jedermann Gelegenheit, sich Seebeine anzugewöhnen, ohne dabei allzu große Gefahr für seine übrigen Glieder zu laufen. Daß daneben auch die seemännische Ausbildung nicht vernachlässigt wurde, dafür sorgte der allgegenwärtige Mr. Johnson. Er war ein harter Lehrmeister mit eigenen pädagogischen Ansichten. Schon am ersten Tag der Ausreise hatte er uns Grünhörnern hierüber eine Vorlesung gehalten. »Für was, beim Teufel! seid ihr denn überhaupt an Bord gekommen?« so ungefähr lautete seine Rede, »können tut ihr nichts, das einem christlichen Seemann von Nutzen sein könnte, und ihr seht auch nicht danach aus, als ob ihr etwas dazu lernen könntet. Aber, beim heiligen Jonas! – ich will Seeleute an Bord haben, und keine Vagabunden! Wenn ich etwas aussinge, dann will ich, daß ihr geflogen kommt. Und von wegen nicht können; das gibt's nicht hier an Bord! Wer in vierzehn Tagen nicht bis zum letzten Kabelgarn Bescheid weiß in der Takelage, der bleibt mir an Deck und bekommt seine Koje nicht mehr zu sehen, bis er es gelernt hat! Verstanden?«


  Wir alle hatten verstanden, und für die nächsten Tage begann ein eifriges Probieren und Studieren zwischen den Tauen und Blöcken der Takelage. Jeder gab sich die größte Mühe, in das Mysterium der Fallen und Schoten, der Stagen und Stengen einzudringen. Nie hat ein Lehrmeister willigere Schüler gehabt, wie Mr. Johnson an Bord des »Bowhead«. Und als dann der große Tag des Examens kam, wo jeder zeigen konnte, was er gelernt hatte, da machte Mr. Johnson beinahe ein freundliches Gesicht. Er verstieg sich sogar zu der Anerkennung, daß wir nicht ganz so dumm seien, wie wir aussähen.


  Es war aber auch höchste Zeit, daß ein bißchen seemännischer Schliff unter uns unbeholfene Landratten kam, denn die ruhigen Breiten mit ihren gleichmäßigen Winden lagen bereits hinter uns, und wir waren schon in der Gegend angelangt, die der Seemann respektvoll »the roaring fourties«, die »brüllenden Vierzig« nennt.


  Hier begann die Brise allmählich nach Norden umzuspringen und dabei mehr und mehr abzuflauen, bis sie in einer völligen Windstille endete.


  »Junge, Junge!« sagte Schneeball, dessen schwarzes Gesicht zum runden Bullauge der Kombüse hinausschaute, »heut' nacht werden wir noch einen Hutvoll Brise bekommen, und dann gibt's Arbeit für euch an Deck! Das ist gerade nach meinem Geschmack. Ich sehe es immer gern, wenn andere arbeiten, derweil ich in der Koje liege.


  Wenn Schneeball das sagte, so mußte es schon so sein, denn er war Wetterprophet wie alle Schiffsköche, und hielt zuviel auf diesen seinen Ruf, als daß er ihn durch mäßige Prophezeiungen in Frage stellte.


  Und richtig, noch ehe die Nacht ordentlich angebrochen war und ehe wir viel Zeit zum Bergen der Segel hatten, war es über uns, das wilde Heer, mit Schreien und Toben und wildem Pfeifen und Singen in der Takelage. Höher und höher stieg die See. Wie reißende Wildbäche stürzten die Wassermassen über die Bordwand.


  »Haul down the main t'gan 's'l!« (Bramsegel nieder!) brüllte der Kapitän mit dröhnender, und dennoch in dem entfesselten Hexensabbat kaum hörbarer Stimme. Mister Johnson selber warf das Tauende von dem Nagel los und ließ die schwere Rahe mit knarrendem Getöse langsam herunter fieren. Aber kaum war das lose Tuch des Segels dem Spiel des Windes ausgesetzt, als es mit donnerndem Krach in Fetzen zerriß. Mehrmals noch peitschten diese wild auf wie die schwarzen Flügel eines gespenstischen Nachtvogels, Die Schotketten klirrten und rasselten, und der schwere eiserne Block wurde gegen den Mast geschleudert, daß die roten Funken wild auseinanderstoben.


  Und da geschah das Entsetzliche. Es war gerade zur Geisterstunde. Der Mann am Ruder hatte eben acht Glas »gehauen«, als eine besonders boshafte See überkam, die es auf unsere beiden Borstentiere abgesehen hatte. Mit einem gewaltigen Schlag hatte sie den an der Reling vor der Back festgelaschten Stall zertrümmert und die beiden Insassen achteraus auf die Großluke entführt. Dann kam eine neue, noch weit mächtigere See über und fegte sie beide über Bord. Das eine der beiden Tiere haben wir zu unser aller Kummer nie wieder gesehen, während das andere von der zurückkommenden Flut wieder an Deck geworfen wurde, wo es an der scharfen Kante der Luke sein bißchen Leben aushauchte. Das brachte Schneeball auf den Kampfplatz, der mit einer Schnelligkeit, die ich ihm niemals zugetraut hätte, seinen Schützling auf dem höher gelegenen Achterdeck in Sicherheit brachte. Da lag er nun, der arme Denis – das war sein Name – und wußte nichts mehr von den Leiden und Mühen eines Seemannslebens. Fast beneidete ich ihn um seinen schnellen Tod.


  Wohl acht Tage lang dauerte das Unwetter; acht wüste und häßliche Tage, in denen ich armes Grünhorn alle Augenblicke mein letztes Stündlein gekommen wähnte. Eine mäßige Windstärke erschien mir damals schon als Sturm, und was der Seemann als eine steife Brise bezeichnet, das war in meinen Augen ein rasender Orkan.


  Tagelang bekamen wir nichts Warmes zu essen, weil Schneeballs Reich durch die Sturzseen fast ständig unter Wasser gehalten war. Wir nährten uns kümmerlich mit kaltem Speck und steinharten Biskuits. Von Schlafen war auch keine Rede mehr, denn drunten im Mannschaftslogis sah es fast noch schlimmer aus wie draußen auf Deck. Dunkel und dumpf war es dort unten, wie in einem Kellergewölbe. Ächzende, stöhnende, krachende Laute erfüllten die Luft, und das Heulen des Windes hörte sich unheimlicher an wie draußen im Freien. Überall tropfte und rieselte das Wasser durch die Ritzen des undichten Verdecks, floß in die Kojen und tropfte herunter in den großen, plätschernden, übelriechenden Teich, der die Stelle des Fußbodens ausfüllte. Bei jedem Überholen des Schiffes schossen die schweren Seekisten polternd von einer Seite des Raumes zur anderen, und die neben den Kojen aufgehängten Kleider und das nasse Ölzeug pendelten klatschend hin und her.


  Grausam rumorte in diesen bösen Tagen die Seekrankheit in meinem Kopfe, und eine bleierne Müdigkeit war mir in alle Glieder gefahren. Schlafen – vergessen! Das war mein einziger großer Wunsch. Aber wie konnte unter solchen Umständen von Schlaf die Rede sein? Nur zuweilen, wenn es gar nicht mehr anders gehen wollte, kroch ich, so wie ich ging und stand, in die gänzlich durchnäßte Koje, um für ein paar Stunden des unruhigen Halbschlafes mich über die Kälte, den Hunger und die Seekrankheit hinwegzutäuschen.


  Nur sehr mühsam konnten wir in jenen Wochen gegen den starken Nordost aufkreuzen. Daß es überhaupt vorwärts ging, das merkte man nur an der sinkenden Temperatur, die sich für uns, die wir eben erst aus dem sonnigen Kalifornien kamen, schon ganz empfindlich bemerkbar machte. Namentlich früh morgens, kurz vor Sonnenaufgang, wurde es immer ungemütlicher.


  Und einer jener düsteren Morgen bleibt schwarz angestrichen in meinem Gedächtnis. Während der ganzen Nacht waren harte Hagelböen über das Wasser gefegt, die das dicht am Wind liegende Schiff in allen Fugen erzittern machten. Erst mit Anbruch des Tages begann der Wind etwas abzuflauen, aber die See ging höher als je. Da ließ der Steuermann, der schon lange mit Ungeduld auf den Augenblick gewartet hatte, noch mehr Segel beisetzen, und schickte mich nach vorn, um die Klüver loszumachen, zusammen mit einem anderen, etwa sechzehnjährigen Jungen, den sie »Tex« nannten, weil er in Texas zuhause war.


  Das Schiff stampfte so gewaltig, daß der Klüverbaum fast mehr unter als über dem Wasser lag. Nur mit Mühe gelang es den steif gefrorenen Fingern, den Zeising zu lösen, der um das Segel gewickelt war. Dafür war aber auch die Freude um so größer, als die Arbeit getan war. Aber als ich mich eben anschickte, wieder an Deck hinunterzuklettern, kam eine besonders schwere See herangerollt. Mit dumpfem Brausen brachen die grünen Wassermassen auf mich herein und ich mußte mich krampfhaft festhalten, um nicht kopfüber in die Tiefe gerissen zu werden. Sekundenlang hörte ich um mich nur das dumpfe Sausen und Brausen der vorüberrauschenden Wasser, bis der Baum wieder mit einem Ruck weit aus dem Wasser schoß und ich zu meiner eigenen Verwunderung wieder das Tageslicht um mich sah.


  Ja, kein Zweifel: ich lebte noch! Aber wo war der kleine Tex geblieben? Der Gedanke war noch nicht ausgedacht, als meine Augen auf den armen Jungen fielen, wie er, schon weit achteraus getrieben, mit verzweifelter Anstrengung gegen die Wellen ankämpfte. Nur einen Augenblick habe ich das Bild vor mir gesehen, aber nie werde ich es wieder vergessen – die Hände, wie sie verzweiflungsvoll in die Leere griffen, und das bleiche, schreckensstarre Gesicht, das mich verfolgen wird bis an das Ende meiner Tage.


  »Mann über Bord!« schrie ich mit äußerster Kraft.


  »Mann über Bord!« Blitzschnell pflanzte er sich fort, der schaurigste Ruf im Leben des Seemanns.


  Es gab eine große Aufregung. Alles rannte wild durcheinander, aber, um es gleich zu sagen: wir haben den armen Menschen nicht wieder gesehen. Die See ging viel zu hoch, um ein Rettungswerk mit Erfolg in Gang zu setzen. – –


  Das traurige Ereignis machte uns alle womöglich noch mißmutiger und mutloser wie zuvor. Wenn es uns auch bisher nicht am besten gegangen war, so war uns doch das Schlimmste erspart geblieben, aber nun hatte plötzlich der Tod sein unheimliches Gesicht unter uns gezeigt. Ein junges Menschenleben war vor unseren Augen weggerissen worden in das Grab, das der »alte Mörder Ozean« stets für alle Seeleute bereit hält. Ja, das Walfischfangen war am Ende doch eine ganz verteufelt ernste Sache!


  Indes, Seeleute, auch die neugebackenen, pflegen nicht lange über Dinge nachzugrübeln, die doch nicht mehr zu ändern sind, und so war der arme Tex mitsamt seinem bösen Schicksal gar bald vergessen und alles ging wieder seinen alten Lauf, als ob der arme Kerl niemals an Bord gewesen wäre.


  Die wütende See schien nur auf dieses eine Opfer gewartet zu haben, denn noch an demselben Tage begann der Wind abzuflauen und ging in eine stetige Brise aus Südwesten über, vor der wir in schneller Fahrt davoneilten.


  Bald kamen die Aleuten oder Fuchsinseln in Sicht, eine langgestreckte Inselkette, die zwischen Alaska und der Halbinsel Kamtschatka einen Bindestrich zwischen Amerika und Asien und zugleich eine Trennungslinie zwischen dem Beringmeer und dem großen Pazifik darstellen.


  Fast konnte ich es nicht fassen, daß das kleine, dunkle Wölkchen dort draußen über dem nördlichen Horizont wirklich Land war. Land! Ich hatte in den letzten Wochen, die wie eine Ewigkeit hinter mir lagen, beinahe den Glauben daran verloren. Wie tagaus, tagein in gleichmäßigem Wechsel die Sonne und die Gestirne über der Wasserwüste leuchteten, da wollte es mir scheinen, als ob sie endlos wäre wie das Firmament, das sich darüber wölbte.


  Bald stieg das Land höher aus den Fluten, nahm feste Gestalt und scharfe Umrisse an. Ein rauhes, unwirtliches Land mit tief einschneidenden Fjorden, schwarzen Felsenwänden, die jäh zum Himmel abstürzten, und steilen Vulkankegeln, um deren Gipfel die bläulichen Rauchwolken hingen.


  Durch einen dieser Fjorde gelangten wir nach dem Städtchen Dutch Harbour, das wir ohne anzulaufen passierten, und schließlich nach dem unweit davon liegenden Orte Unalaska, wo wir vor Anker gingen. Mitten in dieser einzigartigen Berglandschaft und fast erdrückt von ihrer gewaltigen Masse, liegt der kleine, weltverlassene Hafen. Die kleine Bai ist fast ganz von Land umschlossen. Das Wasser ist stets still und glatt wie das eines Sees, und himmelhohe Berge spiegeln sich in den klaren Fluten. Man glaubt sich nach einem Gebirgssee in den Alpen versetzt.


  Infolge dieser Weltentrücktheit hat der Ort bis heute seinen ursprünglichen Charakter bewahrt. Das Äußere sowie Sprache und Sitten der Einwohner sind russisch, und die kleine Kirche hat die typische Spitzkugel der griechisch-katholischen Gotteshäuser, gekrönt von dem doppelten St.-Georgs-Kreuz.


  Trotz der wenig verlockenden Auskünfte zog es mich doch mit tausend Fäden hinüber nach den rauhen Schneebergen. Hier wollte ich mein Glück versuchen, fortlaufen, komme, was da wolle! In meiner Naivität hoffte ich sogar auf Landurlaub! Aber unser Kapitän verstand die Gefühle, die seine Mannschaft bei der ersten Landung erfüllen mußten! Kaum war Anker geworfen, als die Bootsteurer mit geladenen Gewehren auf Wache kommandiert wurden mit dem strengen Befehl, jeden niederzuschießen, der desertieren wollte. »And shoot to kill!« (Schieße, um zu töten!) hatte der Kapitän ausdrücklich hinzugefügt.


  An jenem Abend war ich sehr niedergeschlagen, denn jetzt erst kam mir deutlich zum Bewußtsein, welch' böse Suppe ich mir in meinem Leichtsinn eingebrockt hatte.


  Der Tag war noch kaum angebrochen, als wir am nächsten Morgen die Weiterreise antraten. Ein dicker Nebelschleier malte alles Grau in Grau. Und ebenso grau wie draußen die Natur war auch die Stimmung an Bord des »Bowhead«, wenigstens was uns Grünhörner anbelangte. Wir hatten einen einheimischen Lotsen an Bord, denn es gehört die genaueste Kenntnis jener tückischen Gewässer dazu, um ein Schiff, zumal bei Nebel, an den verborgenen Klippen und Riffen vorbeizumanövrieren.


  Als die Morgensonne den Nebel zu zerreißen begann, lag die Bai von Unalaska bereits hinter uns, und wir segelten durch die Unimackstraße, die in der Inselflur der Aleuten das Eingangstor vom Pazifik nach dem Beringmeer bildet.


  Gegen Abend hatten wir das Ende der Straße erreicht. Eine matte, schmutzigrote Abenddämmerung lag über dem nordwestlichen Horizont. Das Wasser hatte eine harte, stahlgraue Farbe, finster und abschreckend. Mir ahnte nichts Gutes, als der »Bowhead« seine Nase nach Nordwesten richtete, gerade hinein in dieses ferne, geheimnisvolle Meer, der sinkenden Sonne entgegen.


  Nachdem wir aus dem Lee des Landes herausgelangt waren, setzte eine kräftige Brise aus Südosten ein, die die Segel tüchtig füllte und die kleine Bark mit der für einen Walfischfänger geradezu unerhörten Geschwindigkeit von acht bis neun Seemeilen vorwärts trug. Die Temperatur wurde immer niedriger, die Luft wurde dick, und der Himmel nahm eine grau-melancholische Färbung an. Dies alles deutete auf die Nähe von Eis und – von Walfischen. Wir waren am äußersten Rand der südlichen Fanggründe für Grönlandwale angelangt. Jeden Augenblick konnte ein »Fisch in Sicht« kommen, und allenthalben wurde mit Hochdruck gearbeitet, um alles für seinen Empfang vorzubereiten. Die Vorbramrahe wurde an Deck heruntergesandt, um Platz für das »Krähennest« zu machen – eine enge Plattform, umgeben von einem mit Segeltuch bekleideten Holzgeländer. Der Laie würde diese Vorrichtung als Mastkorb bezeichnen. Von diesem luftigen Standort wurde von nun an scharfer Ausguck nach Walfischen gehalten, und auch die Augen der nicht auf Ausguck befindlichen Leute waren nicht müßig, denn, abgesehen von der Ehre, winkte auch noch eine ganze Kiste Tabak als Belohnung für den, der den ersten Walfisch erspähte.


  Nachdem das »Krähennest« errichtet war, wurde die Ausrüstung der Boote überholt. Wir führten deren fünf an den Davits und außerdem zwei zur Reserve, die mittschiffs über dem Haus angelascht waren. Sie sind außerordentlich flink und seetüchtig, und in den Händen geschickter Führer, wie jene alten Walfischfänger, vermögen sie jeder See zu trotzen; sie haben eine Länge von 30 Fuß und laufen nach beiden Enden spitz zu. Diese Boote sind der Stolz des Walfischfängers und eine nie versiegende Quelle von Eifersüchteleien, denn jede Mannschaft hält ihr eigenes für ein Muster von Schnelligkeit, Eleganz und aller guten Eigenschaften, während die übrigen vier durch eine siebenmal kritische Brille betrachtet werden.


  Zunächst wurde nun die Walfischleine – eine lange Jolle aus bestem Manilahanf – an Deck gebracht. Jedem einzelnen Boot wurden 700 Meter, auf dem Boden in zwei Behältern sorgfältig aufgeschossen, zugeteilt. Dann wurden die Widerhaken der Harpunen, der sogenannten »Eisen«, geschliffen bis zur Schärfe eines Rasiermessers und die tödliche Bombe an dem langen Schaft befestigt. Dann kamen die Lanzen an die Reihe, dünne, mit einer haarscharfen Spitze versehene Speere von etwa 1,5 Meter Länge. Sie sind, ebenso wie die Harpunen, an einem Holzschaft befestigt. Nach dem Wurfe werden sie an einer Leine zurückgezogen.


  Um die Mitte des 19. Jahrhunderts; in den heroischen Zeiten des Walfischfangs, hat man die Walfische ausschließlich auf diese primitive Weise »gelanzt«, aber mittlerweile ist dieses Mordwerkzeug etwas aus der Mode gekommen. Es ist von dem Schultergewehr verdrängt worden, einem unförmlichen Instrument, das ganz gefährlich aussieht und lebhaft an die plumpen Musketen von Anno dazumal erinnert; tatsächlich ist es auch gefährlich, und zwar für den Schützen nicht minder als für den Walfisch, weil es ihm durch den gewaltigen Rückschlag unter Umständen alle Knochen im Leibe zerschlagen kann. Man greift daher nur im äußersten Notfall zu dem verhaßten Ding. Weitere Ausrüstungsgegenstände sind die fünf Riemen von je 3 bis 5 Meter Länge, der Steuerriemen, der Mast, das für die Größenverhältnisse des Bootes geradezu gewaltige Großsegel, das viel kleinere Sturmsegel, ferner eine Laterne, ein Kompaß, eine Kiste Biskuits, ein Fäßchen Wasser, wie es sich in jedem Rettungsboot findet oder wenigstens finden sollte, und nicht zuletzt der wheft, die Signalflagge.


  Während dieser kriegerischen Vorbereitungen waren wir mit jedem Tag weiter ins Beringmeer eingedrungen, und schon begann die Nähe des Eismeers sich bemerkbar zu machen. Kalt und rauh waren die Nächte mit unnatürlich hellem, flimmerndem Sternenlicht, und wenn des Morgens die Sonne wieder aus der endlosen Wasserfläche herauf kam, da brach sich ihr Licht jedesmal an dem blendend weißen Kleid von Rauhreif, das die Natur während der Nacht wie Zuckerguß über das Tauwerk gestreut hatte. Aber schwächer und schwächer wurden diese wärmenden Sonnenstrahlen mit jedem Tage. Alles hüllte sich mehr und mehr in die dicke, dunstige, stahlgraue Atmosphäre des Eismeers. Das Wasser nahm eine tintenschwarze Färbung an. Die hohe Dünung, die uns draußen im Stillen Ozean so erbarmungslos umhergeworfen hatte, hatte sich gelegt, und die See war so ruhig und oft so spiegelglatt wie die Wasserfläche in einem kleinen, stillen Binnensee. Das alles deutete auf die Nähe von Eis.


  Eis! Der Himmel weiß, mit welcher Ungeduld ich in jenen Tagen darauf gewartet habe! Im Stillen fing ich schon an zu befürchten, daß wir schließlich mit Schimpf und Schande nach San Franzisko zurückkehren müßten, ohne etwas davon gesehen zu haben. Wer weiß: ich war immer ein Pechvogel gewesen.


  »Nur Geduld,« pflegte der alte Nick zu sagen, »du wirst noch Eis genug zu sehen bekommen, und mehr davon als dir lieb ist.«


  Und über Nacht war es wirklich aufgetaucht, das Eis! Ich lag gerade in meiner Koje und dachte an nichts Böses, als ich durch einen dumpfen, knirschenden Laut dicht neben dem Ohr aus dem Schlaf aufgeschreckt wurde. Im ersten Schrecken glaubte ich nichts anders, als daß wir auf eine Sandbank oder gar auf ein verborgenes Riff aufgelaufen wären und stürzte Hals über Kopf an Deck, um den Schaden zu besehen.


  Ja, da war es nun wirklich! Mitten durch ein Feld von losem Eis ging unser Kurs. Ringsum, so weit das Auge reichte, war das Meer bedeckt mit unzähligen Schollen.


  Lange schaute ich an jenem Morgen über die Reling hinweg und freute mich des ungewohnten Anblicks; verwundert hörte ich auf das Knirschen und Krachen der Eisschollen, die vor dem Bug des vorwärtseilenden Schiffes zerbrachen, und auf die eintönigen Ruderkommandos des Mr. Johnson, der vorn auf der Back den Eislotsen spielte.


  Plötzlich wurde dieser Gewaltige meiner ansichtig.


  »Was treibst du dich hier an Deck herum, wenn du Freiwache hast?« fuhr er mich an mit einer Stimme, die aber nun gar nichts Einförmiges mehr an sich hatte, »mach daß du zur Koje kommst, du Unglücksrabe! Du bist wohl der Jonas, der uns diese ganze Geschichte auf den Hals gehetzt hat.«


  Nun, nachdem wir das Eis angetroffen, sollte es endlich ernst werden mit dem Walfischfang, denn gerade das zerstreute Treibeis, das sich gleichsam als Vorhut vor die schwere Masse des Packeises legt, ist der bevorzugte Aufenthalt des Walfisches. Aber, wiewohl die Portugiesen ihre scharfen Habichtaugen nach allen Seiten schweifen ließen, war doch nirgends in der weiten Runde der kleinste Spaut zu entdecken. Das wirkte sehr niederschlagend auf alle Mann an Bord. Johnny Cook zeigte eine finstere Miene und schritt täglich viele Stunden lang mit mindestens fünf Meilen Fahrt auf dem Achterdeck auf und ab, um seinem täglich mehr in Wallung gebrachten Temperament die nötige Ablenkung zu verschaffen. Und gar erst Mr. Johnsons harte Züge waren völlig zu Essig geworden.


  Denn nun war kein Zweifel mehr möglich – irgend ein Unglücksrabe, ein Jonas, mußte an Bord sein, der das Schiff mitsamt den Walfischen verhext, total verhext hatte! Es handelte sich nur noch darum, festzustellen, auf welchen armen Sünder man dieses Odium abwälzen sollte. Inzwischen ließ man uns der Sicherheit wegen alle dafür büßen. Die Disziplin wurde womöglich noch strenger gehandhabt wie vorher und all die kleinen Arbeiten, mit denen man uns bisher drangsaliert hatte, wurden mit fieberhafter Hast betrieben, als ob der Erfolg der Reise davon abhinge.


  In einer frostigen, winterlichen Nacht fanden wir uns jedoch plötzlich von schweren Eismassen eingeschlossen, und nirgendwo in der weiten Runde war ein Tropfen offenen Wassers zu sehen. Es war ein gar sonderbarer Anblick, das einsame Schiff inmitten der endlosen Eiswüste. Ringsum nur die weiße, scheinende Fläche, und darüber der schwarze Mantel des endlosen Firmaments, von dem die zahllosen Sterne in übernatürlich hellem Glanze wie funkelnde Edelsteine herunterschauten.


  Wie still hier alles war! Wie unnatürlich rein und klar die Luft! Keine Wolke stand am Himmel. Und dennoch wurde die Aufmerksamkeit des Auges immer wieder gefesselt durch ein eigentümlich wolkenartiges Etwas, das unruhig und unstet wie ein böses Gewissen über den Himmel hin huschte. Bald zog es sich weithin durch den dunklen Raum, als ein breites, scheinendes Land, bald war es nur von ferne sichtbar wie ein silbernes Wölkchen, bald war es wieder spurlos verschwunden, als ob es niemals dagewesen wäre.


  »Was wird's denn sein?« brummte der Bootsteurer, den ich auf die Erscheinung aufmerksam machte, »ein Nordlicht ist's, du Grünhorn!«


  Wahrhaftig! Das Nordlicht! Daß ich auch nicht von selbst darauf gekommen war! So waren wir also angelangt im Lande der Mitternachtsonne!


  Wohl zehn Tage lang trieben wir so als Gefangene des Eises im Beringmeer umher, bis eines Tages eine starke Brise aus Südwesten aufkam, die das Eis auseinandertrieb, so daß sich bald zahlreiche Rinnen bildeten, die die weiße Fläche nach allen Richtungen wie blaue Adern durchzogen. Nun hieß es die Gelegenheit wahrnehmen und durch den Irrgarten der Rinnen (leads nennt sie der Eismeerfischer) einen Weg aus dem Eisgefängnis zu suchen. Da besann sich der alte »Bowhead« plötzlich darauf, daß er zu diesem Zweck eine Dampfmaschine besaß. Schon qualmte der Schornstein, und die Schraube wühlte ungeduldig im Wasser. Dann ging es mit Volldampf vorwärts gegen die Eisbrücke, die den Weg nach der nächsten Rinne versperrte. Mit einem Krachen, das das Schiff in Stücke zu zerreißen schien, rannte es gegen das Hintereis und schob mit eigensinniger Wut die losen Stücke beiseite. Nach diesem wirkungsvollen Auftakt begann ein hartnäckiger, tagelanger Kampf mit den heimtückischen Mächten des Eismeers.


  Das ist ein anderes Fahren, wie draußen in der großen Einsamkeit der hohen See. Während dort nur ab und zu eine unternehmende Seemöve für Abwechslung sorgt, ist hier zwischen den Eisschollen kein Mangel an allerlei Getier. Zu jeder Stunde des Tages oder der Nacht macht sich der Seehund unangenehm bemerkbar durch seinen unheimlichen, durchdringenden Schrei, der sich anhört wie klägliches Kinderweinen. Weit seltener wie die Seehunde sind die Walrosse. Sie sind sehr gesellig und liegen gern in großen Schulen auf den Eisschollen, wo sie ihre ungeschlachten Körper in aller Ruhe und Beschaulichkeit von der Sonne bescheinen lassen. An ihrer dunklen Haut, die sich scharf von der weißen Fläche abhebt, sind sie schon aus größerer Entfernung leicht erkennbar, aber dennoch glückt es nur sehr selten, sie mit Muße aus der Nähe zu betrachten. Denn sie haben ständig Wachposten aufgestellt, auf deren Warnungssignal sie sich alle kopfüber ins Wasser stürzen, nachdem sie vorher ihre Jungen in ihrem breiten Maul hinter den Stoßzähnen in Sicherheit gebracht haben.


  Für jedermann an Bord war es eine Erlösung, als wir einige Tage später dunkles Wasser um uns sahen und der brave »Bowhead« wieder mit vollen Segeln seine Reise nach Norden in die graue Wildnis fortsetzen konnte.


  Nicht lange darnach tauchte am nördlichen Horizont die wilde, unwirtliche Küste der Sankt-Lorenz-Insel auf, die sich wie ein Riegel quer vor den Südeingang der Beringstraße schiebt. Je näher wir der Insel kamen, desto mehr verbreitete sich unter den Bootsteurern eine Atmosphäre freudiger Erwartung. Sie alle hatten auf früheren Reisen schon einmal vor jener Insel gelegen und dabei ein mehr oder minder großes Stück ihres Herzens an eine dort ansässige Eskimoschöne verloren. Nun winkte nach dieser »langen Trennung bitterem Schmerz« ein frohes Wiedersehen.


  Schon waren wir unter dem Lee des Landes angelangt, und fuhren eine Weile dicht an der Küste entlang, so daß wir es mit Muße betrachten konnten.


  Wie öde und traurig es aussah! Wie finster und abschreckend! Kein Baum, kein Strauch war an den steilen Abhängen zu erkennen. Überall nur nacktes Erdreich, das stellenweise von einer dünnen Schicht von Moosen und Flechten überzogen war. In den tiefen, steil nach dem Meer abfallenden Rinnen und Talsenkungen lagen aber noch immer große Schneemassen, mit denen auch die Sonne dieser letzten Maitage nicht fertig zu werden vermochte.


  Voller Erwartung segelten wir entlang des Landes in westlicher Richtung, ohne daß sich vorerst etwas Bemerkenswertes ereignete. Schon begann ich zu glauben, daß die Bootsteurer uns zum Besten halten wollten, als eine niedrige, weit ins Meer hinausragende Sandbank am Fuße eines steilen Kaps in Sicht kam. Bei näherem Herankommen war zu erkennen, daß sie mit Hütten und Zelten bedeckt war, und deutlich konnte man auch mit dem bloßen Auge die Wahrnehmung machen, daß sich mehrere dunkle Punkte vom Lande loslösten, die mit pfeilschneller Geschwindigkeit heranschossen und sich bald als eine Anzahl großer, flachbodiger Kanoes herausstellten, die bis zur äußersten Grenze ihres Fassungsvermögens gefüllt waren mit bunt gekleideten Menschen. Schon von weitem konnte man sehen, wie sie mit gleichmäßigen Stößen der Paddels die Boote durchs Wasser trieben und deutlich hörte man, wie sie sich dabei ermunternd einander zuriefen: »Gu–Gu–u–u!«


  Im Nu waren sie langseit und kletterten ohne weitere Zeremonien an Bord. Es war eine abenteuerliche Gesellschaft. Richtige, waschechte Eskimos mit kupferbraunen, fettglänzenden Gesichtern, mit kleinen, verschmitzt dreinschauenden Schlitzaugen und einem breiten, häßlichen Mund, der auch dadurch nicht an Schönheit gewann, daß er mit zwei zu beiden Seiten durch die Unterlippe gesteckten Steinen »verziert« war. Die rabenschwarzen Haare trugen sie gerade ins Gesicht gekämmt, und auf dem Hinterkopf eine Tonsur, die ihnen einigermaßen das Aussehen von Klosterbrüdern verlieh. Phantastisch waren sie aufgeputzt, mit Gewändern aus Renntier-, Seehund-, Fuchs-, Wolfs-, Hunde-und Bärenfell, oder gar aus Entenfedern. Einer von den sonderbaren Heiligen, der eben über die Back an Deck gesprungen war, kam auf mich zu mit einem Grinsen, das von einem Ohr zum andern ging. Mit viel Grandezza reichte er mir die Hand und sagte dazu: »Good morning, allright, thank you, god damm, good night.« Offenbar sein ganzes englisches Vokabularium. Aus solcher Rede konnte ich begreiflicherweise weder Kopf noch Fuß machen, aber der zufällig dabeistehende Schneeball half mir aus der Verlegenheit.


  »So sei doch kein Geizhals, und gib ihm ein Pfund Tabak, wenn er dich darum bittet!« fuhr er mich an.


  Kaum war dieser Bittsteller zufriedengestellt, als eine alte Dame, die ein kleines Baby in der Kaputze ihres langen Renntierrockes trug, mich mit Beschlag belegte.


  »Tabak bschuktu,« sagte sie mit nicht mißzuverstehenden Gebärden auf eine unendlich lange, mit einem unsagbar winzigen Köpfchen versehene Tabakspfeife. Auch sie bekam ein Stückchen von dem schwarzen Plattentabak, wofür sie mit breitem Grinsen quittierte. Mit Hilfe von Schwamm und Feuerstein hatte sie bald das unförmliche Ding in Gang gebracht. »Naguruk!,« sagte sie dann mit einem grunzenden Laut der Befriedigung.


  Mit einem der Boote, die ununterbrochen zwischen dem Schiff und dem Lande hin-und herfuhren, kam auch ein Portugiese an Bord. Eine der groteskesten Persönlichkeiten, die ich je gesehen habe. Der lebendige darwinische Beweis. Er war noch länger wie Mr. Johnson, und womöglich noch dürrer. Er hatte große Hände und unendlich lange Arme. Er trug einen enganliegenden Anzug aus Seehundsfell mit einer, von einem wild zerzausten Wolfsfell eingesäumten, Kapuze, aus der ein dunkles, knochiges Gesicht mit schwarzen, funkelnden Raubtieraugen hervorschaute. Das war Sam, der berühmte Sam, von dessen Heldentaten ich zuvor schon mancherlei gehört hatte, denn er galt als einer der geschicktesten und kühnsten in der Zunft der Bootsteurer. Nun war er an Bord gekommen, um sich nach einem Schiff und vor allem nach einer ordentlichen Mahlzeit umzusehen, denn er hatte auf der St.-Lorenz-Insel überwintert, und dabei grausamen Hunger gelitten.


  Johnny Cook war das gerade recht, und er sparte keine Mühe, um dieses Neuntagewunder zum Bleiben zu bewegen. So kam es, daß Sam als Bootsteurer anmusterte und unserer Bootsmannschaft zugeteilt wurde. Ich muß ein dummes Gesicht gemacht haben, als ich davon hörte, denn Sam hatte gleich meine Gedanken gelesen.


  »Hast du etwas dagegen, du Grünhorn?« brüllte er mich an mit einer Stimme, die in Schneeballs Kombüse die Pfannen rasseln machte, »dir werde ich das Nötige schon beibringen, du naseweises Affengesicht. Bei mir hast du nichts zu lachen!«


  Der erste Walfisch


  Ein großes Ereignis. – »Blo–o–o–ow!« – In die Boote. – Der grimmige Steuermann. – Auf dem Rücken des Walfisches. – Eine tolle Fahrt – Mr. Johnson erscheint auf der Bildfläche. – Die tödliche Lanze. – Reiche Beute und schmutzige Arbeit. – Eigenartige Illuminierung. – Eine schwimmende Hölle.


  Es war Sonntag, und zwar ein Sonntag nicht nur dem Namen nach, sondern auch ein Tag voll Licht und Sonnenschein, mit einem blauen Himmel, auf dem die weißen Wolken zogen. Seit mehreren Wochen hatte man an Bord des »Bowhead« der Menschlichkeit das Eingeständnis gemacht, uns an Sonntagen nur noch die unbedingt notwendigen Schiffsarbeiten verrichten zu lassen, so daß man wenigstens einmal in der Woche ein freies Stündchen hatte, um ungestört seinen Gedanken nachhängen zu können. Meine Phantasie beschäftigte sich gerade mit den Walfischen, und ich dachte mir, daß es doch eigentlich höchst fatal wäre, wenn wir nach all den Mühen zurück nach San Franzisko kämen, ohne auch nur einmal einer frischfröhlichen Walfischjagd beigewohnt zu haben.


  An diesem Punkte wurden meine Betrachtungen unterbrochen durch einen höchst eigentümlichen, langgezogenen Ruf, der von oben aus dem Krähennest kam; »Blo–o–ow, ah, blo–o–o–o–ow!«


  Ein Schauer der Erregung durchrieselte mich vom Kopf bis zu den Füßen. Obwohl ich noch nie zuvor diesen sonderbaren Ruf gehört hatte, so wußte ich doch instinktiv, was er zu bedeuten hatte: Aha, nun wurde es ernst. Walfisch in Sicht! Weiße und Eskimos zugleich ließen ihre augenblickliche Beschäftigung liegen, und alles blickte erwartungsvoll nach oben.


  »Wo hinaus?« brüllte der Kapitän mit Donnerstimme, während er schon mit umgehängtem Fernglas nach dem Krähennest aufmunterte.


  »Großer Walfisch gerade voraus, etwa zwei Strich vom Leebug, Sir,« antwortete Mr. Johnsons Stimme, die sich aus solcher Höhe beinahe menschlich anhörte, »blo–o–o–o–ow, ah, blo–o–o–ow!«


  »Herunter von oben!« sang der Kapitän aus, als er schon unter der Bramsahling angelangt war. Und dann mit dröhnender Seebärenstimme: »Alle Mann an Deck! Klar bei den Booten!«


  Nun gab es ein heilloses Durcheinander. Englische und portugiesische Kommandoworte flogen hin und her, begleitet von den grausigsten Flüchen und Verwünschungen. Zwar hatte man uns schon lange vorher alle möglichen Verhaltungsmaßregeln für diesen Fall beigebracht, aber nun, da es galt, das Gelernte in die Tat umzusetzen, war diese graue Theorie verflogen wie ein Sommernachtstraum. Mit offenem Mund stand ich da, bis mich der lange Portugiese Sam beim Arm faßte und förmlich mit sich zog.


  »Was stehst du hier und sperrst das Maul auf?« fuhr er mich an, »meinst du, daß Walfische gebratene Tauben sind?«


  Ehe ich wußte, wie mir geschah, befand ich mich schon drunten im Wasser in einem der langen Walfischboote. Ein paar geschickte Manöver mit dem großen Steuerriemen brachten uns frei von der Schiffsseite, der »Stecken« wurde aufgerichtet, das Segel gesetzt, und fort ging es über die blaue Wasserfläche. – Es war ein ganz neuartiges und nicht wenig beängstigendes Erlebnis. Nur durch die dünne Bootswand von der Wasserfläche getrennt, inmitten des fernen Meeres mit vollem Segel dahinjagend zu einem blutigen Strauß mit dem größten aller Ungeheuer, die Land und Wasser dieser Erde kennen! Über uns wölbte sich der blaßblaue, nordische Himmel, und um uns her spielten die glitzernden Wellen der blauen Tiefe, über die die breiten Segel der fünf Boote wie weiße Möwen dahinglitten. Direkt über mir, an seinem Platz beim Tiller, thronte das unbewegliche, wetterbraune Gesicht Mr. Lees, unseres Steuermanns. Er war noch ein Yankee-Seemann von der alten Schule, die karg in Worten und verteufelt schnell in Taten sein konnten. Eine Persönlichkeit, der gegenüber man immer ein mehr oder minder böses Gewissen hatte. Vorn im Bug stand der lange Sam mit der Harpune. Ein Bild der personifizierten Mordlust.


  »Blo–o–o–ow, ah, blo–o–o–ow,« murmelte er mit verhaltenem Atem, wenn draußen der buschige Dampfspaut aufschoß. »Ah, seht euch den Kopf an!« rief er, und seine schwarzen, funkelnden Augen hingen wohlgefällig an der scharfen Spitze der Harpune.


  Ganz unerwartet bekam Mr. Lee eine Anwandlung von Beredsamkeit. »Seht ihr die Leine da unten?« sagte er, indem er auf die Tauleine zeigte, die um einen Poller im hinteren Teil durch die ganze Länge des Bootes lief, »wenn einer von euch fünfen Lust hat, auf dem schnellsten Weg zu »davy Jones« zu kommen, so braucht er nur seine Pfoten dazwischen zu stecken, wenn wir nachher ›fest‹ sind. Wer aber noch länger Biskuits essen will, der hör auf meinen Rat und bleib klar von dem Ding. Es ist nicht gesund, sich damit abzugeben.«


  Alle fünf Boote lagen nun hart am Winde, schwerfällig schlingernd in der langen Dünung, während das dünne Tuch der leichten Segel leise murmelte, wenn die Brise damit spielte.


  Vergebens suchte ich mir auszudenken, was wohl die nächste Nummer auf dem Programm sein mochte. Da holte Mr. Lee einen alten Reservetiller hervor und legte ihn neben sich auf den Sitz: »Seht ihr das Ding da?« sagte er mit grimmiger Miene. »Wer mir jetzt einen Ton redet oder gar mit dem Fuß scharrt, so daß der Fisch »gegallied« wird, den hau ich damit über den Kopf, daß er tot sein wird, ehe er Zeit hat, ein Vaterunser zu sagen.«


  Und wahrhaftig, er sah nicht aus, als ob er sich durch irgend etwas behindert fühle, dem Wort gegebenenfalls auch die Tat folgen zu lassen. Regungslos saßen wir und lauschten auf das leise Plätschern des Wassers gegen die Bootseite, das Murmeln des Windes in dem Segel und das Krachen und Ächzen des Mastes in seinem Lager. Ich hatte sie mir anders vorgestellt, die frischfröhliche Walfischjagd.


  Nachdem wir etwa eine Viertelstunde tatenlos am Winde gelegen hatten, ging plötzlich im Großtop des Schiffes, das etwa anderthalb Meilen entfernt in Luv von uns lag, eine mächtige rote Flagge hoch.


  »Hol durch die Schot!« sagte der Steuermann, und im nächsten Augenblick holte das Boot weit über, und wir jagten wieder durch das Wasser. Zu gleicher Zeit schwenkten auch die anderen vier Boote, wie auf dem Exerzierplatz, und hielten ebenfalls in gleicher Richtung. Von der Höhe des Krähennests, das natürlich ein viel weiteres Gesichtsfeld bietet, leitete offenbar der »Generalstab« durch Flaggensignale die Schlacht.


  »Blo–o–o–ow,« summte Sam wieder leise vor sich hin. Etwa eine halbe Meile gerade voraus war der Walfisch wieder aufgetaucht. Für meine schlechten Augen war der Spaut auf diese Entfernung nicht zu sehen; aber hören konnte ich ihn! Ein dröhnendes Geräusch, gleich einem gewaltigen, übernatürlichen Schnarchen, das mir das Blut in den Adern gerinnen ließ. In fliegender Eile näherten wir uns dem ahnungslosen Ungeheuer. Schon konnte man deutlich über dem Wasser den gewölbten Rücken sehen, dessen nasse, schwarze Haut glitzerte wie polierter Marmor. Still und unbeweglich lag er da, wie die runde Kuppe eines aus dem Wasser hervorragenden Felsens. Nach allem, was ich bisher an Bildern von Walfischjagden gesehen, hatte ich mir etwas anderes vorgestellt als dieses Stückchen des Rückens, das kaum drei Fuß aus dem Wasser ragte.


  Doch es blieb mir wenig Zeit zu diesen Betrachtungen – in Gedankenschnelle befanden wir uns schon direkt über dem Walfisch. Auf der einen Seite hatten wir die mächtige, schwarzblau schillernde Masse des breiten Rückens, auf der anderen das Spautloch, dem mit Donnergetöse eine Wolke von Wasserdampf entfuhr, die der Wind über unsere Köpfe wehte. Vor Schrecken und Staunen standen in diesem Augenblick meine Lebensgeister still.


  »Give it to him!« schrie der Steuermann mit gellender Stimme. Gib's ihm!


  Mit der ganzen Wucht seiner Riesenkräfte schleuderte Sam die Harpune. Mit Gedankenschnelle ergriff er ein zweites Eisen, das er ebenfalls dem versinkenden Körper nachsandte. Fast in einem Atemzuge vernahm man das »Bum, bum!« der beiden explodierenden Bomben.


  Was nun folgte, das war eine Szene der tollsten Aufregung, der wildesten Verwirrung. Das schwerverwundete Tier geriet gänzlich in Ekstase, was bei einem Ungeheuer von der Größe des Walfisches nicht wenig besagen will. Der gewaltige Körper bewegte sich in krampfhaften Zuckungen und peitschte das Wasser mit betäubenden Schlägen seines riesigen Schwanzes.


  Aus verhältnismäßig sicherer Entfernung konnten wir dieses Schauspiel beobachten, denn unser Anlauf hatte uns ein gutes Stück über den Walfisch hinweggeführt. Zunächst mußten nun Mast und Segel heruntergeholt und im Achterteil verstaut werden, damit wir bei den weiteren Vorgängen dadurch nicht behindert waren. Zu gleicher Zeit ist dies auch ein Hilfesignal für die anderen Boote, die dann sofort wissen, daß das betreffende Boot »fest« ist.


  Nach einer Weile verschwand der Walfisch mit einem besonders boshaften Schlage seiner Fluke von der Bildfläche, und die Leine begann erst langsam und dann schneller und schneller um den Poller im Achterend zu laufen, während die Spitze des Bootes sich tiefer und tiefer senkte, bis das Wasser in Strömen hereinbrach und wir alle nach dem hochaufragenden Hinterteil flüchten mußten. Mit schneller Fahrt flogen wir durch das Wasser, aber schneller noch war unser Walfisch mitsamt der Leine, die zum größten Mißvergnügen des Steuermanns in immer schnelleren Schlangenwindungen aus dem Behälter im Boden des Bootes hervorgeschossen kam.


  Ganz plötzlich ließ der Druck auf die Leine nach, und die Spitze des Bootes richtete sich unversehens wieder auf. »Haul line, haul line! Holt an der Leine!« rief der Steuermann, der inzwischen mit Sam den Platz gewechselt hatte. Hand über Hand kam die lose herunterhängende Leine wieder herein und wurde in großen Buchten im Achterende aufgeschossen. Schon hatten wir sie zu zwei Dritteln wieder an Bord, ein Zeichen dafür, daß unser Freund, der Walfisch, bald wieder auftauchen mußte.


  Und er kam!


  Kaum zehn Faden vor dem Bug unseres Bootes tauchte der schwarze Kopf des Ungeheuers auf. Höher und höher hob sich die unförmige Masse wie ein Gespenst aus der Tiefe.


  »Stern all, stern all!« rief der Steuermann. »Zurück! Zurück!«, und wahrlich, wir bedurften dieser Ermunterung nicht, sondern arbeiteten wie die Titanen, um aus dem Bereich des wütenden Tieres zu gelangen. Aus achtungsvollem Abstande beobachteten wir die weitere Entwicklung der Dinge, denn da wir bereits »fest« waren, war es nun an einem der anderen Boote, dem Walfisch den Rest zu geben, sofern er dessen noch bedurfte.


  In diesem Augenblick kam denn auch das Boot des allgegenwärtigen Mr. Johnson herangeschossen, und ehe ich mich versah, hatte der Harpunier schon die Eisen geschleudert. Deutlich hörte man das Explodieren der Bomben. Einmal nur peitschte der Walfisch das Wasser mit der gewaltigen Fluke und verschwand in der Tiefe. Auf seiner Flucht setzte er wieder in einem ansehnlichen Tempo ein, und die beiden Boote flogen nun hinter ihm her, als ob sie von einem Kometen ins Schlepptau genommen wären.


  Diese ungewohnte Zähigkeit war mehr, als Mr. Lee ertragen konnte. Seine stoische Ruhe hatte ihn ganz verlassen. Er zitterte förmlich vor Mordlust und machte sich der greulichsten Blasphemien schuldig.


  »Haul away! holt an der Leine! ich will dem Kerl einen Yankeetrick zeigen! Blut will ich sehen!«


  Und wir holten aus Leibeskräften an der Leine. Vorn im Steven hatte sich der Steuermann in Kampfhaltung gestellt, und wie er so dastand mit den langen, fliegenden Haaren, in der Hand die tödliche Lanze, war er ein Abbild des leibhaftigen Teufels.


  Mit einem fühlbaren Ruck rannte das Boot gegen den mächtigen Körper an, und mit einem Grunzen der Befriedigung stieß der Steuermann den zitternden Stahl bis ans Heft in die schwarze Masse.


  Nun begann ein erbitterter Kampf zwischen dem rasenden Ungeheuer und dem zerbrechlichen Gebilde der Menschen. Wieder und wieder wich das Boot um Haaresbreite den Angriffen aus, aber bei jeder sich bietenden Öffnung schoß es wieder heran wie ein geschickter Fechter. »Starn, starn! pull ahead!« (»Vorwärts! vorwärts! alles zurück!«) Wie ein Hagel flogen die Kommandos, und dazwischen immer das Indianergeheul des Steuermanns, mit dem er jeden Stoß der Lanze begleitete.


  Plötzlich war der Spaut rot von Blut. Die »flurry« hatte begonnen, der Todeskampf des Walfisches. Ein gräßlicher Anblick! Mit der letzten Kraft eines verlöschenden Lebens jagte das Tier im Kreise herum, wobei es oftmals in seiner halben Länge aus dem Wasser sprang. Ströme von Blut, oft in dicken, schwarzen Klumpen, entfuhren dem Spautloch. Blut und Schaum war das Meer rings um den sterbenden Riesen.


  Bald trieb der gewaltige Körper als leblose Masse auf dem Wasser. Nachdem noch mit Hilfe eines langstieligen Spatens ein Loch durch die Fluke geschnitten war und die Leine daran befestigt, war das große Werk getan. Der Steuermann wischte sich den Schweiß von der Stirn: »Herrgott, war das ein Stück Arbeit!«


  »Santissima Virgina,« antwortete Sam, »Spaß beiseite, aber ich glaube, es ist der Teufel selber gewesen, den wir da gefangen haben. Nie habe ich einen »bowhead« gesehen, der solche Umstände gemacht hat.«


  Das hörte ich gern, denn bei aller Begeisterung für das aufregende Abenteuer war mir dabei doch gruselig zumute geworden, und ich hatte mir schon gesagt, daß es bei gleich ungebärdigem Benehmen aller kommenden Walfische schlimm aussehen würde mit der Aussicht, einmal wieder mit heiler Haut nach San Franzisko zurückzukehren.


  Das Schiff kam nun heran, und die Leinen wurden an Bord gebracht. Taue und Ketten, deren gewaltigen Dimensionen man ihre Bestimmung wohl ansah, wurden aus dem Schiffsraum hervorgeholt und der gewaltige Körper des Tieres damit in sachgemäßer Weise längsseit festgemacht.


  Dann trat die »cutting stage« in Tätigkeit; eine Vorrichtung, die ich schon während der ganzen Reise mit abergläubischen Blicken gemustert hatte. Nun sollte sich an diesem Tage der Enthüllungen auch dieses Geheimnis entschleiern. Das mit einem Geländer versehene Stelling wurde an starken Tauen heruntergefiert, so daß es außenbords über dem Walfisch schwebte. Dann stellten sich drei Steuerleute dort auf und bearbeiteten den unter ihnen liegenden Körper mit scharfen, langstieligen Spaten, während dieser durch ständiges Hieven an dem klappernden Gangspill höher und höher aus dem Wasser gehoben wurde, bis er halb aus dem Wasser lag, und die mächtigen Tauen und Talljen ächzten und stöhnten unter der gewaltigen Last, die an ihnen zerrte. Zunächst wurde der Nacken bloßgelegt und dann einer der Bootsteurer an einem Tauende heruntergelassen, um die Wirbelsäule zu durchschlagen. Das war keine leichte Arbeit. Eine halbe Stunde lang flogen unter den dröhnenden Axtschlägen die Spähne umher! Dann kam der große Moment – der größte im Leben des Walfischfängers.


  »Heave high!« (»Hebt – an!«) singt der Kapitän aus. Langsam löst sich der gewaltige, rundgeformte Oberteil des Kopfes von dem übrigen Körper. Höher und höher steigt er. In beängstigender Weise zerrt die riesige Masse an den Tauen und Talljen. Endlich schwebt er zwischen Fock und Großmast über der Großluke. Die langen Barten glänzen in der Sonne: 2000 Pfund Fischbein im Werte von weit über 40 000 Mark!


  Langsam wird die reiche Beute an Deck gefiert; raschelnd setzt sich das Fischbein auf der Großluke fest. Ein Grönlandwal besitzt etwa 350 solcher Barten, von denen die größte eine wellenförmige Scheibe von drei Meter Länge und etwa 50 Zentimeter Breite darstellt, die nach unten spitz zuläuft und schließlich in viele seidenartige Fäden zerfasert. Der Stoff ist blank wie Stahl und biegsam, wie eben nur Fischbein sein kann. Ein Pfund Fischbein wird in San Franzisko mit 5-6, nicht selten auch mit 7 Dollars bezahlt. Man sieht – ein einträgliches Geschäft – aber nur für Kapitän und Steuerleute. –


  Gegenüber diesen großen Werten ist der des aus dem Körper zu gewinnenden Tran nur gering. Die meisten Schiffe begnügen sich daher mit dem Kopf und überlassen den Rest den Seemöven und all den anderen hungrigen Mäulern, an denen das Meer so reich ist. Aber Johnny Cook ließ nichts umkommen. Bis unsere Tanks voll waren, nahmen wir Tran von jedem Walfisch, und darum muß ich, selbst auf die Gefahr hin, durch allzuviel Belehrung und Gelehrsamkeit das Mißfallen des geneigten Lesers zu erwecken, auch noch das schwere und wenig appetitliche, aber nicht minder fesselnde Geschäft des Auskochens beschreiben.


  Wie jeder Schuljunge weiß, wird der Tran aus der Fettschicht gewonnen, die den Körper des Tieres rings umkleidet. Um diese Fettschicht abzuschälen, wird der längsseit liegende Walfisch durch abwechselndes Hieven und Fieren an den beiden Gangspills beständig um sich selbst gedreht, während die Steuerleute mit ihren Spaten das Fett abstechen, worauf es an Deck geheißt wird. Die großen Stücke der weißen, rötlich schimmernden Fettschicht werden alsdann noch einmal in kleinere Stücke zerschnitten und diese den beiden als »mincers« abkommandierten Leuten in Arbeit gegeben. Dieser »mincer« hantiert mit vieler Geschicklichkeit ein großes Metzgermesser, mit dem er jedes Stück mehrmals anschneidet, so daß die einzelnen Teile wie die Blätter eines Buches von der Haut abstehen. »A whalers bible« nennt man sie. Des Walfischfängers Bibel!


  Ein großer, viereckiger Kasten wird mit diesen Bibelbüchern gefüllt und über das Verdeck nach vorn geschoben und neben dem Kochapparat festgelascht. Diese letztgenannte Einrichtung, die ich schon während der ganzen Reise mit wachsendem Schütteln des Kopfes betrachtet hatte, besteht aus zwei umfangreichen, in Backsteine eingemauerten Kupferkesseln, in denen über dem lodernden Feuer eine brodelnde, zischende Ölmasse schwimmt. Sam und der dritte Steuermann standen davor und überwachten das Auskochen. Den überschüssigen Tran schöpften sie in einen großen, eisernen Behälter, den sogenannten Kühler, von wo er nach genügender Abkühlung in ein Tank im Boden des Schiffes abgelassen wurde. Genügend ausgekocht, werden die Fettstücke als braune, wunderbar appetitlich aussehende Kuchen herausgefischt. Da sie förmlich mit Tran getränkt sind, liefern sie ein ausgezeichnetes Brennmaterial, mit dem man das Feuer unter den Kesseln füttert, so daß der Walfisch buchstäblich in seinem eigenen Fett gebraten wird.


  Auch nach Einbruch der Dunkelheit ruhte die Arbeit nicht. Die ausgekochten Speckstücke – »cressets« nennt sie der Walfischfänger – wurden in eisernen Behältern in brennendem Zustand an Deck und in der Takelage aufgestellt. Sie brannten mit dunkelroter Flamme, und wenn der Nachtwind sie zuweilen flackernd aufleuchten ließ, dann zog eine lange Fahne von dickem, schwarzem Rauch hinter ihnen her. Das gab eine wilde, phantastische Illumination. An vielen Stellen zugleich loderten die qualmenden Fackeln auf und warfen einen blutroten Schein auf die hohen Masten und Rahen, die sich gespensterhaft vom dunklen Nachthimmel abhoben. Auf dem Verdeck türmte sich der gewaltige Speckhaufen, und die Menschen huschten mit Messern und Haken wie die leibhaftigen Teufel darum herum, indes die beutegierigen Seemöven kreischend umherflatterten. Fürwahr – eine schwimmende Hölle! Schwimmend nicht nur im Wasser, sondern auch in Tran, der hier ein souveränes Regiment führte. Auf dem Verdeck schwamm er in Strömen und hatte es glatt gemacht wie eine Schlittschuhbahn. Mehr als einmal, wenn das Schiff überholte und dabei die Kiste mit den »geminzten« Speckstücken auf ihrem Weg nach den Kochapparaten gegen die Reeling warf, war ich nahe daran, auf eine erbärmliche Weise zu Brei zermalmt zu werden. Aber nicht nur das Verdeck, sondern auch die Decksaufbauten, das Tauwerk, die Segel, die Haut, kurzum alles war zu Tran geworden. Sogar das Essen schmeckte nach Tran. In jedem andern Klima wäre der Zustand unerträglich gewesen, aber in jenen kalten Gewässern verliert sich der Widerwille. Sobald der Trankessel in Tätigkeit war, hatten wir sogar nichts Eiligeres zu tun, als uns ein Stück Brot darin zu braten und mit Hochgenuß zu verspeisen. Während der ganzen Nacht arbeiteten wir so und kümmerten uns wenig um die Schiffahrt. Erst am nächsten Morgen wurden die Rahen wieder angebraßt und der Kurs gesetzt.


  Bald kam im Westen die flache Küste von Sibirien in Sicht. Wohl selten hat ein Mensch jener wilden Küste mit größerer Andacht entgegengesehen wie ich damals. Hier wollte ich mich nicht wieder ins Bockshorn jagen lassen wie drunten in Unalaska. Hier wollte ich mein Glück versuchen, und wenn es tausendmal das verrufene Sibirien war!


  Durch die Beringstraße


  Sibirien – Unerwarteter Besuch. – Alte Erinnerungen. – Die Beringstraße. – Verhexte Walfische. – Gedrückte Stimmung im Achterteil – Allerlei Vermutungen. – Johnny Cook macht gute Geschäfte. – Wunderliche Erdenwinkel. – Unglücksboten. – Schneeball in Nöten. – Desertierungsfieber.


  Die Segel blähten sich vor einem heulenden Nordost, der mit wildem Ungestüm über das Wasser fegte. Weiter nach Westen ging die Reise, bis langsam und fast unmerklich eine flache Küste auftauchte, die sich quer vor dem Bug unseres Schiffes in endlose Fernen nach Norden und Süden erstreckte. Sibirien!


  In der Tat: sibirisch genug sah es aus, dieses endlose Land unter der einförmig weißen Schneedecke und dem düsteren, bleigrauen Himmel, der sich darüber wölbte. Nirgendwo in der weiten Runde ein fester Punkt, der dem irrenden Auge einen Ruhepunkt gewährt hätte. Öde und Einsamkeit überall. Hier in dieser weltverlassenen Gegend – so dachte ich mir – da ist die Einsamkeit zu Hause. Vielleicht auf hundert Meilen im Umkreis gibt es hier keinen Menschen, der sich vorwitzig in das tiefsinnige Zwiegespräch mischt, das schon seit undenklichen Zeiten die rauschenden Winde mit den einsamen Felsenklippen führen.


  Aber siehe da: wir hatten kaum an dem breiten Eisfeld festgemacht, das dem Lande vorgelagert war, als sich des langen Sam gewichtige Stimme aus dem Krähennest vernehmen ließ: »Sail O!«


  »Schiff in Sicht!« Wäre eine Seeschlange aufgetaucht, so hätte sie mich nicht mehr in Erstaunen versetzen können, als das Erscheinen eines Schiffes in dieser menschenleeren Gegend. Neugierig schaute ich nach Osten, wo eben das fremde Fahrzeug, auch vom Verdeck aus sichtbar, aus den Fluten aufgetaucht war. Es war eine stattliche Bark, deren schlanke feine Linien sich scharf vom abendlichen Himmel abhoben. Vom Heck wehten die Sterne und Streifen. Es war, wie unsere Bootsteurer, die jedes hier verkehrende Schiff an der Bauart kannten, schon von weitem feststellten, der Walfischfänger »Belvedere« aus San Franzisko. Dicht neben uns machte er im Eise fest und sandte ein Boot herüber mit dem Kapitän.


  Während nun die beiden Schiffsgewaltigen sich in der Kajüte einen steifen Grog zusammenbrauten und dann wie zwei Halbgötter – die sie ja auch waren – auf dem Achterdeck auf und ab schritten, suchten wir anderen, so gut es unsere bescheidenen Mittel erlaubten, die Leute der Bootsmannschaft zu unterhalten. Sie waren Grünhörner wie wir selbst, und ihre Begeisterung für den Walfischfang war, genau wie bei uns, schon längst auf den Gefrierpunkt herabgesunken.


  Am nächsten Morgen in aller Frühe ging die Reise weiter nach Norden durch das große Tor der Beringstraße, das in die unendliche Einöde des Nördlichen Eismeers führt. Dabei hielten wir uns immer in Sicht der sibirischen Küste, die wir nun gebührend bewundern konnten. Anfangs war sie flach wie eine Dreschtenne, bald aber wurden in der Ferne blaue Bergzüge sichtbar, die immer näher und näher heranrückten, bis sich ihre Ausläufer schroff und unvermittelt, in einer ausgeprägten Steilküste, nach dem Meere abstürzten. Zuweilen stiegen sie zu großer Höhe beinahe senkrecht vom Meere auf, und wenn in den Nachtstunden der rote Ball der Mitternachtsonne die dunkeln Schatten darauf warf, da sahen sie finster und abschreckend aus. Bei Tage aber, wenn die Sonne hoch oben am Himmel stand und alles ringsum mit dem für jene nordischen Gegenden so eigentümlich weichen Licht übergoß, zeigte das Land zuweilen ein freundliches Gesicht. Da glitzerten und funkelten die Schneefelder im Scheine der hellen Sonne, und wo der Sommer bereits seine Arbeit getan hatte, da lachte er über weiten Strecken von kurzem, schilfartigem Gras und über Feldern von grünem Moos, von Veilchen und Vergißmeinnicht und anderen bunten Blumen in leuchtenden, satten Farben.


  Es war schon Juni, und die Sonne zog bei Tag und Nacht ihre Kreise. Die Mitternachtsonne. Etwas wunderbar Eigenartiges liegt über solch' arktischer Sommernacht, eine stille, verträumte Stimmung, wie sie zuweilen, kurz vor dem Einbruch des rauhen Winterwetters, über einem deutschen Herbsttag ruht. Gar manchmal habe ich dort oben in später Stunde der nächtlichen Sonne zugesehen, wie sie, blutig rot und übernatürlich groß, über dem fernen, einsamen Lande hing, wie im Westen, weit, weit im Hintergrund die sibirischen Berge in dunkelvioletten Farben glühten, wie die schwarzen Felsen der steilen Küste sich scharf abhoben von dem flammenden Rot des nächtlichen Himmels und wie die unruhigen Schatten des dämmernden Zwielichts über die spiegelglatte Fläche des weiten Meeres huschten. Aber sie sind dünn gesät, diese schönen Sommertage. Das Normalsommerwetter dort oben ist vielmehr der Nebel. Ein kalter, rauher, unfreundlicher Nebel. Ganz unvermutet kommen diese Nebel wie eine kalte, nasse Decke vom Himmel herunter, mit einem rauhen, frostigen Hauch, der die Glieder bis aufs Mark erstarrt. Sie sind – um mit Schneeballs bilderreicher Sprache zu reden – so dick, daß man sie essen könnte. Die Toppen der Masten sind in ihrer grauen Masse aufgesogen, und wenn man nach unten über die Seite blickt, da kann man vor Nebel die Wasserfläche nicht mehr erkennen. Alles ringsum ist grau und verschwommen, als ob das Schiff, losgelöst von allen irdischen Zusammenhängen, durch ein Nebelmeer schwebe.


  Da das Eis weiter im Norden noch nicht aufgebrochen war, kreuzten wir mehrere Wochen lang in der Beringstraße. Es waren lange, trübsinnige Wochen, in denen sich unsere Beute an Tran und Fischbein nicht vermehrte. Dennoch war an Walfischen kein Mangel. Oftmals trieben sich ganze Schulen in nächster Nähe des Schiffes umher, und ich wunderte mich, warum man nicht mit diesen sein Glück versuchte. Aber Nick, dem ich einmal diesen Vorschlag machte, bekehrte mich bald zu anderer Ansicht.


  »He, was sagst du da?« meinte er sprachlos vor Entrüstung, »meinst du, du verrücktes Grünhorn, wir seien den ganzen Weg von San Franzisko hier heraufgekommen, um jedem Humzback, Finnback und Teufelsfisch nachzulaufen, keins von dem Viehzeug ist wert, daß man sein Eisen daran schmutzig macht, und außerdem – hier wurde er ganz vertraulich – außerdem sind sie verhext und des Teufels eigene Kinder und bringen Unglück über jede Menschenseele an Bord, wenn man sie nicht in Ruhe läßt. »Willst du uns denn mit aller Gewalt den ›davy Jones‹ (den leibhaftigen Teufel) auf den Hals hetzen?«


  Nein, das wollte keiner von uns, und darum nahmen sich die Leute, die oben im Krähennest auf Ausguck standen, wohl in acht, einen andern Walfisch auszusingen, als unseren lieben Bowhead oder Grönlandwal, der an seinem runden Kopf und dem dicken, buschigen Spaut leicht von seinen Stammesgenossen zu unterscheiden ist. Der aber war nicht alle Tage zu sehen, und wenn einmal einer in Sicht kam, so war er nur sehr schwer zu erreichen. Denn die Beringstraße wird von ihm nur in schneller Fahrt als Durchgangsstraße von den südlichen Gründen im Beringmeer nach den nördlichen bei Banksland benutzt.


  Selbst Mr. Lee, der sonst so schweigsame, hatte etwas von seiner unerschütterlichen Gemütsruhe verloren. Wenn man achtern am Ruder stand, dann konnte man ihn beobachten, wie er stundenlang mit hoher Fahrt auf dem Achterdeck auf und ab lief und grimmige Verwünschungen zwischen den fest aufeinander gepreßten Zähnen hervorstieß. »Der Freitag ist schuld an allem,« murmelte er vor sich hin, »nichts anderes als der verfluchte Freitag. Mußte dieser gottverlassene Johnny alle guten Geister herausfordern und am Freitag segeln, wo's doch so viele andere Tage in der Woche gibt!«


  »Es sind die Grünhörner, die uns verhext haben,« meinte dagegen Mr. Jaslin, ein kleiner, quecksilbriger französischer Kreole von der Insel Reunion, der als zweiter Steuermann amtierte, »die Grünhörner! Wer denn sonst? Das Volk hat keinen Verstand. Setzt sich auf die Back und pfeift, bis ein Gegenwind kommt; spaziert querschiffs über das Verdeck und wischt mit den ungeschickten Pfoten das ganze Glück von den Gaffhooks. Kann da etwas Vernünftiges dabei herauskommen?«


  Nur einen gab es in jenen Tagen an Bord des »Bowhead«, der seine Ruhe noch nicht verloren hatte, und das war Johnny Cook selber. Er war noch immer der Alte mit dem runden, wohlgenährten Gesicht von krebsroter Farbe, mit der scheinenden Glatze und dem ewigen boshaften Lächeln, das mir schon längst zuwider war. Stolz und selbstbewußt schritt er einher und erteilte seine Befehle mit rauher, bellender Stimme, die bis in die hinterste Koje des Mannschaftslogis drang.


  Er hatte auch bisher keinen Grund zur Unzufriedenheit mit dem Verlauf der Reise. Wenn wir auch vorderhand wenig Fischbein zu sehen bekamen, so war doch der Handel mit den Eingeborenen auch ein einträgliches Geschäft. Schmunzelnd konnte er zusehen, wie ein elfenbeinerner Walroßzahn nach dem andern in die Achterluke wanderte, wie die Reihe der kostbaren roten, weißen, schwarzen und silbergrauen Fuchsfelle, die zum Trocknen an den in der Takelage ausgespannten Leinen hingen, immer länger wurde, und wie all' die anderen Schätze des Eismeers: die Eisbärfelle, die Marder-, Luchs-und Zobelpelze und allerlei wunderliche Eskimokuriositäten sich zu Haufen türmten.


  Denn jene fernen Gegenden sind durchaus nicht so arm und so öde, wie man auf den ersten Blick vermuten könnte. Kaum einen Platz längs der Küste konnten wir anlaufen, ohne von einer Horde Wilder heimgesucht zu werden, die es sich ohne viel Umstände an Deck bequem machte. Vor den Künsten der »Kabeluna« hatten sie einen gewaltigen Respekt. Stundenlang konnten sie, während sie lang ausgestreckt auf der Back, ihre Siesta hielten, in die Takelage hinauf stieren und mit Blicken der heiligsten Scheu das unentwirrbare Mysterium der Taue und Blocke mustern. Andererseits verstehen sie sich aber auch auf allerlei Künste, die jedem Nichteskimo zeitlebens ein Buch mit sieben Siegeln bleiben müssen. Schon die Kinder von kaum zehn Jahren vollführen z. B. in den Kajaks allerlei atemberaubende Künste, die selbst in einem Barnumzirkus eine Sensationsnummer wären.


  Gar manchen wunderlichen Erdenwinkel haben wir in jenen Wochen aufgesucht. Da ist vor allem das sibirische Ostkap, das, nebenbei bemerkt, einer der westlichsten Punkte des asiatischen Festlandes ist, da es unter 179° westlicher Länge von Greenwich liegt. Am Nordende der Straße, dort, wo diese in das Eismeer mündet, erhebt es sich steil und unvermittelt aus dem Wasser, gleich einer gewaltigen Faust, die das alte Asien seinem stolzen Konkurrenten drüben auf der anderen Seite der Straße entgegenstreckt. Nicht weit östlich von dem Ostkap, gerade mitten in der Straße, liegen die beiden Diomedesinseln. Wenn das Wetter klar ist, kann man von dort aus, wie zwei riesige Pfeiler zu einem Eingangstor ins Eismeer, im Westen das asiatische Ostkap, im Osten das noch weit höhere und massigere Kap Prince of Wales an der amerikanischen Küste erkennen. Abgesehen von ein paar vereinzelten Flecken mit einer kümmerlichen Vegetation von Moosen und Flechten, untermischt mit verblaßten Veilchen und einigen, von der Natur mehr als stiefmütterlich behandelten Stiefmütterchen, besteht die größere Diomedesinsel, die wir des öfteren anfuhren, nur aus einer kahlen Kuppe mit vielen parallel nach dem Meere abfallenden Erdfalten, in denen selbst im Hochsommer dicke Schneemassen liegen. Wenn man, von Süden kommend, zuerst jene einsame Bergkuppe aus den Fluten auftauchen sieht, so will einem der Gedanke, daß in solch' majestätischer Einsamkeit auch lebende Wesen hausen können, fast wie eine Entweihung erscheinen. Ist man aber erst etwas näher herangekommen, so merkt man, daß die ganze Kuppe lebendig ist von unzähligen schreienden, flatternden, gackernden Seevögeln, die sich hier ein Stelldichein geben, »einesteils der Eier wegen« – und dann auch noch für andere, weniger idyllische Geschäfte.


  Sie sitzen in frommer Beschauung,

  Kein Einz'ger versäumt seine Pflicht,

  Gesegnet ist ihre Verdauung

  Und flüssig als wie ein Gedicht.


  Fast noch eigentümlicher wie die Diomedesinsel ist die, etwa halbwegs zwischen dieser und der St.-Lorenz-Insel gelegene Königsinsel. Sie ist nicht leicht zu finden, denn sie besteht nur aus einem einzigen kleinen Felsen, der zahnartig, etwa so wie die drei St.-Pauls-Felsen im südatlantischen Meere, aus dem Wasser aufragt. Gerade hier, wo man mitten unter den Seehunden und Walrossen ist, hat ein volkreicher Stamm sich häuslich niedergelassen. Wie die Schwalbennester kleben ihre primitiven, roh aus Treibholz gezimmerten Hütten an dem steilen Abhang, und wenn man von der Wasserfläche zu ihnen hinaufschaut, so kann man sich einer gewissen Bangigkeit nicht erwehren, als ob die ganze Herrlichkeit eines Tages herunter rutschen würde. Unten auf dem kiesigen Ufer stehen große Holzgerüste, an denen schwarze, vermoderte Fische zum Trocknen aufgehängt sind. Aus der Ferne sehen sie unheimlich aus; wie richtige Galgen. Ringsum im Wasser aber ist es ein beständiges Kommen und Gehen von flinken Kajaks, die von den doppelendigen Paddels in den Händen ihrer behenden Führer schnell wie der Blitz durch das Wasser getrieben werden. Es gab also, wie man sieht, allerlei Interessantes zu sehen; aber dennoch waren es keine schönen Wochen, die wir dort in der Beringstraße verbrachten, denn über ihnen brütete der Schatten einer bösen Ahnung, die sich mehr und mehr zu einer traurigen Gewißheit verdichtete.


  Als erster Unglücksrabe kam ein Hund an Bord, den der Kapitän am sibirischen Ostkap gegen zwei Pfund Tabak eingetauscht hatte. Bald bekam er Gesellschaft, und ehe wir die Beringstraße hinter uns gelassen hatten, war das Verdeck bevölkert von einer nahezu fünfzigköpfigen Hundemeute, die es sich überall nach Möglichkeit bequem machte. Kaum einen Schritt konnte man tun, ohne über einen Hundekörper zu stolpern.


  Das waren die ersten Unglücksraben. Aber es kamen bald noch andere. So vor allem die drei Eskimos Jimmy, Johnny und Diomedes; letzterer nicht so genannt wegen seiner göttlichen Schönheit – denn er war ein ganz gewöhnlicher, kleiner, krummbeiniger Eskimo, sondern wegen seiner Abstammung von den Diomedesinseln. Wir hatten unsere liebe Not mit den neuen Kostgängern, denn sie stellten sich bei allen Schiffsarbeiten so unbeholfen an wie nur möglich. Trotzdem bekamen sie nicht so viele Grobheiten zu hören, wie wir anderen.


  »Man muß die Kerle bei Laune halten,« brummte Mr. Lee, »sonst laufen sie uns von heute auf morgen weg, und wir brauchen sie doch zur Jagd und zum Fischfang im nächsten Winter.«


  Im nächsten Winter! Mich überlief es kalt und heiß, wenn ich davon hörte. War es denn wirklich wahr – konnte es denn möglich sein, daß wir über den kommenden Winter – das wäre ja fast noch ein ganzes Jahr, – auf diesem abscheulichen Schiffe in diesem ungastlichen Lande festgehalten würden? Nein, das konnte, das durfte nicht sein! Das war ein roher Scherz, den man mit uns treiben wollte!


  Aber von Tag zu Tag mehrten sich die üblen Anzeichen. Der nächste Winter ging um wie ein Gespenst.


  Warum verstauten wir all' das stinkige alte Walfischfleisch in den Fässern unten im Laderaum? Als Futter für die Schlittenhunde natürlich!


  Warum hockten die vielen alten Eskimoweiber auf dem Achterdeck und nähten Pelzkleider aus Renntier-und Seehundfell? Pelzkleider! Für wen? Für uns! Für uns natürlich! Für den nächsten Winter!


  Warum lag der große Bretterstoß seit unserer Ausreise von San Franzisko auf dem Dach der Kochapparate? Weil man damit bei Anbruch des Winters, nach dem Einfrieren des Schiffes ein Haus über dem Verdeck errichten wollte! Warum – warum – ja, warum fiel uns jetzt erst so vielerlei auf, was wir vorher garnicht beachtet hatten? Kein Zweifel: ein langer, böser Winter stand uns bevor.


  Das alles war natürlich nicht zum Vorteil der allgemeinen Stimmung an Bord des »Bowhead«. Uns Grünhörnern war es ja nicht geraten, auch nur mit bösen Blicken unserem Mißfallen mit der Lage Ausdruck zu geben, aber die Bootsteurer, denen die Sache auch schon längst zuwider war, waren weniger zurückhaltend. In den langen Nachtwachen, wenn sie sich unbemerkt glaubten, erzählten sie uns unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit gar manches über den »Bowhead« und seinen Ruf. Er sei das schlechteste Schiff, das je ins nördliche Eismeer gekommen wäre, und Johnny Cook sei der Teufel selber. Und gar seine »Alte« – na, darüber wolle man schon lieber gar nicht reden. Es war allenthalben eine gute Portion Bosheit aufgestapelt. Böen lagen voraus. Das fühlte jedermann unwillkürlich. Und eines Tages brach eine solche Böe los mit elementarer Gewalt, und Schneeball war es, der die Kosten dafür tragen mußte. Das trug sich so zu:


  Schon seit längerer Zeit mußten wir mit wachsender Besorgnis bemerken, daß unsere ohnehin schon karg bemessenen Portionen immer kleiner wurden, und es kam deshalb täglich zu hitzigen Zwiegesprächen vor der Tür der Kombüse.


  »Schneeball, warum gibt es jetzt nicht mehr so viel Salzfleisch wie früher?«


  »Ihr denkt auch nur ans Fressen und Saufen.«


  »Schneeball, die Kartoffelrationen sind verdammt schmal geworden.«


  »Viel zu groß für euch Kartoffelwürmer!«


  »Schneeball, die Würmer und Maden in den Biskuits kannst du gefälligst selber essen.«


  »Laßt mich in Ruh', ihr hungrigen Tagdiebe, und beklagt euch bei Johnny Cook! Der ist an allem schuld!«


  Natürlich! Recht hatte er! Wie konnte er etwas Vernünftiges kochen, wenn der Kapitän ein Geizhals war? Merkwürdig war es aber doch, daß der alte Schneeball, in demselben Maße, wie unsere Rationen abnahmen, Persona grata bei den Eskimodamen wurde. Das war verdächtig und verlangte nach einem näheren Einblick in den inneren Zusammenhang der Dinge. Es dauerte auch gar nicht lange, ehe der Steward, ein rothaariger Irländer mit kleinen, boshaften Augen, den alten Sünder auf frischer Tat ertappte, als er nächtlicherweile einer jungen Eskimoschönen einen Teller voll duftendem Salzfleisch zuschob. Das forderte Rache, und der Irländer war gerade der Mann, um die Exekution auf der Stelle vorzunehmen. Ohne sich lange zu besinnen, stürzte er dem Sünder einen Eimer voll siedend heißem Wasser, den er gerade in der Hand trug, über den Kopf. Viel hätte nicht gefehlt, und der arme Schneeball hätte auf der Stelle Abschied genommen von dieser bösen Welt, die ihn in seinem langen Leben schon so viel mißhandelt hatte. Tagelang lag er unter furchtbaren Schmerzen in seiner Koje, und als er endlich wieder, mit einem verbundenen Kopf, aus dem kaum die Augen heraussahen, an Deck erschien, da mußte er zu dem Schaden auch noch den Spott der anderen tragen. Das empfand er als bittere Kränkung.


  »Was die Kerle nur gegen mich haben?« meinte er wehleidig, »habe ich denen etwas zu leide getan? Bin ich etwa nicht die Gutmütigkeit selber? Hab' ich nicht tagaus, tagein diesen schmutzigen Vagabunden alles getan, was ich ihnen von den nichtsnutzigen Augen ablesen konnte?«


  »Ich hätt' es mir aber auch schon vorher denken können,« fuhr er fort mit bitterer Miene, »ein farbiger Gentleman hat nirgends kein Glück, – brauchst mich nicht so anzusehen, du verfluchtes Grünhorn, – glaubst du, daß ich nicht Bescheid wüßte? Auf Yankees und auf Dutchmans Schiffen habe ich gefahren in diesen letzten fünfzig Jahren. Schwarze, weiße, braune und gelbe Menschen sind meine Schiffskameraden gewesen. Mord und Totschlag und Meuterei habe ich erlebt. Ich habe Messer fliegen sehen und das Verdeck rot von Blut, und was sonst noch, aber noch nie hab' ich gesehen, daß bei allen diesen Dingen ein farbiger Gentleman nicht zu kurz gekommen wäre.«


  In jenen Wochen spukte das Desertionsfieber in allen Köpfen. Jeder hatte seinen eigenen Desertionsplan und lauerte nur noch auf die Gelegenheit, um ihn in die Tat umzusetzen.


  Der dicke Jim Mackenzie wollte fünf Pfund Tabak wetten, daß er in vier Monaten wieder in Frisco wäre. Ihn könnte niemand festhalten, denn er sei ein freier amerikanischer Bürger. Auch ich habe damals Tag und Nacht vom Desertieren geträumt. Mir wurde übel zumute, wenn ich an die langen, traurigen Monate dachte, die uns noch bevorstanden. Oft war es mir, als könnte ich es keinen Augenblick länger aushalten. Eine brennende Ungeduld verzehrte meine unruhige, abwechslungslustige Seele. Jedesmal, wenn ich oben im Krähennest nach Walfischen Ausschau halten sollte, blickte ich sehnsüchtig hinüber nach der sibirischen Küste. Mit dem scharfen Glas konnte man dort drüben jedes Steinchen erkennen, aber kein Baum, kein Strauch war zu sehen, nichts, das ein anständiges Versteck gewährt hätte, sondern nur kahle Berge, wilde Felsen und blendende Schneefelder – eine trostlose Einöde, deren Anblick jeden Fluchtgedanken im Keime erfror.


  Als aber eines Tages die Kunde durchsickerte, daß wir demnächst nach der anderen Seite der Straße hinüberkreuzen würden, da stieg das Desertionsfieber zur Siedehitze. Dort drüben war ja Amerika, das Land der Freiheit –!


  Ein Fluchtversuch


  Ankunft in Nome. – Die arktische Goldgräberstadt.– Ein verwegener Streich. – Schwimm oder stirb! – Verzweifelte Lage. – Die unheimliche Ankerkette. – Rettung im letzten Augenblick. – Ein ungemütlicher Aufenthaltsort. – Mr. Johnson als Sittenrichter. – Johnny Cook verliert die Geduld. – Frei, aber nicht gebessert.


  Und eines Tages, es war gerade der 4. Juli – der Jahrestag der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung –, waren wir dort angelangt. Vor uns breitete sich auf einem flachen Ufer die Goldgräberstadt Nome aus. Weithin erstreckte sie sich entlang der flachen, sandigen Küste; ein buntes Durcheinander von weißen Zelten, grell angestrichenen Blechhütten und roh gezimmerten Blockhäusern, die aussahen, als ob sie eben erst von einem großen Wind hierhergeweht worden wären und nun verwundert einander anstarrten. Und Grund genug hatten sie zur Verwunderung, denn so schnell wie hier ist wohl noch nie eine Stadt aus dem Erdboden hervorgeschossen. Zur Zeit unserer Anwesenheit – es war im Sommer 1903 – war die Stadt kaum 1 ½ Jahre alt. Noch vor zwei Jahren war dort eine öde, weltverlassene Küste. Der Zufall hatte dann einen sachkundigen Prospektor in die Gegend geführt, und bald darauf hatte die Kunde von dem fabelhaften Goldreichtum dieser arktischen Sandküste die Reise um die Welt gemacht. Und nun war diese idyllische Einsamkeit urplötzlich zum Tummelplatz von zehntausend Dollarjägern geworden.


  »The glorious fourth of July!« Das ist ein Datum, das ein echter Yankee auch über der hitzigsten Dollarjagd im fernsten Erdenwinkel nicht vergißt. Alles war Leben und Fröhlichkeit dort drüben am Strand. Zwischen den Hütten und Zelten sah man die Menschen in Sonntagskleidern umhergehen, man hörte lustige Tanzmusik, das Knallen der Revolverschüsse und das scharfe Zischen der unvermeidlichen Raketen. Man sah die Sterne und Streifen von tausend Flaggenstangen und von allen Hausdächern wehen.


  Draußen auf der Reede aber, wo wir lagen, war alles still. Dort feierte man keine Feste. Wohl wehte vom Heck des »Bowhead« heute das Sternenbanner, aber nicht über »the land of the free«, denn wieder wie damals in Unalaska standen zwei Bootsteurer mit geladenen Gewehren auf der Back.


  Plötzlich wurde ich aus meinen Gedanken aufgeschreckt durch die Stimme des kleinen Fritz, von dem ich bisher noch nichts erzählt habe mit Ausnahme der Tatsache, daß er ebenfalls ein Deutscher war.


  »Wie weit es wohl sein mag bis dort hinüber?« fragte er gedankenvoll. Ich wußte, was er mit der Frage bezweckte und war auch gerade in der Stimmung, darauf einzugehen. Wie weit es sein mochte? Sicherlich war es nur eine geringe Entfernung. Es war dort drüben alles so deutlich zu erkennen! Man sah die Leute vor den Zelten sitzen, man konnte fast die Inschriften über den flachen Dächern lesen.


  Was wußten wir damals von den trügerischen arktischen Luftspiegelungen, die oft meilenweit entfernte Dinge in scheinbar greifbare Nähe rücken! Für uns war es nur ein Katzensprung bis hinüber. Man müßte sich ja schämen, wenn man so weit nicht schwimmen könnte! Noch in dieser Nacht wollten wir unser Glück versuchen. –


  Es war Mitternacht. Die Strahlen der tiefstehenden Mitternachtsonne gossen ein weiches Licht über die blaue Wasserfläche, die sich leise kräuselte unter einer sanften Brise. Finster drohend, in schwarze Schatten gehüllt, standen die Berge von Alaska da, und im Westen lag über dem Horizont der endlosen Wasserfläche ein breiter Streifen von blutigem Rot.


  Leise schlich ich mich an Deck, um mich über die Lage zu vergewissern. Die Gelegenheit war günstig. Petersen, der eine der Bootsteurer, der auf Ausguck stehen sollte, war nach achtern gegangen, um seine Pfeife zu füllen, und Nick lehnte verschlafen gegen das Gangspill und summte etwas Portugiesisches vor sich hin. Vorsichtig ließ ich das Ende der Fockbrasse über die Seite, machte es fest und ließ mich daran herunter ins Wasser gleiten. Als ich unten angelangt war, sah ich, wie mein Genosse gerade über die Reeling kletterte.


  Ich muß gestehen, daß ich das Abenteuer fast wieder bereute, als ich mit dem Wasser in Berührung kam. Es war von einer eisigen Kälte, die scharf wie ein Messer und brennend wie Feuer den Körper bis aufs Mark durchbohrte. Einen Augenblick schlug es über mir zusammen, und das scharfe Seewasser, das in Mund und Nase eindrang, drohte mich fast zu ersticken. Schwer nach Atem ringend, kam ich wieder zur Oberfläche. Ich mußte mich krampfhaft zusammennehmen, um nicht laut um Hilfe zu rufen. Unwillkürlich fühlte ich, daß ich es in dieser Lage nicht lange aushalten konnte. Doch dann besann ich mich wieder auf mein Vorhaben, denn hier gab es kein Zurück mehr. »Schwimm oder stirb!« war hier die Parole. Mit Volldampf voraus schwamm ich dem Lande zu. Als Wegweiser diente mir nur der von Zeit zu Zeit vor mir auftauchende Kopf meines Landsmannes. Der kleine Wellenschlag, den die Brise aufwarf, verhinderte jede Aussicht; um nicht die Richtung zu verlieren, mußte ich zuweilen eine Pause machen und mit vorgerecktem Kopf nach dem Lande Ausschau halten. Aber das Land – es schien noch gerade so weit entfernt wie je!


  Ganz plötzlich kam über mich das Verständnis für das Entsetzliche meiner Lage. In der ersten Bestürzung preßte das Blut nach dem Kopfe und raubte mir sekundenlang die Besinnung, die zitternden Glieder verloren jeden Halt, und fast wäre ich widerstandslos in die Tiefe gesunken. Die Strömung war ja viel stärker als ich; sie trieb mich gerade hinaus ins offene Meer! Aber was nun? Ich wußte es nicht. In der Tat: mein Denkvermögen begann sehr schnell abzunehmen. Willenlos und fast gedankenlos ließ ich mich treiben und machte nur noch, halb unbewußt, Bewegungen, um mich über Wasser zu halten. Mit heißem Schrecken kam mir dann das Bewußtsein wieder. Ich war allein; ringsum nichts zu hören als das Plätschern des Wassers und das Flüstern des Nachtwindes. Was sollte nun aus mir werden? Wohin ging die Reise? Hinaus in die offene See? Aber wir waren noch nicht so weit! Hier sollte ich schon mein Leben beschließen? Das war ja nicht denkbar! Ein heißes Lebensverlangen weckte mich aus meinem halberstarrten Zustande. Ich gestehe, daß eine Art Wahnsinn sich meiner bemächtigte, daß ich laut aufschrie vor Zorn und Angst und dabei das Wasser mit den Händen peitschte. Nur noch unklar erinnere ich mich, daß eine der vielen vorübertreibenden Eisschollen ganz nahe an mir vorbeikam. Unwillkürlich klammerte ich mich daran fest. Mit der Kraft der Verzweiflung krallte ich die Finger in die schwammige Oberfläche und zog die steifgefrorenen Glieder hinauf. Doch als ich oben angelangt war, brach die ganze Geschichte unter mir zusammen. Das nächste vorbeitreibende Eisstück griff ich mit Tapferkeit an, aber es war noch tückischer als das erste. Sobald ich es anfaßte, kenterte es und begrub mich unter seiner eisigen Masse. Mehr tot als lebendig kam ich wieder zur Oberfläche – die Sache begann sehr bedenklich zu werden. Stärker noch begannen die nassen Kleider in die Tiefe zu ziehen, steifer wurden die Glieder, und die Sinne begannen schnell zu schwinden.


  Ganz mechanisch klammerte ich mich mit dem letzten Rest meiner schwindenden Kräfte nochmals an eine Eisscholle. Stück für Stück bröckelte sie unter mir weg, aber ich ließ nicht nach, bis ich festes Eis unter mir verspürte. – Von meinen weiteren Erlebnissen auf der Eisscholle weiß ich nichts Genaues zu berichten. Ein dumpfer, halbwacher Zustand überkam mich. In meinem verwirrten Sinn begannen die wunderbarsten Träume aufzusteigen. Ich glaubte, auf einem schimmernden Eisschiff durch alle Meere zu fahren und von dort nach der Sonne, immer weiter und weiter. – Plötzlich aber träumte ich von Schiffbruch und schreckte auf mit dem kalten Angstschweiß auf der Stirn, und die schaurige Gefahr stand wieder vor mir wie ein grinsendes Gespenst.


  Als ich wieder ganz zur Besinnung kam, sah ich gerade vor mir den schwarzen Rumpf eines großen Dampfers, auf den meine Eisscholle zutrieb. Offenbar eines der beiden Passagierschiffe, die, wie oben erwähnt, weiter draußen auf der Reede lagen. Riesengroß türmte sich von meinem niedrigen Sitzplatz der gewaltige Bau. Auf dem Verdeck schien alles wie ausgestorben. Nur oben auf der Kommandobrücke schritt ein einsamer Mann mit gemessenen Schritten auf und ab. Er schien ganz in Anspruch genommen mit seiner kurzen Tonpfeife und warf nur von Zeit zu Zeit einen gleichgültigen Blick über das Wasser, wie Leute zu tun pflegen, die gerade nichts Besseres mit sich anzufangen wissen.


  »Ship ahoy!« versuchte ich zu rufen, um seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, aber die Stimme klang so rauh und heiser, daß ich sie selber kaum hörte.


  »Ship ahoy! Ship aho – o – oy!« schrie ich nochmals mit der letzten Kraft. Fast erschrak ich vor dem Klang meiner eigenen Stimme; sie hörte sich so unnatürlich, so gar nicht menschlich an. Der Mann auf der Kommandobrücke aber rauchte ruhig weiter. Er schien taub, stumm und blind zu sein; mit seinen Gedanken war er jedenfalls in San Franzisko. Immer wieder versuchte ich zu rufen und durch Winken die Aufmerksamkeit des verschlafenen Wachtmannes zu erregen, aber vergebens.


  Schon trieb die Eisscholle dicht unter dem hohen Bug vorbei und rieb sich mit dumpfen Krachen an der Ankerkette. Mechanisch versuchte ich mich an dieser festzuhalten, aber ehe ich mich's versah, hatte die Strömung den Boden unter meinen Füßen mitgerissen, und ich hing nun zwischen Himmel und Wasser an der kalten, eisigen Kette. Fürwahr, eine bedenkliche Lage! Der eisige Wind, der inzwischen beträchtlich aufgefrischt hatte, zerrte an den nassen Kleidern, und die schneidende Kälte durchbebte den Körper bis aufs Mark. Es war eine häßliche, unheimliche Ankerkette, die mir noch heute zuweilen wie eine Seeschlange in meinen wüstesten Träumen auftaucht. Sie war mit einer dicken Eiskruste überzogen, an der sich die Finger verbrannten, die sich daran festhielten. Wenn das Schiff etwas schlingerte, wurde die Kette los, und die dicken Schackels kamen aufeinander zu liegen, und dann rissen sie wieder auseinander, wenn die Kette wieder straff wurde. Dabei stand ich jedesmal Todesängste aus, weil ein dazwischen geratener Fuß oder eine Hand zu Brei zerquetscht werden mußten. Wahrlich, das waren Qualen, die eines Tantalus würdig gewesen wären!


  Ich weiß nicht, wie lange ich in dieser fürchterlichen Lage ausgehalten habe; vielleicht eine Stunde, vielleicht aber auch nur Minuten. Nur noch aus instinktivem Selbsterhaltungstrieb klammerte ich mich fest, denn an Rettung wagte ich schon gar nicht mehr zu denken. Mir schwindelte vor den Augen, wenn ich über die Wasserfläche hinwegschaute, und über die mächtigen Eisschollen, die so still und geisterhaft darüber hinglitten wie weiße Leichentücher. Zuweilen waren auch Boote zu sehen, aber niemand bemerkte mich. Einmal kam sogar eine vergnügte Gesellschaft vorbei, die zu Ehren des 4. Juli eine Fahrt im Scheine der Mitternachtsonne unternahm. Sie waren jedoch alle stark angeheitert und hatten für nichts Interesse, als für den Whisky, den sie mit sich führten, und für die Ziehharmonika, deren krächzende Töne man noch lange hören konnte, während das Boot sich weiter und weiter entfernte.


  Nie wieder habe ich den Whisky und den 4. Juli so sehr verwünscht, wie in jenem Augenblick.


  Doch kaum war das ungastliche Boot außer Sicht, als ein flinkes Motorboot um den Bug des Schiffes herumkam. Offenbar ein Fahrzeug der Hafenverwaltung, denn es war weiß angestrichen, und vorn am Bug stand Onkel Sams Firma »U. S.« zu lesen.


  Vorn im Boot stand, mit einem Bootshaken in der Hand, ein Mann mit weißer Polizeimütze und blauer Uniform mit scheinenden Messingknöpfen. Auch er blickte, genau wie der andere auf der Kommandobrücke, gleichgültig vor sich hin. Wie, wenn auch der mich nicht bemerken würde? Wenn er aus Zufall oder aus Unachtsamkeit nicht hersehen würde? Leben und Tod hingen für mich an diesem Blick. Aber er war glücklicherweise nicht so verschlafen wie der Mann auf der Kommandobrücke und etwas nüchterner wie die Leute im Boote. Als smarter Yankee hatte er sofort die ganze Situation erfaßt. Mit einem Satze sprang er nach achtern, riß dem Manne am Ruder das Rad aus der Hand und wirbelte es nach der anderen Seite, während das Boot blitzschnell herumschoß. Bei diesem Anblick bemächtigte sich meiner ein Schwächegefühl, gegen das ich vergebens anzukämpfen suchte. Widerstandslos glitt ich ins Wasser, doch gleich darauf hakte sich ein Bootshaken in meine Kleider, und kräftige Hände zogen mich ins Boot. –


  Mit dem besten Willen kann ich nicht sagen, was dann weiter mit mir geschehen ist. An dieser Stelle ist der Schwamm über die Tafel meiner Erinnerungen gegangen und hat alles ausgelöscht.


  Als ich wieder zur Besinnung kam, befand ich mich in einem schauderhaften Zustande. Mir war, als ob mir jeder Knochen im Leib gebrochen wäre. Bei der geringsten Bewegung ging ein stechender Schmerz durch alle Glieder. Die nassen Kleider klebten am Körper. Die Haare waren hart und filzig geworden von dem Salzwasser. Die Füße waren starr und kalt wie Eisklumpen und der Kopf heiß wie Feuer. An der linken Kopfseite klebte das hartgetrocknete Blut, das von einer tiefen Wunde über dem Ohr heruntergeronnen war. Eine dumpfe, muffige Kellerluft erfüllte die Atmosphäre. Ringsum war tiefe Finsternis. Von Zeit zu Zeit ließ sich aus einiger Entfernung klägliches Stöhnen vernehmen, aber auf meinen Zuruf bekam ich keine Antwort. Mit wurde unsagbar unheimlich zumute, und ich zermarterte mir vergeblich den Kopf, um herauszufinden, wo ich mich eigentlich befand.


  Zuweilen vernahm ich schwere Schritte direkt über mir und kurze, durch die Zwischenwand gedämpfte Kommandorufe. Plötzlich wurde eine Luke aufgerissen, und eine lange Gestalt kam an der steilen Leiter heruntergestiegen. In dem hellen Lichtstrahl, der durch die offene Luke fiel, erkannte ich sofort – unseren lieben Mister Johnson!


  Er schaute sich geblendet um, und als er mich endlich entdeckt hatte, betrachtete er mich lange, ohne ein Wort zu sagen.


  »Hm,« meinte er endlich, »haben wir dich wieder? Schade, daß du nicht ersoffen bist!«


  »Und du?« wandte er sich nach der anderen Ecke, »lebst du auch noch?«


  »Ja, Herr,« antwortete eine schwache Stimme, die ich als die meines Mitschuldigen erkannte. Ich hatte nicht erwartet, ihn lebendig wieder anzutreffen.


  Inzwischen war auch der Kapitän heruntergekommen. Sein salbungsvolles Wesen hatte er an Deck zurückgelassen. Er sah wütend aus, und in den Händen trug er zwei Paar Handfesseln, die er uns höchst eigenhändig und anscheinend mit nicht geringer Freude anlegte.


  »So,« sagte er, »hier sehe ich euch gern, und hier könnt ihr bleiben, bis ihr graue Haare bekommt. Für etwas anderes seid ihr doch nicht zu gebrauchen.«


  Der »Alte« hatte die Wahrheit gesprochen, als er uns prophezeite, daß wir so bald nicht wieder an Deck kommen würden. Es vergingen Wochen darüber, und man kann sich denken, daß es keine schönen Wochen gewesen sind, jene träge dahinschleichenden Stunden in der ägyptischen Finsternis, in der dumpfen Kellerluft, schutzlos ausgestreckt auf den harten Dielen des Zwischendecks. Nur dreimal während vierundzwanzig Stunden kam etwas Abwechslung in das Verließ, wenn sich oben die Luke öffnete und uns je ein Biskuit und ein Glas mit ekelhaftem, lauem Wasser verabreicht wurde.


  Vierzehn Tage mochten wohl darüber hingegangen sein, als ganz unerwartet der Kapitän in höchsteigener Person nebst Mr. Johnson auf der Bildfläche erschienen. Letzterer ging auf meinen Leidensgefährten zu und nahm ihm die Fesseln ab. »Mach', daß du an Deck kommst!« fuhr er ihn an, indem er noch mit einem Stoße nachhalf. Wie der Blitz war denn auch Fritz durch die Luke verschwunden.


  In meiner Erwartung, daß nun auch die Reihe an mich käme, sah ich mich aber gründlich getäuscht.


  »Und der da? Was fangen wir mit ihm an?« sagte Johnny Cook mit einem kritischen Blick auf mich. »So ohne weiteres kann ich ihn nicht laufen lassen. Er hat sich mit den Steuerleuten herumgebalgt, die ihn zurückgebracht haben, und dafür muß er sich zuerst im Beisein der ganzen Mannschaft entschuldigen! Entschuldigen! Verstehst du?« fuhr er mich an, »vorher kommst du nicht aus dem Loch heraus und wenn dich da unten die Ratten fressen.«


  Ich traute meinen Ohren nicht! Entschuldigen! An Bord eines Walfischfängers sich entschuldigen! Aber gerade in dieser Zumutung zeigte sich die diabolische Menschenkenntnis dieses Mannes. Er wußte, wie sehr ich diesen Mr. Johnson mitsamt der »Offiziers«gesellschaft haßte und daß ich mich nie überwinden würde, den Befehl auszuführen.


  »Was hast du zu sagen?« platzte er heraus, »willst du oder willst du nicht?«


  Ich gab ihm keine Antwort, und das schien ihm gerade recht zu sein. Er schmunzelte übers ganze Gesicht und ging an Deck zurück mit der Miene eines Mannes, der mit sich und seiner Schlauheit sehr zufrieden ist.


  Nun erst begann für mich die Leidenszeit. Allmählich geriet ich in einen merkwürdig schreckhaften Zustand; die umgebende Stille und Dunkelheit begann mir auf die Nerven zu fallen. Jedes leise Krachen des Holzes ließ mich ängstlich auffahren. Ich hörte den Ratten zu, wie sie an dem Holze nagten und glaubte jeden Augenblick den glatten, naßkalten Körper eines dieser Tiere über meinem Gesicht zu spüren. Manchmal ertappte ich mich dabei, wie ich laut vor mich hinredete, und dann erschrak ich vor dem Klang meiner eigenen Stimme. Dabei wurde die Kälte fast unerträglich; die ungepflegte Kopfwunde begann entsetzlich zu brennen, und die Eisen froren an die Handgelenke. Das Menü war natürlich immer Wasser und Hartbrot, aber Nick, der Bootsteurer, schmuggelte mir zuweilen etwas Fleisch und Brot herunter, so daß ich wenigstens mein Leben fristen konnte.


  Er meinte es überhaupt gut mit mir, dieser Nick. »Du bist ein großer Narr. Warum bleibst du da unten? Es kostet dich ja nur ein Wort, und den »Alten« kannst du nicht mehr ärgern, als wenn du gerade das tust, was er dir sagt.« Doch ich wollte nicht hören, sondern verrannte mich mit jedem Tage mehr in meinem kindischen Eigensinn.


  Und eines Tages kamen die beiden wieder herunter. »Hast du dich jetzt besonnen?« fuhr mich der Kapitän an, und als ich ihm wieder keine Antwort gab, packte er mich bei der Gurgel und schleuderte mich, der ich fast kraftlos war, gegen einen eisernen Streber.


  »Die Dummheiten habe ich satt!« schrie er. »Dreißig Jahre bin ich zur See gefahren und habe andere Leute als dich zu hantieren verstanden. Mit deinem deutschen Dickkopf werde ich auch noch fertig werden!«


  Nun gab ich endlich Antwort. Der Zorn, das Fieber, die Verzweiflung hatten mich in eine derartige Raserei gebracht, daß ich für den Augenblick jede Vorsicht vergaß.


  »Meinetwegen kannst du mit mir tun, was du willst!« platzte ich heraus. »Kannst mich totschlagen – was liegt mir daran – aber sieh zu, daß du's gründlich tust, denn wenn ich je wieder lebendig nach San Franzisko komme, wirst du dafür bezahlen müssen!«


  Da stimmten die beiden ein höhnisches Gelächter an, und der »Alte« richtete sich auf in seiner ganzen Amtswürde.


  »Was kümmert mich das Gericht in San Franzisko,« sagte er mit höhnischer Stimme. »Ich bin hier das Gesetz, und niemand hat mir etwas zu sagen!«


  Dann stieg er wieder an Deck.


  Aber schon am nächsten Tag kam Mr. Johnson herunter und nahm mir die Eisen ab. »Mach', daß du an Deck kommst!« sagte er mürrisch.


  Eine Minute später stand ich wieder oben an Deck und schaute mich verwundert um, geblendet von so viel Licht und Sonnenschein. Offenbar waren wir schon weit oben im Eismeer angelangt. Ringsum breiteten sich große Eisfelder. Hinter einem dünnen, grauen Dunstschleier hing die Sonne wie eine matte Scheibe, und in der Ferne zogen dicke Nebelstreifen über das stille Wasser. Wie schön das alles war! Wie das alles zu neuem Leben einlud!


  Weiter nach Norden


  Ein neuer Fluchtversuch und sein trauriges Ende. – Point Barrow, das amerikanische Nordkap. – Gefährliche Gewässer. – Das Umkehrriff und die vergeblichen Hoffnungen. – Ankunft auf der Herschelinsel. – Beim Missionar. – Abfahrt nach den Walfischgründen.


  Inzwischen – während der langen Wochen, die ich unten in der ägyptischen Finsternis zugebracht hatte – war die Reise stetig weiter nach Norden gegangen, und mit jeder Meile, die uns tiefer in die Wildnis hinein geführt hatte, war die Hoffnung auf baldige Rückkehr nach San Franzisko um ein Stückchen geringer geworden. Und so wie es draußen in der Natur düsterer und kälter geworden war, so hatte auch das Leben an Bord einen entschieden arktischeren Charakter angenommen.


  Noch immer hockten die alten Eskimoweiber auf dem Achterdeck und nähten Fellkleider für den kommenden Winter, und die Hundeschar hatte sich bereits auf über fünfzig Köpfe vermehrt. Üble, unheimlich aussehende Gesellen waren darunter. Mit ihrem weichen, zerzausten Fell, dem spitzen Kopf mit den langen Ohren, den tiefliegenden Augen und dem hungrigen Gesichtsausdruck mochte man sie eher für Wölfe halten. Doch das war nur äußerlich. In Wirklichkeit waren sie scheue, unterwürfige Tiere. Tagsüber verkrochen sie sich unter der Back oder in einem sonstigen Versteck, und nur, wenn die Zeit der Fütterung nicht mehr fern war, versammelten sie sich mittschiffs zu einer fünfzigstimmigen Serenade.


  »Solch ein Lied, das Stein erweichen,

  Menschen rasend machen kann!«


  Wir befanden uns noch etwa fünfzig Seemeilen entfernt von Point Barrow, dem Nordkap des amerikanischen Festlandes. Gerade diese Ecke ist eine der schwierigsten für die Schiffahrt. Wenn im Frühjahr die Nordweststürme einsetzen, werfen sie das Packeis gegen diese ungeschützte Küste und türmen es zu Bergen auf, die fest auf dem Boden ruhen und zuweilen während des ganzen Sommers nicht vom Fleck weichen. Nur ein starker Ostwind, der die Strömung wieder nach der entgegengesetzten Richtung in Bewegung setzt, kann hier die Bahn freimachen. Vor den ersten Tagen des Monats August ist dies aber niemals der Fall, und bei der launischen Natur des Windes ist auch dann noch nicht mit Sicherheit auf ein Durchkommen zu rechnen.


  Mit begreiflichem Interesse beobachteten wir daher die Bewegungen des Eises. Der Kapitän schritt mit finsterer Miene das Achterdeck auf und ab, und Mr. Johnson fluchte wie noch nie. Und das will viel heißen. Bei uns Grünhörnern aber wuchs die Freude und die Hoffnung in demselben Maße wie im Achterteil des Schiffes die Sorge überhand nahm, denn um nach unserem Winterquartier, der in der Nähe der Mackenziemündung gelegenen Herschel-Insel, und nach den noch weiter östlich befindlichen Walfischgründen von Banksland zu gelangen, mußten wir dieses verrufene Point Barrow umschiffen.


  Wie, wenn es nun nicht gelänge? Dann wäre ja der bevorstehende böse Winter an uns vorübergegangen wie ein wüster Traum. Wir würden dann hinüberkreuzen nach der nordsibirischen Küste und noch in diesem Herbst nach Frisko zurückkehren!


  Und trotzdem – trotz der neu aufkeimenden Hoffnung auf baldige Rückkehr – ging bei uns unruhigen Geistern noch immer das Desertierungsfieber um. Die böse Lektion, die wir beide erhalten hatten, hatte keinen Eindruck gemacht. Im Gegenteil. Nur wenige Tage, nachdem ich wieder an Deck gekommen war, versuchten es wieder zwei Mann mit dem Davonlaufen. Das Abenteuer hat allerdings mit einer Katastrophe geendet, wie man sie glücklicherweise nur selten erlebt. Noch heute ergreift mich ein Schauder, wenn ich daran zurückdenke.


  Es war an einem trüben, naßkalten Nachmittag. Wir waren gerade dabei, die Trossen von einem Eisfeld loszuwerfen, um die Weiterreise nach Norden zu versuchen, als der wachhabende Steuermann zwei Mann unserer Wache vermißte.


  »Fred, George!« sang er aus.


  Aber Fred und George gaben keine Antwort, so sehr auch die Stimme des Gestrengen über das Verdeck hin hallte. Wir alle waren nicht weniger erstaunt wie er, denn die beiden hatten niemand eingeweiht. Nur ihre Schlafdecken und einige notwendige Kleidungsstücke hatten sie mitgenommen. Sie waren offenbar, nur einer plötzlichen Eingebung folgend, auf und davongelaufen. Das tollste Unternehmen, das ich je mitangesehen habe!


  Ärgerlich kam der Kapitän nach vorn, um sich nach der Ursache des Aufenthalts zu erkundigen. Was gibt's, Mr. Lee? Warum kommt die Leine nicht herein?«


  »Fehlen noch zwei Mann,« antwortete der Steuermann mit schuldbewußter Miene, gerade als ob er selber durchgebrannt wäre. Es war eine Sehenswürdigkeit, das Gesicht des Kapitäns in diesem Augenblick zu beobachten. Es wurde rot wie Feuer und blähte sich förmlich auf vor Wut.


  »Was? – Weggelaufen! – Wer denn?«


  »Fred und George, Sir.«


  Das Gesicht des Kapitäns schien einer Katastrophe nahe.


  »Was? Aber das ist ja gar nicht möglich! Ja, wenn es Hans und Charley wären; aber die beiden – die haben zu viel Verstand, um solche Dummheiten zu begehen!«


  »Diego!« brüllte er mit Donnerstimme nach dem Krähennest hinauf, »ist von oben etwas zu sehen?«


  »Jawohl, Sir,« kam eine helle Stimme von oben, »zwei Mann, etwa eine Meile gerade voraus, Richtung nach dem Land.«


  »Verflucht!« schimpfte der Kapitän. »Das Eis reicht ja noch lange nicht ans Land. – Na, meinetwegen! Laß sie sterben, wenn sie wollen. Los die Leinen!«


  So warfen wir die Leine los und überließen die Flüchtigen ihrem Schicksal.


  Kaum eine Viertelstunde später setzte jedoch ein dicker Nebel unserem Vordringen ein Ziel. Wir machten wieder an einem Eisberg fest, und Nick wurde mit dem Gewehr auf der Back postiert, um alle weiteren Desertierungsgelüste im Keim zu ersticken.


  Während wir untereinander diskutierten, vernahmen wir von weit draußen auf dem Eise gellende Rufe.


  »Seehunde!« sagte Nick. In der Tat erinnert der grelle Schrei des Seehundes an die menschliche Stimme. Aber schnell kamen die Stimmen näher, und man konnte nun deutlich die gellenden Hilferufe unterscheiden. Zweifellos hatten die Unglücklichen im Nebel die Richtung verloren und trieben nun auf losen Eisschollen ins Meer hinaus. Der Kapitän machte indessen keine Miene zu einer Hilfsaktion. Offenbar bereitete es ihm große Genugtuung, wenn er die armen Teufel möglichst lange in ihrer fatalen Lage zappeln ließ und dadurch für uns alle ein wirksames Exempel statuieren konnte. Erst als sich die Rufe weiter entfernten, ließ er sich herbei, die mit dem dritten Steuermann und zwei Eskimos bemannte Gig auszusetzen.


  Der Nebel war inzwischen immer dicker geworden, und man konnte nicht zehn Schritte vor sich hin sehen. Das Boot war schnell in dem Nichts verschwunden, und es spielte sich nun gleichsam hinter den Kulissen ein Drama ab, dessen Verlauf wir nur ahnen könnten. Deutlich vernahmen wir eine Zeitlang die ruckweisen Bewegungen der Riemen, und dann hörten wir nur noch die weinerlichen Schreie der Seehunde und die gellenden Hilferufe, die sich weiter und weiter entfernten.


  Als ob die Natur sich den letzten und grausigsten Akt dieser Tragödie vorbehalten hätte, brach eine jener urplötzlichen Eismeerböen los und betäubte alles durch ihre Wut. Alle Hilferufe waren untergegangen im Heulen des Windes in der Takelage, dem Prasseln der Hagelkörner auf dem Verdeck und in dem Krachen und Knirschen der aufeinanderstoßenden Eismassen. – Die Gig kam glücklicherweise wieder heil zurück, aber was aus Fred und George geworden ist, das wagte ich nicht auszudenken. Ich kann nur hoffen und wünschen, daß ein rascher Tod sie ohne viel Umstände aus der entsetzlichen Lage erlöst hat.


  Was uns andere anbetrifft, so sprachen wir hinfort nicht mehr so leichtfertig vom Weglaufen. –


  Die unheilvolle Bö hatte bald ausgetobt und ging in eine kräftige Landbrise über, die schon nach mehreren Stunden den Strom nach Westen in Bewegung setzte. Zusehends begannen sich weite Wassertümpel in der Eisdecke zu bilden, und bald war statt der dicht gepreßten Eismassen nur noch eine gekräuselte Wasserfläche zu sehen.


  Nun galt es, die gefährliche Ecke zu umschiffen, ehe bei nachlassendem Wind das Eis wieder zurückkommen würde. Was Segel und Maschine leisten konnten, wurde daran gesetzt. Eins nach dem anderen flogen die leichteren Segel fort; wenn die Böen allzusehr an den Schoten rissen. Aber wer achtete auf die paar Fetzen, wenn der Erfolg der ganzen Reise auf dem Spiel stand.


  Bald kam Point Barrow in Sicht; ein flaches, ödes Vorland, – gar nicht zu vergleichen mit seinem berüchtigten Gegenpol bei Kap Horn, dem sturmgepeitschten, wild zerrissenen Felsen von Diego Ramirez.


  Hier läuft ein nach Norden gerichteter Meeresstrom, und wir hielten uns deshalb in möglichster Nähe der Küste, um nicht zwischen die Eisschollen zu geraten, denn schon manches Schiff, das dort im Eise gefangen wurde, hat eine unfreiwillige Reise nach dem Nordpol angetreten.


  Point Barrow lag endlich hinter uns, und wir segelten nun in östlicher Richtung entlang der Nordküste von Alaska. Vor uns breitete sich die Beaufort-See aus. In einem geisterhaft weißen Licht lagen die Eisfelder da, durchzogen von schwarzen Rinnen offenen Wassers. Trüb und düster wölbte sich der Himmel von den kahlen Hügeln Alaskas, bis weit, weit hinunter zum nördlichen Horizont, wo ein breiter Nebelstreifen über Ländern und Meeren brütete, die noch kein Auge gesehen und von denen noch keine Kunde zu uns gedrungen ist. Der Nimbus des Unbekannten und Geheimnisvollen liegt noch immer über diesem Meere. Nach Norden und Nordwesten zerfließt es auf der Karte in den großen weißen Flecken, der allen Bemühungen zum Trotz noch immer den größten Teil des westlichen Eismeeres ausfüllt.


  In diesen wenig bekannten Gewässern ist die Schiffahrt, der vielen, nicht vermessenen Untiefen wegen, überaus gefährlich. Unter diesen schwierigen Umständen tastete der »Bowhead« zwischen dem Packeis und der niedrigen Küste seinen Weg nach Osten – ein richtiges Haschen und Stehlen um jede Meile. Das dumpfe Krachen des Eises vor dem Bug wurde zur ständigen Gewohnheit, und dazwischen mischten sich die heiseren Kommandorufe aus dem Krähennest, von wo der Kapitän die Bewegungen des Schiffes leitete; die eintönig singende Stimme des Bootsteurers an der Lotleine vervollständigte die Musik.


  So kamen wir langsam nach Kap Returnreef, wo sich quer zur Fahrtrichtung ein breites Riff erstreckt, an dem sich das Grundeis festklammert und so eine Schranke bildet für alles von Osten oder Westen herandrängende Treibeis. Bei unserer Ankunft bot sich ein geradezu trostloser Anblick dar. Weithin gegen Osten nur Eis, soweit das Auge reichte. Zwei andere Walfischfänger lagen bereits vor der Eisbarre. Auch wir machten an dem Grundeis fest, gerade vor einer niedrigen Insel, auf der sich ein mächtiges Holzkreuz erhob. Mit Ehrfurcht und Stolz erfüllte mich der Anblick dieses Kreuzes, denn Franklin selbst hat es dort aufgepflanzt, um den fernsten Punkt seiner Reise zu kennzeichnen. Das Riff aber nannte er zur Erinnerung an sein Mißgeschick return reef – das Umkehrriff. Ach, wie sehr wünschte ich damals, daß es auch für den »Bowhead« ein Umkehrriff werde!


  Und wie Tag um Tag verging und wir immer noch untätig vor der Eisbarre lagen und auch die übrigen Schiffe der Flotte ankamen, da schien es beinahe, als ob mein Wunsch in Erfüllung gehen sollte; und wieder wie damals vor Point Barrow wagten sich die Gespräche hervor von der »Chinesenstadt«, der »Barbarenküste« und all den anderen schönen Orten, wo man noch in diesem Winter den »Vergnügungen« nachgehen wollte.


  Doch die Freude war nur von kurzer Dauer. »Haul in the lines!« (»Los die Leinen!«) ertönte eines Tages das wohlbekannte Kommando. Alle Schiffe warfen ihre Trossen los, und der schwarze Rauch, der den Schornsteinen entstieg, deutete auf einen bevorstehenden heißen Kampf mit dem Eis. Wir glaubten zuerst, daß die Kapitäne, des langen Wartens müde, die Rückkehr beschlossen hätten, denn vor uns breitete sich immer noch das unabsehbare Eisfeld, das für ein Laienauge noch gerade so solid war wie vor acht Tagen. Aber unbekümmert um unsere unmaßgebliche Ansicht steuerten alle Schiffe auf eine enge Wasserrinne zu. Der »Karluk«, das Schiff mit dem geringsten Tiefgang, fuhr zuerst in den Kanal und spielte den Lotsen, indem es den anderen die Tiefe signalisierte: »Fünf Faden, vier, dreieinhalb, drei.« – Letzteres war der äußerste Tiefgang, den der »Bowhead« ertragen konnte. Mit begreiflicher Spannung beobachteten wir die Signale. Kein Spieler in Monte Carlo konnte mit größerer Spannung den Bewegungen des Glücksrades folgen, als ich den bunten Wimpeln am Heck des kleinen schwarzen Fahrzeugs. War es nicht auch rouge et noir, was wir in jenem Augenblick spielten? Hier würfelten wir mit Poseidon selber um Jahre unseres Lebens!


  »Quarter three!« (»3 ¼ Faden!«) singt der Mann an der Lotleine aus. Es befindet sich wieder Wasser unter dem Kiel. Immer tiefer wird das Wasser, immer breiter die Straße, zertrümmert ist das Kartenhaus der schönen Hoffnungen, vorbei die Träume von San Franzisko.


  Ohne weiteren Zwischenfall erreichten wir nun die Herschelinsel, ein etwa fünfzig englische Meilen westlich von der Mündung des Mackenzieflusses gelegenes Eiland, das politisch schon zum britischen Nordwest-Territorium gerechnet wird.


  Hier wurde kurze Station gemacht, um die Wintervorräte auszuladen. Als zukünftigen Winteraufenthaltsort besahen wir uns die Insel mit besonderer Andacht. Fast senkrecht stieg sie aus dem Wasser empor zu einem Hügellande, dessen höhere Kuppen mit einem grünen Schimmer überzogen waren, während in den Tälern noch immer dicke Schneemassen lagen.


  Eine flache Landzunge erstreckt sich vom Ostende der Insel direkt nach Süden und bildet mit dem in ostwestlicher Richtung verlaufenden Hauptland eine geräumige Bai – den Winterhafen der Walfischfänger. Mehrere große Lagerschuppen erheben sich auf der Landzunge, und etwas abseits davon liegt das durch ein Kreuz auf dem Dache kenntliche Missionshaus. Wohl fünfzig der runden, bienenkorbartigen Eskimo-Iglus standen wie Pilze auf dem flachen Lande.


  In der geräumigen Bai gingen wir vor Anker und machten uns ohne Zeitverlust daran, alles Überflüssige an Land zu bringen. Zuerst die Hunde. Wir warfen sie einfach über Bord und ließen sie an Land schwimmen, wo sie sich im Genuß der neugewonnenen Freiheit wie toll gebärdeten.


  Während wir dann den Proviant in die Lagerschuppen schafften, hatten wir Gelegenheit, uns unsere neue Heimat etwas näher anzusehen. Hinter den Warenschuppen lagen die höhlenartigen Iglus der Eskimos, gänzlich vergraben unter einem aus Erdschollen künstlich aufgetürmten Hügel. In der Türöffnung saßen mit runzligen Gesichtern und strähnigen Haaren einige Weiber und rauchten bedächtig ihre langen Pfeifen. Unzählige Hunde begrüßten uns mit lautem Heulen.


  Mehr als vierundzwanzig Stunden waren wir ununterbrochen an der Arbeit, denn der Kapitän hatte es eilig mit der Weiterreise nach den Walfischgründen. Nur zuweilen, wenn durch irgendwelchen Zufall die Boote nicht schnell genug an Land kamen, konnten wir uns eine Pause gönnen. Während einer solchen ging ich mit noch zwei anderen nach der Ansiedlung »to see the sights«, mich »umzugucken«. Am Missionshaus kam ein etwa achtjähriges weißes Mädchen auf uns zu und lud uns mit höflichem Knicks und verlegenem Gesichtchen zum Besuch bei »Papa« ein. Wir folgten ihm nur allzu gern in ein behaglich eingerichtetes Zimmer, wohl ausgestattet mit Tischen, Stühlen und Schränken, mit Teppichen auf dem Fußboden, Vorhängen an den Fenstern und Bildern an den Wänden. Ein brummender Ofen in der Ecke verbreitete eine wohlige Wärme. Mr. Witthaker, ein Riese von Gestalt, in dem man eher alles andere als einen Missionar vermutet hätte, begrüßte uns sehr freundlich und fragte dies und das; ob wir eine gute Reise gehabt hätten und ob es uns auf der Herschelinsel gefalle. Die Frau des Missionars deckte unterdessen das weiße Tischtuch auf den Tisch, holte das saubere Porzellangeschirr hervor und brachte den Tee. Und während sie sich freundlich um ihre Gäste bemühte, stand das kleine Mädchen dabei und schaute die fremden Kabelunas mit großen Augen an. Wie anders hier alles war als an Bord des »Bowhead«! Mir wurde ganz bange vor den liebenswürdigen Menschen, den sauberen Servietten, dem zerbrechlichen Porzellangeschirr. – Wie schnell man doch verwildert!


  Mr. Johnson hatte uns unterdessen schmerzlich vermißt. Er war gerade in der Stimmung, uns eine vernichtende Strafpredigt zu halten, als wir, noch voll der schönen Eindrücke, wieder unten bei den Booten anlangten.


  »Wo habt ihr gesteckt?« fuhr er uns an.


  »Beim Missionar.«


  Staunen und Bestürzung zugleich malten sich in seinem Gesicht.


  »Bei wem? Beim Missionar? Laßt euch so etwas nicht wieder einfallen! Zum Hallelujasingen seid ihr nicht an Bord gekommen. So etwas ist gut für die Farmer und für die Stadtleute und vielleicht auch noch für andere Seeleute, aber für unsereins taugt es nichts. Das hat man schon am Jonas gesehen, den haben die Walfische auch nicht fressen mögen.«


  Endlich war der letzte Sack an Land gebracht, und der Anker wurde gelichtet zur Sommerreise nach den Walfischgründen von Banksland.


  Banksland


  Ostwärts. – Vor der Mackenziemündung. – In des Walfischgründen. – Banksland. – Eine wilde Küste. – Walfisch in Sicht. – Ein gefährlicher Posten. – Wir geraten in eine »Schule von Walfischen«. – Rückkehr nach der Herschelinsel. – Winteranfang.


  Mit rascher Fahrt fuhren wir entlang der hohen Küste mit den steilen, vorspringenden Kaps von Kay Point, King Point und Shingle Point. Keiner dieser Punkte sagte mir damals etwas, aber im Laufe der nächsten drei Jahre hat sich in meiner Erinnerung um jeden von ihnen ein Schleier von Erlebnissen und Abenteuern gewebt.


  Bald trat die hohe Küste zurück, und das etwa sechzig Meilen breite Flachland im Delta des großen Mackenzieflusses trat an ihre Stelle. Wegen der vielen Barren von abgeschwemmtem Schlamm und Sand mußten wir ein gutes Stück von der Küste abhalten.


  Seit Verlassen der Herschelinsel hatten wir fast kein Eis gesehen, aber nun schien das Eismeer das Versäumte nachholen zu wollen. Von allen Seiten kam es herbei. Bald waren es breite Felder von blauem Packeis, die wir in weitem Bogen umschiffen mußten, bald mußte das Schiff mühsam seinen Weg bahnen durch eine zersplitterte Masse von losen Eisstücken, die die weite Meeresfläche aussehen ließen wie den Fußboden eines Porzellanladens, in dem die Elefanten gehaust haben. Es dauerte zehn Tage, ehe endlich Kap Bathurst mit der vorgelagerten Bailly-Insel in Sicht kam.


  Von einigen Eskimos, die dort hinter einer Sandbank dem Fischfang oblagen, erfuhren wir, daß nördlich von Kap Parry das Meer zurzeit völlig eisfrei sei. Das war eine willkommene Nachricht. Sogleich gingen wir wieder in See und brachen unsern Weg durch die dicken Eismassen im Osten der Insel, bis wir auf der Höhe von Kap Parry offenes Wasser antrafen.


  Nun wurde endlich der Maschine die wohlverdiente Ruhe gegeben. Jedes Stückchen Leinwand wurde gesetzt; weit legte das Schiff sich über, als der steife Nordost in die Segel fuhr. Nordwärts ging die Reise von der Küste des Festlands weg, gerade nach den fernen Felsenufern von Banksland.


  Aus dem Krähennest wurde jetzt scharf Ausguck gehalten, denn wir befanden uns hier schon mitten in den Walfischgründen, und der Kapitän hatte die verlockende Prämie von zwanzig Pfund Tabak ausgesetzt für den, der den ersten Walfisch sichten würde. Überall auf dem Wasser sah man das Walfischfutter schwimmen, lauter winzig kleine Quallen mit einem aus dem Wasser herausstehenden Häutchen, vermittels dessen sie wie ein Schiff vor dem Winde segeln. »Portugiesische Kriegsschiffe« nennt sie der Seemann. Oft waren sie durch die gleichmäßige Bewegung der Dünung zusammengeschwemmt. und lagen in langen Reihen auf der Meeresfläche, so wie man in den Roßbreiten des Atlantik das Seegras auf dem Meere liegen sieht. Es ist eine merkwürdige Laune der Natur, daß gerade das größte Geschöpf des Tierreichs auf das kleinste aller Lebewesen angewiesen ist.


  Es war eine kalte, windige Spätsommernacht, als wir in den Gewässern von Banksland ankamen. Der Monat August neigte sich bereits seinem Ende zu. Die Uhr der Mitternachtsonne war abgelaufen, und wir genossen schon einige Stunden der Dunkelheit. Genießen sagte ich! Wer an eine regelmäßige Folge von Licht und Dunkelheit gewöhnt ist, empfindet es auf die Dauer als eine Plage, zu jeder Tag-und Nachtzeit das Licht des hellen Tages um sich zu haben.


  Vor uns lag die Küste von Banksland. Scharf hob sie sich ab von dem blutigroten Streifen am nördlichen Horizont. Überaus imposant war sie anzusehen, eine schwarze, unförmige Masse, gleich einer gewaltigen Tatze, mit der sich die unbekannte Wildnis selber am Rande der Menschenwohnungen eingegraben hat. Ich weiß nicht, ob es nur der Nimbus des Fernen und Unbekannten gewesen ist, der die Phantasie anregte, aber noch jedesmal, wenn ich jenes Land von neuem zu Gesicht bekommen habe, hat es den gleichen, gewaltigen Eindruck auf mich gemacht. Wenn man diese Küste von Kap Parry aus ansegelt, so bekommt man zuerst das Vorgebirge von Nelsonhead zu Gesicht. Es erhebt sich zu einer Höhe von mehreren hundert Metern, und vom Meere aus betrachtet, scheint es senkrecht in die Höhe zu steigen; eine ungeheure Felsenmasse, finster drohend, als ob es Thor der Gewaltige selber wäre, der mit dem großen Hammer vor Ginun Gapag, dem Ende der Welt, auf Wache steht.


  Vom Meere aus machen diese wilden, sturmgepeitschten Küsten selbst beim schönsten Sonnenschein einen überaus unwirtlichen Eindruck. Eben diesem rauhen Charakter des Landes ist es auch zuzuschreiben, daß die Walfischfänger dort nicht überwintern, obwohl sie sich direkt in den Walfischgründen befinden und die lange und gefahrvolle Reise von der Herschelinsel bis dahin nicht erst zu unternehmen brauchten. Das Innere der Insel ist auch heute noch unerforscht. Es soll dort durchaus nicht so trostlos sein, wie man auf den ersten Blick anzunehmen geneigt wäre.


  »Junge,« sagte mein alter Lehrmeister Nick, indem er gedankenvoll nach den kahlen Küsten hinüberblickte, »das kann einer allein gar nicht wissen, was es dort drinnen im Land alles zu sehen gibt, denn es ist noch keiner von uns dort gewesen. Aber dort gibt's grüne Täler mit Büschen und hohem Gras und vielen Beeren. Und so viel Wild, daß man kaum noch zwischen durchsehen kann. Bären, Hirsche, Renntiere und Elefanten – ja, brauchst mich gar nicht so anzusehen – Elefanten! Von den großen häßlichen Mammut-Elefanten, von denen die gelehrten Leute in den Büchern schreiben, daß sie längst alle ausgestorben wären. Woher wollen die wissen, daß sie wirklich alle tot sind? Nein, sagst du, die wissen auch noch lange nicht alles. Aber Avoyuuk, der Massinka von der Herschelinsel, ist einmal dort gewesen und hat sie gesehen.«


  »Warum gehen wir denn nicht dorthin?« fragte ich.


  »Was?« meinte Nick mitleidig, »dort an Land zu gehen, würde uns nur Unglück bringen für den Rest der Reise. Und außerdem – was willst du dort? Elefanten essen, die zweimal so alt sind wie der alte Schneeball und das Fleisch so hart und zähe, daß man den Teufel damit vergiften könnte? Hände weg! Walfische wollen wir sehen, damit wir einen Zahltag haben, wenn wir wieder nach Chinatown und nach der Barbarenküste kommen.«


  »Sollte mich nicht wundern, wenn wir heute noch Speck an Bord bekämen,« fuhr er fort, indem er seine scharfen Augen über die Wasserfläche gleiten ließ, »es riecht fischig hier.«


  »Bei dem Wetter?« fragte ich ungläubig, denn eine Sturzsee um die andere brach polternd über die Luvreel, und der Wind heulte gewaltig in der Takelage.


  »Warum nicht! Nichts daran auszusetzen. Eine hübsche Brise, wie wir sie gerade gebrauchen. Außerdem –«


  Er hat noch nicht ausgeredet, als sich der Eskimo, der vorne auf der Back auf Ausguck stand, bemerkbar machte: »Awik! awik!« schrie er wie besessen.


  »Was ist los mit dem Kerl?« ließ sich Mr. Johnsons Stimme vom Achterdeck vernehmen.


  »Blo-o-ow! ah blo-o-o-ow!« kam es aus dem Krähennest.


  Im Nu waren alle Mann an Deck. Die Bootsteurer kletterten in die Boote und entfernten die Schutzdecken, während wir die Tauenden an den Bootsfallen klar warfen. Ich war gespannt, wie man bei der hohen See die Boote vom Schiff klar bekommen konnte, ohne daß sie an der Bordwand zerschellten. Aber unsere Befehlshaber waren nicht umsonst ihr Leben lang Walfischfänger gewesen. Sie wußten, wie man die Sache anzugreifen hatte. Da das Schiff sehr stark nach Backbord überlag, wurden zuerst die drei Boote an dieser Seite heruntergefiert. Alsdann wurde über Stag gegangen und mit der Schlagseite an Steuerbord die beiden andern zu Wasser gelassen. Man mußte das flinke Auge der Steuerleute bewundern, wie sie mit dem langen Steuerriemen jeden drohenden Zusammenstoß mit der Bordwand des Schiffes zu parieren verstanden. Ein einziger solcher Zusammenprall wäre das Ende des kleinen Fahrzeuges und wohl auch seiner Mannschaft gewesen.


  Noch gefährlicher als vom Verdeck sah die Sache von der Perspektive des Bootes selber aus. Bald wurde man emporgehoben auf dem Kamm einer mächtigen See, und es sah aus, als ob man riesig hoch über dem schwarzen Rumpf des Schiffes schwebte, bald ging es wieder tief hinunter in den Schlund eines Wellentals, und ringsum war nichts zu sehen als die grünen Wände der Wasserberge. Es dauerte eine Weile, ehe es uns gelang, den Mast aufzurichten und das doppelt gereffte Sturmsegel zu setzen. Dann erst kamen wir klar von der gefährlichen Nähe des Schiffes. Mit Blitzesschnelle schossen wir nun durch die schäumenden Fluten. Wie Flintengeknatter vernahm man das Poltern unter dem Kiel, wenn er von einem Wellenkamm zum andern hüpfte. Scharf wie Messer flogen die Spritzer der salzigen Gischt. Trotz Ölzeug und Pelzkleidern waren wir alle bis auf die Haut durchnäßt und durchfroren und hockten mit klappernden Zähnen auf der Luvreel mit der Miene von Menschen, denen es ganz einerlei ist, was nun noch kommen mag. Nur der Steuermann saß unbeweglich an seinem Platz am Tiller, und seine grauen Augen blickten finster und kalt wie immer über das Meer. »Wer mir den Fisch verscheucht, den mache ich kalt!« sagte er grimmig, ohne seinen Kopf zu wenden. Vorn im Bug, gegen den Mast gelehnt, stand der lange Sam und verwandte ebenfalls keinen Blick seiner Raubtieraugen von der vor ihm liegenden Wasserfläche. Zuweilen gab er dem Steuermann mit unterdrückter Stimme die Richtung an – »blo-o-ow, ah blo-o-ow«. Von unserem niedrigen Sitzplatz war jedoch nichts von einem Spaut zu erkennen. Aber plötzlich wurden in dem grünen Wasser dicht neben uns die schattenhaften Umrisse einer gewaltigen Fluke sichtbar, und fast zu gleicher Zeit griff der lange Sam nach den beiden vor ihm liegenden Eisen und schleuderte sie in die Tiefe.


  Das alles war so schnell gegangen, daß man sich des Hergangs kaum bewußt wurde. Mit stockendem Atem erwartete ich den wütenden Peitschenhieb der Fluke, den ich bei unserer ersten Walfischjagd so drastisch kennen und fürchten gelernt hatte. Aber es kam nichts dergleichen. Daß der Walfisch »fest« war, bemerkte man erst an der Leine, die anfangs nur ganz langsam um den Poller lief, so daß wir reichlich Zeit hatten, die Riemen einzuschalten und Mast und Segel herauszunehmen und im Achterteil zu verstauen – Arbeiten, die bei der hohen See nicht leicht und nicht ungefährlich waren. Inzwischen begann die Leine ein summendes Lied zu singen, während sie schneller und schneller um den Poller lief.


  »Keep her up, Sam!« (»Leine geben!«) rief der Steuermann, der nun mit Sam den Platz gewechselt hatte.


  »All right!« sagte dieser und warf den einen der beiden halben Schläger über dem Poller los. Aber noch immer tiefer senkte sich die Spitze des Bootes.


  »Keep her up, d–n it!« brüllte der Steuermann noch einmal.


  »Unmöglich! Kann nicht mehr Leine geben, als er nimmt.« Und schon begann das Wasser im Vorderteil des Bootes von allen Seiten hereinzubrechen. Wir flüchteten in das hoch aufragende Achterteil und bemühten uns nach Kräften, das Wasser wieder auszuschöpfen, aber ebenso gut hätte man versuchen können, das Eismeer auszuschöpfen. Die Sache begann bedenklich auszusehen. Immer fester bohrte sich die tiefliegende Spitze in die Wellenberge; immer schneller ging die Fahrt, gerade in die Zähne des rauhen, schneidenden Windes.


  Doch ganz plötzlich ließ der Druck auf der Leine wieder nach, und die Spitze des Bootes richtete sich mit einem Ruck auf.


  »Haul line! Haul line! Holt an der Leine, ihr Ölgötzen!« brüllte der Steuermann.


  Und wir holten an der Leine, Hand über Hand, bis uns der Schweiß von der Stirne rann. Faden um Faden kam an Bord, aber mit jedem Faden wurde das Gesicht des Steuermanns länger, und als dann gar die Harpune minus Walfisch heraufkam, da kannte seine Wut keine Grenzen mehr. Ihm, der sonst nie ein Wort zuviel redete, flossen nun auf einmal die Worte, vom Munde, während er sich der Verlästerung aller Heiligen im Kalender schuldig machte. Herausfordernd sah er uns alle der Reihe nach an: »Ich hab's schon immer gesagt, ich habe kein Glück auf dieser Reise! Irgendein Jonas sitzt hier in diesem Boot!«


  Noch hatten wir uns nicht von unserer Verblüffung erholt, als Mr. Johnsons Boot in nächster Nähe auftauchte. Es war offenbar ebenfalls »fest«, denn Segel und Mast waren verstaut, und mit hart auf dem Wasser liegender Spitze pflügte es mit großer Schnelligkeit durch die Wellen.


  Als wir beinahe längsseit waren, wurde uns das Ende einer Leine zugeworfen, das Sam an das Ende unserer eigenen Leine anspleißte. Schmunzelnd vor Befriedigung in seiner Würde als Retter in der Not hatte Mr. Lee die Leine des anderen Bootes übernommen, aber wie auch die unsere zusehends abnahm und die Schnelligkeit in der Fahrt noch immer nicht geringer werden wollte, da war es mit dem Schmunzeln bald zu Ende. Verzweifelt signalisierte er nach einem der anderen Boote, damit dieses ihm mit seiner Leine zu Hilfe käme. Aber sie waren alle zu weit entfernt, um noch rechtzeitig anzukommen.


  Das Anspleißen der Leine von einem Boot zum anderen ist ein beim Walfischfang häufig angewandtes Verfahren. Oftmals laufen die Leinen von zwei oder drei Booten aus, ehe der Walfisch wieder zur Oberfläche kommt. Wenn man den Erzählungen alter Walfischfänger glauben darf, so ist es schon vorgekommen, daß Walfische mit allen fünf Bootsleinen das Weite gesucht haben. Aber ich müßte dies doch erst gesehen haben, ehe ich es glaube. Wenn man bedenkt, daß es sich hier um etwa vier Kilometer nasser Leine handelt, so schmecken diese Angaben sehr nach Jägerlatein. Zuweilen kommt es vor, daß die Leine eines Bootes ausläuft, ehe ein anderes zur Stelle ist. Da bleibt denn nichts anderes übrig, als einen mit Luft aufgeblasenen Ballon aus Seehundfell als Boje an das überbordgehende Ende zu befestigen und es dem Zufall zu überlassen, ob man sie wieder findet.


  Schon war Sam dabei, die Vorbereitungen für diese letztere Möglichkeit zu treffen, als der Walfisch etwa eine Viertelmeile voraus »Wasser brach«, wie der Fachausdruck lautet. Er schien noch unverletzt, denn er spautete hell und klar, und die temperamentvolle Art und Weise, mit der er mit der großen Fluke um sich schlug, ließ auch nicht auf eine Abnahme der Lebensgeister schließen. Glücklicherweise befand sich in nächster Nähe noch ein anderes Boot, von dem er mit besserem Erfolge angegriffen wurde, denn er zeigte bald die »rote Flagge«. Fast zu gleicher Zeit ging das Ende unserer Leine über Bord. Als wir auf dem Kampfplatz anlangten, war der Walfisch schon in den glücklichen Jagdgründen angelangt, und die See ringsum war rot von Blut.


  In der Hitze des Gefechts waren wir mehrere Meilen weit von dem Schiff abgetrieben worden, das jetzt nur noch als ein kleiner schwarzer Fleck am Horizont zu sehen war. Und nun hieß es warten – lange und geduldig warten – bis es sich, gegen Wind und See ankämpfend, zu uns herangearbeitet hatte. Länger als eine Stunde tanzten und schaukelten die fünf Boote um den regungslosen Körper der toten Bestie. Jetzt, nachdem die Erregung der Jagd vorüber war, begann sich der eisige Wind doppelt unangenehm bemerkbar zu machen.


  Endlich – ich hätte nie gedacht, daß ich den »Bowhead« einmal so gerne sehen würde – konnten wir die Leinen an Bord bringen und die Boote aufheißen. In der schon früher beschriebenen Weise wurde die Beute alsdann mit Ketten und Fallen längsseit festgemacht.


  Aber diese Arbeit war diesmal nicht so einfach wie damals in der Beringstraße. Es ist etwas Unheimliches, bei einer derartig hochgehenden See einen Walfisch längsseit zu haben. Bei jedem Überholen des Schiffes reißt und zerrt er an den schweren Ketten und Tauen, als ob er sie mitsamt den Decksplanken herausreißen wollte.


  Des ungünstigen Wetters wegen nahmen wir diesmal nur den Kopf, und den Rest überließen wir den Seemöven. Schon während der ganzen Arbeit hatten diese beutegierigen Gesellen schreiend und kreischend in immer größeren Scharen das Schiff umkreist, und nun, wo die losgetrennte Masse des Körpers achteraus getrieben kam, da fielen sie wie eine weiße Wolke darüber her und rissen und zerrten gierig an dem großen Fleischhaufen und rauften miteinander um die einzelnen Stücke, als ob es nicht übergenug der Mahlzeit für alle wäre. Und wenn eine mit einem besonders großen Stück im Schnabel davonflog, da kannten sich die anderen nicht mehr vor Neid. Sie ließen ihre Mahlzeit im Stich und verfolgten die Glückliche. Und wenn dann zuguterletzt der große Fetzen ins Wasser fiel, da kreischten alle laut und häßlich, weil sie sich darüber ärgerten, daß nun keiner etwas hatte.


  Genau so tun es die Menschen auch.


  Während der Nacht waren wir beim Scheine der wildflackernden Pechfackeln mit der Zerlegung des Kopfes beschäftigt, und erst als der Morgen dämmerte, war das Verdeck wieder so weit klar, daß die Wache an Deck den Rest der Arbeit allein bewältigen konnte. Die Steuerbordwache aber war frei, und ich freute mich schon auf den wohlverdienten Schlaf. Aber kaum hatte ich meine müden Glieder in der Koje ausgestreckt, als draußen schon wieder der alte Schlachtruf ertönte: »Ah blo-o-ow!«


  Er kam sehr zu ungelegener Zeit, und ich versuchte mir einzureden, daß es nur eine Suggestion von mir gewesen sei, aber schon erschien Mr. Johnson auf der Bildfläche, und der war keine Suggestion.


  »Was gibt's da unten?« polterte er. »Marsch in die Boote, ehe ich euch Beine mache!«


  Es war ein überwältigender Anblick, der droben an Deck unser wartete. Gerade ging die Sonne auf, und in der langen, glitzernden Straße, die ihr heller Schein durch die blaue Wasserfläche zog, war es lebendig von vielen dünnen, kurz aufschießenden Spauts der Walfische. Das war ein Anblick, der selbst bei einem ganz neugebackenen Walfischfänger die Jagdlust im Augenblick über die Müdigkeit triumphieren ließ. Noch nie zuvor waren die fünf Boote so schnell zu Wasser gekommen.


  Da die »Schule« ein gutes Stück Wegs im Luv des Schiffes gesichtet worden war, mußten wir lange gegen den Wind aufkreuzen, aber die Walfische schienen glücklicherweise keine Gefahr zu wittern. In großen Kreisen bewegten sie sich immer um dasselbe Gebiet, dünn und niedrig spautend, ein untrügliches Zeichen dafür, daß sie sich durchaus nicht beunruhigt fühlten. Wir machten uns sogleich an eine mächtige Kuh heran, die still und regungslos, wie ein Felsen, im Wasser lag. Mit gewohnter Meisterschaft rannte Sam seine beiden Eisen in die schwarze Masse, während wir über das Schwanzende des breiten Rückens hinüberglitten. Ein boshafter Schlag mit der Fluke, dem wir nur um Haaresbreite entgingen, quittierte für die empfangene Lektion, und dann ging es hinter der laufenden Leine her in gewohnter Geschwindigkeit. Und doch verlief die Jagd wieder ganz anders wie die beiden vorhergehenden. Kaum hatten wir den Mast aus dem Wege geschafft und die Riemen zur Hand genommen, als der Druck auf der Leine nachließ. Mit verblüfften Gesichtern schauten wir einander an, denn wir glaubten nicht anders, als daß auch diesmal wieder das Eisen herausgerissen wäre. Doch der gewaltige Fluch erstarb auf den Lippen des Steuermanns, als unser Walfisch kaum fünfzig Faden voraus zur Oberfläche kam. Allem Anschein nach war er bereits tödlich getroffen, denn er zeigte schon die rote Flagge. Mächtige Blutströme entfuhren röchelnd dem Spautloch.


  Wir alle arbeiteten wie die Sklaven, um aus dem Bereich des Ungeheuers herauszukommen. Und wahrlich, es war uns geraten, so schnell wie möglich den Rückzug anzutreten. Kein Gebild von Menschenhand hätte den wütenden Schwanzschlägen und den grotesken Luftsprüngen standgehalten, die das todwunde Tier aufführte, während es in immer engeren Kreisen um dieselbe Stelle raste. Plötzlich, mit einem letzten Aufflackern des verschwindenden Lebens, schoß es beinahe in seiner ganzen Länge aus dem Wasser und stürzte sich dann kopfüber in die Tiefe. – Bald darauf kam der tote Körper wieder zur Oberfläche – ein willenloses Spiel der Wellen, die leise murmelnd darüber hinwegliefen.


  Die ganze Jagd hatte kaum mehr als eine Viertelstunde in Anspruch genommen. Als Mr. Johnson mit dem langen Spaten die Fluke durchstechen wollte, um die Leine daran festzumachen, da schlug sie ihm mit einer letzten Zuckung den Spaten aus der Hand und sandte ihn sausend wie einen Pfeil über zwei Boote, hart an dem Kopf eines Portugiesen vorbei, bis er zitternd in einer der Ruderbänke des dritten Bootes stecken blieb. Mag man mich einen Hasenfuß schelten, aber ich gestehe, daß mir der Schrecken in alle Glieder gefahren ist und daß ich immer noch ein merkwürdiges Zittern in den Beinen verspürte, als ich längst schon wieder an Deck angelangt war.


  Der Walfisch war übrigens ein kapitaler Fang; bei weitem der größte, den wir auf der ganzen Reise erbeutet haben. Reichlich 2500 Pfund Fischbein.


  Der Kapitän rieb sich schmunzelnd die Hände, und Mr. Johnson zeigte beinahe ein freundliches Gesicht. Aber unser Glück hatte sich damit auch für eine Weile erschöpft. – Nur zuweilen kam eines der anderen Schiffe in Sicht. Das war dann jedesmal ein großes Ereignis. Wenn das fremde Schiff nahe genug war, stellte sich der Kapitän mit dem Sprachrohr auf das Dach des Ruderhauses, und alles lauschte in atemloser Spannung.


  »Wie viele Walfische habt ihr?« schallte seine gewaltige Stimme über das Wasser.


  »Wir haben fünf – sechs – zehn!« kam es von drüben wie ein helles, dünnes Echo, »und wie viel habt ihr?«


  Peinliche Frage!


  »Nichts, absolut nichts! Keinen Spaut gesehen seit unserer letzten Begegnung. Verfluchtes Glück habt ihr – beim heiligen Jonas!«


  Und dann fluchte er grimmig vor sich hin und murmelte etwas von Leuten, die mehr Glück haben als Verstand.


  Die Saison ging nun mit Riesenschritten ihrem Ende entgegen. Die Nächte wurden lang und kalt, und die Nordlichter flackerten am Himmel. Bei stillem Wetter begann sich eine dünne Haut von jungem Eis zu bilden, die uns daran erinnerte, daß es Zeit war, nach unserer Winterheimat zurückzukehren, wenn wir nicht vorher vom Winter überrascht werden wollten. Wir freuten uns auf diese Stunde, denn das Wetter war denkbar schlecht.


  Glücklicherweise hatten wir durch die längeren Nächte wenigstens ein paar Stunden Ruhe, denn so lange das Tageslicht am Himmel stand, war man keinen Augenblick sicher vor dem schrecklichen »blo-o-ow«. Dann hieß es bei jedem Wetter: »Steht bei den Booten!« Zuweilen rief uns die Flagge am Heck schon nach einer halben Stunde wieder zurück. Oftmals aber dauerte es zehn und mehr Stunden, ehe wir müde und hungrig und halbtot vor Kälte wieder an Bord kamen.


  Glücklich der, dem es gelang, unter vierundzwanzig Stunden deren vier eines wohlverdienten Schlafes zu erhaschen – und dann war es nur ein gelegentliches Hindämmern in Ölzeug und voller Bekleidung. Manchmal aber kamen Stunden, wo die Müdigkeit trotz allem triumphierte, wo sich der Schlaf mit demokratischer Unparteilichkeit wie ein Bleigewicht auf alle legte, vom Kapitän bis zum letzten Schiffsjungen. Dann waren für uns weder Walfische noch sonst etwas vorhanden. Das Schiff wurde beigedreht, das Ruder festgelascht, und alle Mann erfreuten sich an einem gesunden Schlaf, während der »Bowhead« führerlos weitertrieb wie ein richtiger fliegender Holländer.


  Von den anderen Schiffen sahen wir nichts mehr; sie hatten alle schon die Heimreise angetreten und uns allein in dem weiten Eismeer zurückgelassen. Ganz spät, als wir ihn schon über alle Berge glaubten, kam noch einmal der »Alexander«, der unserer Schiffsgesellschaft gehörte, in Sicht. In einer offenen Bai vor der Küste von Prinz-Albert-Land ging er vor Anker, und wir brachten mit den Booten unser Fischbein dort an Bord. Bei der hohen Dünung entlang der Küste war es kein leichtes Geschäft, und der Kapitän verfolgte jedes einzelne der Boote mit Argusaugen, weil er ein Kentern befürchtete. Aber es war nur das wertvolle Fischbein, das seine Seele zittern machte.


  Kaum war die kostbare Fracht an Bord, da setzte das andere Schiff alle Segel, braßte die Rahen vor dem steifen Nordost, und in schneller Fahrt entschwand es unseren Blicken. Heimwärts. Nach San Franzisko!


  Immer wieder mußte ich dem entschwindenden Fahrzeug nachsehen, bis die hellen Segel nur noch als ein kleines, weißes Wölkchen auf der endlosen Wasserfläche zu bemerken waren.


  Wenige Tage später kamen wir wieder vor der Herschelinsel an. Wir fühlten uns wohl und geborgen, als wir in der kleinen, aber sicheren Bai angelangt waren und die schwere Ankerkette rasselnd durch die Klüsen schoß. Es war mir wie aus dem Herzen gesprochen, als ich jemand neben mir sagen hörte: »It is like coming home!« Es ist, als ob man nach Hause käme! Mit diesem Augenblick – das fühlte ich unwillkürlich – hatte ein neuer Abschnitt in unserem Leben begonnen! Nach Berichten von Nordpolexpeditionen, die mir noch aus den heißverschlungenen Erzählungen vergangener Schulbubenzeiten vorschwebten, stellte ich mir solche arktische Winternacht als ein einziges süßes Nichtstun vor, obwohl die Gestalt Mr. Johnsons nicht recht in dieses Idyll hineinzupassen schien. Was sollte es denn zu tun geben, wenn das Schiff fest lag und es ohnehin zu dunkel war, um eine namhafte Arbeit zu verrichten? Der alte Schneeball hatte mich zwar schon etwas aufgeklärt in dieser Hinsicht: »Was es im Winter zu tun gibt?« hatte er spöttisch gefragt, »das laß du ruhig Mr. Johnsons Sorge sein! Der wird schon etwas für euch finden, damit ihr keine Langeweile bekommt!«


  Und es sah fast so aus, als ob er recht behielte. Wieder wurden Kisten und Ballen umhergeschleppt, und Mr. Johnson stand dabei und trieb zur Eile an, als ob wir nicht zehn Monate Zeit für diese Dinge hätten. Dann wurde die Fangausrüstung aus den Booten herausgenommen, diese mit Sägen und Äxten versehen, und von neuem dampften wir ins Meer hinaus.


  Vor der flachen Küste des Festlandes, gegenüber der Insel, gingen wir vor Anker und machten die Boote klar, um eine Ladung des umherliegenden Treibholzes zu übernehmen. Zwei Tage lang arbeiteten wir unaufhörlich, während lange Züge von Wildenten mit höhnischem Geschnatter über uns weg nach Süden zogen. Ach, wer doch mit ihnen fliegen könnte! Nachdem jedes verfügbare Plätzchen mit Holz ausgefüllt war, traten wir wieder die Heimreise an, während welcher wir öfters beinahe festgehalten wurden in dem jungen Eis, das auf dem Wasser lag.


  Als wir wieder in der Bai angelangt waren, wurden die Holzvorräte am Strand aufgeschichtet, und dann ging es ans Begraben der Boote. Das ist der letzte Akt der Saison und der offizielle Beginn des Winters. Sobald das Eis in der Bai genügend Tragkraft hatte, wurden alle fünf Boote an Land geschafft und dort am Strand kieloben nebeneinander aufgestellt und mit Sand zugedeckt.


  Ja, nun war kein Zweifel mehr möglich – ein langer, harter Winter stand uns bevor. Vorbei waren die Träume und Hoffnungen auf baldige Rückkehr. Vergraben, wie die Boote im Sande.


  Winternacht auf der Herschelinsel


  Wir werden wieder zu Landratten. – Winterarbeit. – Das kostbare Trinkwasser. – Ein Kapitel über Schlittenhunde. – Beginn der Winternacht. – Barbarische Kälte. – Besuch im Schneehaus. – Traurige Weihnachten. – Der stimmungsvolle Kirchhof.


  Wie überall auf der Erde, so ist auch im Eismeer die Zeit der Tag-und Nachtgleiche die Zeit der Stürme. Und fast schien es, als ob sie in diesem Jahre zu ihrem gewohnten Ungestüm noch ein Übriges tun wollte. Während des ganzen Monats September heulten die Stürme bald aus Nordwest, bald aus Nordost und begruben alles ringsum tiefer und tiefer in dem weißen Schnee.


  Aber das schlechte Wetter durfte uns in unserer Arbeit nicht aufhalten, denn es galt, das Schiff für die Winternacht herzurichten, ehe uns die große Kälte daran verhinderte. Zunächst mußte das Deckhaus errichtet werden, ein aus mitgebrachten Brettern roh gezimmertes Haus, das von der Back bis zum Achterdeck über das ganze Großdeck reichte. Es war natürlich nur eine notdürftige Behausung, die einen gewissen Schutz gegen den eisigen Wind und den treibenden Schnee gewähren sollte. Das Dach bestand aus den großen Segeln, die über den nach vorn geschafften Besanbaum gespannt waren. Wenige Tage nach dem Einfrieren des Schiffes war diese Arbeit beendet, und wir konnten nun an die eigentliche Winterarbeit denken.


  Es war an einem trüben, rauhen Oktobertage, als die ganze Mannschaft, wohlausgerüstet mit großen, ungeschlachten Sägen und mit den langstieligen »Gaffhooks«, die man beim Zerlegen des Walfisches gebraucht, über Land zog. Wieder einmal tappte ich blindlings hinter der Herde her und wunderte mich, was man wohl jetzt mit mir anfangen würde. Zunächst erstiegen wir eine im Hintergrund der Bai gelegene Anhöhe. Es kostete manchen Schweißtropfen, bis alle oben angelangt waren, denn der Berg war steil und die Seebeine revoltierten energisch gegen die ungewohnte Zumutung. Nachdem alle Nachzügler angekommen waren, ging es weiter querfeldein durch den knietiefen Schnee, bis wir die glatte Eisfläche eines großen Teichs erreichten. Das war unser Ziel. Hier sollten wir das Trinkwassereis für den Winter schneiden. Wir machten uns mit Feuereifer an die Arbeit, denn Mr. Johnson, der die Aufsicht führte, hatte nicht verfehlt, uns gleich am Anfang auseinanderzusetzen, daß er nicht vom Platze weichen wollte, ehe der ganze Vorrat geschnitten und an Land geholt wäre. Und wir wußten, daß Mr. Johnson ein solches Gelübde nicht um der bloßen Rede willen abzulegen pflegte. Dort oben kam mir zum erstenmal zum Bewußtsein, was es bedeutet, in der eisigen Kälte eines arktischen Wintertages eine schwere Arbeit zu verrichten. Die Temperatur – es mochten wohl zwanzig Grad unter Null gewesen sein – war erbärmlich rauh, und die leichte Brise, die bald aus Norden, bald aus Nordosten wehte, machte die Kälte nur noch fühlbarer. War es schon eine Arbeit, die bereits zwei Fuß dicke Eisdecke zu durchsägen, so war dies doch ein Kinderspiel im Vergleich zu der Mühe, die es verursachte, die Stücke herauszufischen und am Ufer aufzustapeln. Die »Gaffhooks«, die man dazu verwendete, waren bald nur noch ein dicker Eisklumpen. Wir vollbrachten ein großes Tagewerk. Mr. Johnson machte beinahe eine befriedigte Miene, als seine kleinen, grünen Augen über die mit der Kante nebeneinander aufgestellten Eisstücke wanderten, die wie eine lange, dunkle Reihe Soldaten in der weißen, mondbeschienenen Landschaft dastanden. Er meinte auch etwas mürrisch, daß wir heute nicht ganz so faul und nichtsnutzig wie sonst gewesen seien – die höchste Skala des Lobes, zu der der Gestrenge sich aufzuschwingen vermochte. Bei völliger Dunkelheit erreichten wir endlich wieder das Schiff.


  Von jetzt ab begann das regelrechte Winterleben. Über unsere seemännische Vergangenheit war der Schwamm gegangen, und wir hatten uns wieder in richtige Landratten mit einem geregelten Arbeitspensum verwandelt. Die Disziplin wurde selbst in den dunkelsten Tagen stets auf einem hohen Grad der Vollkommenheit gehalten. Und das war gut so, denn wer wollte durch all die langen, gleichmäßig dahinfließenden Monate, ohne die geringste Anregung von außen, seine Gemütsruhe bewahren, wenn ihm nicht die Rettung in Gestalt einer geregelten Tätigkeit zur Seite stünde! Und dann ist die körperliche Arbeit auch das einzige wirksame Gegenmittel gegen die schlimmste Geißel aller Eismeerfahrer: den Skorbut. Wohl liegt der erste Keim dieser entsetzlichen Krankheit in dem Mangel an frischen Nahrungsmitteln, aber einen günstigen Nährboden findet sie nur in dem stagnierenden Blut eines durch ungenügende Tätigkeit erschlafften Körpers. Und die umgebenden Umstände sorgten während des ganzen Winters für die nötige Tätigkeit. Für jemand, bei dem die Trinkwasserfrage zeitlebens mit dem Gang zum Wasserhahn erledigt ist, klingt es fast unglaublich, daß fast alle unsere laufenden Arbeiten in den Winterquartieren sich allein um diese Frage drehten. Nicht weniger als sechzehn Mann wurden der »Eismannschaft« zugeteilt. Sie hatten weiter nichts zu tun, als täglich zweimal den großen Schlitten über die Hügel nach dem fernen Eissee zu ziehen und von dort im Laufe der Zeit das Frischwassereis, das wir an jenem kalten Oktobertag geschnitten hatten, nach dem Schiff zu bringen. Alle übrige Arbeit an Bord oder in der Umgebung des Schiffes war der »Schiffsmannschaft« vorbehalten. Es war weder eine Ehre, noch ein Vergnügen, zu diesem letztgenannten Teil der Besatzung zu gehören, und darum setzte sie sich zusammen aus denen, die keine Gnade fanden vor den Augen der gestrengen Vorgesetzten. Selbstverständlich befand sich auch meine Wenigkeit darunter, nebst dem anderen Deutschen – man hatte uns das Abenteuer in der Beringstraße nicht vergessen. Als dritter gehörte dazu ein durchtriebener Jüngling namens John aus Boston und zwei Eskimos, die wir Jack und Joe getauft hatten. Wir waren die »Mädchen für alles«, und man verwendete uns zu den unglaublichsten Arbeiten.


  Unsere erste Aufgabe war, das Schiff mit einem Schneewall zu umgeben. Die Sache war durchaus nicht so einfach, wie man annehmen sollte. Es vergingen Wochen, ehe wir damit fertig waren. Da die umgebenden Schneebänke, aus denen das Rohmaterial gewonnen wird, stets hart gefroren sind, müssen sie mit der Säge bearbeitet und der Schnee in Würfeln von etwa einem Kubikmeter Größe nach dem Schiff gebracht werden, wo diese von einem als Architekt abkommandierten Bootsteurer geformt und beschnitten, und dann in kunstgerechter Weise längs der Schiffsseite aufgebaut werden. In dieser Weise wird allmählich rings um das Schiff ein etwa zwei Meter dicker Wall aufgeschichtet, der bis zur Höhe des Hausdachs reicht. Mittschiffs führt ein breites, mit Schneemauern eingesäumtes Portal nach dem Innern der Festung. Denn wie eine Festung steht das Ganze da, wenigstens solange der treibende Schnee die festen Umrisse des künstlichen Baues noch nicht verwischt hat. Eine Märchenfestung aus Eis und Schnee. Anfang November war diese Arbeit beendet, und nun mochten unsertwegen die Winterstürme heranbrausen und ihre ohnmächtige Wut an den Masten und Rahen, Ketten und Tauen der hohen Takelage ausheulen! Wir waren gerüstet für ihr Erscheinen.


  Man sollte meinen, daß die Temperatur auf einem derartig eingehausten Verdeck auf eine ganz behagliche Höhe steigen würde. Doch das war durchaus nicht der Fall; vielmehr herrschte dort während des ganzen Winters eine barbarische Kälte. Alles war hart und steif gefroren, und Dach und Wände waren mit einer dicken Reifschicht überzogen, bei deren Anblick es mich jedesmal mit einer Gänsehaut überlief. Nur der durch eine Bretterwand abgeteilte Achterteil des Deckhauses, von der Mitte der Großluke bis zum Rande des Achterdecks, war bewohnbar. Das war der »Bullroom«, der Salon des Schiffes. Hier hausten Steuerleute und Bootsteurer und andere Götter und Halbgötter aus dem Achterteile. Hier saßen Sam und Schneeball beim warmen Ofen und spannen lange Garne mit bedächtig abgewogenen Worten. Zuweilen dröhnte dort auch die sonore Stimme des Kapitäns, gleich dem Brüllen des Löwen unter der Schar der geängstigten Lämmer. Den sonderbaren Namen Bullroom – eine Verunstaltung des Wortes »boilroom« – hatte der Raum deshalb erhalten, weil hier das Frischwassereis geschmolzen wurde. In der Mitte waren zwei mächtige, aus leeren Petroleumtanks hergestellte Kessel aufgestellt, unter denen Tag und Nacht ein wohlgenährtes Feuer brannte. In dem einen Kessel wurde Eis zu Koch-und Trinkwasserzwecken geschmolzen, während in dem anderen das als Waschwasser dienende Schneewasser hergestellt wurde.


  Geradezu ungeheuerlich war der Holzverbrauch dieser beiden Öfen, und es stellte sich bald heraus, daß der mitgebrachte Vorrat auch nicht annähernd imstande war, ihrem gesunden Appetit gerecht zu werden. Von nun ab wurde jeden Tag ein Hundeschlitten nach der Lagune geschickt, von wo wir im Herbst, kurz vor dem Einfrieren, die Holzladung an Bord gebracht hatten. Diese Schlittenpartien, die immer von einem Eskimo und einem Weißen begleitet werden mußten, waren nichts weniger als populär, denn der Holzplatz lag reichlich fünfzehn englische Meilen entfernt, was bei Hin-und Rückweg schon eine ganz ansehnliche Leistung war, ganz abgesehen davon, daß an Ort und Stelle das Holz erst mühsam unter dem Schnee hervorgeholt werden mußte.


  Von Rechts wegen sollte jedermann der Besatzung der Reihe nach mit dem Schlitten gehen, aber da gewöhnlich niemand wußte, an wem die Reihe war, so mußte Mr. Johnson ein Machtwort fällen, das dann immer zuungunsten derer ausfiel, die er am meisten liebte. So kam es, daß ich im Laufe des Winters sehr, sehr oft nach dem Holzplatz an der Lagune wandern mußte. Und ich ging nicht ungern. Es war eine Erlösung, für ein paar Stunden das verwünschte Schiff nicht mehr sehen zu müssen. Dafür nahm ich die Mehrarbeit gern in Kauf. Bei stillem Wetter war es sogar ein Genuß. Dann zündeten wir aus den trockenen Reisern dort draußen ein lustiges Feuer an und schauten den knisternden Flammen zu, wie sie in die stille, frostige Winternacht hinausleuchteten, und der Eskimo pflegte dann allerlei zu erzählen in seinem merkwürdigen Mischmasch von Eskimo und Pidgin-Englisch. Ein eigentümlicher Reiz liegt in solchen Erlebnissen.


  Es kamen auch Tage, die weniger beschaulich verliefen, Tage, an denen der Westwind wehte und man jeden Schritt des Weges gegen die schneidende Brise und den treibenden Schnee erkämpfen mußte. Und es gab Tage, an denen die Schlittenhunde außer Rand und Band waren und keine Peitsche die Autorität wieder herzustellen vermochte. Wir hatten über 50 Hunde an Bord; zum Teil wahre Prachtexemplare. Aber gerade diese letzteren waren den Eskimos abgegeben worden, die im Auftrage des Kapitäns auf die Jagd gingen, oder sie befanden sich mit den größeren Schlitten auf der Reise nach dem Inland, um das erbeutete Renntierfleisch nach dem Schiff zu bringen. So blieb nur eine bunt zusammengewürfelte Gesellschaft von ausrangierten Kötern zurück, eine Art Hundespital, aus dem wir täglich die zehn bis zwölf brauchbarsten Exemplare heraussuchten. Alle hatten ihre scharf ausgeprägte Eigenart, und nur in einem Punkt stimmten sie alle überein – in ihrem unüberwindlichen Widerwillen vor dem Holzschlitten. Sobald dieses Marterwerkzeug vor dem Schiff aufgefahren wurde, gab es ein allgemeines »Rette sich wer kann«. In gestrecktem Lauf rannten sie querfeldein, und nach wenigen Augenblicken war im weiten Umkreis kein Hund mehr zu sehen. Wollte man sich ihrer Dienste vergewissern, so mußte man sie schon Stunden vorher einzeln auf dem Eise fangen und im Deckhaus einsperren, aber selbst dann pflegten sie sich nicht kampflos zu ergeben.


  Endlich hat man die ungebärdige Gesellschaft zu zwei und zwei an der Leine angeschirrt. »Gu, gu, Haui–i–i –i–i–!« ruft der Führer und läßt die Peitsche knallend durch die Luft sausen. Fort geht die Reise.


  Doch wir sind noch nicht am Ende der Widerwärtigkeiten. Wie auf Kommando laufen mit einem Male alle Hunde über-und untereinander weg und machen aus Geschirr und Leine einen gordischen Knoten. – Oder es ist wieder einmal Muktuk, in dessen Hundegehirn es aufdämmert, daß sein Nebenhund Nammuk sich lange nicht so kräftig ins Zeug legt wie er selber. Das verdient Strafe. Flugs packt er den Sünder beim Kragen und schüttelt ihn mit viel Temperament. Das ist das Signal eines wilden Kampfes aller gegen alle. Für eine Weile sieht man nur noch einen wirren Knäuel zottiger, blutbefleckter Felle, weiße Reihen fletschender Zähne und dazwischen zahllose kleine Hundefüße, die schnell wie ein Mühlrad durcheinanderwirbeln.


  Nur zwei-bis dreimal in der Woche ist Fütterung der Raubtiere. Diese Stunde kennen die armen Geschöpfe ganz genau und begrüßen sie mit einem von Minute zu Minute lauter und kläglicher werdenden Geheul. Leider steht die erhoffte Mahlzeit in keinem Verhältnis zu dem gewaltigen Aufwand an Lungenkraft. Aus einem Faß verfaulten Walfischspecks, der selbst bei der großen Kälte einen schauderhaften Gestank verbreitet, wird jedem Hund ein Stückchen von dem ekelhaften Stoff zugeworfen, das dieser, zuerst mit den Augen und dann mit dem Maul, gierig verschlingt. Kaum zwei Sekunden dauert die Mahlzeit, und die arme Seele hat wieder Ruhe für zwei bis drei Tage. Wer jetzt noch immer hungrig ist, der muß die Augen offen halten nach einer Gelegenheit zu einem Extraschmause. Und diese findet sich fast immer. Wehe dem Unvorsichtigen, der über Nacht eine Pelzjacke oder seine Stiefel im Bereich dieser Hundezähne zurückgelassen hat! Am nächsten Morgen sind sie längst den Weg alles Eßbaren gewandert.


  Ganz unversehens war der Winter in aller Strenge hereingebrochen. Immer kürzer wurden die Tage, immer matter und kraftloser das Licht der Sonne, die nur noch zur Mittagszeit langsam und zögernd hinter der bläulichen Eisfläche hervorkam, die den Horizont im Südosten begrenzte. Übernatürlich groß schien der feurige Ball und blutigrot, wie das Bild eines kranken, verlöschenden Auges. Dann kam ein Novembertag, wo noch einmal um Mittag der oberste Rand der Feuerkugel über der Eisfläche auftauchte, um Abschied zu nehmen für zwei lange, lichtlose Monate. Die Winternacht hatte begonnen.


  Für den, der es nicht miterlebt hat, ist es nicht möglich, sich einen richtigen Begriff davon zu machen, was man unter einer Polarnacht versteht. Sie ist durchaus nicht identisch mit dem Begriff der kohlpechrabenschwarzen Finsternis. Im Gegenteil! Wenn etwas an ihr imstande ist, dem Menschen als bleibende Erinnerung anzuhaften, so ist es das eigenartige Spiel des wechselnden Lichts. Es mag wohl die frostige Luft und die reflektierende Wirkung der grellen Schneedecke sein, die das Licht der zahllosen Gestirne so scharf und feurig erscheinen läßt. Selbst das Tageslicht war mit der Sonne noch lange nicht verschwunden. Zu Anfang der Nacht lag die Dämmerung täglich stundenlang über dem Horizont und tauchte den ganzen südlichen Himmel in glühende Farben von flammendem Rot und leuchtendem Blau, und selbst zur Zeit der Sonnenwende huschte um die Mittagsstunde ein verstohlener Streifen von fahlem Dämmerlicht durch das Dunkel der Nacht.


  Ja, es ist wunderbar, das nördliche Eismeer, aber seine größten und schönsten Wunder enthüllt es nur dem, der sie mit den kalten Monaten der langen Winternacht bezahlen will. Liegt es nicht nahe, daß der Mensch während der langen, einsamen Wintermonate auf allerlei wunderliche Ideen verfällt? So nur kann ich mir die Anziehungskraft erklären, die ein am Fuße der Landzunge steil ansteigender Hügel auf mich ausübte. Er war durchaus nicht leicht zu ersteigen, denn seine Seiten waren wild zerrissen von dem Wasser, das im Frühjahr von dem Gipfel herunterrauschte, und der lose Schnee, der über den Schluchten und Rinnen lag, hat manche verräterische Fallbrücke, in der man bei der Dunkelheit gar leicht auf immer verschwinden könnte. Trotzdem erstieg ich fast täglich nach getaner Arbeit auf einige Minuten jenen einsamen, windgepeitschten Berggipfel. »Was der Mensch nur immer dort oben will?« pflegten die Leute zu sagen. »Er ist verrückt!« sagten einige, die mit einem Urteil über anderer Menschen Wunderlichkeiten stets schnell bei der Hand sind.


  Was ich dort oben suchte? Wenn ich das nur selbst gewußt hätte! Es war wohl die wunderbar feierliche Stille, die es mir angetan hatte. Dort oben herrschte ein tiefes, andächtiges Schweigen, in dem selbst die Natur voll schaudernden Staunens den Atem anzuhalten schien. Der Himmel war rein und klar. Nicht das kleinste Wölkchen, nicht der feinste Nebel wagte die kalte Schönheit der flimmernden Sterne zu trüben. Es war, als ob die Winternacht mit ihren flammenden Nordlichtern und dem geisterhaften Mondschein einen lähmenden Bann über alles Leben geworfen hätte.


  In allen diesen Monaten führte die Kälte ein strenges Regiment. Die Durchschnittstemperatur während der dunkelsten Tage betrug etwa dreißig Grad unter Null, und Ende Januar ging sie unter heftigen Schwankungen von zwanzig bis dreißig Grad, nicht selten bis auf fünfzig Grad herab. Fünfzig Grad unter Null! Solche Temperatur hat Hand und Fuß. Sie verfolgt den Menschen wie ein Gespenst. Kaum ist der heiße Atem aus dem Munde, da fällt er knisternd wie Reif zu Boden. Die Augenbrauen sind im Nu weiß gepudert, und die Haare zerfilzen zu einer eisigen Kruste. Und wenn eine Brise weht, dann schneidet sie scharf wie Messer in die Haut. Hart und unerbittlich ist solche Kälte und straft die Leichtsinnigen mit erbarmungsloser Strenge. Aber sie ist auch falsch und hinterlistig. Sie überfällt den Wanderer wie der Dieb in der Nacht; sie legt sich um seine Stirn wie ein eiserner Reif; sie umgaukelt ihn mit tausend schönen Träumen, aus denen es kein Erwachen mehr gibt.


  Gegen solche Kälte schützen natürlich nur die dicken, weichen Fellkleider der Eingeborenen. Mit dem Fortschreiten des Winters verschwand daher ein zivilisiertes Kleidungsstück nach dem andern, und bald war, wenigstens äußerlich, zwischen Weißen und Eskimos überhaupt kein Unterschied mehr zu bemerken. Wer gute und warme Kleider tragen wollte, der mußte sich mit den Eskimofrauen an Land gut stellen und sie stets reichlich mit Tabak versorgen.


  Es war höchst interessant, den Frauen bei ihren Näharbeiten zuzusehen. Das eine Ende der zu nähenden Fellstücke wird mit den Zähnen festgehalten, die eine Hand spannt die Stücke straff, und die andere näht mit Renntiersehnen die beiden Teile Kante an Kante zusammen. Die Zähne sind überhaupt das Universalhandwerkszeug der Eskimofrau. Eine große Rolle spielen sie bei der Anfertigung der Stiefel (Kumaks). Die Winterstiefel sind aus Renntierfell und werden mit den Haaren getragen, aber das für die Sommerstiefel bestimmte Seehundfell muß mit den Zähnen so lang geschabt und geknetet werden, bis es zu einem gänzlich haarlosen, wasserdichten Leder geworden ist. Die Sohlen dieser Stiefel werden aus dem dicken Fell der Walrosse und der weißen Walfische hergestellt. Dieser zähe Stoff ist natürlich im ursprünglichen Zustand gänzlich untraktierbar und wird deshalb zuerst in einer nicht näher zu beschreibenden Flüssigkeit aufgeweicht und dann mit den Zähnen gestreckt. Bei solch ausgiebigem Gebrauch und Mißbrauch unterliegt dieses unentbehrliche Handwerkszeug naturgemäß einer schnellen Abnützung, so daß es schon in den mittleren Jahren bis auf wenige Stummel verschwunden ist. Das ist natürlich eine fatale Sache – eine »Wahini« ohne Zähne steht schon mit einem Fuß im Grabe. –


  Die auf der Herschelinsel ansässigen Eingeborenen sind in ihren Gewohnheiten nicht mehr so unverfälscht wie der »wilde«, nomadenhaft umherschweifende Eskimo »vom Lande«. Sie sind »reich«; sie sind wohlbestallte Hausbesitzer und denken gar nicht daran, wie die Zigeuner im Lande herumzuziehen. Freilich sind diese Häuser nur aus Treibholz errichtete Hütten, die zum Schutz gegen die Kälte bis zum Dach mit einem aus Erdschollen aufgebauten Hügel umgeben sind. Im Sommer, wenn der Schnee verschwunden ist, sieht es gar übel aus in der Umgebung dieser Hütten. Wertloser Krimskrams, leere Konservenbüchsen, zerbrochene Schlitten, tote Hunde liegen liederlich umher und verbreiten eine säuerlich duftende Atmosphäre der Fäulnis und Verwesung.


  Der Besitzer flüchtet dann vor seiner eigenen Liederlichkeit und geht mit seinem Zelt irgendwo anders hin, in die »Sommerfrische«, bis die Kälte den schlimmsten Gestank wieder aufgesogen und der gutmütige Schnee die häßliche Lotterwirtschaft mit einer weißen, winterlichen Decke zugedeckt hat. Während des Winters ist dann nichts mehr zu sehen als eine hohe, hartgefrorene Schneebank, und nur die dünne, bläuliche Rauchsäule, die über dem Gipfel des Schneehügels in die frostige Nachtluft aufsteigt, verrät die Anwesenheit einer menschlichen Behausung.


  Es ist nicht leicht, in solche Eskimohöhle hineinzugelangen. Nachdem man den losen Schnee vor dem Eingang weggeschaufelt hat, kriecht man zwischen harten Schneemauern durch einen finsteren Tunnel, wobei man fortwährend über Hunde stolpert, die dafür mit grimmigem Knurren und Zähnefletschen quittieren. Endlich sind wir in dem dunklen Wohnraum angelangt. Der einzige Ruhepunkt für das Auge ist ein mattrotes Licht, das irgendwo in dem Hintergrund mit stetiger Flamme brennt. Desto mehr gibt's zu riechen: eine dicke, muffige, tranige Atmosphäre.


  Erst allmählich, nachdem das Auge sich an die Finsternis gewöhnt hat, beginnen die einzelnen Gegenstände sich aus dem umgebenden Dunkel abzuheben. Es ist eine niedrige Behausung, denn ihre Höhe ist nur berechnet für die kleinen Eskimogestalten. Der ausgewachsene »Kabeluna« muß daher schon eine Verbeugung machen, wenn er verhindern will, daß er mit dem Kopf den Reif von der Decke fegt, der ihm dann eisig kalt über den Rücken rieselt. Mitten in der Decke befindet sich, genau wie in einer Schiffskabine, ein Decklicht, eine Art Fenster aus Eis, zuweilen auch aus einer dünnen, zähen Fischhaut. Ringsum, entlang der Wände, führt eine erhöhte Plattform, auf der Renntierfelle, Fischnetze, Kochtöpfe, Schneeschuhe, kleine Kinder und was sonst noch zum Haushalt gehört, in genialer Unordnung übereinander liegen. Auf der hinteren Plattform sitzt mit verkreuzten Beinen der Herr des Hauses und füllt seine Patronen oder flickt an einem Fischnetz. In einer anderen Ecke kauert seine bessere Hälfte und raucht bedächtig ihre Pfeife oder kaut Gummi, wenn sie nicht gerade mit Näh-oder Flickarbeiten beschäftigt ist.


  In solch gemütsruhiger, idyllischer Weise verträumt der Eskimo seine Tage; ein freier Herr auf freiem Land, ein kleiner König in seinem kleinen Reich. Aber wie bei so manchem andern Freiherrn, so sind auch bei ihm der Stolz und die Freiheit die größten seiner Güter, und im übrigen kreist tagaus, tagein der hungrige Pleitegeier um seine bescheidene Wohnung. Wenn man bei einem Menschen die Phrase von dem Kampf ums Dasein mit Berechtigung anwenden will, so gilt dies für den Eskimo. Jeden Bissen Brot muß er sich erkämpfen, und jede Mahlzeit, die er verzehrt, muß er zuvor unter Gefahr seines Lebens den Klauen der Eiswüste entreißen.


  Weniger häufig konnte man auf der Insel das herkömmliche Schneehaus sehen – die Wohnung der Eskimos, wenn sie sich auf Reisen befinden. Für den, der sich auf diese Kunst versteht – und das ist bei fast allen Stämmen der Fall –, ist die Errichtung eines solchen Hauses viel einfacher und weniger zeitraubend, als man gemeinhin denkt. Aber auch abgesehen davon hat es den großen Vorteil, daß man das Baumaterial nicht erst mit dem Schlitten von einem Ort zum andern mitzunehmen braucht, sondern es überall mitten in der Wildnis findet.


  Wenn zwei Mann sich daran begeben, ein solches Schneehaus zu errichten, so schneiden sie zuerst aus einer Schneebank eine genügende Anzahl von Schneeblöcken heraus. Dann stellt sich der eine der Leute auf den erwählten Hausplatz und pflanzt ringsum im Kreise die Blöcke auf, die ihm der andere zuträgt, und zwar jede aufeinanderfolgende Reihe weiter nach innen gerückt, bis sie domartig in eine Spitze zusammenlaufen. Die Hauptkunst besteht nun darin, das Mittelstück richtig in die Spitze einzusetzen, denn solange das nicht geschehen ist, kann das mühsam errichtete Gebäude in jedem Augenblick wie ein Kartenhaus zusammenstürzen. Will man zur Erhöhung der Gemütlichkeit ein Übriges tun, so setzt man noch ein Eisfenster ein und baut einen Tunnel, der von der Tür hinaus ins Freie führt. Freilich darf man die Innentemperatur nicht allzu hoch werden lassen, ohne die Sicherheit des Hauses zu gefährden, aber wenn erst einmal die weichen Renntierfelle auf dem Boden ausgebreitet sind und das trübe Tranlicht seinen matten Schein verbreitet, dann ist es dort drinnen ganz behaglich. Mit der Ventilation ist es freilich nicht immer am besten bestellt, aber darauf legt der Eskimo keinen Wert. Ein bißchen Trangeruch gehört schon zur Gemütlichkeit.


  Ich muß auch von den beiden anderen Schiffen berichten, die mit uns auf der Herschelinsel überwinterten. Das eine derselben, der »Narwhal«, war eine Bark wie der »Bowhead«. Sie hatte schon einen Winter hinter sich, und alle Mann dort drüben hatten für uns den Nimbus der Veteranen, obwohl sie, im Grunde genommen, genau solche Grünhörner waren wie wir selber. Überhaupt beneideten wir die Leute, denn man war dort so viel vernünftiger und es war lange nicht so viel des Kommandierens und Räsonnierens wie bei uns.


  Das andere Schiff war die »Bonanza«, ein Schoner, der kaum größer war als die famose »Penelope«. Er führte nur drei Walfischboote und demgemäß auch eine bedeutend geringere Besatzung. Diese Leute – es waren übrigens zur Hälfte Deutsche – beneideten wir nicht, denn sie hatten für fünf Jahre gemustert. Fünf Jahre in einem Lande, in dem jedes einzelne Jahr wie eine Ewigkeit erscheint! Und das um eines einzigen unbedachten Augenblicks willen, in dem man wie ich im »Blauen Anker« eine Verpflichtung über Jahre seiner Freiheit, und nicht selten sein Todesurteil unterschreibt. –


  Allmählich war das Weihnachtsfest herangekommen. Dem Amerikaner bedeutet dieses Fest nicht mehr als irgendein anderer Festtag, und darum verlief die Sache fast unbemerkt. Aber man müßte kein Deutscher sein, wenn man es ganz und gar vergessen könnte, zumal in solch weißer, winterlicher Umgebung, wenn man nicht träumen müßte von Christkindern und Weihnachtsmännern, von Tannenduft und Weihnachtsliedern.


  »Und den Menschen ein Wohlgefallen.« –


  Ha, fort mit diesen Bildern, fort mit diesen Gedanken, die wie Hohn und Spott in dieser Wildnis widerhallen! Es war kein schönes Weihnachtsfest. Mehr noch als andere Tage war dieser dazu angetan, uns zu Gemüt zu führen, was wir alles entbehrten. Dazu kam, daß wir tags zuvor den armen Robert Hansen, den einzigen Menschen an Bord, der nicht mit allen seinen Mitmenschen in Feindschaft lebte, auf dem kleinen Kirchhof am Fuß des Hügels begraben hatten. Also Stoff genug zu allerlei nachdenklichen Betrachtungen.


  Er war eine wunderliche, gänzlich weltfremde Persönlichkeit, dieser Robert Hansen. Noch heute sehe ich ihn vor mir, wie er damals an Bord kam; der dürre, hochaufgeschossene Junge mit den schlotterigen Gliedern und den großen Augen, die gar verwundert um sich schauten. Und wie er dann seinen wohlgefüllten Seesack auspackte und daraus statt des Ölzeugs nur gestärkte Hemden, Kragen, Krawatten und – schrecklich zu sagen – ein Paar Lackschuhe herausbeförderte. Er war einer der Menschen, die nur in ihren Träumen leben und der erste Windhauch des Lebens das Kartenhaus ihrer Illusionen zusammenwirft. Bald war er nur noch der Schatten des jungen, anscheinend so gesunden Menschen, der in San Franzisko an Bord gekommen war.


  Nun ist aber ein Walfischfänger ein denkbar schlechter Aufenthaltsort für einen Kranken. Man pflegt dort nur wenige Umstände mit ihm zu machen. Wenn er nicht gerade an der einzig rechtmäßig anerkannten Krankheit, des Skorbut, leidet, so wird er ohne weiteres unter die große Klasse der Simulanten gerechnet. So ging es auch dem armen Hansen. Erst in den allerletzten Tagen, als die Krankheit so weit fortgeschritten war, daß selbst in Mr. Johnsons Augen die Simulantentheorie sich nicht länger aufrecht erhalten ließ, wurde die Behandlung etwas angemessener. Von nun an brauchte er nicht mehr zu arbeiten, und der Kapitän kam mehrmals täglich nach seiner Koje, um sich nach dem Befinden zu erkundigen. Es waren aber gar eigenartige Krankenbesuche. Noch heute sehe ich ihn vor mir, wie er eines Tages nach unten kam und den Kranken, der mit hohlen Wangen und mit starren, fieberglänzenden Augen in seiner Koje lag, aufmerksam betrachtete.


  »Kann ich vielleicht etwas für dich tun?« fragte er mitleidig.


  »Es ist kalt hier unten«, antwortete der Kranke mit leiser, zitternder Stimme, »könnte ich vielleicht noch eine Wolldecke bekommen?«


  »Was?« fuhr ihn da Johnny Cook mit fast beleidigter Miene an, »eine Wolldecke? Was in aller Welt willst du jetzt noch mit einer Wolldecke anfangen? In ein paar Tagen bist du ja doch schon tot, und bis dahin kannst du dich noch mit der einen behelfen.«


  Wenn man einem Menschen im Leben nichts Gutes erwiesen hat, so ist es wenigstens anzuerkennen, wenn man ihm ein schönes Begräbnis bereitet. Daran wenigstens hatte es dem armen Hansen nicht gefehlt. Es war eine schöne und eindrucksvolle Feier. Wohl hundert Eskimos und die gesamte Mannschaft der drei Schiffe hatten sich um das offene Grab versammelt, das wir in dreitägiger Arbeit aus dem steinhart gefrorenen Boden aufgeschüttet hatten. Die großen »Cressets« waren angezündet und warfen ein wildes Licht über die weiße Schneelandschaft, die sich unter dem mondlosen Nachthimmel ausbreitete. Der Missionar hatte kaum die letzten Worte des Gebets gesprochen, als alle Eingeborenen, wie von unsichtbarer Macht getrieben, in die herrliche Melodie des alten Chorals einfielen:


  »There's a land that is fairer than day.« (»Es gibt ein Land, überirdisch schön.«)


  Nicht der feierlichste Begräbnisdienst in der stattlichsten Kathedrale könnte sich in seiner Wirkung messen mit diesem Gottesdienst, der in den Tälern und Schluchten der einsamen Insel im fernen Nordland ein tausendfaches Echo weckte.


  Der einzige, der eine störende Note in die Feierlichkeit brachte, war Mr. Johnson. Nachdem er sich zuvor mehrmals unwillig geräuspert hatte, unterbrach er den Missionar mitten in der Predigt.


  »Schon gut, Mister!« fuhr er ihn an mit seiner Donnerstimme, »das wäre genug für heute! Es ist dreißig Grad unter Null hier draußen. Wenn Ihr noch ein bißchen weiter redet, dann sind wir alle zu Eiszapfen erfroren, und Ihr könnt die ganze Arbeit für jeden von uns noch einmal machen.«


  Schon manchen jungen, hoffnungsfrohen Menschen hatten sie dort oben auf dem einsamen Kirchhof in dieser Weise zur letzten Ruhe getragen. Bereits reihte sich Grab an Grab, mit schlichten, mehr oder minder verwitterten Holzkreuzen geschmückt. Keines trug ein Datum, keines eine Inschrift – eine namenlose Reihe vergessener Menschen. Nur in das letzte Kreuz, hart am Fuße des Hügels, hatte jemand mit ungelenker Hand ein paar Buchstaben eingegraben. Sie waren bis zur Unkenntlichkeit verwittert und vermoost und den größten Teil des Jahres über zudem vom Schnee verweht. Neugierig, wie ich nun einmal bin, suchte ich eines Tages der Sache mit dem Messer auf den Grund zu gehen. – Mit einem Schauer überlief es mich, als sich die Buchstaben mühsam zusammenreihten zu den inhaltsschweren Worten:


  »Wo diese schweigen, werden Steine reden.«


  Die Sonnenwende


  Rückkehr der Sonne. – Tückische Schneestürme. – Ihre Majestät, die Langeweile. – Die tröstenden Tranlampen. – Schneeball wird unpopulär. – Ein unheimlicher Gast. – Arktische Veilchen. – Vorbereitungen für den Sommer.


  Langsam schlichen die dunklen Tage vorüber; eine einzige, endlose Nacht, in der die Tage sich zu Monaten und die Monate zu Ewigkeiten verzerrten. Zuweilen lag in langen Wochen zu jeder Stunde des Tages das bleiche Mondlicht über der Landschaft, und dann wieder kamen andere Wochen, wo ringsum alles schwarz und dunkel war, wo die Sterne, kalt und klar und übernatürlich groß, wie funkelnde Stahlspitzen am frostigen Nachthimmel standen und nur ab und zu ein unstetes Nordlicht einen flimmernden Schein durch das Dunkel warf. Und wie das alles sich tagaus, tagein in gleichem Wechsel abspielte, da war es uns allen, als ob das immer so gewesen wäre, als ob es nie einen Sommer gegeben hätte und die lange Winternacht kein Ende nähme. Gab es wirklich noch irgendwo auf dieser Erde eine Stelle, wo stolze Bäume ihre Äste zum Himmel recken und der lustige Bach im lachenden Sonnenschein durch das Wiesental eilt? Und gar erst die Städte mit ihrem Menschengewimmel, die Autos, die elektrischen Straßenbahnen – das alles war sicher nur ein Traum, und das einzig Wahre und Gewisse war Nacht und Eis, und die weltverlassene Insel mit ihren Eskimo-Iglus und der »Bowhead« und Johnny Cook mit seiner pomadigen Miene und der leuchtenden Glatze, und dieser Mr. Johnson.


  Doch auch eine arktische Winternacht hat einmal ein Ende. Ganz unmerklich kam es: der fahle Schein des Dämmerlichts, der alltäglich um die Mittagsstunde über die Gipfel der Berge huschte, die im Süden das Gesichtsfeld begrenzten, breitete sich mit jeder Wiederkehr weiter aus, und bald stand er stundenlang am Himmel, ein buntes, wechselndes Farbenspiel von Rot und Blau. Nun konnte es nicht mehr lange dauern, ehe die Sonne wieder käme. Und sie kam!


  Wieder wie damals, vor beinahe zwei Monaten, als wir sie zum letztenmal gesehen, war es ein klarer, bitterkalter Tag, und wieder war der Himmel lebendig mit tausend Farben. Die hohe Bergkette des Festlandes glühte in dunkelvioletten Farben, und ihre scharfkantigen Gipfel waren getaucht in ein Meer von flammendem Rot. Kaum drei Minuten war die oberste Kappe der roten Feuerkugel zu sehen, aber dennoch lange genug, um einen Strahl der Hoffnung in die Seelen von Mensch und Tier zu senden, denn selbst die Hunde begrüßten die Erscheinung mit freudigem Geheul. – Wer nie im Schatten einer arktischen Winternacht gelebt hat, der weiß nicht, wieviel Trost und wieviel Freude in diesem ersten Sonnenblick liegt!


  »Wenn die Tage langen, kommt der Winter gegangen.« Mit Siebenmeilenstiefeln hatten wir bald die lange Nacht hinter uns gelassen, und wieder stand die Sonne stundenlang am Himmel. Doch ihr Licht war kalt und tot wie das des Mondes, und die Temperatur sank tiefer und tiefer mit jedem Tag.


  Zyklone; Taifune, Pamperos habe ich erlebt, aber keiner unter ihnen ist so wild und unberechenbar und so unheimlich gewesen wie einer jener arktischen Schneestürme, wie sie zu jener Zeit oft über uns hinwegbrausten. Unvermittelt bricht er aus dem klaren, wolkenlosen Himmel herein und rast mit Donnergetöse dahin. Wie der heiße Wüstenwind den gelben Flugsand aufwirbelt, so erfaßt er den pulverigen Schneestaub und treibt ihn mit furchtbarer Wut vor sich her. Mit Blitzesschnelle ist alles ringsum im dichten Schneetreiben verhüllt, so daß man kaum noch die Hand vor den Augen sieht. Ein wütendes Meer von feinen Schneestäubchen, hart wie Diamant und spitz wie Nadeln, bohrt sich in die Gesichtshaut. Wehe dem, der unterwegs von solchem Unwetter überrascht wird; ihm bleibt nichts anderes übrig, als sich in den Schnee einzugraben und in Geduld abzuwarten, bis der Hexensabbat vorüber ist. Und meist dauert das auch nicht allzu lange; nach ein bis zwei Stunden hat sich das Wetter ausgetobt, und alles ist wieder still und ruhig wie zuvor. Unter Umständen kann es aber auch tagelang dauern.


  Während dieser Stürme, die im ganzen Monat März kaum jemals abflauten, waren wir auf unserem Schiffe von aller Welt abgeschnitten wie auf einer einsamen, sturmgepeitschten Insel inmitten eines heulenden, brausenden Meeres von treibendem Schnee. Oft war es tagelang unmöglich, das kaum hundert Schritte entfernte Land zu erreichen. Ja, selbst die wenigen Schritte bis zu dem dicht neben dem Eingang des Deckhauses errichteten Holzgerüst, auf dem man das Trinkwassereis aufgestapelt hatte, waren dann mit Lebensgefahr verbunden, und es mußte ein Seil gespannt werden, um daran den Rückweg zu finden.


  In solchen Wochen brütete die Langweile über dem »Bowhead« wie ein grinsendes Gespenst. Sie hockte im Bullroom auf dem kochenden Wasserkessel und lauschte den täglich eintöniger werdenden Gesprächen der Bootsteurer, sie trieb sich mit den halbwilden Hunden auf dem Deckhaus umher, wo die grimmige Kälte alles zu Stein erfroren hatte und der wilde Sturmwind mit donnerndem Getöse an den reifbeladenen Wänden rüttelte, sie war auch hinunter gestiegen in unsere Höhle, wo die kümmerliche Lampe noch immer mit dem gleichen mattgelben Licht durch die Finsternis schimmerte. Um der Dunkelheit einigermaßen abzuhelfen, hatte sich jeder, je nach Geschick, mit Hilfe einer Blechdose voll Walfischtran und etwas ausgefranstem Kabelgarn eine Tranlampe für seinen Privatgebrauch hergestellt, die er in seiner Koje befestigte. Tag und Nacht waren diese Lampen in Tätigkeit und erfüllten alles ringsum mit schwarzem, qualmendem Rauch und einem scharfen Trangeruch, an den sich nur die abgehärtete Nase eines Polarfahrers gewöhnen konnte.


  Im vorderen Teile des Raumes stand der rotglühende, hitzesprühende Ofen, neben dem es sich die Kartenspieler bequem gemacht hatten. Ha, diese Kartenspieler! Für sie waren auch diese langen, langen Tage zu kurz, und sie mußten noch die halben Nächte in Anspruch nehmen, um ihre Kämpfe auszufechten. Ein Bild zum Malen war es, wenn sie auf der Bank neben dem Ofen saßen und der flackernde Schein des Feuers auf ihren erregungsblassen Gesichtern spielte. Ein jeder hatte neben sich einen Berg von schwarzem, abgegriffenem Plattentabak. Meist spielten sie vorsichtig mit kleinen Einsätzen. Nur ab und zu kam ein großer Coup; und dann kam die ganze Mannschaft zusammengelaufen und folgte dem Gang der Ereignisse in atemloser Spannung.


  In jenen trüben, langweiligen Wintertagen hätte ich willig jedem hergelaufenen Teufel meine Seligkeit verkauft, wenn er mir etwas Ordentliches zum Lesen angeboten hätte. Aber von alledem war an Bord des »Bowhead« nichts vorhanden. Nichts als ein bißchen Schundliteratur, das ich mir zuweilen von den Steuerleuten erbettelte. Alles Machwerke der übelsten Sorte, die ich unter anderen Umständen nicht angesehen hätte. Aber dort habe ich sie verschlungen, den Buffalo Bill, den Nic Carter und anderes Zeug. Ich hatte einen förmlichen Hunger nach Druckerschwärze. Ich glaube, daß ich das Adreßbuch von Groß-Berlin von A bis Z, und das Register von Andrees Handatlas mit samt den Anmerkungen durchgelesen hätte, wenn es mir unter die Finger gekommen wäre.


  Bei uns sowohl wie im »Bullroom«, wo die Steuerleute und Bootsteurer hausten, war alles Mißgunst und Verdrießlichkeit. Auch dort saßen sie stundenlang neben dem Ofen am brodelnden Wasserkessel und führten giftige Gespräche mit halblauter Stimme, und wenn der Zufall einen von uns Grünhörnern in ihre Nähe führte, so riß plötzlich der Faden der Unterhaltung ab, weil es nun einmal mit der Disziplin nicht verträglich ist, wenn die Matrosen zu hören bekommen, daß die Vorgesetzten einander verlästern.


  Namentlich Schneeballs Popularität war inzwischen nicht gewachsen. Es gab bald keine Schlechtigkeit mehr, die man ihm nicht andichtete. Weil er aber als farbiger Gentleman etwas auf seinen Ruf hielt, so litt er sehr unter diesen Verdächtigungen. Oftmals, wenn ich nach der Kombüse kam, um heißes Wasser zu holen, benutzte er die Gelegenheit, um mir ein Stück seiner Meinung über die Schlechtigkeit der Menschen im allgemeinen und der Bootsteurer und Steuerleute im besonderen zu geben.


  »Hast du gehört, wie dieser blaunasige Mister Johnson mich wieder angeschnauzt hat?« fragt er mit rollenden Augen. »Ich sei ein Magenräuber! Ich ließe sie in der Kajüte verhungern, um mich mit dem ersparten Mehl bei den Wahinis beliebt zu machen! Ja, draußen an Deck kann er mir das alles sagen, aber hier in der Kombüse, zwischen meinen Messern und Gabeln, hätte er sich so etwas nicht einfallen lassen!«


  Und so wie dem armen Schneeball ging es jedermann an Bord. Alle lebten auf dem Kriegsfuße. Der Kapitän mit den Steuerleuten, die Steuerleute mit den Bootsteurern und die Bootsteurer mit den Matrosen. Die brütende Eintönigkeit des langen Winters hatte die Luft vergiftet. Der Eismeerkoller hatte alle erfaßt. O, ihr Polarforscher, die ihr uns in euren schönen Büchern immer glauben machen wollt, daß an Bord eurer Schiffe in der langen Winternacht stets alles ein Herz und eine Seele gewesen ist, ich glaube euch nicht!


  Zu allem Unglück tauchte gegen Ende des Winters noch ein anderes Gespenst auf. Das schlimmste, das der Seemann kennt: der Skorbut. Oft schon im Laufe der Reise hatte man diesen Teufel an die Wand gemalt und uns mit allerlei Vorbeugungsmaßregeln geärgert, bis schließlich keiner mehr daran glaubte. Aber auf einmal war sie da, diese unheimlichste aller Krankheiten, und grub ihre Zeichen in das aschfahle Gesicht und die tiefliegenden, blaugeränderten Augen ihrer Opfer. Heimtückisch und hinterlistig ist diese Krankheit, und niemand kann sicher wissen, ob er selbst schon davon befallen ist oder nicht. Oft schleicht sie wochenlang unerkannt durch das kranke Blut, bis sie eines Tages zum Ausbruch kommt. Dann geht es gewöhnlich schnell zu Ende.


  Dennoch ist, dank der an Bord der Walfischfänger angewandten, etwas eigenartigen Heilmethode – niemand der Krankheit zum Opfer gefallen. Es war ein bißchen eine Kur nach Dr. Eisenbart. Mit den in dem geschwollenen Zahnfleisch schon ganz lose gewordenen Zähnen mußten die armen Patienten rohe Tomaten und das zähe Renntierfleisch in rohem Zustande verzehren, und täglich mußten sie mit den geschwollenen Füßen mehrere Stunden lang in dem kalten Deckhaus auf und ab laufen. Keines der Bilder jener bösen Jahre ist mir so deutlich im Gedächtnis geblieben, als das der armen Menschen mit den bleichen, schmerzverzerrten Gesichtern und den fieberglänzenden Augen, die so mühsam auf dem Verdeck umherhumpelten. Wenn einer sich ermüdet gegen die Reling lehnte, wurde er unbarmherzig fortgestoßen. »Vorwärts! Marsch! Hier wird nicht geschlafen!«


  So ging über Mühe und Not und tausend großen und kleinen Ärgernissen der lange Winter allmählich seinem Ende entgegen. Anfangs machte es uns Spaß, jeden verflossenen Tag im Kalender recht dick und fett auszustreichen, genau so, wie es die Soldaten zu tun pflegen. Das gab dem alten Schneeball einen willkommenen Anlaß zu boshaften Bemerkungen. Ja, so ist's recht, Jungens! Streicht nur immer hübsch durch! Im nächsten Winter wird euch Johnny Cook einen neuen Kalender geben!«


  Im nächsten Winter? Der Gedanke war gar nicht auszudenken! Aber wie, wenn es nun doch ein richtiger Teufel wäre, den dieser alte Griesgram an die Wand malte? Möglich war ja alles hierzulande. Allmählich begannen wir darüber nachzudenken und wurden womöglich noch mürrischer und verdrießlicher wie zuvor und überdrüssig des kindischen Spiels mit dem Kalender und strichen keine Tage mehr aus.


  Ehe man's gedacht, war der Mai gekommen mit feuchter Luft, mit grauen, schweren Wolken und wirbelndem Schneegestöber. Aber es war nicht mehr der scharfe, nadelartige Treibschnee, den der Wind vor sich herfegte, sondern dicke, wollige Flocken, die lustig durcheinander tanzten und sanft auf Land und Eis herunterschwebten.


  Komm, lieber Mai, und mache

  Die Bäume wieder grün!


  Bei uns begann nun erst der richtige Winter, so wie wir ihn von der lieben Heimat her gewohnt waren, und was wir in den vergangenen Monaten erlebt hatten, das war eine Art Überwinter gewesen. Und doch waren auch diese winterlichen Maitage nicht ohne einen Vorgeschmack des nahenden Sommers. Mitten zwischen dem düsteren Schneewetter kamen Tage, an denen der Himmel so blau war, wie nur irgendwo im sonnigen Kalifornien, wo heller, flimmernder Sonnenschein über den Schneefeldern spielte und um die Mittagsstunde große, glitzernde Tautropfen von den Rahen und vom Tauwerk heruntertropften. Tautropfen! Seit Monaten das erste Zeichen erwachenden Lebens in dieser leblosen Natur!


  Scharen von Spatzen – weiß der Himmel, wo sie sich während des Winters aufgehalten hatten – machten sich geräuschvoll bemerkbar, und ihr übermütiges Gezwitscher hörte sich herrlicher an wie die schönste Musik.


  Und bald kam noch anderer, weit gewichtigerer Besuch.


  Indianer – waschechte Rothäute mit knochigen, kupferfarbigen Gesichtern unter einem Schopf von pechschwarzen Haaren – kamen aus dem Inland, um den Bleichgesichtern die kostbaren Fuchsfelle anzubieten, die sie mit ihren leichten Schlitten oder gelegentlich auch auf dem Rücken der als Packesel verwendeten Hunde herbeischafften. Stolz und stattlich sahen sie aus mit ihren perlenbesetzten Mokkassins und den eng anliegenden Kleidern aus Elentierfell, von denen die langen Fransen phantastisch herunterhingen.


  Ja, das waren noch die echten Rothäute, von denen man in den Büchern lesen kann!


  Nun, wo der Sommer vor der Tür stand und unter der warmen Frühjahrssonne die Tautropfen wie dicke Tränen über die vergangene Winterherrlichkeit von den Dächern der Schneehäuser heruntertropften, rüsteten sich auch die Eskimos einer nach dem anderen zur Abreise. Würdig und schwerfällig, mit einer gewissen Feierlichkeit, wie sich das für einen Eskimo gebührt, packten sie ihre Sachen zusammen, und schweißtriefend schoben sie mit Kind und Kegel den schwerbeladenen Schlitten dem Festland entgegen. Dort draußen lagen sie der Jagd ob im Auftrag der Schiffe, die sie mit gefrorenem Renntierfleisch versorgten. Zuweilen brachte auch einer eine Ladung von Hasen und Schneehühnern und appetitlich aussehenden Lachsen und Forellen, die so hart gefroren waren, daß sie wie Gußeisen von einander brachen, wenn man mit dem Hammer darauf schlug.


  Ist es ein Wunder, wenn solch' neuerwachtes Leben in der Natur bei einem unruhigen Geist die Lust nach neuen Abenteuern lebendig macht? Fortlaufen, desertieren –! Ein glücklicher Zufall hatte es mir ermöglicht, eine wunderschöne Karte des Eismeers aus Mr. Johnsons eigener Kajüte zu entführen. Die sollte mir noch große Dienste tun. Sie war mein Schatz und mein Geheimnis, das ich eifersüchtig vor fremden Blicken hütete. Oftmals, wenn die anderen schon lange schliefen, hatte ich sie in meiner Koje ausgebreitet und beim Scheine der Tranlampe die verwegensten Reiserouten hineingezeichnet. Nach der Hudson-Bay, über den Mackenziefluß, nach der kanadischen Pazifikbahn. Aber die verlockendste Route von allen war entschieden die, die nach dem Klondike führte. Sie ging in südlicher Richtung geradeaus über die Berge nach dem Yukonfluß und von dort nach dem Klondike. Es waren nur lumpige siebenhundert englische Meilen! Die Goldfelder des Klondike! Das war mein neuestes Luftschloß.


  Und wie die Tage immer länger, das Wetter immer wärmer und der Sonnenschein immer heller wurde, da stieg das Desertierungsfieber mit jedem Tage, und ich verwandte kein Auge mehr von den hohen blauen Bergen, die gar verlockend vom Festland herüber winkten.


  Doch damit war noch nichts getan. Bei allem jugendlichen Unverstand war mir doch klar, daß ohne die gehörige Ausrüstung: Schlitten, Gewehr, Patronen usw. nie etwas Richtiges aus der Sache werden konnte. Woher aber nehmen und nicht stehlen? Und wo wollte man stehlen, wenn sich keine Gelegenheit dazu bot? Die meiste Aussicht mochte man wohl haben, wenn man sich beim Holzholen mit dem Hundeschlitten davon machte, aber da trug man stets Sorge, daß ein oder mehrere Eskimos als Aufpasser mitgingen.


  So verging eine Woche um die andere in fiebernder Untätigkeit, und schon begann der lange arktische Sommertag, wo es mit der Möglichkeit zum Fortkommen im Dunkel der Nacht endgültig vorbei sein würde.


  Gerade zu dieser Zeit der Reise-und Desertierungspläne kam es mir einmal in den Kopf, den alten Jan zu besuchen, der Zimmermann auf der »Bonanza« war. Jan stammte von den friesischen Inseln und war, wie alle Leute, die von dort her kommen, ein blondhaariger, blauäugiger, überaus schweigsamer, verschlossener Riese, der für seine Mitmenschen selten mehr übrig hatte als ein mürrisches Knurren als Antwort auf eine Anrede. Aber an jenem Abend kam er zu meinem größten Erstaunen gerade auf mich zu und reichte mir seine gewaltige, hartgearbeitete Tatze.


  »Na, adjüs, Jung,« sagte er mit seiner dröhnenden Stimme, »bliv man immer gesund.«


  Da überlief es mich eiskalt.


  »Du wirst doch nicht etwa– –«


  »Ja, hüt Nacht geit's los,« flüsterte Jan mit einem Seitenblick nach dem kleinen, wohlbeleibten Kapitän, der eben an Deck kam, »aber mach, daß du jetzt von Bord kommst. Da kommt der Alte.«


  »Vielleicht sehen wir uns doch noch einmal wieder,« sagte ich im Fortgehen, nur um etwas gesagt zu haben.


  »Lebendig nicht!« antwortete Jan sehr ernst.


  In jener Nacht konnte ich lange nicht zur Ruhe kommen. Stundenlang irrte ich auf den Hügeln umher, und tausend Gedanken gingen mir durch den Kopf. Es war eine kalte, klare Nacht, wie geschaffen für ein abenteuerliches Unternehmen. Am nördlichen Himmel stand das blasse Licht des Tages, das über dem Horizont in allen Farben des Regenbogens leuchtete, bis es in einen breiten, blutroten Streifen überging, dort, wo der Himmel sich mit der unabsehbaren Masse des bläulich schimmernden Packeises zu vereinigen schien.


  Am nächsten Morgen wehte ein heftiger Schneesturm, der den Verkehr zwischen den Schiffen beinahe unmöglich machte, aber trotzdem hatte sich die Kunde von der Missetat bereits herum gesprochen. Johnny Cook schritt mit gewaltigen Schritten im »Bullroom« auf und ab, und neben ihm trippelte der kleine Kapitän der »Bonanza«, der mit seinen kurzen Beinen und dem ansehnlichen Bäuchlein nur mühsam Schritt zu halten vermochte. Johnny Cook blähte sich wie ein Truthahn, und sein Gesicht war rot wie Feuer.


  »Das sollte sich einmal einer von meinen Leuten einfallen lassen!« rief er mit seiner gewichtigen Baßstimme, »beim Teufel! ich würde ihn schon zurückbringen. Tot oder lebendig! – Yes, sir! Tot oder lebendig!« Aber Kapitän Moog war anderer Ansicht.


  »Daraus mache ich mir schon gar nichts,« sagte er seelenruhig, »meinetwegen können alle fortlaufen. Wenn sie hungrig sind, kommen sie von selbst wieder zurück.«


  Doch Jan kam nicht wieder zurück. –


  Inzwischen hatte die Mitternachtsonne wieder ihr Regiment angetreten. Es kamen warme Tage mit blauem Himmel, mit strahlendem Sonnenschein und herrlichem Vogelgezwitscher. Wunderbar schnell zerschmolzen die hohen Schneebänke, und an ihrer Stelle bildeten sich große, glitzernde Teiche, in denen alles voll unruhigem Leben und voll bunter Abwechslung war. Zuweilen lagen sie still und regungslos, wie große, glänzende Spiegel, in denen sich der blaue Himmel betrachtete, zuweilen aber, wenn die leichte Brise darüber wehte, begann ein übermütiges Spiel unzähliger grüner Wellenköpfe, die mit dem silbernen Licht des Tages ein neckisches Tänzlein aufführten.


  Tauwetter überall. Von allen Rahen und Decksaufbauten perlten die dicken, glänzenden Tropfen, von allen Schneebänken rieselten die Rinnen zu murmelnden Bächen, die sich donnernd von der steilen Küste ins Meer hinabstürzten. Da und dort begann schon der gelbe Sand oder ein Stückchen des moosigen – ach, so lange nicht geschauten Erdreichs zwischen der Schneedecke hervorzuschauen. Schneeglöckchen zeigten ihre weißen Köpfe. Wunderschöne Veilchen und Vergißmeinnicht leuchteten zwischen den Sträuchern. Anemonen, Schlüsselblumen und bunte Glockenblumen wetteiferten an den Abhängen der Hügel mit ihren bunten Gewändern. Wildenten zogen schnatternd vorüber. Habichte kreisten in den Lüften, und aus den Erdhöhlen ertönte der unheimliche Schrei der Schneeulen. Warm und feucht war die Luft, und zuweilen stiegen dicke Nebel aus dem offenen Wasser, das sich draußen, jenseits der Insel, als ein breiter, dunkelblauer Streifen hinzog. Auch das Eis in der Bai und entlang der Küste zeigte breite Risse und Sprünge, die daran mahnten, daß es mit unserer Gefangenschaft nun bald zu Ende wäre.


  Mit gutem Willen machte sich jedermann daran, das Schiff für die Sommerreise instand zu setzen. Der zu Anfang des Winters mit so vieler Mühe um das Schiff gebaute Schneewall wurde weggeschaufelt, das Haus über dem Verdeck wurde abgerissen und die dazu gebrauchten Bretter wieder aufgeschichtet; dann ging es ans Überholen der Takelage, der die Winterstürme gehörig zugesetzt hatten. Neue Taue wurden eingeschoren, die Blöcke überholt und mit neuen Scheiben versehen. Überall wurde gekratzt; geölt, geteert und geschmiert – kurzum, wir waren wieder Seeleute geworden.


  Wieder in den Walfischgründen


  Abschied von der Herschelinsel, – Auf der Holzexpedition. – Eis voraus. – Durchs Packeis. – Es fängt an »fischig« zu riechen. – Das zerschmetterte Boot. – Rauch im Westen! – Alte Bekannte. – Bankslandpech. – Die traurige Gewißheit: Noch ein Winter!


  Es war Anfang Juli, als wir von neuem die Ausreise nach den Walfischgründen antraten.


  Über Nacht war das Eis in der Bai gebrochen und von der Flut in die offene See hinausgefegt worden. Wo gestern noch Eis gewesen, da waren jetzt nur noch graues Wasser und weißköpfige Wellen. Die beiden Barken rollten in der Dünung und rissen und zerrten an den Ankerketten gleich ungeduldigen Pferden, die den Zeitpunkt zum Aufbruch nicht erwarten können. Schwarze, qualmende Rauchwolken entstiegen den Schornsteinen.


  Es war ein ganz feierlicher Augenblick, wie wir langsam die flache Landzunge umschifften. Dreimal ertönte zum Abschied die tiefe Stimme der Dampfsirene, und dreimal senkte sich an dem hohen Flaggenmast vor dem Hause des Missionars die rote Flagge Old-Englands. Schnell entschwand das altgewohnte Bild unseren Augen, und bald war nur noch der Gipfel des hohen Hügels wie ein flimsiges Wölkchen in der Ferne zu sehen. Etwas wehmütig war mir doch zumute, als diese kleine Welt mit ihren tausend Erinnerungen so schnell – und vielleicht für immer – in der dunstigen Luft über dem westlichen Horizont in ein Nichts zerfloß.


  Eine Weile noch hatten wir mit den schweren Eismassen zu kämpfen, die der Ostwind gegen die Insel herangetrieben hatte, aber dann gelangten wir in offenes Wasser, wo wir Kurs auf Kap Kay Point hielten, dessen Umrisse sich fern im Osten wie eine Insel aus dem Wasser abhoben, und von dort ging es entlang einer hohen, jäh nach dem Meer abfallenden Küste nach dem weiter östlich gelegenen Kap King Point. Von hier läuft die Küste in weitem Bogen nach dem undeutlich in der Ferne erkennbaren Kap Sabine. Die Berge treten hier weiter zurück und machen einem flachen, sumpfigen Ufer Platz, das der natürliche Ablagerungsplatz ist für alles, was der nur wenige Meilen weiter östlich mündende Mackenziestrom aus den Urwäldern, die seinen Oberlauf umsäumen, herunterführt.


  Hier nahmen wir eine Holzladung an Bord, denn der Kohlenvorrat, dessen unsere Maschine in den bevorstehenden Kämpfen mit dem Eis so sehr bedurfte, war beinahe erschöpft. So nahe der Küste, wie das bei dem seichten Wasser möglich war, gingen wir vor Anker und machten dann die Boote klar. In der Mündung eines kleinen Flusses lief unser Boot auf den knirschenden Sand.


  Es war ein idyllisches Plätzchen; ringsum grünes Moos und bunte Blumen, und etwas abseits, mitten zwischen den umherliegenden Holzstämmen, stand ein Eskimozelt, vor dem ein lustiges Lagerfeuer unter einem riesigen Kochtopf brannte. Eine Schar Wildenten, die es sich an dem sumpfigen Ufer bequem gemacht hatte, flog schnatternd und schreiend davon. Unser Sinnen stand indes nicht nach Wildenten, sondern nach den hier aufgestapelten Holzvorräten, denn Mr. Johnson hatte erklärt, daß er die volle Ladung noch vor Abend an Bord haben wollte. Und er pflegte solche Erklärungen nicht zum Vergnügen abzugeben.


  Bald war jedes verfügbare Plätzchen im Schiffsraum mit Holz gefüllt, und selbst auf dem Verdeck türmte sich eine riesige Deckslast, deren Umfang weit über die von Lloyds internationalem Büro vorgeschriebenen Maße hinausging. Indes: Wo kein Kläger, da ist auch kein Richter. Hier war niemand, der so etwas nachmessen konnte.


  Noch waren die letzten Boote nicht ausgeladen, als schon der Anker gelichtet wurde zur Weiterreise. Die Aussichten für ein weiteres Vordringen schienen die allerbesten. Überall nur offenes Meer bis weit, weit nach Norden, wo sich das Blau des Himmels mit dem des Meeres vermischte. Nach übereinstimmender Aussage der Bootsteurer hatte man noch nie zuvor um diese Jahreszeit so wenig Eis gesehen. Jedermann war deshalb bei bester Laune.


  »Weiß der Teufel!,« sagte Schneeball zu mir, »du hast eine gute Nase gehabt, wie du im »Blauen Anker« an Bord des »Bowhead« gemustert hast! Du wirst noch in diesem Herbst nach Frisko kommen mit so viel Dollars in der Tasche, daß du sie gar nicht alle wieder los werden kannst!«


  Aber alle diese Träume hatten – wie das im Leben meistens so geht – ein kurzes Leben. Kaum hatten wir Kap Sabine passiert, als von oben die Stimme des Mannes auf Ausguck ertönte: »Sail O!« Schiff in Sicht!


  Da zogen sich die hoffnungsfreudigen Gesichter sehr in die Länge, denn das Schiff konnte nur der »Narwal« sein, der einen Tag vor uns von der Herschelinsel ausgereist war und sich außerdem nicht mit Holzholen aufgehalten hatte. Wenn wir ihn trotz des Vorsprungs so schnell wieder einholen konnten, so gab es hierfür nur eine Erklärung: das Eis. Bei näherem Herankommen stellte sich die Vermutung als nur allzu begründet heraus. Das Schiff hatte an einem Eisfeld festgemacht, das sich quer zur Fahrtrichtung von Norden nach Süden in unabsehbarer Länge ausbreitete.


  Unter diesen Umständen blieb uns nichts übrig, als neben unserem alten Wintergenossen anzulegen und in Geduld den Aufbruch des Eises abzuwarten. Wann dieser Zeitpunkt eintreten würde, das konnte niemand voraussehen; der Kapitän am allerwenigsten. Vielleicht konnten Wochen darüber hingehen.


  Dieser Meinung waren wir Grünhörner, aber die beiden Kapitäne, die mit großen Schritten auf dem Achterdeck auf und ab schritten, schienen anderer Ansicht zu sein, denn plötzlich ertönte das helle Signal für die Maschine, und Mr. Johnsons mächtige Stimme hallte über das Verdeck: »Haul in your lines!« – »Los die Leinen!«


  Da wir in gerader Richtung nicht weiter konnten, sollte offenbar versucht werden, das Eisfeld in nördlicher Richtung zu umgehen. Es blieb nichts anderes übrig, als durch das Labyrinth der offenen Rinnen, die die Eisfläche wie blaue Adern durchzogen, die Weiterreise nach Osten fortzusetzen. Anfangs folgten wir im Kielwasser des »Narwal« einer in nordöstlicher Richtung verlaufenden Rinne. Bald aber verengerte sie sich, bis schließlich die Spitzen der beiden Eiskanten zusammenliefen und quer über den Lauf der Rinne eine Eisbarriere bildeten. Der »Narwal«, der sich offenbar die Durchbrechung des Hindernisses nicht zutraute, wartete hier unsere Ankunft ab. Nun war der Augenblick gekommen, wo der »Bowhead« seine Künste zeigen konnte. Drei-, viermal rannte er mit Volldampf dagegen, bis er siegreich durch das Eistor jenseits der Barriere ankam. Keinen Augenblick zu früh. Hinter uns hörten wir das Knirschen der gewaltigen Schollen, wie sie sich fester als je aufeinanderschoben und während wir in der offenen Rinne die Reise wieder aufnahmen, beobachteten wir mit nicht geringer Schadenfreude unseren Gefährten, wie er mit erneuten Angriffen, aber immer gleichbleibendem Mißerfolg die stets breiter werdende Eisbarriere bearbeitete. Der »Bowhead« hatte seinen Konkurrenten glänzend aus dem Feld geschlagen.


  In den folgenden Tagen habe ich zum erstenmal das kennen gelernt, was nur wenige Menschen zu sehen bekommen: das richtige Packeis. Ja, das war nicht mehr der morsche, brüchige Stoff, mit dem wir es bisher zu tun hatten; das waren Gebilde, denen man ansehen konnte, daß sie nicht von heute auf morgen von der See zerborsten und von der Sonne zerschmolzen werden, sondern daß sie mit all ihren verwitterten und zerklüfteten Kanten schon seit Jahrzehnten über das Eismeer segelten, und daß sie sich fühlten als Teile einer Masse, die dort seit Urzeiten das Regiment führte. –


  Es war in den ersten Tagen des Monats August, als wir endlich wieder offenes Wasser antrafen. Die gewaltige Deckladung von Treibholz war inzwischen den Weg alles Brennbaren gewandert, und es fing an, wieder einigermaßen »ship shape« auszusehen. Niemand schien befriedigter darüber als Mr. Johnson. Gravitätisch wie immer schritt er auf dem Achterdeck auf und ab. »Es riecht fischig!« sagte er zu Mr. Lee, der als minder großer Sterblicher auf der Leeseite promenierte. Dabei musterte er mit kritischem Blick die weite Wasserfläche.


  »Yes, sir,« antwortete der Angeredete nach einer Weile, »es riecht fischig.«


  Die geübten Nasen der alten Seebären hatten sich nicht getäuscht. Kaum eine halbe Stunde nach dieser einsilbigen Unterhaltung ertönte der alte Schlachtruf: »Blo–o –-o–ow!« aus dem Krähennest. Schon waren wir ganz nahe an eine große Kuh herangetrieben, und Sam wiegte die Harpune in der Hand, als in diesem Augenblick höchster Erwartung in nächster Nähe die Bombe eines anderen Bootes explodierte. Das wirkte auf »unseren« Walfisch wie ein elektrischer Schlag. Mit einem einzigen Hieb seiner gewaltigen Fluke zerbrach er den langen Steuerriemen, als ob er ein Streichholz wäre, machte Kleinholz aus dem Tiller, schleuderte den Bootshaken weg, daß er wohl fünfzig Meter weit wie ein Pfeil durch die Luft schoß, und schlug obendrein noch ein klaffendes Leck durch die Planken im Achterende, von wo das Wasser in einem dicken Strom hereingerauscht kam. Gemäß unserer für solche Fälle schon längst beigebrachten Instruktionen legten wir die Riemen quer über das Boot und laschten sie fest mit eigens dafür angebrachten Schnallen. Da standen wir nun mitten im Wasser in hilflosem Wrack und nicht viel besser dran, als ob wir im offenen Meere trieben. Es war ein Glück, daß das Unglück zwischen Eisschollen geschah, denn draußen auf der offenen See hätten die Wellen den gebrechlichen Bau unseres Bootes vollends auseinandergerissen.


  Noch hatten wir uns nicht von dem ersten Schrecken erholt, als ein anderes Boot, getaut von dem Walfisch, der – für uns sehr zur Unzeit – harpuniert worden war, in rasender Eile gerade auf unser gänzlich manövrierunfähiges Wrack herangestürmt kam. »Look out!« (»Achtung!«) schrie der Steuermann.


  Ja, hier half kein Aufpassen mehr, weder bei uns, noch bei dem herankommenden Boote. Ob es einen Zusammenstoß geben würde, das lag nur beim Walfisch allein. Schnell wie der Blitz war das wilde Heer über uns. Gleich einer grünen Wand tauchte eine hohe Welle auf und rauschte über uns weg. Mir war, als ob der ganze Ozean über mich gefallen wäre. Mechanisch klammerte ich mich noch fester an den Riemen, während um mich her alles erfüllt war von den grünen Fluten, die sausend und brausend vorüberrauschten. Tiefer und tiefer glaubte ich zu sinken bis zum Grunde des Meeres. In jenen Sekunden habe ich die ganze Skala der Empfindungen eines Ertrinkenden durchlebt.


  Aber auf einmal, wie ich schon alles verloren glaubte, da kehrten Licht und Sonnenschein und frische Luft – köstliche frische Luft! – zurück. Und die Trümmer des Bootes hielten immer noch zusammen! Und wir lebten alle noch! Es war wie ein Wunder.


  Lange noch mußten wir in unserer ungemütlichen Lage aushalten, ehe uns die anderen Boote zu Hilfe kamen. Glücklicherweise trieben wir gegen eine Eisscholle, wo wir aufs Trockene gelangen konnten; aber ach, dort draußen im Freien und in der wieder aufgefrischten Brise, die durch Mark und Bein ging, war es fast noch kälter als im Wasser.


  Unterdessen konnten wir von unserm windigen Beobachtungsplatz aus zusehen, wie den Walfisch allmählich sein Schicksal ereilte und wie er längsseit festgemacht wurde. Viel zu langsam ging uns diese Arbeit vor sich, denn ehe der Walfisch gut und fest war – das wußten wir ganz genau – würde sich drüben keine Seele um uns kümmern, sintemalen Menschen lange nicht so wertvoll sind wie Walfische.


  Aber schließlich nimmt alles einmal ein Ende, selbst eine Stunde auf einer Eisscholle. Wir waren alle froh, als wir wieder die festen Decksplanken des alten »Bowhead« unter den Füßen spürten. Die Havarie des Bootes stellte sich als nicht so gefährlich heraus, wie man zuerst annehmen konnte. Mit Ausnahme einer zerschmetterten Planke an der Steuerbordseite war es unversehrt davongekommen. Bis der Schaden behoben war, blieben wir allerdings außer Gefecht gesetzt, zum großen Kummer Mr. Lees, der nach neuen Lorbeeren dürstete. Wir andern dachten anders. Was z. B. mich anbetrifft, so hatte ich schon wieder genug und übergenug der Walfischjagden für die ganze Saison. Wie bei dem vorhergehenden Walfisch nahmen wir auch diesmal nur den Kopf. Es war ein kleines Exemplar, das kaum 1500 Pfund Fischbein lieferte.


  Mit dem schönen Wetter der beiden letzten Tage war es nun auf einmal vorbei. Ein dicker, undurchdringlicher Eismeernebel begann aus dem Wasser aufzusteigen, sehr zur Freude unseres Steuermanns, dem sich – wie er glaubte – dadurch eine günstige Gelegenheit bot, um ungestört sein Boot auszubessern. Aber der arme Mr. Lee hatte offenbar kein Glück in diesem Sommer. Gerade als die neue Planke soweit war, daß man sie in die Bootsseite einsetzen konnte, wurden schon wieder Walfische gemeldet, die man in dem dicken Nebel zwar nicht sehen, aber sehr gut hören konnte. In ohnmächtiger Wut schleuderte er den Hammer in die Ecke und machte seinem gepreßten Herzen Luft mit einem gewaltigen »God damn!«


  Doch alles Fluchen half hier nichts. Untätig mußte er zusehen, wie die andern ihre Boote klarmachten und fast, ehe sie das Wasser berührten, mitsamt der Mannschaft in dem Nichts verschwunden waren. Es war das erstemal, daß ich von der Perspektive des Schiffsverdecks einer Walfischjagd beiwohnte.


  Ringsum lag der schwere, graue Nebel in der beklemmenden Stille, in der nur da und dort – manchmal dumpf dröhnend aus weiter Ferne, manchmal laut röchelnd aus nächster Nähe – das Geräusch eines Spauts widerhallte. Plötzlich aber vernahm man deutlich zweimal schnell hintereinander den scharfen Knall der explodierenden Bomben.


  »Fast boat!« – »Fest Boot!« sang der Kapitän aus und während er eilends an den Wanten der Vortakelage herunterkam, erteilte er die Befehle. Um die Verbindung mit den Booten herzustellen, wurden Signale mit dem Nebelhorn gegeben, die sich nach einem für solche Fälle vorausbestimmten Code in gleichen Abständen wiederholten. Die Boote antworteten mit Schüssen aus dem Bombengewehre, dessen heller Feuerstrahl, der selbst durch den dicken Nebel deutlich erkennbar war, die Richtung angab. Aber die Entfernung war hier nicht abzuschätzen, und so kam es, daß wir fast auf den toten Walfisch aufliefen. Viel hätte nicht gefehlt, und wir hätten bei der Gelegenheit auch noch zwei der Boote über den Haufen gerannt. Wieder waren wir längsseit einer Beute im Werte von mehr als 10000 Dollars. Wenn das so weiterginge –


  Doch man soll den Tag nicht vor dem Abend loben. Der Nebel war nur der Vorläufer eines jener heulenden Südwester gewesen, die dem Schiffer in den Eisregionen so gefährlich sind. Schon begannen sich dicke Wolken am Horizont zu ballen und die ersten Windstöße heulten durch die Takelage. Mit fieberhaftem Eifer wurde daher die Beute in Sicherheit gebracht, dann die Rahen angebraßt, und fort ging es vor der steifen Brise, um womöglich noch vor dem Hereinkommen der Hauptmassen des Packeises unter den Schutz der Küste zu kommen. Eine abenteuerliche Sturmfahrt! Die schwarzen Wolkenschatten jagten einander wie ein wildes Heer von finsteren Gespenstern, und der Wind zerrte an den Tauen, rasselte mit den Schotketten und blähte die Segel bis zum Zerspringen, während der Bug des davoneilenden Schiffes eine breite weißschäumende Straße durch die tintenschwarzen Fluten zog.


  Land! Fast unnatürlich plötzlich tauchte es aus dem Meere auf, eine lange, dunkle Linie, die sich am südlichen Horizont hinzog. Geradevoraus lag die hohe, massige Kuppe von Kap Dalhousie und weiter im Osten war Kap Bathurst zu erkennen, vor dem sich, flach wie ein Pfannkuchen, die uns allen noch wohlbekannte Baillyinsel ausbreitete.


  Dorthin hielten wir Kurs, denn dort in der kleinen Bai befindet sich der einzige gesicherte Ankergrund im weiten Umkreis. Und siehe da! Kaum war unser Anker gefallen, als auch schon der lange vermißte »Narwal« in Sicht kam. Er hatte eine weniger abenteuerliche, aber auch nicht so erfolgreiche Reise hinter sich. Er hatte die Vorsicht als den besseren Teil der Tapferkeit erwählt und war nach dem mißglückten Durchbruchsversuch nach Kap Sabine zurückgekehrt, um dort den Aufbruch des Küsteneises abzuwarten.


  Wieder vergingen lange und langweilige Tage des Wartens auf das Verschwinden des Eises, das der Nordweststurm wieder hereingetrieben hatte. Abscheuliche Tage! Man konnte glauben, daß jetzt, zu Anfang August, der Winter schon wieder seinen Einzug halten wolle.


  Das Erstaunen war daher groß, als eines Abends, kaum drei Tage nach unserer Ankunft, der willkommene Ruf ertönte: »Smoke to the westward!« »Rauch im Westen!«


  Schnell wurde die Rauchwolke größer, und hinter ihr zeichneten sich die Masten und Rahen eines Schiffes ab, von dessen Gaffel die Sterne und Streifen wehten. Der »Alexander«, dem ich im vergangenen Herbst so sehnsüchtig nachgeblickt hatte, kam in Sicht. Kaum hatte er neben uns Anker geworfen, als man ein Boot zu Wasser ließ, das den Kapitän an Bord brachte. Neugierig betrachteten wir die Leute der Bootsmannschaft. Weiße Menschen in europäischen Kleidern! Es gab also doch noch auf dieser Erde eine gesittete Welt mit gesitteten Menschen! Und was diese Leute alles zu erzählen wußten! Von den Heuerbaasen und den Strandläufern an der Wasserfront des alten Frisko, von der hohen Politik, von Teddy Roosevelt, von MacKinleys Ermordung, von John D. Rockefeller und von Jim Jeffries, der aus dem letzten großen Boxkampf um die Weltmeisterschaft als neuer Stern am Sporthimmel hervorgegangen war. Und dann brachten sie gar noch Briefe aus der fernen Heimat. – Zuviel der wirren, widersprechenden Empfindungen sind in jenen Stunden auf meine arme Seele eingestürmt, als daß ich davon erzählen könnte.


  Bald nach dem »Alexander« kamen auch, eins nach dem andern, die übrigen Schiffe an und gingen in Lee der Insel vor Anker; im ganzen etwa zehn Fahrzeuge.


  Wie der Westwind abflaute und das Eis langsam wegzutreiben begann, nahmen wir die Weiterreise wieder auf in der Richtung nach Banksland, dessen Südspitze, das hohe Vorland von Nelsonhead, wir etwa am 1. September in Sicht bekamen.


  Aber es dauerte auch diesmal nicht lange, ehe wir wieder mitten drin waren im typischen Bankslandwetter. Wilde Böen, die der Ostwind wie schwarze, phantastische Schleier über den Himmel hinjagte; eisige Regenschauer, prasselnde Hagelwetter und tolle Schneegestöber. Grau und düster war alles ringsum, der Himmel, die Wolken, das Wasser, das Land und die Menschen.


  Wohl vierzehn Tage kreuzten wir vor jener fernen Küste, ohne durch die Anwesenheit eines der andern Schiffe gestört zu sein, und wären wir auch nur einigermaßen vom Glück begünstigt gewesen, so hätten wir hier einen großen Fang gemacht, denn an Walfischen war kein Mangel. Fast kein Tag verging, der nicht unsere Boote im Wasser gesehen hätte; aber keinen einzigen Walfisch haben wir in jenen Tagen längsseit gehabt. Es war, als ob wir das letzte bißchen Glück dort draußen im Packeis zurückgelassen hätten. So war es für uns alle wie eine Erlösung, als wir nach langem, fruchtlosen Umherkreuzen endlich die Rahen Vierkant braßten und mit voller Leinwand vor dem Oststurm davonjagten. Westwärts – heimwärts!


  Schon nach drei Tagen waren wir wieder an unserm alten Liegeplatz vor der Baillyinsel angelangt, der sich inzwischen nicht zu seinem Vorteil verändert hatte. Nicht, als ob er je einen einladenden Eindruck gemacht hätte, aber jetzt, wo die weiße Schneedecke über dem flachen Lande lag, wo die stille Wasserfläche in der Bucht mit einer Haut von jungem Eis überzogen war und der niedrige, blaugraue Himmel sich darüber wölbte, da sah es gar öde und traurig aus.


  Ein einziges Schiff – der »Alexander« – lag in der Bucht, offenbar in Erwartung unserer Ankunft. Kaum hatten wir Anker geworfen, als er Boote herüberschickte, um unser Fischbein abzuholen, während wir die unsrigen klarmachten, um – Proviant von dem andern Schiff zu übernehmen. Proviant? Wozu? Mich überlief es kalt und wieder heiß dabei, denn wenn diese Arbeit überhaupt einen Sinn hatte, so konnte es nur der eine sein: Noch ein Winter! So war es also zur Wirklichkeit geworden das bange Gespenst, das in all den langen Monaten über uns gebrütet hatte; der Teufel, der schon lange umgegangen war und den doch keiner an die Wand zu malen wagte. Noch ein weiteres kostbares Jahr verloren in dieser Eiswüste!


  Kaum war das letzte Pfund Fischbein an Bord gekommen, als der »Alexander« die Leinen loswarf und mit vollen Segel davon eilte nach jener großen, lebendigen Welt, die irgendwo dort unten im Süden lag.


  Bald waren die obersten Mastspitzen des heimwärts reisenden Schiffes unter den westlichen Horizont hinuntergetaucht, und wir waren wieder einmal allein im weiten Eismeer. –


  Ungewöhnlich früh brach in diesem Jahr der Winter herein. Die Luft war klar und kalt, und das junge Eis in der Bucht wurde immer dicker. Wir mußten deshalb ebenfalls an die »Heimreise« – nach der Herschelinsel – denken.


  Vorerst kreuzten wir aber noch in den Gewässern westlich der Baillyinsel, in der Hoffnung, an einen der westwärts ziehenden Walfische heranzukommen, denn da wir von den drei erbeuteten Walfischen nur den Kopf genommen hatten, gebrach es sehr an Tran für unsere Lampen und an Muktuk für die Hunde. Das Versäumte mußte daher noch im letzten Augenblick nachgeholt werden, und die Befriedigung war groß, als auf der Höhe von Kap Dalhousie noch ein solcher Nachzügler in Sicht kam, der trotz hochgehender See in kurzer Zeit längsseit gebracht wurde.


  Der Bursche verursachte uns ein paar Stunden der Aufregung, da er in der hohen See gewaltig in den Talljen riß, aber trotz Sturm und Wetter wurde nicht geruht, bis das letzte Pfund Speck an Bord war. Dann ging es ans Kochen und Sieden, und während die flackernden »Cressets« einen blutroten Schein auf die weißen Segel und über die wilden Wellen des sturmgepeitschten Meeres warfen und die rußigen Rauchwolken wie schwarze Schleier hinter uns her zogen, hielten wir von neuem unseren Einzug im alten Winterhafen auf der Herschelinsel.


  Eine denkwürdige Begegnung


  Der zweite Winter. – Neue Ausfahrt. – Das gekenterte Boot. – Kritische Lage. – Ungnädiger Empfang an Bord. – Ein seltsames Fahrzeug kommt in Sicht. – Ein historischer Augenblick: die vollendete nordwestliche Durchfahrt, – Eis überall. – Noch ein Winter!


  Soll ich nun auch noch von den Ereignissen dieses zweiten Winters berichten? Soll ich davon erzählen, wie abermals unter seinem kalten Hauch das weite Meer zu einer kalten, toten Eismasse erstarrte; wie langsam und stetig die lange Nacht wieder herangekrochen kam; wie in den endlosen Nächten die funkelnden Sterne immer größer und glänzender leuchteten, während die liebe Sonne schnell und ruhmlos ihre Gastrolle auf dieser Erde zu Ende spielte? Oder soll ich noch einmal erzählen von der langen Winternacht, von dem Haus, das wir aus den alten Brettern über dem Verdeck aufbauten, und von dem Schneewall, den wir ringsum auftürmten? Oder von Schlitten und Hunden und Eskimos? Oder von Hunger und Kälte, von Krankheit und Wahnsinn, von Not und Tod? Ach! Dann müßte ich ja die vorhergehenden Kapitel noch einmal erzählen! Das ist es ja gerade, was den Eismeerwinter für den zivilisierten Menschen so unerträglich macht, daß sich die Tage und die Jahre alle einander gleichen wie ein Ei dem anderen! Und daß doch ein jeder Tag seine eigene Plage hat.


  Es genüge daher, festzustellen, daß dieser zweite Winter verlaufen ist wie der erste, nur noch eintöniger, weil uns alles nicht mehr neu gewesen ist, und noch etwas hungriger, denn drunten bei den Proviantvorräten begann es bedenklich leer auszusehen. –


  Es war kein schöner Sommer, der auf diesen zweiten Winter folgte. Während im vergangenen Sommer fast stets milder Ostwind wehte, der draußen auf dem Meere das Eis offen hielt, herrschten diesmal milde, naßkalte Hagelböen aus Nordwesten vor, die das Packeis hart gegen die Küste preßten. So oft wir auch auf den nahen Hügel hinaufkletterten, um nach den blauen Wasserstreifen Ausschau zu halten, die uns im vorigen Jahr so viel Freude gemacht hatten, wir sahen immer nur Eis und wieder Eis. Schließlich unterließen wir diese Kletterpartien und räsonierten noch mehr, als wir es während des ganzen Winters getan hatten, und bildeten uns ein, von allen guten Geistern verlassen zu sein.


  Trotzdem konnten wir noch einige Tage früher als im vergangenen Jahre die Ausreise nach den Walfischgründen antreten. In dem seichten Fahrwasser, das sich als enger Kanal zwischen dem Festland und der endlosen Masse des Meereises hinzog, tastete das Schiff seinen Weg vorwärts bis zu unserem alten Holzladeplatz bei Kap Sabine, wo wir programmäßig eine gewaltige Ladung an Bord holten. Immer längs der Küste segelnd, erreichten wir die Baillyinsel und sogar das Kap Parry, wo auch schon unser alter Leidensgefährte, die »Bonanza«, vor Anker lag. Aber in der Kursrichtung nach Banksland, dem gelobten Land der Walfischfänger, lag immer noch dickes Packeis, und da zudem eine steife Brise aus Nordwesten das Eis noch mehr hereintrieb, blieb nichts anderes mehr übrig, als die Rückreise nach der Baillyinsel. Dort lagen wir wochenlang untätig, denn außer dem seichten Küstengewässer, wo es keine Walfische gibt, war und blieb alles mit Eis bedeckt.


  Wir freuten uns, als die mit Sehnsucht erwarteten Schiffe aus San Franzisko wieder anlangten und mit ihnen frischer Proviant und Nachrichten von den Dingen, die sich im Laufe des letzten Jahres dort draußen in der Welt zugetragen hatten. Viel Denkwürdiges hatte sich ereignet. Der Russisch-Japanische Krieg war begonnen und beendet, ohne daß wir davon erfahren hatten, und man munkelte bereits davon, daß die kleinen gelben Kerle nächstens mit Onkel Sam anbandeln würden. Das alles schien mir ganz unverständlich. Längst schon hatte ich mich daran gewöhnt, die zivilisierte Welt als unerreichbares Paradies anzusehen, und konnte mir nicht vorstellen, wie Menschen, die in solchem Schlaraffenland leben durften, sich in einem anderen Zustand als dem der vollsten Glückseligkeit befinden konnten.


  »Deutscher, was?« redete mich ein rothaariger Irländer vom »Alexander« an, »kannst froh sein, daß du jetzt nicht in Deutschland bist, denn der Kaiser würde dich holen. Der braucht Soldaten für den großen Krieg.«


  »Krieg?« fragte ich bestürzt.


  »Natürlich ist Krieg!« antwortete der andere mit Seelenruhe, »will's dir gleich mal zeigen.«


  Und dann wühlte er aus seinem Seesack einen Pack Zeitungen hervor – weiß Gott, die ersten, die ich zu Gesicht bekam seit jener Unglücksnummer mit der Anzeige des Thomas Murray in der Batteriestraße! – Ja, das mußte wohl seine Richtigkeit haben mit dem großen Krieg! Da waren sie abgebildet auf der ersten Seite des »San Franzisko Examiner«, die Schlachtfelder von Südwestafrika! Blut in Strömen und auf dem weiten Kampfplatz die Leichen wie Sand am Meer.


  Es war ein unglückseliger Sommer. Das Eis verhinderte jedes Vordringen, und erst ganz spät in der Saison bahnte uns ein starker Ostwind den Weg nach Banksland. Bei Tagesanbruch bekamen wir die Südspitze des Landes in Sicht, und fast zu gleicher Zeit wurden vom Krähennest aus die ersten Walfische entdeckt, die dicht unter dem hohen Lande in spieliger Beschaulichkeit kreuzten. Es war nichts weniger als ein idealer Tag zum Walfischfangen. Ein feiner, durchdringender Regen rieselte vom düsteren, gleichmäßig bewölkten Himmel, und dazu wehte ein eisiger Nordost in launischen Böen, die den salzigen Wasserstaub über die Kämme der Wellen fegte. Über die Back und Luvreel brachen boshafte Sturzseen und ließen nach ihrem Verlaufen auf dem Verdeck schlüpfriges Glatteis und an den Decksaufbauten lange, glitzernde Eiszapfen zurück.


  Es wäre unter diesen Umständen ein Gebot der Vorsicht gewesen, wenn wir in unserem Boote das kleine, dreieckige Sturmsegel beigesetzt hätten. Aber unser ungeduldiger Steuermann, der schon allzulange vergeblich auf Walfische gewartet hatte, fürchtete durch das Beisetzen des Segels kostbare Minuten und damit auch die in Aussicht stehende Beute zu verlieren. Sam murmelte zwar allerlei Respektwidriges, als er das doppelt gereffte Großsegel heißen mußte, aber als Seemann, dem das Gehorchen in Fleisch und Blut übergegangen, tat er doch wie ihm geheißen. Es war eine tolle Fahrt. Unter dem Druck des Windes lag das Segel hart über dem Wasser und die Spritzer der überschlagenden Seen benetzten die weiße Leinwand. So jagten wir in rasender Eile über die Kämme der Wellen und klammerten uns dabei krampfhaft an die Luvreel, um das Boot vor dem Kentern zu bewahren.


  »Da ist er!« sagte Sam mit unterdrückter Stimme, während er mit der Hand über den Kopf des Steuermanns weg nach einem Walfisch deutete, der hinter uns auftauchte, »hol durch die Schot!«


  Ohne sich einen Augenblick zu besinnen, riß mir der Steuermann die Schot aus der Hand und holte durch mit beiden Händen. Das Segel flatterte im Winde, sausend flog der Baum nach der anderen Seite. Der ganze Druck einer vorüberbrausenden Bö legte sich auf das scharf angeholte Segel. Über und über ging das Boot, und – das Unglück war geschehen.


  Wieder einmal wie schon vor Jahresfrist, befand ich mich hilflos und verlassen mitten im weiten Meere. Im Augenblick war ich gänzlich rat-und fassungslos. Was nun? Von irgendwoher hörte ich laute Hilferufe, aber sehen konnte ich nichts. Wohin ich blickte, überall türmte sich vor mir die gleiche grüne Wasserwand. Wasser überall! Nase, Mund, Augen, Ohren, alles war voll von der salzigen Flut.


  Mit einemmal tauchte vor mir ein Tauende auf, offenbar die Wurfleine des Bootes. Sie war ein Rettungsanker in der höchsten Not. An ihr holte ich mich Hand über Hand entlang, bis ich gegen die Seite des gekenterten Bootes anrannte. Der weißglänzende gerundete Kiel wiegte sich auf dem Wasser wie der Körper eines toten Walfisches. In der Mitte ragte noch immer wie eine mächtige Flosse das »centre board« hervor, eine Art gleitender Kiel, den man bei seitlichem Wind durch den Boden des Bootes hinunterschiebt, um das Kentern zu verhindern; eine entsetzlich plumpe Vorrichtung, die überall im Wege ist. Oft schon hatte ich das Ding verwünscht, aber in jenem Augenblick erschien es mir als eine rettende Insel, denn es war inmitten der weiten Wasserwüste der einzige solide Gegenstand, an den man sich anklammern konnte. Gerade hatte ich mich dort oben festgesetzt, als dicht neben mir, puffend und fauchend wie ein Seehund, der Kopf des langen Sam auftauchte. Mit seiner katzenartigen Gewandtheit hatte er sich bald in Sicherheit gebracht, und mit Hilfe des langen Bootshakens, den er aus dem Wasser aufgefischt hatte, machte er sich daran, die übrigen Schwimmer aus dem Wasser zu ziehen. Er machte seine Sache so gut, daß bald alle – naß und kalt natürlich und etwas außer Atem, – aber sonst mit heiler Haut im Trocknen angelangt waren, und an dem kleinen centre board kaum mehr Platz war für die vielen Zaungäste. Es war ein Wunder, daß alles so glimpflich abging, denn das Umhertreiben in dem eisigen Wasser bei solcher See ist keine Kleinigkeit, zumal wenn man durch dicke Kleider und Ölzeug am Schwimmen behindert ist.


  Nur mit dem kleinen, dicken Jimmy verlief die Sache nicht so glatt. Wie alle seine Eskimolandsleute war auch er ein Nichtschwimmer und würde untergesunken sein wie ein Bleigewicht, wenn ihn nicht der vorübertreibende große Steuerriemen, an dem er sich festklammerte mit der letzten Kraft der Verzweiflung, vor diesem Schicksal bewahrt hätte. Und der gute Jimmy verlor keine Zeit, sich auf dem gekenterten Boot nach einem sicheren Plätzchen umzusehen. Voller Ungestüm drückte er jedoch den centre board hinunter, und wie auf Kommando glitten wir alle ins Wasser. Es gab ein großes Strampeln und Suchen nach neuen Plätzen zum Festhalten, aber die glatte Bootseite bot keinen Stützpunkt mehr außer der dünnen Kielleiste entlang des Rückens. Da hingen wir nun, einer neben dem anderen, mit den Fingerspitzen unserer halberfrorenen Hände, naß und durchfroren, wie eine Gesellschaft von Vogelscheuchen. Nie wieder in meinem Leben der Wanderungen und Abenteuer bin ich in so kritischer Lage gewesen. Ringsum heulte der Wind und tobte die See. Von Zeit zu Zeit wurden wir hinaufgerissen in scheinbar schwindelnder Höhe, und im nächsten Augenblick brachen die Fluten sausend und brausend über uns zusammen. Kreischende Möwen segelten über das Wasser, und manchmal schossen sie so nahe vorüber, daß man den Luftzug ihres Flügelschlages spüren konnte. Deutlich konnte man dann den krummen Schnabel erkennen, man konnte das glimmernde Feuer in ihren gierigen Augen sehen, und ihr krächzender Schrei klang schauriger als das Heulen des Windes.


  Das schlimmste aber war, daß man kein Gesichtsfeld hatte. Nichts war zu sehen als die Wellenköpfe. Wie, wenn man an Bord unseren Unfall gar nicht bemerkt hatte und uns nun elend ertrinken ließ? Später habe ich erfahren, daß höchstens 5 Minuten vergangen waren von dem Kentern des Bootes bis zu dem Augenblick, wo wir von den anderen Booten aufgelesen wurden. Aber wie lang waren jene fünf Minuten! Mir war, als ob eine Ewigkeit vergangen wäre, als mit einemmal fast direkt über uns ein flatterndes Bootsegel auftauchte. Nur noch dunkel entsinne ich mich, wie ich damals wieder an Bord des Schiffes gekommen bin, aber soviel weiß ich noch genau, daß wir als Dank für die ausgestandenen Gefahren mit einem fürchterlichen Donnerwetter bedacht wurden. »Immer wieder diese Steuerbordbugbootsmannschaft!« schimpfte der Kapitän. »Sie haben wohl geschlafen, Mr. Lee, wie die letzte Bö gekommen ist? Ich werde meinen Kajütsjungen zum Steuermann machen und Ihnen Wachspuppen als Mannschaft geben! Mehr wie kentern können die auch nicht.«


  »Allright, sir!« antwortete der dienstfertige Steuermann.


  Auf die Ereignisse der nächstfolgenden Tage will ich nicht näher eingehen. Es waren wieder die üblichen Bankslandtage mit Regen, Schnee, Hagel, Nebel und allem anderen Zubehör. Aber nachdem das Packeis endlich gewichen war, stand das Meer überall weit offen, und wir konnten ungehindert bis Prinz-Albert-Land vordringen, an dessen Küste wir drei weitere Walfische fingen.


  Das Schiff hatte auf der Herreise sehr viel Eis angetroffen, darum entschloß sich unser Kapitän jetzt schon zur Rückkehr, ehe ihn die Tücken dieses ungewöhnlich eisreichen Sommers daran verhindern würden. Die Rückreise! Diesmal sollte sie auch die Heimreise sein! Nicht nur nach der verwünschten Herschelinsel, sondern nach dem sonnigen Kalifornien. Nun mochten wir meinetwegen jeden Tag einen Walfisch, oder auch keinen fangen, wenn er uns nur einen Schritt näher brachte dem ersehnten Ziel! Wie, wenn aber nun wieder –? Nein, das wäre zu ungeheuerlich, als daß man es ausdenken könnte!


  Wieder war es ein trüber Herbsttag mit unruhiger See und heulendem Nordostwind. Im Osten, über den Bergkuppen des wilden Landes, hatte schon während des ganzen Tages ein Wetter gebrütet, dessen schwarze Massen die sinkende Sonne zu verfolgen schienen und mit finster drohender Stetigkeit das Tageslicht verscheuchten. Fern im Westen aber, dort, wo jetzt der Bug unseres tapferen Fahrzeuges hindeutete, lag noch immer ein breiter Streifen von hellem Licht.


  Bei günstigen Wind-und Eisverhältnissen hatten wir bald wieder die Baillyinsel erreicht, die wir diesmal ohne anzulegen passierten. Trotzdem noch alles frei von Eis war, schienen auch die andern Schiffe dem Frieden nicht zu trauen, denn von Eskimos, die an Bord kamen, um Fische zu verkaufen, erfuhren wir, daß das letzte Schiff bereits vor einer Woche nach Westen abgedampft sei. Es war also wenig Aussicht, daß wir diesseits von Point Barrow noch mit den Schiffen zusammentreffen würden. Um so größer war das Erstaunen, als bald darauf Joe, der Kanakabootsteurer, seine mächtige Stimme aus dem Krähennest vernehmen ließ: »Sail O!«


  Der Alte fuhr förmlich zusammen bei dem Ruf. »What's that – was gibt's da oben?« sang er aus mit Stentorstimme.


  »Segel gerade voraus, ein Strich vor Luvbug, Sir!« kam die Antwort von oben.


  Mit ungläubiger Miene ging der Kapitän in die Kajüte, um sein Fernglas zu holen.


  »Kannst du ihn ausmachen?« schrie er hinauf, nachdem er längere Zeit das Glas auf das Segel gerichtet hatte, das, nunmehr auch von dem erhöhten Achterdeck aus sichtbar, über dem westlichen Horizont aufgetaucht war.


  »No!« antwortete der Kanake, »ich habe das Schiff noch nie zuvor gesehen. Scheint mir ein kleiner Kutter zu sein. – Eben geht die Flagge hoch! Hol mich der Teufel: eine Dutchmansflagge! Verflucht will ich sein, wenn ich jemals – – –«


  Nun war die Reihe zu reden an Mr. Johnson, der schon lange genug auf eine Gelegenheit zur Betätigung gewartet hatte.


  »Will der Kerl dort oben uns zum Narren halten, oder ist er selber verrückt? Kutter! Gibt's ja gar nicht! Und gar eine Dutchmansflagge! Seit zwanzig Jahren fahre ich hier im Eismeer und habe noch nie etwas anderes gesehen als die Sterne und Streifen!«


  »Aber sagen Sie, Mr. Johnson,« unterbrach ihn der Kapitän, über den eine plötzliche Eingebung gekommen war, »wenn's gar der Dutchman wäre, der nächstens von der anderen Seite herüberkommen soll? Wie heißt er doch nur? – ja, richtig! Amundsen!«


  »Mag schon sein,« antwortete Mr. Johnson, »so wird der wohl heißen, Amundsen, Petersen, Jansen, Hansen – der Teufel mag die Namen auseinanderhalten! Die Kerle heißen ja alle gleich.«


  Obwohl das fremde Fahrzeug alle Leinwand beigesetzt hatte, liefen wir ihm schnell genug auf, so daß es bald auch vom Großdeck aus sichtbar war. In der Tat ein winziges Ding – nicht viel größer als einer der Fischkutter, wie man sie auf der Unterelbe sehen kann. Von der Gaffel wehte die rote Flagge mit dem schwarzen Kreuz – die Flagge Norwegens.


  Bald hatten wir das Fahrzeug eingeholt und fuhren dicht im Luv vorbei, so daß wir es genau besehen konnten. Der Eindruck war nicht sonderlich imponierend. Es war klein und plump, mit gelben, geflickten Segeln und schwarzgeteerten Planken. An dem breiten Heck stand in großen Buchstaben zu lesen: »Gjöa – Kristiania.« Auf dem Achterdeck standen Männer in Fellkleidern von merkwürdig frackartigem Zuschnitt.


  »Hallo!« sang Kapitän Cook aus, als wir nahe genug herangekommen waren, »sind Sie Kapitän Amundsen?«


  »Yes!« antwortete drüben ein schlanker Mann mit blondem Spitzbart.


  Der Kapitän stierte eine Weile vor sich hin. Was, zum Teufel, sollte er jetzt sagen? Das altgewohnte Schema bei der Begegnung in jenen Gewässern »Hallo captain, how many whales have you got?« – »Wie viele Walfische habt ihr gefangen?« konnte man doch unmöglich auf diesen Fall anwenden.


  »Wie lange schon unterwegs?« brüllte er endlich durchs Sprachrohr.


  Keine Antwort.


  »Wie lange Sie schon unterwegs sind?«


  »Allright!« kam von drüben eine dünne, kaum hörbare Stimme.


  »Was ich noch sagen wollte, Kapitän Amundsen, brauchen Sie vielleicht frischen Proviant, einen Sack Kartoffeln oder dergleichen?«


  »Yes, allright!«, war wieder die einzige verständliche Antwort und dazu noch eine lange Rede in unverständlichem Englisch mit stark skandinavischem Akzent.


  »Vielleicht verstehen Sie nicht United States,« warf Mr. Johnson ein. »Du da,« wandte er sich an mich, der ich gerade dabei war, die Achterbrassen aufzuschießen, »bist ja auch ein Dutchman und kannst deine Zunge nach allen Richtungen drehen. Kannst mal hier den Dolmetscher machen.«


  »Aber von der Sprache verstehe ich nichts,« wagte ich schüchtern einzuwenden.


  »Was!?« zischte er mich an, »du willst den Dienst verweigern?«


  Meine vermeintliche Halsstarrigkeit hatte ihn in größte Wut versetzt. Für ihn gab es nur eine Sorte »Dutchman«, ob sie nun Holländer, Deutsche, Skandinavier, Finnländer oder gar Polacken waren. Wer weiß, wie die Sache ausgegangen wäre, wenn sich nicht der Mann am Ruder, ein kleiner Holländer namens Arnold, ins Mittel gelegt hätte.


  »Ich kann diese Sprache sprechen, Herr,« sagte er mit phlegmatischer Höflichkeit, »ich habe drei Jahre auf norwegischen Schiffen gefahren.«


  »Hätt'st das auch vorher sagen können.«


  So wurde denn Arnold zum Dolmetscher ernannt. Aber, sei es, daß der Wind die Verständigung mit dem weit im Lee liegenden Schiffe unmöglich machte, sei es, daß Arnolds Norwegisch doch nicht mehr auf der Höhe war, Tatsache ist, daß die kleine »Gjöa« allmählich achteraus verschwand, ohne daß wir ein vernünftiges Wort von drüben gehört hätten. Langsam, wie ein Geist aus einer anderen Welt, war das seltsame Fahrzeug wieder weit hinter uns in den Nebeln des trüben Herbsttags verschwunden.


  Wir aber standen eine Weile sprachlos. So war sie endlich doch gefunden, die langgesuchte nordwestliche Durchfahrt, und wir waren Zeuge gewesen des historischen Ereignisses! Wir, die wir die großen Begebenheiten immer erst zu erfahren pflegten, wenn schon das Gras eines ganzen Jahres darüber gewachsen war, wir wußten nun auf einmal um eine richtige Sensation, lange ehe der geschäftige Draht die Kunde in alle Winde verbreitete!


  Wenige Tage nach dieser denkwürdigen Begegnung bekamen wir fern im Westen das wohlbekannte Kap Sabine in Sicht. Dort trafen wir wieder auf größere Eismassen; schweres, altes Packeis, das in großen Feldern das offene Meer bedeckte, und wir mußten, genau wie bei der Ausreise, in der engen Rinne des seichten Uferwassers den Weg nach dem weiter westlich gelegenen Kap King Point suchen.


  Schon am 10. September lag eine Schicht von jungem Eis auf dem Wasser. Einmal noch machten wir den Versuch, entlang der Küste nach Westen vorzudringen, aber wir waren noch nicht am Westende der Insel angelangt, als bei dem Zusammenstoß mit einem Eisberg der Klüverbaum zerbrach, der zugleich die Vormarsstenge mit über Bord nahm. Damit war unser Schicksal besiegelt, und was wir bisher kaum zu denken wagten, das war nun zur traurigen Gewißheit geworden: der dritte Winter.


  Das Hungerjahr


  Halbe Rationen. – Jim, der Tyrann. – Der große Zahltag. – Die gelockerte Disziplin. – Meuterei in Permanenz. – Theatervorstellungen in der »Großen Oper«. – Ein dankbares, aber sehr gemischtes Publikum. – Reisepläne. – Ich treffe mit Roxy, dem Eskimohäuptling, ein Übereinkommen. – Auf zur 4000-Kilometer-Wanderung!


  »Well!« sagte Kapitän Cook, nachdem er der auf dem Achterdeck versammelten Mannschaft mit unverständlicher Stimme ein Kapitel aus der Seemannsordnung vorgelesen hatte, »das Lange und Kurze der ganzen Sache ist also dies: Wir sind für einen weiteren Winter stecken geblieben, und mit der Rückkehr nach Frisko ist es nichts – um so schlimmer für uns alle. Müssen uns verteufelt zusammen nehmen, wenn die zwei Monate Proviant, die wir noch an Bord haben, bis zum nächsten Sommer ausreichen sollen. Von heut ab sind darum die Rationen vorerst auf die Hälfte herabgesetzt; daß mir also keiner bei der nächsten Gelegenheit achteraus gelaufen kommt und sich beklagt, daß er nicht genug zu essen bekommt. Müßt halt den Leibriemen ein bißchen enger anziehen. Kann euch gar nichts schaden!«


  So waren also die schlimmsten Befürchtungen zur Wirklichkeit geworden. Halbe Rationen! Für einen Seemann gibt es kein Wort, das einen so bitteren Beigeschmack hätte wie dieses. Ein jeder, der längere Zeit zur See gefahren ist, hat schon einmal einen Vorgeschmack davon bekommen, wenn widrige Winde das Schiff aufgehalten haben und die Vorräte auf die Neige gegangen sind, oder wenn unterwegs der Proviant auf irgendeine Weise verdorben wurde. Das alles gehört zu den unvermeidlichen, gelegentlichen Wechselfällen, mit denen Poseidon seine Jünger zuweilen zu überraschen pflegt und die man deshalb auch nicht allzu tragisch nimmt. Aber ein ganzes Jahr der Hungersnot, wie es uns hier bevorstand, das ging doch weit über das gewohnte Maß hinaus.


  Seine Majestät der Hunger hatte sein Regiment angetreten. Aus den »three square meals« (den drei handfesten Mahlzeiten), die ein Glaubenssatz aller echten Yankees sind, und an denen wir bisher auch durch alle Wechselfälle getreulich festgehalten hatten, wurden nun zwei Mahlzeiten, und als es auch dazu nicht mehr reichte, als die Portionen so klein wurden, daß man sie auch beim besten Willen und bei größter Phantasie nicht mehr als »Mahlzeiten« ansprechen konnte, da legten wir sie zusammen zu einer einzigen in vierundzwanzig Stunden. Und was für Mahlzeiten! Ein Stückchen Brot nach Pariser Maß und ein Stückchen Salzfleisch, das man mit der Lupe besehen konnte. Gemüse, Kartoffeln, Früchte gab es schon lange nicht mehr.


  Einmal stöberte der Koch aus einer Ecke der Proviantkammer einige Blechdosen mit eingemachtem Kraut auf, die dort wohl schon seit zehn Jahren lagen. Unter anderen Umständen hätten wir die Nase gerümpft vor solchem Zeug, denn es stank zehn Meter gegen den Wind, aber jetzt verspeisten wir es mit großem Appetit. Selbst das übelriechende Muktuk, das wir als Hundefutter zu benutzen pflegten, wurde gekocht und als Abwechslung im Küchenzettel freudig begrüßt. Mit einem Wort: es waren traurige Zeiten. Gut war nur das eine, daß reichlich von dem eigentümlichen Stoff vorhanden war, den man als Tee und Kaffee bezeichnete. So konnte man sich auf kurze Zeit wenigstens einbilden, daß man sich satt gegessen habe.


  Heute kann ich mir gar nicht mehr richtig vorstellen, welcher Schatz ein Stück Brot in jenen Tagen für uns gewesen ist. Natürlich waren diese Brotrationen ganz genau abgemessen; sie waren ein Wertobjekt. Unter einem Preis von drei bis vier Pfund Tabak gab sie keiner her, und sehr oft war keines dieser kostbaren Brotstücke zu haben, weder für Geld noch Liebe noch für allen Tabak der Erde. Aber mit Leidenschaft wurde darum gespielt. Während der langen Abende nach getaner Arbeit saßen sie auf der Bank vor der Koje und spielten Poker. Jeder hatte vor sich einen Haufen Streichhölzer als Einsatz. Wer dann am Ende gewonnen hatte, der verspeiste mit Wonne des anderen Brot.


  Merkwürdig, daß diese Hungersnot gar keinen nachteiligen Einfluß auf den Gesundheitszustand der Leute ausübte. Fast will es mir scheinen, als ob das Hungerleiden lange nicht so ungesund wie unangenehm sei. Mit Staunen habe ich den chinesischen und malaiischen Kulis zugesehen, wie sie in den Pausen beim Stauen der Schiffsladung ihre Mahlzeit einnahmen: ein bißchen Reis, Tee und ein wenig Pfeffer. Und leben nicht viele hundert Millionen Menschen in Indien von einer Mahlzeit pro Tag? Also!


  Sehr nachteilig sind dagegen die Einflüsse, die eine lange Hungerperiode auf den Charakter des Menschen ausübt. Niemand kann so rücksichtslos sein wie ein hungriger Mensch. Niemand ist so schnell bereit, zu zerstören, was er angebetet, und anzubeten, was er zerstört hat. Mord, Totschlag, Meuterei – einerlei. Irgend etwas muß jetzt biegen oder brechen. Eine tolle »Jetzt-kann-kommen-was-will«-Stimmung macht sich breit. Der Aufruhr rumort in allen Köpfen, und es bedarf nur der Rädelsführer, um ihn in die Tat umzusetzen.


  Und an solchen Rädelsführern war kein Mangel. Da war der große dicke Jim Mac Kenzie; der Typus eines wildwestlichen Abenteurers. Seine Weltgewandtheit und die Tatsache, daß er mit seinen zweiundvierzig Jahren etwa zwanzig Jahre älter war wie die meisten von uns, verschaffte ihm einen großen Einfluß. Jim war der Herrgott in diesem Kreise. Er brauchte nur ein wenig aufzutrumpfen, und wie er sprach, so geschah es, und wie er gebot, so stand es da.


  Jims Sekundant in seinen agitatorischen Bemühungen war Bowen, ein kleiner, schwächlicher, ausgetrockneter Mann, der es meisterhaft verstand, mit schmutziger Zunge die Leute zur Raserei aufzustacheln. Er kam gerade von den Philippinen, wo er den Krieg gegen die Insurgenten mitgemacht hatte. – Von allen nutzlosen Geschöpfen, die ich je angetroffen habe, war er das schlimmste. Beständig lag er »krank« in seiner Koje und ließ sich bedienen wie ein Pascha. Dabei war er noch grob und unverschämt und behandelte uns, als ob wir seine Sklaven wären. Wir alle haßten und verachteten ihn, aber seinen Reden hörten wir doch gerne zu, denn er war ein geborener Volksredner mit beißendem Spott und agitatorischem Pathos.


  »Habt ihr euch mal wieder geschunden, ihr Arbeitstiere?« pflegte er mit höhnischer Stimme zu sagen, wenn die andern von draußen herein kamen. »Und für wen? Für was? Für das Stückchen Brot und für die Blechtasse voll schmutziger Brühe, die man hier Kaffee nennt! Kaffee! Die Schweine wollten so etwas nicht saufen bei mir zu Hause! Ihr seid mir die richtige pflaumenköpfige Gesellschaft! Habt Angst vor eurem eigenen Schatten! Warum macht ihr's nicht wie ich? Meldet euch krank! Seid ihr etwa nicht krank, beim Teufel? Das Fieber kann man euch ja aus den Augen sehen und der Hunger schaut euch zu allen Knopflöchern heraus. Meinetwegen schindet euch noch länger! Arbeitet! Arbeitet, bis ihr verreckt! – Zittre, meine Seele! wenn ich stark wäre wie ihr! Wenn ich Muskeln hätte wie einer von euch! Ha, dann könnte Johnny Cook einen Tanz erleben! Mit diesem Messer wollte ich seine schmutzige Hundeseele zum Teufel schicken! Aber ich bin krank, todsterbenskrank, und stehe schon mit einem Fuß im Grab.«


  Und damit fing er an zu husten und zu stöhnen, als ob es jeden Augenblick mit ihm zu Ende gehen sollte.


  »Aber den Zahltag,« pflegte er regelmäßig mit heiserer Stimme hinzuzusetzen, »den will ich erst noch erleben.«


  Ja, dieser Zahltag! Der spielte eine große Rolle in seinem traurigen Leben. Irgend jemand hatte ihm eingeredet, daß wir aus irgendeinem Grunde zu Unrecht angemustert wären und deshalb Anspruch auf eine Entschädigung von einem Dollar pro Tag hätten. Macht im Jahr 365 und in dreieinhalb Jahren über 1300 Dollars. Aber mit solcher Bettelsuppe gab sich der gute Bowen noch lange nicht zufrieden. Für die kurzen Rationen – und hatten wir nicht seit der Abfahrt von San Franzisko von kurzen Rationen gelebt? – verlangte er noch einmal einen Dollar für den Tag, ganz abgesehen von den Entschädigungen und Schmerzensgeldern für schlechte Behandlung. So wuchs der Zahltag allmählich ins Ungemessene, und Bowen wurde jeden Tag reicher wie die Magd mit dem Milchtopf in der Fabel. Seine einzige Sorge war nur die, ob die Gesellschaft, der unser Schiff angehörte – nebenbei bemerkt eine der reichsten in San Franzisko –, die gewaltigen Summen auch wirklich auf Heller und Pfennig bezahlen könnte. Er hatte sich die Geschichte von dem kommenden Dollarsegen so oft vorgeredet, daß er sie schließlich selber glaubte und auch fast alle anderen davon zu überzeugen wußte. Die armen Kerle rechneten mit dem Geld, als ob sie es schon in der Tasche hätten.


  Nur der dicke Jim gab sich nicht zufrieden. »Was kümmern mich die Dollars,« sagte er oft, »die sind doch alle rund und gehen fort für Whisky und für die Weiber. Es wäre nicht das erstemal. Bin ich nicht mit dreitausend Dollars und den schönsten Vorsätzen aus Mexiko zurückgekommen, und acht Tage später habe ich in Chikago auf der Straße gebettelt? Und hab ich nicht jetzt erst in Frisko, kurz ehe ich an Bord dieses verfluchten Kastens geraten bin, von den free lunch counters (Suppenküchen) gelebt und bei der Heilsarmee geschlafen, nachdem ich drei Tage zuvor mit einem Haufen von tausend Dollars von Nevada heruntergekommen war? Dollars! Die sind gut für einen Dego (Italiener), der daran kleben bleibt, bis er eine Gemüsehandlung anfangen kann, oder für einen stinkenden Hundesohn von einem Chinesen, der sie übers große Wasser schafft. Aber was sind die Dollars für unsereins! Nein, Rache ist es, was wir wollen! Hat uns diese glatzköpfige, scheinheilige Bestie nicht drei Jahre lang wie Hunde behandelt? Hat er nicht erst neulich den kleinen Joe so stark gestoßen, daß ihm noch acht Tage später alle Glieder geschmerzt haben? Hat er nicht dem armen Fritz bei Kap Nome zwei Zähne eingeschlagen? Ach, ein verflucht kurzes Gedächtnis habt ihr alle!«


  So ungefähr lautete die Rede, die Jim alltäglich vor versammeltem Volk hielt. Und nie verfehlte sie ihre Wirkung. Allgemein war man der Ansicht, daß der Kapitän von Glück reden konnte, wenn er mit zehn Jahren Zuchthaus als Strafe für seine Missetaten davon käme. Und diese Meinung schien selbst im Achterteil des Schiffes an Boden zu gewinnen. Fast sah es aus, als ob dem gestrengen Kapitän auf einmal Angst geworden wäre und er nun durch möglichste Milde das Vergangene vergessen machen möchte.


  Mit dem Fortschreiten des Winters wurde das Quantum Arbeit, das getan wurde, immer geringer. Geradezu unerschöpflich war man in der Erfindung neuer Ursachen zu neuen Streiks. War es draußen windig, so nahm man das schlechte Wetter zum Vorwand, war es draußen schön, so erinnerte man sich daran, daß laut Seemannsordnung bei halben Rationen nur die dringend notwendige Arbeit zu verrichten war. Selbstverständlich gehörte dann die Arbeit, die gerade getan werden sollte, immer zu den unnötigen, und es gab große Diskussionen zwischen Kapitän und Mannschaft, welche Arbeit als notwendig und welche als nicht notwendig anzusehen war. Es wäre zum Lachen gewesen, wenn die Sache nicht einen so bitterernsten Beigeschmack gehabt hätte. Nichts wurde getan! Sogar das Einwallen des Schiffes mit Schnee wurde als »nicht notwendig« erklärt, und deshalb mußten wir während jenes Winters mehr frieren als in den beiden vorhergehenden zusammengenommen.


  Kurzum, die Disziplin hatte völlig Schiffbruch gelitten. Es war einfach die Meuterei in Permanenz erklärt. Sogar die Verwaltung des Proviants mußte der Kapitän schließlich aus den Händen geben. Um den Klagen über Bevorzugung von vorn und achtern ein Ende zu machen, wußte er sich nicht mehr anders zu helfen, als daß er den ganzen Fleischvorrat mittschiffs aufspeichern ließ, und wenn der Koch seine täglichen Portionen holte, durfte er es nur in Gegenwart von je zwei Zeugen von vorne und achtern tun, die genau aufpaßten, daß keiner zu kurz kam. Aber dadurch wurde das gegenseitige Mißtrauen nur noch gesteigert. Die Eifersucht wurde immer größer. Haß und Mißgunst fraßen sich immer tiefer in alle Gemüter. Die Dinge trieben mit Riesenschritten einer Katastrophe entgegen.


  Es war nur ein Glück, daß noch drei andere Schiffe in der Bucht der Herschelinsel lagen, so daß kein Mangel an Gesellschaft war und die grübelnden Gedanken wenigstens in etwas abgelenkt wurden.


  Vögel mit gleichen Federn fliegen immer zusammen. Keines dieser Schiffe war für den Winter verproviantiert, und darum herrschte überall die gleiche Hungersnot. Und das war gut so; es hungert sich leichter in Gesellschaft.


  Das alles tat jedoch dem gesellschaftlichen Leben keinen Abbruch. Im Gegenteil! In keinem der beiden vorhergehenden Winter war es so lebhaft zugegangen wie in diesem. In der richtigen Erkenntnis, daß nichts einen knurrenden Magen so schnell zu besänftigen weiß wie gute oder gut gemeinte Musik, wurden allwöchentlich im Missionshaus regelrechte Kammermusikabende veranstaltet. Tanzkurse mit Eskimodamen wurden eingerichtet (allerdings nicht im Missionshaus), und als das Frühjahr wieder ins Land kam, wurden draußen auf dem Eise regelrechte Fuß-und Baseballturniere ausgefochten.


  Den Höhepunkt der Saison bildete aber das Theater – das nördlichste Theater der Welt. Und was für eines! Das hätte sich die gute alte Herschelinsel niemals träumen lassen, daß sie es einmal so weit bringen würde! Die Idee war von den Kapitänen ausgegangen, die es ganz gern sehen mochten, wenn die unruhigen Geister von den brütenden Aufruhrgedanken auf das angenehmere Gebiet der Theaterkunst abgelenkt wurden. Als Musentempel diente das große Storehaus an Land, das ja leider mangels Vorräten schon während des ganzen Winters leer stand. Die verschiedenen Zimmerleute wurden dazu abkommandiert, die Sache tiptop zu machen, und siehe da, der Erfolg übertraf die kühnsten Erwartungen. Es war ein richtiges Theater mit großer Bühne und breitem Vorhang, reich geschmückt mit stolzen Sternenbannern und bunten Wimpeln und Signalflaggen. Zum Überfluß fehlte auch nicht eine lange Reihe qualmender Tranlampen, die als Rampenlichter dienten. Über der ganzen Herrlichkeit aber prangte ein mächtiges Schild, auf dem in Riesenbuchstaben zu lesen stand:


  »Hershel Island, Grand Opera.«


  In dem weiten Raum war reichlich Platz für alle weißen und braunen Zuschauer. Allerdings war es anfangs immer etwas kalt, und der rechte Enthusiasmus wollte nicht recht aufkommen. Man begeistert sich nicht bei zehn Grad unter Null im Theatersaal. Aber das hinderte nicht, daß das Theater ungemein populär wurde. Wir waren das Muster eines dankbaren Publikums. Es gab keine Vorstellung, die nicht vor überfülltem Haus in Szene ging. Und warum auch nicht? Der Eintritt war ja frei, und nur zuweilen, wenn die Schauspieler das Bedürfnis hatten, ihre Verluste im Pokerspiel wettzumachen, wurde eine Extragalavorstellung veranstaltet, zu der man ein kleines Eintrittsgeld in Gestalt von einem Viertelpfund Tabak oder einem gleich großen Quantum Zucker entrichten mußte. Das konnte sich jeder leisten und kam dabei immer noch auf seine Kosten. Hat es doch selbst ein berühmter Mann wie Amundsen nicht verschmäht, zuweilen diesen Vorstellungen beizuwohnen.


  Der »Doktor« vom »Karluk«, der überall dabei sein mußte, war die Seele dieses Theaters, und er war bei seiner Betriebsamkeit und seiner Vielseitigkeit der richtige Mann am richtigen Platz. Er war Regisseur, Kapellmeister und Theaterdichter in einer Person. Seine Verwegenheit schreckte vor nichts zurück. Er wagte sich mit seinem Ensemble an die schwierigsten Operntexte und verschmähte nicht die abgegriffensten Gassenhauer. An »Künstlern« war ja kein Mangel. Professionelle Jongleure, Taschenspieler, Bänkelsänger – alles war da, und keine Vorstellung verging, ohne daß ein neuer Stern am Theaterhimmel aufgetaucht wäre. International war dieses Theater im verwegensten Sinne des Worts. Englische, portugiesische, deutsche, Kanaka-und Eskimolieder folgten in bunter Abwechslung. Gute und gut gemeinte, humoristische und sentimentale – meistens sentimentale. Da marschierte die »Wacht am Rhein« neben der »Marseillaise« und »Rule Britannia« neben der »Internationale«. Und sie fanden alle die Anerkennung des vorurteilslosen Publikums.


  Darüber kam jedoch auch der lokale Teil nicht zu kurz. Er war sogar die Hauptattraktion. Die Vorzüge der Eskimodamen wurden in unzähligen Versen ins richtige Licht gesetzt. Stürmisch hallten ihre Beifallsrufe durch die weite Halle, und die Säuglinge in der Kapuze schrien jämmerlich dazu und gestikulierten aufgeregt mit den kleinen Händchen.


  So war allmählich der siebzehnte März herangekommen, ein Tag, dem wir alle schon längst mit Hangen und Bangen als einem kritischen Tag erster Ordnung entgegensahen, denn da jährte sich zum vierten Mal der Tag unserer Anmusterung. Die 36 Monate, für die wir uns verpflichtet hatten, waren also abgelaufen und von Rechts wegen wären wir nun frei gewesen.


  »Lieber will ich mir die Hand abhacken, als daß ich von dem Tage an noch irgend eine Arbeit tue,« sagte Jim, und die anderen pflichteten ihm eifrig bei. Keiner mehr wollte einen Finger krumm machen für Johnny Cook.


  Tatsächlich verweigerten auch alle Mann die Arbeit. Aber der Kapitän, der schlaue Fuchs, schien auf die Sache vorbereitet zu sein, und es sah fast so aus, als ob ihm diese neue Meuterei durchaus nicht unangenehm sei.


  »Was erwartet ihr nun eigentlich von mir?« sagte er mit höhnischem Lachen. »Nichts mehr arbeiten wollt ihr? Als Passagiere soll ich euch nach Frisko bringen? Das könnte euch gerade so passen! Ich aber sage euch, daß ihr von heute ab arbeiten müßt, bis ihr schwarz werdet! Was ihr an rechtlichem Anspruch gegen mich zu haben glaubt, das könnt ihr später dem Staatsanwalt erzählen, aber solange ihr hier an Bord seid, habt ihr nichts zu tun, als arbeiten, gehorchen, Maul halten! Verstanden?«


  »Ja, aber –« wagte jemand zu sagen.


  »Wer hat hier noch etwas zu sagen?« brauste er zornig auf. »Hier gibt's kein Aber! Wer bereit ist, seinen Dienst zu tun, der bleibe hier stehen, und wer das nicht tun will, der stelle sich drüben längs der Steuerbordreel auf.«


  Nun sahen alle unschlüssig einander an, wie sie immer in solchen Fällen zu tun pflegten, und dann nach dem allmächtigen Jim, was der tun würde. Der aber besann sich nicht lange, sondern ging hinüber nach der Steuerbordseite, und alle folgten ihm wie eine Hammelherde und ließen mich einsam und verlassen als einzigen Arbeitswilligen zurück.


  Längst schon hatte ich mich daran gewöhnt, an Bord dieses Narrenschiffes alles für möglich zu halten, aber solche »Meuterei« war mir doch etwas ganz Neues. Die Don Quichote-Courage dieser einfältigen Menschen, die gänzlich wehr-und waffenlos angesichts der bis an die Zähne bewaffneten Bootsteurer revoltierten und sich dann mit Märtyrermiene in Eisen legen und in die Großluke befördern ließen, das war mehr, als ich, bei aller eigenen Unvernunft, begreifen konnte. Sicherlich hätte diesen Schritt auch keiner gewagt, wenn er sich nicht gefürchtet hätte vor dem allgewaltigen Jim Mac Kenzie, der grimmige Rache nehmen wollte an jedem, der nicht so tat wie er wollte.


  »Mit dir werde ich noch abrechnen,« zischte er mich an, als sie ihn abführten, »bist immer ein falscher Hund gewesen!«


  Doch mit der Bravadostimmung der »Meuterer« war es gar bald vorbei. Es war sehr kalt, sehr feucht und sehr ungemütlich dort unten im Laderaum, und darum kehrten die Sünder, einer nach dem andern zurück, und ehe acht Tage vergingen, waren sie wieder alle an der Arbeit. Dem Kapitän aber war sein billiger Triumph in den Kopf gestiegen. Er blähte sich wie ein Pfau und wurde womöglich noch anmaßender wie je zuvor.


  »Eure 36 Monate sind abgelaufen, sagt ihr? Umso schlimmer für euch! Wem's hier an Bord nicht mehr gefällt, der mag meinetwegen zum Teufel gehen! Versucht euer Glück draußen auf dem Eis. Ich gebe jedem noch eine Ausrüstung mit auf den Weg, damit er sobald nicht wieder zurückkommt. Froh um jeden, den ich nicht mehr zu sehen brauche. Könnt nun machen, wie ihr wollt, aber wer hier an Bord bleibt, der merke sich ein für allemal, daß ich, und nur ich allein, Kapitän an Bord des »Bowhead« bin! Verstanden? –«


  Ich aber betrachtete von dem Tage an die blauen Berge, die von dem Festland herüberwinkten, mit ganz neuem Interesse. Hatte er nicht gesagt, er sei froh um jeden, der fort ginge und gäbe ihm noch Proviant mit auf den Weg? Also! Da war ja die Erfüllung des Traumes meiner letzten drei Jahre in greifbare Nähe gerückt. Alaska, das Wunderland, und der Klondike mit seinen Goldfeldern! Und dann das große Nordwestterritorium mit den unermeßlichen Wäldern, den riesigen Seen und den gewaltigen Strömen! Das alles war in meiner Phantasie schon längst zu einem Paradies geworden.


  Und wie das Frühjahr ins Land kam und die Sonne täglich wärmer schien, da wuchs – wie immer um diese Jahreszeit – die Reiselust mit jedem Tag. Ich brachte in Erfahrung, daß ein Eskimo namens Roxy eine Reise nach dem Fort Mac Pherson, dem am weitesten vorgeschobenen Posten der Hudsons Bay Compagnie, in Aussicht habe und machte mich schleunigst auf, um diesen Mr. Roxy zu besuchen.


  Bei meinem Eintritt begrüßte seine Wahini mich freundlich, aber Roxy war so eifrig mit dem Flicken eines Fischnetzes beschäftigt, daß er mich nicht bemerkte. Ich ließ mich dadurch nicht abschrecken, sondern machte mich daran, den Zweck meines Kommens auseinanderzusetzen. »Hm, naguruk«,. brummte er, als ich geendet hatte, »bring mir das Kaukau, das dir der »Große Häuptling« versprochen hat, und ich will dich mitnehmen zu den Kabelunas am Mackenzie.«


  Wie ruhig und gleichgültig er das sagte. Gerade so, als ob es sich um eine Schlittenfahrt nach unserem Holzplatz drüben auf dem Festland handelte! Auf tausend Einwendungen war ich gefaßt gewesen, aber so – ich konnte es fast nicht glauben, daß er's ernst meinte und daß es doch noch zu der 4000-Kilometer-Reise kommen sollte, von der ich so lange geträumt hatte!


  Kapitän Cook machte große Augen, als ich ihm mein Vorhaben mitteilte, denn er hatte natürlich nicht geglaubt, daß ihn jemand beim Wort nehmen würde. Nach einer gut gespielten Komödie zögernder Bedenklichkeit gab er jedoch seine Zustimmung und rieb sich im geheimen vor Vergnügen die Hände, daß er mich so billig los geworden war. Denn der »Knabe Karl« war ihm schon längst fürchterlich geworden. »Vielleicht,« so dachte er, »geht er unterwegs zugrunde; aber darüber wasche ich meine Hände in Unschuld, denn er hat's so gewollt. Vielleicht kommt er auch wieder mit heiler Haut nach Frisko, aber immerhin zu spät, um mir noch gefährlich werden zu können. So oder so bin ich den unheimlichen Menschen los.


  Mit der versprochenen Proviantlieferung sah es allerdings schlimm aus. Ein Sack Mehl, eine Kanne Sirup, eine Kiste Reis und etwas Büchsenfleisch. Reichlich wenig für eine Reise von 4000 Kilometer!


  An einem Apriltage des Jahres 1906 kam dann endlich der große Tag der Abreise. Eisig kalt fegte der Wind über die Eisfläche und jagte den hartgefrorenen Treibschnee vor sich her. »Zum Abschiednehmen just das rechte Wetter.« Drüben zwischen den Iglus stand unser schwerbeladener Schlitten und die fünf Hunde lagen bereits angeschirrt im Schnee und heulten zum Steinerweichen. Alle weißen und braunen Bewohner hatten sich vor Avoyuuks Iglu versammelt. Dann gab's ein großes Händeschütteln. Frau Roxy setzte sich an die Spitze des Zugs und rief den Hunden ein ermunterndes »Gu, gu–u« zu; Roxy ließ dazu die Peitsche einmal knallend durch die Luft sausen. Vorwärts ging die Reise.


  Mit Roxys Karawane


  Aufbruch zur Reise nach dem Festlande. – Eine phantastische Karawane. – Unser erstes Zeltlager. – Ein idealer Lagerplatz. – Ungebetene Gäste. – Böse Zeiten. – Das große Festmahl. – Die vielgeplagten Wahinis. – Das »Hula-Hula«. – Das begehrte Mokporah. – Verzweifelte Lage. – Niemals zurück!


  Es war spät abends, als wir uns auf den Weg machten, denn in jenen nordischen Gegenden, wo im Sommer das Tageslicht zu jeder Stunde am Himmel steht, werden alle Reisen in diesen Monaten in den Nachtstunden ausgeführt.


  Wir kamen nur langsam vorwärts, denn der kalte Südostwind wehte uns gerade ins Gesicht, und die eisenbeschlagenen Kufen des schwerbeladenen Schlittens vergruben sich alle Augenblicke in dem treibenden Schnee. Nur langsam verschwanden die Hütten und Zelte der Eskimos und die Masten und Rahen der Schiffe in der trüben, dämmrigen Schneeluft, bis schließlich nichts mehr zu sehen war, als Eis und Schnee ringsum. Allein auf der endlosen Eiswüste wanderten wir dem Festland entgegen.


  Es war ein phantastischer Aufzug, in dem wir durch die Wildnis wanderten, einer Zigeunerbande gut vergleichbar. Der große, schwerfällige Schlitten war bis zum Brechen gefüllt mit den großen und kleinen Dingen, die zu dem Haushalt eines Eskimo gehören. Den meisten Raum nahmen die als Schlafgelegenheit dienenden Renntierfelle ein. Dann kamen das Zelt, das Kochgeschirr, der aus einer Petroleumbüchse gefertigte Ofen, ausgeweidete Seehunde, die als Ölbehälter dienten, ferner Gewehre, Patronen, Pulver, Blei und ganz oben auf dem Haufen als höchster Schatz mein Sack Mehl und die Kanne Sirup. Nicht zu vergessen das Dambrett, das uns durch alle Fährten und Nöten der langen Reise stets ein treuer Begleiter gewesen ist; denn Roxy war – wie die meisten seiner Landsleute auf der Herschelinsel – ein passionierter Dambrettspieler.
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