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Eine Liebeserklärung an den großartigsten 
Fußballverein der Welt



VORWORT
PACK MA’S!
 
Wembley. Wahnsinn. Wir sind Fußball-Papst! Fast wie damals bei Jupp Ratzinger! Ganz München geht steil! Der 25. Mai 2013, ein Abend für immer. Siegtorschütze Arjen Robben weint vor Glück. Der kleine große Philipp Lahm und Bastian Schweinsteiger, der weltbeste Boss neben Bruce Springsteen, liegen sich in den Armen. Endlich! Sie können doch Titel gewinnen – zumindest, wenn Jogi Löw nicht auf der Bank sitzt. Champions-League-Triumph über Borussia Dortmund, weltweit ändern die Fans des FC Bayern auf Facebook ihren Status: »In einer Beziehung – mit dem geilsten Verein der Welt!« Ist der FC Bayern München tatsächlich der großartigste Fußballverein? Aber natürlich! Man fragt ja auch nicht: Wer ist Chef der katholischen Kirche? Aus welchen Tieren werden die Schweinsbratwürstl von Uli Hoeneß hergestellt? Welche Form hat der Ball, wie lang dauert ein Spiel, und welcher Gegner ist der schwerste? Manche Fragen beantworten sich einfach von selbst.
Der FC Bayern ist, in guten Zeiten, ein Frühlings-Sommer-Herbst-und-Wintermärchen, alles in einem. Er ist das letzte rote Imperium, das noch funktioniert, nach dem Niedergang von Fidel Castro und der SPD. Er ist Münchens grandiosestes Unterhaltungs-Spektakel. Und er ist dermaßen schweinereich – man könnte Kalle Rummenigge schon den Onassis ohne Schiffe nennen.
Dazu passt diese Meldung, die wenige Tage nach Wembley um die Welt ging: Der FCB ist ab sofort die wertvollste Fußballmarke der Welt. Die Finanzexperten von Brand Finance aus London haben ausgerechnet: Die Marke FC Bayern ist 668 Millionen Euro wert, 51 Millionen mehr als noch 2012 – das macht erstmals Platz eins, vor Manchester United mit 650 Millionen Euro, vor Real Madrid (482 Millionen) sowie dem FC Barcelona (444 Millionen). Weit abgeschlagen ist der TSV 1860 mit 12.527,49 Euro (wir scherzen). Aber genau genommen ist Bayern München keine 668 Millionen Euro wert, und keine 60 Millionen und keine 6 Millionen. Der FC Bayern ist: schlichtweg unbezahlbar! Das weiß in Deutschland jedes kleine Kind. Psychologen haben herausgefunden: Wenn Kinder eine Kuh malen, ist sie lila. Und wenn sie einen Fußballspieler malen, ist er in aller Regel rot. Das kann kein Zufall sein. Nur wenige Kids mit teilweise problematischem familiären Hintergrund stellen sich einen Fußballer blau vor. Ärzte und Psychologen gehen allerdings davon aus, dass hier mit Liebe, Geduld und viel elterlicher Zuneigung meist gute Chancen auf Besserung bestehen. Und kaum ein Kind malt schwarz-gelbe Fußballspieler. Warum auch? Bei ihren Mitkindern stoßen sie damit auf wenig Verständnis und ernten irritierte Bemerkungen wie: »Amelie-Simone, warum kann deine Biene Maja nicht fliegen?« Somit steht unzweifelhaft fest: Kühe sind lila, Fußballer rot. Und jetzt hat der FC Bayern auch noch Pep Guardiola geholt, den heiligen Trainer aus Barcelona. Das muss man sich mal vorstellen: Der FCB engagiert Pep, der in München mit seiner Magie den besten Fußballverein der Welt erschaffen soll. Aber als der ersehnte Guru endlich an der Isar eintrifft, ist der Job längst erledigt, und der FC Bayern ist bereits der beste Fußballverein der Welt. Das muss man erst mal hinkriegen.
Und, auch das muss man ehrlich zugeben: Selbst der FC Bayern spielt nicht immer Traumfußball, wie Uli Hoeneß Anfang 2013 feststellen musste (bevor ihn andere Probleme beschäftigten). »Wir spielen seit drei Wochen schönen Dreck«, zürnte der Präsident nach dem lätscherten 0:2 im Achtelfinal-Rückspiel gegen Arsenal. Ja, es war Dreck, aber es war trotzdem auch schön. Schöner Dreck eben. Während andere Mannschaften so richtig miesen Dreck spielen, siffig, übelriechend, abstoßend, faulig wie der Mundgeruch eines alten sibirischen Königstigers nach dem Verzehr zweier verwester Antilopen, bleibt beim FC Bayern immer eine Spur Restschönheit. Dafür muss Borussia Dortmund noch lange üben.
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1. KAPITEL
DIE STARS VON HEUTE
 
 
1. GRUND
Weil Thomas Müller der lässigste Kicker der Welt ist
Schon wieder Müller. Kleines dickes Müller hat den FC Bayern zu Weltruhm gebombt. Langes dünnes Müller ist das Bayern-Idol, die Identifikationsfigur, für mindestens die nächsten zehn Jahre. Animator, Anarchist, Hundling, Straßenfußballer einer straßenfußballerfreien Ära, der lässigste Kicker der Welt. Einer, der mit 20 beinahe aus Versehen WM-Torschützenkönig war, der mit 23 schon dreimal im Champions-League-Finale stand. Und der es im dritten Anlauf endlich gewonnen hat, das »Scheißding«, wie nur Thomas Müller den heiligen Henkelpott nennen darf. Müller ist unverbogen, unverdorben, naturbelassen wie der Sonnenaufgang daheim über dem Ammersee. Das pure Vergnügen. Thomas Müller – die beste Idee, die Louis van Gaal je hatte – steht für alles, was den FC Bayern so geil macht. »A wuida Hund«, wie man in Bayern sagt. Ein Schwarzenbeck fürs 21. Jahrhundert, bloß redefreudiger und ohne Schreibwarenladen. Man sollte ihn Katsche II. nennen.
Allein schon, wie er spielt. Genau wie einst bei Gerd Müller steht der Fußball, den Thomas Müller spielt, in keinem Lehrbuch. Und wenn, dann höchstens als abschreckendes Beispiel. Er ist keines dieser stromlinienförmigen Talente vom Fußball-Reißbrett, glattgeschliffen und perfektioniert in Internaten. Müllers Fußball: unorthodox, krumm, oft genug vogelwild. Keiner müllert wie Müller, außer Müller. Und keiner rennt wie Duracell-Müller. Der Kerl ist unermüdlich und unberechenbar. Auch für sich selbst: »Es spielt wohl niemand auf der Welt so komisch Fußball wie ich.«
Auch einer dieser Müller-Sprüche, für die ihn die Fans lieben. Thomas Müller kann über alles lachen, und am liebsten über sich selber. Ein Mann, zwischen Kick und Kabarett. Ein Komödienstadel auf zwei Beinen. Hinreißend. Später, nach dem Fußball, könnte er Karriere im Fernsehen machen, bei Deutschland sucht den Supermüller oder Das Supermüllertalent. Wenn Thomas Müller Günther Jauch moderieren würde, könnte man die Sendung endlich wieder anschauen. Denn es gibt Fußballer, die reden können. Doch Müller ist Redner, der Fußball spielen kann. Bastian Schweinsteiger stöhnt manchmal: »Mir würde es gut gehen, wenn der Thomas Müller nicht schon beim Frühstück immer seine Ansprachen halten würde.« Vielleicht wird Müller irgendwann der neue Gottschalk, bloß besser angezogen.
Auf dem Platz erkennt man ihn sofort. Ein dürrer Hering mit langen Haxen, dem das weiße Unterhemd gern mal gschlampert hinten aus der Hose hängt. Als der liebe Gott die Muskeln verteilt hat, hat Müller irgendeinen Blödsinn getrieben und kam deshalb zu kurz. Macht aber nichts, denn: »Wo keine Muskeln sind, kannst du dir auch nicht weh tun. Meine Wadln sind so dünn, da kann kein Gegner die Knochen treffen, weil man sie so schlecht sieht.« Mit dem gschlamperten Unterhemd als rückwärtiges Fahnderl hat er 2013 im Hinspiel gegen Barcelona zwei Tore geschossen und weitere zwei Treffer vorbereitet.
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