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                  Norman Avenue und Jewel Street 
Greenpoint, Brooklyn 
Montag, 23. Oktober 2000
                  

               

               Ich sitze auf dem Hintern vor der Wohnung, den Kopf an den Türrahmen gelehnt, die
                  Beine angezogen und die Waffe mit beiden Händen gegen mein Brustbein gedrückt, und
                  erstelle einen geistigen Lageplan: drei Stockbetten, vier Leichen auf blutverschmierten
                  Laken, vor dem ersten Bett mein Kollege, drei Kugeln in der Brust, und irgendwo dazwischen
                  ein Irrer mit einem schreienden Säugling und einer Semiautomatik. Bei meinem letzten
                  Versuch, durch die offene Tür hineinzuspähen, hat er auf mich geschossen. Die Kugel
                  hat einen Krater in die gegenüberliegende Wand geschlagen. Beim nächsten Versuch,
                  so hat er gedroht, würde er zuerst das Baby, dann sich selbst erschießen.
               

               Ich bin seit fünf Monaten, einer Woche und neuneinhalb Stunden bei der Polizei.

               Eigentlich waren wir nur wegen des schreienden Babys gekommen. Der Hausmeister eines
                  dreistöckigen Mehrfamilienhauses an der Norman Avenue hatte den Notruf gewählt, weil
                  im obersten Stock vier Schüsse gefallen seien. Ich und mein älterer und erfahrenerer
                  Kollege Ted O’Hanlon waren nur ein paar Minuten weit entfernt. Im engen Treppenhaus
                  standen bereits mehrere Nachbarn, überwiegend mollige Frauen mit kleinen Kindern,
                  die eher neugierig als ängstlich zusahen. Nachdem Ted alle in ihre Wohnungen gescheucht
                  hatte, wagten wir uns vorsichtig, die Hand an der Dienstwaffe, zum dritten Stock vor.
               

               Schon auf dem Treppenabsatz hörten wir das Baby schreien. Gesund, kräftig und so aufgebracht.
                  Garantiert von niemandem auf dem Arm gehalten. Der Hausmeister hatte uns wissen lassen,
                  dass die Wohnung gegenüber leer stand, also würde uns kein Nachbar versehentlich ins
                  Fadenkreuz stolpern.
               

               Als wir uns der Wohnung näherten, sahen wir die angelehnte Tür. Ted und ich zogen
                  die Waffen, er rief: »NYPD! Hallo? Alles klar dadrin?«
               

               Ted trat vorsichtig einen Schritt vor und schob die Tür mit der linken Hand auf.

               »Heiliger!«, sagte er.

               Ich stand zwar hinter ihm, überragte ihn allerdings um einige Zentimeter – mit meinen
                  eins achtzig war ich größer als die meisten Männer in meinem Kollegenkreis –, daher
                  hatte ich einen freien Blick auf die Gemengelage. In dem blitzsauberen, fast sterilen
                  Wohnbereich befanden sich an drei Wänden Stockbetten, darüber stand in orangefarbener
                  Sprühfarbe der Schriftzug Himmelfahrt. Dasselbe Wort prangte auch in riesigen Buchstaben auf dem grau verfärbten Linoleumboden.
                  Auf den Bettpfosten erkannte ich lauter Strichmännchen mit Flügeln, sie sahen aus
                  wie mit Kinderhand gemalt. Aus dem Küchenfenster schien blassgelb die Sonne herein
                  und tauchte die Szene in nebelhaftes, weiches Licht. Alles war still, nichts rührte
                  sich – nur das Baby schrie.
               

               Auf den ersten beiden Stockbetten lagen vier Personen, zwei junge Frauen und zwei
                  junge Männer, alle trugen die gleichen blauen Trainingsanzüge, ihre Hände waren über
                  der Brust gefaltet. Allen hatte man in den Kopf geschossen. Eine größere Person lag
                  unter einer besudelten Decke auf der unteren Matratze des dritten Stockbetts. Neben
                  dem überdimensionierten Körper lag ein Baby, rotgesichtig und heulend.
               

               Mein Kollege gab mir zu verstehen, dass ich im Flur bleiben und von der Zentrale Verstärkung
                  und Krankenwagen anfordern solle. Dann wandte sich Ted, ein Mann, der einst während
                  eines Schneesturms im Januar in die eisigen Fluten des Newton Creek gesprungen war,
                  um einen Hund vor dem Ertrinken zu retten, dem Baby zu.
               

               In jenem Augenblick fiel mir wieder ein, dass der Hausmeister von vier Schüssen gesprochen
                  hatte, nicht fünf. Gerade als ich Ted warnen wollte, sprang die Gestalt unter der
                  Decke hervor und feuerte drei Schüsse auf Ted ab, die ihn voll in den Oberkörper trafen.
               

               Instinktiv warf ich mich hin und kroch in den Flur zurück, wo ich zunächst außer Schussweite
                  war. Angespannt wartete ich darauf, dass der Schütze mich verfolgen würde, doch stattdessen
                  marschierte er wie aufgezogen im Zimmer auf und ab und redete sich in Rage, allerlei
                  religiöses Wahngefasel, wie man es von Televangelisten kennt: »Bara una peresch peka, beresch ontaba una …«, dazwischen gab er ein tonloses, aufgeregtes Summen von sich.
               

               Nach nur ein paar Monaten auf Streife, in denen ich Strafzettel verteilt und Kindern
                  nachgestellt hatte, die vom Obststand Orangen stibitzt hatten, traf mich diese Situation
                  völlig unvorbereitet. Verstärkung war zwar auf dem Weg, aber viel zu langsam.
               

               Benny, denke ich jetzt. Was soll ich tun?

               Mein Onkel, hochdekorierter Cop bei der Mordkommission und Vaterfigur, der so gut
                  wie alles gesehen hat, was es auf Brooklyns Straßen zu sehen gab, hat meines Wissens
                  nie von Sektenheinis geredet, die mit einer Semi und einem Baby bewaffnet waren.
               

               Aber wie aus heiterem Himmel höre ich Bennys Stimme im Kopf: Betty, für die Irren hat ihr Wahnsinn Methode. Du musst ihnen dazwischenfunken. Das
                        Muster durchbrechen.
               

               Seine klugen Erkenntnisse, durch den Nebel der Angst in mein Bewusstsein gestiegen.

               Der Typ hat einen Chorgesang angestimmt. »Bereit für die Himmelfahrt, bereit …« Seine
                  Stimme steigert sich zur Hysterie. »Der Engel ist bereit für die Himmelfahrt …«
               

               Ich lasse den Blick durchs Zimmer streifen, auf der Suche nach Hinweisen. Die Malereien,
                  der Schriftzug Himmelfahrt an den Wänden, die Kleidung der Opfer. Sie tragen Trainingsanzüge, der Schütze ein
                  Trikot der Mets.
               

               »Scheiß auf die Yankees!«, brülle ich aus Leibeskräften.

               Das Quietschen seiner Schritte am Boden verstummt.

               »Genau!«, schreie ich. »Du hast mich gehört. Scheiß auf die Yankees!«

               Ich spüre, dass er verstanden hat, trotz des schrillen Babygeschreis, und er will
                  mehr wissen.
               

               »Dieser Typ Clemens«, rufe ich. »Ist es nicht unglaublich, was der angestellt hat?
                  Mit dem Schläger auf Mike loszugehen? Hast du das Spiel vor drei Monaten gesehen,
                  als er Mike einfach eins übergebraten hat?«
               

               Ich versetze jedes Wort mit so viel Empörung und Wut, wie ich aufbringen kann, und
                  hoffe, dass Gott oder welche Macht auch immer über die Serie der Baseballspiele wacht,
                  die gerade das ganze Land in Atem halten, dafür sorgt, dass meine Tiraden diesen Irren
                  von seinem Tun abhalten. Polizeisirenen nähern sich der Norman Avenue. In ein paar
                  Minuten sind die Kollegen hier. Ein paar Minuten zu spät.
               

               »Das hätte er nicht tun dürfen«, sagt der Typ betrübt, wie jemand, der gerade sein
                  Haustier verloren hat.
               

               »Sag ich doch! Hey, hast du dir gestern das ganze Spiel angesehen?«

               Es klingt, als würde er das Baby wiegen, er flüstert ihm sanft zu, um es zu beruhigen,
                  als hätte er nicht Minuten zuvor gedroht, ihm eine Kugel in den Kopf zu jagen. »Japp«,
                  sagt er. »Die sollten was tun gegen diesen Typen Clemens.«
               

               »Was hast du gesagt?«, brülle ich. »Ich kann dich nicht hören bei diesem Geschrei.«

               Ich schiebe mich am Türrahmen hoch, atme tief ein und aus, um das Zittern wieder in
                  den Griff zu bekommen. Die Sirenen sind lauter geworden, ich habe Angst, dass sie
                  die bevorstehende Gewaltexplosion nur noch beschleunigen könnten.
               

               »Die sollten was tun gegen Clemens! Er ist gefährlich!«, brüllt der Mann.

               »Ein Schläger ist das!«, schreie ich zurück. Und leiser: »Blöd, dass die Mets das
                  Spiel verloren haben. Die Mets sind solche Loser.«
               

               »Was?«, ruft der Irre. »Was hast du gesagt?«

               »Hey«, erwidere ich, die Wange fest an den Türrahmen gedrückt. »Ich würde echt gern
                  mit dir über das Spiel quatschen, aber ehrlich? Ich kann kein Wort verstehen, solange
                  das Baby schreit. Könntest du’s nicht einfach irgendwo hinlegen, nur kurz, damit wir
                  uns unterhalten können?«
               

               Der Typ hat wieder sein gefährliches Summen angestimmt, und es klingt, als wären unten
                  an der Haustür die ersten Polizisten und Sanitäter eingetroffen.
               

               »Komm schon«, bettele ich, »nur ein paar Minuten. Herrje, ich hab schon Kopfweh von
                  dem ganzen Geschrei. Hast du schon mal einen von den Mets getroffen?«
               

               Erst nach einer langen Pause kommt die Antwort. »Ich hab Piazza mal die Hand geschüttelt.«

               »Echt jetzt?«, sage ich und schließe die Augen. »Du hast Mikes Hand berührt?«

               Die Stimmen kommen näher. Meine Hände sind so schweißnass, ich habe Angst, dass mir
                  gleich die Waffe wegrutscht.
               

               »Okay«, sagt der Typ. Seine Stimme klingt flach, sämtlicher Enthusiasmus für Baseball
                  ist verschwunden. »Ich lege das Baby ab. Sie ist müde. Ich muss erst dafür sorgen,
                  dass sie schläft.«
               

               Ich riskiere einen Blick ins Zimmer. Er beugt sich über das strampelnde Kind, das
                  er auf den nackten Boden gelegt hat. Mit der Waffe zielt er auf das kleine Wesen.
               

               »Und dann können wir uns über die Mets …«

               Ich schieße sechsmal, eng verteilte Schüsse in den Körper. Er stürzt schwer gegen
                  das Stockbett neben ihm, geht zu Boden und bleibt mit breit gespreizten Beinen sitzen.
                  Nach ein paar Zuckungen sackt er vornüber zusammen.
               

               Ich sinke ihm gegenüber zu Boden, meine Beine zu schwach, um mein Gewicht zu tragen,
                  und sehe zu, wie sich das Mets-Trikot des Mannes vom Blut aus seiner Brust dunkel
                  verfärbt. Ich habe Angst, Ted anzusehen, will nicht wissen, ob er noch atmet oder
                  nicht. Nicht mal das schreiende Baby kann ich hochheben, denn meine Arme sind wie
                  Gummi, ich würde das kleine Wesen fallen lassen.
               

               Auf dem Flur drängen sich jetzt Polizisten mit gezogener Waffe, sie stürzen fluchend
                  in die Wohnung, können das grausame Schauspiel nicht fassen, das sich ihnen dort bietet.
               

               Ein junger Cop mit Akne am Hals murmelt: »Heilige Scheiße, Rhyzyk, was hast du angerichtet?«

               Dann wuseln über mir die Sanitäter herum, sie heben mich hoch und tragen mich über
                  den Flur. Ted legen sie auf eine Trage – wie durch ein Wunder ist er noch am Leben
                  – und verfrachten ihn in den wartenden Krankenwagen. Jemand kümmert sich um das Baby,
                  das glücklicherweise aufgehört hat zu schreien.
               

               Ein ranghöherer Kollege befragt mich noch am Tatort, er tratscht meine Mets-Yankees-Geschichte
                  brühwarm seinen Kollegen im Flur weiter. Die Cops auf der Straße wissen schon Bescheid,
                  bevor sie mich aus dem Gebäude tragen.
               

               Im zweiten Krankenwagen werde ich erneut von den Sanitätern untersucht. Ein Kreis
                  von ungläubigen, neidischen Polizisten redet auf mich ein, sie haben die ganze Aufregung
                  verpasst.
               

               Die Sanis versichern mir, dass die Ärzte alles versuchen werden, um Teds Leben zu
                  retten. Auf dem Weg zum Krankenhaus hat er das Bewusstsein wiedererlangt und nach
                  seiner Frau gefragt, erzählen sie mir.
               

               Sergeant Stanek macht seine Aufwartung und begutachtet mich auf so besorgte Weise,
                  dass es mir peinlich ist.
               

               »Soso«, sagt er mit erhobenem Zeigefinger. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass du den
                  Namen der Yankees missbraucht hast. Dafür sollte ich dich suspendieren, ohne Gehalt.«
               

               Er bietet an, mich in das Krankenhaus zu fahren, in dem Ted behandelt wird. Ich nehme
                  dankbar an.
               

               Jemand gibt mir ein Handy, und ich rufe meinen Onkel Benny auf der Arbeit an.

               »Die arme Sau«, sagt er über den Schützen, nachdem ich ihm alles haarklein berichtet
                  habe. »Ist in seinem eigenen Sumpf versackt.« Dann schweigt er und lauscht meinem
                  Atem. »Geht’s wieder?«, fragt er schließlich.
               

               »Ja«, versichere ich ihm, weiß aber nicht, ob das stimmt.

               »Das ist das Problem mit Sekten«, sagt Benny. »Die Anhänger graben sich nicht nur
                  ihre eigene Grube, sie legen sich auch rein, bedecken sich mit Erde und jammern dann
                  rum, dass die Welt auf einmal so dunkel geworden ist.«
               

               Im Büro versucht jemand, Bennys Aufmerksamkeit zu erhaschen.

               »Ich muss Schluss machen«, sagt er. »Du brauchst eine gute Mahlzeit, ein heißes Bad
                  und ein paar Jamesons, verstanden?«
               

               Ich lächle. Er hat recht.

               »Und jetzt sag mir die Wahrheit: Gibt es außer Brooklyn einen anderen Ort auf der
                  Welt, an dem du lieber wärst?«
               

               Ich verneine. Es gibt keinen Ort, an dem ich lieber wäre. »Vor allem jetzt, wo die
                  Yankees auf dem Siegeszug sind«, sage ich. »Clemens ist vielleicht ein Schläger, aber
                  er ist unser Schläger.«
               

               Benny lacht. »Und Betty!«, sagt er, »du kannst mich jederzeit anrufen. Ich bin für
                  dich da.«
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                  Fuel City Waschanlage und Taco-Stand 
Dallas, Texas 
Mittwoch, 17. August 2011
                  

               

               Ich bin überzeugt, dass der Mexikaner an der Frühstückstheke mich mit seinen Bemerkungen
                  über die Fuel City verarschen will. Ich erkläre ihm, dass ich erst vor achtundvierzig
                  Stunden im Lone Star State angekommen sei, woraufhin er mir klarmacht, dass sich das
                  echte Dallas weiter südlich befindet, la verdadera ciudad, das Dallas der Trucker, mexikanischen Arbeiter, Ex-Knackis und Cops, die dicht an
                  dicht mit weißen privilegierten Gringas in teuren SUVs die Stadt bevölkern. Ich solle das Rathaus, die Kautionsagenten und die Highway-Baustellen
                  hinter mir lassen und bis zum Riverfront Boulevard weiterfahren. In der Fuel City
                  nämlich schlage das wahre Herz der Stadt.
               

               Es ist erst elf Uhr, als ich zu meinem Wagen zurücklaufe, aber die Hitze hockt jetzt
                  schon auf meinem Kopf wie ein fettes, mit Spiegelschuppen bedecktes Monster, das mir
                  mit feuchtheißer Zunge in die Ohren und den Nacken hinunterfährt. Während ich in meiner
                  Hosentasche nach dem Autoschlüssel krame, frage ich mich, wie ich auf die glorreiche
                  Idee gekommen bin, mir einen kochend heißen Kaffee im Becher mitzunehmen.
               

               Auf der Fahrt über die Mautstraße Richtung Stemmons Freeway muss ich an vergangene
                  Sommertage mit meiner Familie an der Küste von New Jersey denken, Bradley Beach oder
                  Ocean Grove, wo das Wasser einen fast in Schockstarre versetzte, wenn es uns eiskalt
                  gegen die sonnenverbrannte Haut klatschte und meinen Bruder und mich vor lauter Verzückung
                  zum Kreischen brachte. Stundenlang schwammen wir im Ozean, getragen vom trüben Wasser,
                  unser wirres rotes Haar wallte um uns herum wie rostfarbener Seetang im Wogen und
                  Schwellen des Meeres. Mittags verdrückten wir die von unserer Mutter geschmierten
                  Sandwiches – Strandpicknicks waren die einzigen Mittagsmahlzeiten, die nicht aus fünf
                  Dollar und einem Begleitzettel bestanden –, dann ging es ratzfatz zurück in die Wellen,
                  bis meine Mutter rief, dass wir uns den Tod holen würden, wenn wir nicht bald rauskämen.
               

               Jackie und ich haben erst gestern unser neues Domizil bezogen, ein Zweizimmerapartment
                  im Erdgeschoss mit einem überdachten Zugang, der an beiden Enden mit einem abschließbaren
                  Tor gesichert ist. Am Nachmittag bewegte sich das Thermostat auf die fünfundvierzig
                  Grad Celsius zu, und einer unserer Umzugshelfer, ein Feuerwehrmann außer Dienst, der
                  es gewohnt war, bei ganz anderen Temperaturen im Kevlar-Schutzanzug zu arbeiten, war
                  direkt vor unserer Haustür zusammengebrochen. Gegen vier Uhr morgens gab unsere Klimaanlage
                  den Geist auf, den Rest der Nacht schmorten Jackie und ich im eigenen Saft, trotz
                  der Ventilatoren, die wir zu beiden Seiten des Bettes aufgestellt hatten.
               

               Der Hausverwalter – aus New Orleans zugezogen – behauptete, Texas sei der einzige
                  Ort im gesamten Universum, Louisiana eingeschlossen, wo die Temperaturen nach Sonnenuntergang
                  ansteigen.
               

               »Speichert die Hitze wie eine riesige Herdplatte«, hatte der Mann uns erklärt.

               Jackie, stets im Friede-Freude-Eierkuchenmodus, hatte die passende Antwort parat.
                  »Besser als Schnee schaufeln.«
               

               Der Blick des Hausverwalters wanderte von ihr zu mir. Er lächelte wissend. »Die ist
                  nicht dumm«, sagte er zu mir, bevor er sich lachend davonmachte.
               

               Auf dem Weg zur Fuel City habe ich die gläsernen, glitzernden Wolkenkratzer von Downtown
                  im Blick, die Sonne überragt so eben das höchste Gebäude. Am Turmkorb des Reunion
                  Tower, ein riesiges Ohrenstäbchen auf Steroiden, explodieren ihre Strahlen wie eine
                  Supernova. Instinktiv verlangsame ich am Dealey Plaza das Tempo und frage mich, wie
                  es wohl sein muss, hier aufzuwachsen, wo jeder Besucher beim Anblick des ehemaligen
                  Texas School Book Depository dieselbe Frage stellt: »Wie lebt es sich denn so in der
                  Stadt, die JFK auf dem Gewissen hat?«
               

               Immer wieder kreisen meine Gedanken um Benny, einst unverwüstlich und kompetent, der
                  seine letzten Tage in einem Hospiz verbringt. Benny ist der Mann, für den das Wort
                  »bullig« erfunden wurde. Der jüngste Bruder meines Vaters, ein Cop, der sein Leben
                  lang im neunundvierzigsten Revier gearbeitet und sich dabei nicht mal einen Fingernagel
                  eingerissen hat, ist vom Lungenkrebs gezeichnet. Der letzte Überlebende meiner engeren
                  Familie.
               

               Eigentlich hatte ich ihn schon längst besuchen wollen, bevor das letzte Stadium seiner
                  Krankheit ihm das Bewusstsein trübte, aber der Umzug aus Brooklyn – der Verkauf des
                  alten Hauses in Greenpoint, der ganze Papierkram, den ich vor Antritt meines neuen
                  Jobs bei der Dallas Police beackern musste – hatte sich länger hingezogen als geplant,
                  und als ich endlich im Krankenhaus in Florida aufschlug, hatte Benny bereits den Faden
                  verloren und war in den Medikamentennebel abgetaucht.
               

               Als ich sein Zimmer betrat, schlief er. Jemand hatte ihn bis zum Kinn in eine dünne
                  Decke gewickelt, auf seinem Gesicht glänzte der Morphiumschweiß. Ein Arm lag auf der
                  Decke, in seinem Zugang für die Infusion, in eine hervorstehende Ader in seiner Hand
                  gelegt, hatte sich das Blut zurückgestaut. Der Beutel über ihm war leer. Bevor ich
                  nach dem Pflegepersonal klingelte, strich ich ihm sanft über die Fingerknöchel. Er
                  bewegte sich langsam und schlug die Augen auf.
               

               Er lächelte. »Betty!«

               Ich beugte mich über ihn und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. »Benny. Wie geht
                  es dir?«
               

               »Na, das siehst du selbst.« Sein Atem rasselte und er verzog das Gesicht.

               Ich griff nach der Klingel. »Hast du Schmerzen?«

               Er hielt mich zurück. »Ist noch erträglich. Rede mit mir. Wenn die mir was verpassen,
                  weiß ich nicht mehr, wer du bist.«
               

               Er begann zu zittern. Ich fand eine zweite Decke und wickelte ihn darin ein wie ein
                  Kind. Dann zog ich einen Stuhl ans Bett und nahm seine Hand.
               

               »Hast du den Papierkram erledigt?«, fragte er.

               Ich nickte. »Ja. Morgen geht’s auf nach Dallas.«

               Benny grinste. »Kaufst du dir ein Pferd?«

               Das brachte mich zum Lachen. »Das einzige Pferd, das ich zu reiten gedenke, ist das
                  Ding vor Neergaard’s, für das man Geld einwerfen muss.«
               

               »Läufst du noch?«

               »Jeden Tag. Gestern waren es elf Kilometer, heute Morgen zehn.«

               Benny starrte mich lange an. »Siehst gut aus, Betty. Bist erwachsen geworden mit deinen
                  langen Beinen und wilden roten Locken. Aber erwarte nicht, dass die Dinge in Texas
                  anders laufen. Dort wird dir dieselbe Scheiße am Schuh kleben, in die du in der Franklin
                  Street oder sonst wo trittst.«
               

               »Ich weiß, Ben.«

               »Und lass dich nicht von den Rüpeln unterkriegen.«

               Für meinen Onkel war jeder Polizist außerhalb von New York oder New Jersey ein Rüpel.
                  Aber ich machte mir wegen der Cops in Texas keine Sorgen. Will heißen: Ich wusste
                  ganz genau, dass sie mir ans Bein pinkeln würden. Meine größten Widersacher stammten
                  allerdings aus meiner eigenen Familie, fast alle Cops und damit Beinpinkelmeister.
               

               Ich nickte kurz. »Klar.«

               »Okay«, sagte er und nickte ebenfalls. Die Predigt war beendet. »Wie geht es Jackie?«

               Die Frage entlockte mir ein dankbares Lächeln. Er war der Einzige in meiner Familie,
                  der ihren Namen aussprach. »Gut. Wir haben eine Wohnung gefunden.« Ich schnitt eine
                  Grimasse. »Aber sie ist schon dabei, nach Häusern zu suchen.«
               

               Er hob den Zeigefinger. »Merk dir meine Worte: Als Nächstes will sie Rotzgören.« Sein
                  Blick wanderte zu meiner Sankt-Michael-Medaille. »Es würde deine Mutter sehr freuen,
                  dass du sie umhast. Du bist die dritte Frau in der Familie Rhyzyk, die diese Medaille
                  trägt.«
               

               Ich verzog das Gesicht. »Ja, aber wahrscheinlich die Erste, die Kampfstiefel anhat.«

               »Sag das nicht. Im Zweiten Weltkrieg haben sich die Deutschen an der Ostfront sogar
                  mit Zyanidkapseln gegen den Zorn der polnischen Widerstandskämpferinnen gewappnet.
                  Du stammst aus einer langen Linie von kobiety.«
               

               Mit schmerzverzerrtem Gesicht schlug er sich auf die Brust und hechelte, als würde
                  er sich ein Rennen mit dem Teufel liefern.
               

               »Herrje«, keuchte er. Nach einer Weile ging sein Atem wieder langsamer, und er drehte
                  den Kopf zu mir. »Sieh mir in die Augen und sag mir, dass du glücklich bist.«
               

               »Ich bin glücklich, Benny.«

               »Gut. Das ist gut. Du weißt, dass dein Vater einmal ein großartiger Polizist war …«

               Ich nickte zustimmend, aber er hob den Zeigefinger.

               »Deswegen war er auch so ein alter Grottenolm. Nein, hör zu. Er war mein Bruder, und
                  ich habe ihn geliebt wie niemanden sonst. Aber ein paar Gefühle haben ihm gefehlt,
                  die ihn zu einem besseren Vater gemacht hätten. Dass sein Beruf für ihn das Wichtigste
                  im Leben war, hat dazu beigetragen. Du hast die Möglichkeit, es besser zu machen.
                  Eine Balance zu finden.«
               

               Seine Hand fiel aufs Bett. »Balance finden, hör mir mal zu. Ich klinge wie ein durchgeknallter
                  Esoteriker.«
               

               Ich legte ihm die Hand an die Wange. »Du bist durchgeknallt, Ben. ›Im eigenen Sumpf
                  versackt‹, hast du immer zu mir gesagt.«
               

               Er umschloss meine Finger. Seine Augen waren fiebrig, glänzend wie Scherben in einer
                  verzerrten, schmerzerfüllten Maske, aber er lächelte. Bald kam die Schwester und gab
                  ihm Schmerzmittel, danach schlief er ein. Ich saß die ganze Nacht bei ihm.
               

               Zwischen narkotischem Dämmern und Wachen ließen wir einige seiner bemerkenswerteren
                  Fälle Revue passieren, einige davon hatte er gelöst (der nackte Tote, der wie ein
                  Clown geschminkt war), einige waren noch immer offen (ein Toter, den man in Einzelteile
                  zerlegt und zwischen Greenpoint, Williamsburg, Park Slope und Bed-Stuy verteilt hatte).
               

               Wir ließen vertraute Anekdoten von anderen Cops und Cop-Familien wiederaufleben, spannen
                  unser Polizistengarn, das vermutlich niemand außer uns hören würde, es sei denn, ich
                  beschloss, es einem Fremden zu erzählen, der nicht zur Familie gehörte. Denn von meiner
                  Familie war niemand mehr übrig, es gab nur noch Jackie. Mutter, Vater, Bruder, alle
                  tot.
               

               Ein letztes Versprechen musste ich ihm geben: Irgendwo im wilden Texas das echte Dallas
                  zu suchen. Dort, wo die Geschichte des Landes spürbar sei, wo es sich an den Erfolgen
                  labt und in seinen Niederlagen suhlt, solle ich mich dem Monster stellen. Die Mittelfinger
                  in die Luft recken und den Schicksalsgöttern des Westens mitteilen, dass die polnische
                  Kavallerie gelandet sei.
               

               Als ich ihn in den frühen Morgenstunden verließ, war er in einen unruhigen Schlaf
                  gefallen. Das ist nun zwei Tage her.
               

               Auf dem Riverfront Boulevard sehe ich zwei große, weiße zylindrische Tanks, auf denen
                  in roten und blauen Buchstaben FUEL CITY WASH steht. Der Parkplatz ist bereits voll, daher fahre ich herum und quetsche mich schließlich
                  neben die lebensgroße Bronzestatue eines Büffels, die im Schatten eines verrosteten
                  Bohrturms kauert. Davor steht ein Münztelefon. Das erste, das ich seit meiner Abreise
                  aus New York zu Gesicht bekommen habe.
               

               Hinter dem Büffel erhebt sich die Skyline von Dallas wie eine ausgeschnittene Berglandschaft,
                  und ich erkenne gerade so das rote Pegasus-Symbol, das alte Logo von Mobil Oil, das
                  wie eine winzige Fata Morgana über einem Büroturm flirrt.
               

               Der Taco-Stand ist ein großer Supermarkt mit Küche, es gibt mehrere Verkaufsfenster,
                  an denen sich lange Schlangen gebildet haben, aber mich zieht es in den abgelegeneren
                  Teil des Parkplatzes, wo hinter einem Metallzaun ein halbes Dutzend Longhornrinder
                  grasen. Dort befindet sich auch eine mit bunten Luftballons und Wasserbällen bemalte
                  Betonmauer, darunter steht eine kühne Behauptung: »Wo Träume wahr werden.«
               

               Neben der Weide ist die Waschanlage, sie brummt wie ein nordkoreanischer Atomreaktor,
                  auch hier stehen Autos und Lastwagen Schlange und warten auf eine Schnellwäsche mit
                  Felgenpolitur. Die meisten SUVs in dieser Schlange sind weiß, die Pick-ups rot. Die Frauen und Männer, die die Fahrzeuge
                  schrubben, sind durchweg POC.
               

               Ich lehne mich an den Metallzaun und betrachte das Rindvieh, das mir am nächsten steht,
                  bewundere die Muskeln in seinem Nacken, die es ihm ermöglichen, das Haupt mitsamt
                  den schweren Hörnern zu heben.
               

               Meine Gedanken driften zu Jackie, die in unserer neuen Wohnung Umzugskartons auspackt.
                  Ich habe ihr heute Morgen gesagt, dass ich etwas für Onkel Benny erledigen müsse.
                  Die Schwester im Hospiz hatte mich angerufen, um mir zu sagen, dass er in der Nacht
                  gestorben sei, friedlich im narkotischen Schlaf ins Jenseits hinübergedämmert. Dennoch
                  hatte ich wütende, schuldbewusste Tränen vergossen, weil er allein gegangen war, ohne
                  Familie, nach so viel Leid. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, erstaunt es mich immer
                  noch, dass er es länger als achtundvierzig Stunden ausgehalten hat.
               

               Ich starre die riesige, rot-weiß gesprenkelte Kreatur an. Eigentlich hatte ich erwartet,
                  dass ich Spott für diese Tiere empfinden würde, doch stattdessen regt sich so etwas
                  wie Ehrfurcht in mir, der Bulle wirkt würdevoll in seiner stillen Kontemplation –
                  das Chaos vor der Waschanlage, die Touristen auf Fotosafari, die lärmenden Kinder
                  an den Picknicktischen, all das geht ihm am Ochsenschwanz vorbei. Seine feuchten Augen
                  sind auf mich gerichtet, die Haut über den Knochen zuckt, sie sind lang wie Stoßzähne.
                  Er hat alle überdauert, die hier ein und aus gegangen sind, der Schwung seiner Hörner
                  wirkt wie ein herablassendes Abwinken, was kümmert ihn der Taco-Stand, der Bohrturm,
                  die Minivans mit den feisten Glotzern und magersüchtigen Posern. Sogar der lebensgroße
                  Bronzebüffel ist ihm schnuppe.
               

               »Du majestätischer alter Bastard«, sage ich.

               Dann drehe ich mich um und recke mit einer solidarischen Geste beide Mittelfinger
                  in die Luft.
               

               »Die polnische Kavallerie ist gelandet«, flüstere ich.

               Dann zücke ich mein Handy und schicke eine letzte Nachricht an Bennys alte Nummer:
                  Botschaft übermittelt. Ich werde dich immer lieben. Betty.
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               Das Setup ist perfekt. Alles im grünen Bereich – bis auf die Frau, die uns soeben
                  in die Überwachungszone gelaufen kommt, eine besorgte Bürgerin mit mehr Zeit als Verstand.
                  So eine, die in voller Kriegsbemalung und mit Diamantenarmband behängt ihren Hund
                  Gassi führt. Mutter Teresa mit zu viel Kohle. Eine Frau, die sich vermutlich über
                  den Obdachlosen auf der Straße beugen würde, um seinen Hund zu füttern.
               

               Mutter Teresa mit ihrem Schnauzer bemerkt weder den weißen Transporter mit Handwerkerlogo,
                  in dem mein Kollege Seth und ich die Überwachung koordinieren, noch den rostroten
                  Transporter auf der gegenüberliegenden Straßenseite, in dem drei Undercover-Agenten
                  auf ihren Einsatz warten. Unser Zielobjekt: ein McMansion wie alle anderen Pseudo-Tudorvillen
                  dieses Viertels im Norden von Dallas, in Reih und Glied aus dem Boden gestampft, davor
                  ein schmales, mit dürrebeständigen Geranien bepflanztes Beet. In jedem einzelnen steckt
                  ein Fähnchen mit der Aufschrift: »Vote Republican!« Wer braucht da noch einen Pitbull?
               

               Unser Fünferteam liegt seit Wochen vor dem Haus auf der Lauer, hunderte Stunden haben
                  wir bereits absolviert, über eine FBI-Spezialeinheit eine Erlaubnis zum Abhören erwirkt. Bei unzähligen Kollegen stehen
                  wir tief in der Schuld, weil wir ihnen eine Menge Insider-Informationen abgeluchst
                  haben. Und diese Tussi dackelt jetzt allen Ernstes direkt auf den in der Auffahrt
                  des Hauses geparkten Mercedes zu und quatscht auf jemanden oder irgendwas im Wagen
                  ein.
               

               Hoskins’ Stimme kommt aus dem Funkgerät. »Was zum Teufel …«

               Draußen brodelt die Hitze. In Brooklyn wäre es jetzt wunderbar mild, die Sonne gerade
                  warm genug, um einem sanft die Haut zu streicheln. Um die Mittagszeit knallt es hier
                  dermaßen runter, dass meine blasse, sommersprossige Haut verbrennt wie Butter in einer
                  Fritteuse. Auf den Gehwegen ist es menschenleer, nur die Frau umkreist den Wagen und
                  hält sich immer wieder die Hände vor die Augen, um im grellen Licht ins Innere zu
                  spähen.
               

               Eines der hinteren Seitenfenster ist einen Spaltbreit geöffnet, dort erscheint jetzt
                  eine hektisch zuckende, fellumwachsene Schnauze. Sie gehört zu einem Schoßhund, vielleicht
                  ein Pudel, der wie angestochen hechelt und die Frau dazu bringt, immer wieder nervös
                  zum Haus zu blicken. Sie tätschelt ihn und hält ihm ihre Wasserflasche hin, der Hund
                  steckt die Zunge hinein. Dann schraubt sie die Flasche wieder zu und geht ein paar
                  unsichere Schritte auf den Eingang zu.
               

               Hoskins meldet sich erneut. »Detective?« Aus dem rostroten Transporter hat er einen
                  freien Blick aufs Haus, aber jeder, der ins Innere des Fahrzeugs blicken will, sieht
                  nichts als getönte, verspiegelte Scheiben.
               

               »Warte noch kurz«, sage ich und werfe einen Blick auf Seth, der den Kopf schüttelt.

               Der Besitzer des Mercedes – ein älterer Typ namens William Bender, der aussieht wie
                  der Filialleiter eines Supermarkts – ist gerade erst nach Hause gekommen. Er wartet
                  auf den größten Kokaindealer im nördlichen Texas, ein gewisser Tomás »El Gitano« Ruiz.
                  Ruiz hat sich schon in der Grundschule als Kleindealer verdingt, damals hat er das
                  Zeug aus dem Schulranzen auf den Straßen von Juárez vertickt, jetzt hinterlässt er
                  in derselben Stadt geköpfte Leichen von armen Teufeln, die es gewagt haben, nicht
                  für ihn als Kuriere zu arbeiten, oder eine Bedrohung für seine Absatzwege darstellten.
               

               Das Haus ist vom Keller bis zum Dach verwanzt, aber wir haben lange gewartet, bis
                  wir endlich die Namen aller Beteiligten, die Daten und den Übergabeort für die nächste
                  Drogenladung auf Band hatten. Das war zwar für mexikanische Kartellverhältnisse kein
                  Riesending, aber für North Dallas immerhin stattlich, eine beeindruckende Menge Koks
                  mit einem Verkaufswert von über zwei Millionen Dollar. Bender war auf dem aufsteigenden
                  Ast. Statt Meth an Kunden in Trailerparks und windschiefen Seeuferhütten zu verkaufen,
                  hatte er jetzt ein besseres Produkt im Angebot, und zwar für solventere Zielgruppen
                  im Großraum Dallas.
               

               Die Frau beschließt, doch nicht an die Tür zu klopfen, und macht sich vom Acker.

               Hoskins meldet sich wieder. »Ähm, Detective?«

               Gleich kommt’s. Entweder kassiere ich einen Spruch oder er reißt einen Flachwitz.

               »Ja, Hoskins?«

               »Bist du jetzt enttäuscht, weil du die Frau nicht abtasten durftest?«

               Ich höre Ryan und Craddock im Hintergrund lachen.

               »Am Boden zerstört. Und jetzt halt die Klappe und tu wenigstens so, als würdest du
                  arbeiten.«
               

               Hoskins, ein klapperdünner Halbidiot mit Abschluss von der Baumschule, findet an allem
                  einen sexuellen Aspekt und reißt gern typisch hirnschlichte Polizistenkalauer. Bei
                  mir überspannt er den Bogen besonders gern.
               

               Seth, seit einem Jahr der Kollege an meiner Seite, weiß, dass er in meiner Gegenwart
                  besser nicht über Hoskins’ Schenkelklopfer lacht. »Er hat nicht vergessen, dass du
                  hier die Ansagen machst, oder?«
               

               »Wieso glaubst du, dass er mir so auf den Sack geht?«, frage ich.

               Hoskins ist ein permanent Zukurzgekommener, der seinen Status als Cop dazu missbraucht,
                  um langjährige persönliche Rechnungen zu begleichen. Sein Lieblingsspruch, den er
                  ständig zum Besten gibt, lautet: »Vertraue keinem Mann, der niemals wütend wird, und
                  keiner Frau, die nicht auf Rache sinnt.« Onkel Benny hätte mir geraten, keinem Mann
                  zu trauen, der gegen alles und jeden Missgunst empfindet. Hoskins, der erheblich länger
                  im Dienst ist als ich, hatte sich natürlich als rechtmäßiger Einsatzleiter gesehen.
               

               »Ich muss zugeben«, sagt Seth, »den Anblick von Hoskins’ Visage, als der Sergeant
                  dir die Leitung übertragen hat, werde ich so schnell nicht vergessen.« Er grinst,
                  kratzt sich über die Bartstoppeln und streckt die Beine aus.
               

               Seth Dutton, gebräunt und durchtrainiert, ist nahezu absurd gutaussehend, sein Gesicht
                  eine Mischung aus Skandinavien und Mittlerer Westen. Mit seinen knapp eins achtzig
                  ist er fast so groß wie ich. Meine Kollegen witzeln gern darüber, dass ich die einzige
                  Frau in Texas sein muss, die bei Seths Anblick keine Schnappatmung bekommt.
               

               Er knüpft an unsere vorige Unterhaltung an, die sich irgendwo am Goldenen Dreieck
                  texanischen Männer entlangbewegte: Sport, Frauen und Kirche – wobei man Letzteres
                  nicht mit Religion verwechseln darf. In Dallas darüber zu sprechen, in welche Kirche
                  man geht, ist ungefähr so, als wenn man jemandem in New Jersey sagt, in welchem Stadtviertel
                  man wohnt.
               

               »Sind in deiner Familie alle Yankees-Fans, Riz?«, fragt er.

               Ich schneide eine Grimasse. »Warum meint ihr Heten eigentlich immer, dass ich mich
                  für Sport interessiere?« Seth ist der Einzige, der mich Riz nennen darf, eine Kurzform
                  meines für die meisten Texaner unaussprechlichen Nachnamens, Rhyzyk. Das darf er aber
                  nur, weil er mir schon diverse Male den Arsch gerettet hat – und eine neun Millimeter
                  SIG Sauer trägt.
               

               Als er betreten die Achseln zuckt, habe ich Erbarmen. »Mets«, sage ich.

               »Welcher New Yorker, der was auf sich hält, steht bitte auf die Mets?«

               »Tja, was soll ich darauf antworten? Und meine Familie kommt nicht aus New York, sondern
                  aus Brooklyn.« Ich rutsche auf meinem Sitz herum und schiebe meine lange Mähne beiseite,
                  die sich irgendwie von selbst zu bewegen scheint – und die meine Mutter einst scherzhaft
                  als »hurenrot« bezeichnet hat –, um mir den Nacken zu massieren. Schon zigmal habe
                  ich beschlossen, sie abzuschneiden, weil sie bei meiner Arbeit ein Risiko darstellt.
                  Aber dank meiner Eitelkeit lasse ich sie dann doch weiterwachsen. Vielleicht ist das
                  so eine Art Kriegsflagge, die polnische Amazone mit ihrem roten Helm, die Boudicca
                  des Ostens. Ich fasse meine Haare im Nacken und zwirble sie mit einem Gummi auf dem
                  Kopf zusammen.
               

               Ich denke zurück an den Hund im Mercedes. Es ist ziemlich grausam, einen Hund bei
                  dieser Hitze im Auto zu lassen, aber sein Herrchen, dessen Kokain mit großer Wahrscheinlichkeit
                  an der Highschool der Nachbarschaft verkauft wird, ist auch sicher kein engagierter
                  Tierschützer.
               

               »Wenn du’s genau wissen willst«, sage ich, »ich bin Yankees-Fan. Das war die beste
                  Methode, meinen alten Herrn so richtig zu provozieren. Er ist schon tot, aber als
                  er noch lebte, war er eigentlich immer für die Dodgers, bis sie ihm einmal zu oft
                  das Herz gebrochen haben. Danach war er eingeschworener Mets-Fan.«
               

               »Treue Seele«, sagt Seth.

               »Sturer Bock«, sage ich.

               »Ja, das kann ich nachvollziehen. Als Cowboys-Fan muss man einen langen Atem haben.
                  Auf dem Papier sind sie das talentierteste Team. Aber Jerry Jones ist ein Kontrollfreak.
                  Und wenn’s eng wird, kann Romo nicht gewinnen. Er ist ein besserer Spieler als Manning,
                  aber auf Manning ist Verlass, wenn’s brenzlig wird. Jedes Mal …«
               

               Ich richte mich auf. Die Frau mit dem Hund hat offenbar ihre Meinung geändert, denn
                  sie erscheint wieder auf der Bildfläche und marschiert jetzt direkt auf die Veranda
                  zu. Noch bevor Hoskins Kontakt aufnehmen kann, klopft sie bereits an die Tür.
               

               »Bleib, wo du bist«, weise ich Hoskins über Funk an.

               Bender öffnet die Tür, es gibt einen Wortwechsel, dann knallt er sie wieder zu. Die
                  Frau zückt ihr Handy und wählt.
               

               »Warte«, sage ich erneut.

               Wie gebannt beobachten wir, wie sie auf dem Rasen steht, die Hände in die Hüfte gestemmt,
                  und innerhalb von vier Minuten fährt ein Streifenwagen vor.
               

               »Will die mich verarschen?«, sage ich zu Seth.

               Der Polizist, im frisch gestärkten schwarzen Hemd und passender Hose, eine Ray-Ban
                  auf der Nase, steigt aus. Die Frau kommt ihm schon entgegen, sie zeigt auf den Mercedes,
                  dann aufs Haus. An seiner Körperhaltung, den über der Brust verschränkten Armen und
                  dem hängenden Kopf erkenne ich, dass der arme Teufel keine Lust hat, sich hier einzumischen.
               

               »Soll ich die zuständige Dienststelle informieren, damit die den Kerl zurückpfeifen?«,
                  fragt Seth.
               

               Ich schüttle den Kopf. Die Vorortbullen einzuweihen hieße, ihnen zu erklären, dass
                  wir vor ihrer Tür eine Mordsaktion durchführen und demnächst ein ziemlich fetter Drogendeal
                  ablaufen wird. Das würde die Dinge nur verkomplizieren. Oder besser gesagt: Es würde
                  dazu führen, dass sie die Sache selbst in die Hand nehmen, damit sie in den Abendnachrichten
                  landen.
               

               »Komm schon …«, flüstere ich, denn ich hoffe inständig, dass der Typ sich abwendet
                  und sich wieder seinem eigentlichen Job zuwendet: Müttern, die am Steuer mit dem Handy
                  telefonieren, einen Strafzettel zu verpassen.
               

               Aber die Frau lässt nicht locker, und der Cop stiefelt schließlich die Stufen zur
                  Haustür hinauf und schlägt mit dem Messingklopfer gegen das Holz. Die Tür geht auf,
                  Bender tritt auf die Veranda, um sich mit dem Mann zu unterhalten. Die Frau beobachtet
                  alles aus sicherer Entfernung, offenbar hat sie keine Lust auf eine Wiederholung der
                  früheren Auseinandersetzung.
               

               Während Bender in seiner Tasche herumkramt, redet er nervös auf den Polizisten ein
                  und zieht schließlich ein Schlüsselbund hervor, vermutlich die Autoschlüssel. Er überquert
                  den Rasen und geht auf den Mercedes zu, dabei macht er beschwichtigende Gesten. Ich
                  sehe, wie Bender sich hektisch auf der Straße umsieht, denn er weiß, dass Ruiz gleich
                  hier aufschlagen wird.
               

               Seth rammt mir den Ellbogen in die Rippen, als ein weißer Ford Expedition an unserem
                  Transporter vorbeicruist und sein Tempo kurz vor Benders Haus verlangsamt. Im Wagen
                  sitzen zwei Männer, aber die Fenster sind zu dunkel, um den Fahrer genauer zu identifizieren.
                  Er ist jetzt direkt am Haus, nahe dem Streifenwagen, der Polizist bemerkt die Reaktion
                  in Benders Miene – dem die nackte Panik ins Gesicht geschrieben steht, das sehe ich
                  sogar aus der Entfernung –, und er dreht sich zu dem Wagen um. Sein glänzender Glatzkopf
                  verfolgt die Bewegungen des SUV, die Sonnenbrille hat er mittlerweile hochgeschoben, sie sitzt jetzt auf seiner Stirn.
                  Er reckt das Kinn vor, zieht ein wichtiges Gesicht und nimmt die breitbeinige Cop-Position
                  ein, damit die anderen wissen, dass er sie im Visier hat. Der SUV beschleunigt, fährt bis zur nächsten Kreuzung weiter und biegt dann links ab.
               

               Hoskins meldet sich über Funk, seine Stimme klingt angespannt. »Verfolgen?«

               Meine Hände haben sich in die Konsole gegraben.

               »Detective Rhyzyk, soll ich die Verfolgung aufnehmen?«

               »Nein«, sage ich. Schweißtropfen rinnen mir über die Stirn. »Bleib, wo du bist. Wir
                  warten, wie es weitergeht.«
               

               Ich hoffe, dass unser Mann seinen Pudel ins Haus bringt, die Lady sich zufrieden verzieht
                  und der Cop auch wieder abhaut. Ruiz fährt hoffentlich nur eine Runde um den Block
                  und kehrt irgendwann zurück. Aber ich möchte wetten, dass dies nicht passieren wird.
                  El Gitano hat nicht so lange im Drogengeschäft überlebt, weil er zweimal vorgefahren
                  ist. Er und sein Bodyguard starren sicher wie gebannt in den Rückspiegel, jedes Fahrzeug,
                  das sich ihnen nähert, wird ihnen verdächtig vorkommen. Es ist ein verdammt beschissener
                  Zufall, dass unser Drogendealer ausgerechnet in dem Moment auftauchen musste, als
                  unser Polizist hier den Freund und Helfer raushängen ließ.
               

               Ich muss wissen, was hier läuft, aber der Cop soll nicht spitzkriegen, dass die Drogenfahndung
                  von Dallas ihn abhört und auf Band hat, dank der freundlichen Unterstützung des FBI, deswegen sage ich Hoskins, er soll sich ruhig verhalten, und bedeute Seth, dass
                  er mir vorsichtig aus der Hintertür des Transporters folgen soll. Wir tragen beide
                  Shorts und T-Shirts, die SIG Sauer unter der lockeren Kleidung verborgen, damit wir im Bedarfsfall als durchgeknallte
                  Jogger im Viertel herumlaufen können, die vor lauter Fitnesswahn einen Hitzschlag
                  riskieren. Sachte schließe ich die Transportertür, lasse mich auf den Gehweg gleiten
                  und trabe locker drauflos.
               

               Wir nähern uns dem Polizisten, der sich immer noch mit dem zunehmend aggressiven Bender
                  auseinandersetzt. Da fängt die Frau auf einmal an, sich bei beiden zu entschuldigen.
               

               Wir traben ein bisschen auf der Stelle, in sicherem Abstand, ganz die besorgten Bürger.

               »Was ist hier los?«, fragt Seth.

               Die Frau wendet sich zu uns um, ihr Schnauzer kläfft aufgeregt. »Ich habe einen schlimmen
                  Fehler gemacht. Furchtbar!« Ihr Gesicht ist tränenverschmiert, die Unterlippe zittert,
                  und sie wischt sich mit dem Handrücken die Nase ab. »Ich wollte doch nur … wegen dem
                  kleinen Hund. Aber dieser Mann, der gehört zu meiner Gemeinde.«
               

               Der Polizist winkt mir zu und weist in die Richtung, aus der wir soeben gekommen sind.
                  »Bitte treten Sie zurück! Hier gibt es nichts zu sehen.«
               

               Also machen Seth und ich auf dem Absatz kehrt und joggen gemächlich zurück zum Transporter,
                  als der weiße SUV von vorhin wieder auftaucht. Er kommt direkt auf uns zu.
               

               Schluss mit dem Theater. Ich bleibe stehen und nehme den vorbeifahrenden Wagen genau
                  ins Visier. Das Seitenfenster gleitet herunter, und für einen kurzen Moment blitzt
                  das Gesicht des Fahrers auf: Hakennase, schmale Augen, erinnert mich schwer an eine
                  präkolumbianische Maske. Er hat mich jetzt auf dem Schirm, stuft mich aber wohl als
                  ungefährlich ein. Mich beschleicht allerdings das ungute Gefühl, dass er innerlich
                  einen Schalter umgelegt hat.
               

               Aus seinem Fenster ragt plötzlich eine Semiautomatik und feuert. Bender tanzt wie
                  eine Marionette über den Gehweg, dann klappt er zusammen, Blut spritzt aus ihm heraus
                  wie aus einem geplatzten Ballon. Der Polizist neben ihm ist völlig besudelt. Noch
                  bevor der nach seiner Waffe tasten kann, hat ihn die zweite Ladung erwischt, und er
                  stürzt in den Garten.
               

               Seth und ich hechten ins nächstbeste Gestrüpp und rufen der Frau zu, sie soll in Deckung
                  gehen, aber sie steht mitten auf dem Gehweg, kreischend, ihren Schnauzer panisch an
                  sich gedrückt. Der Lauf der Waffe bewegt sich mit einer eleganten Minimalbewegung,
                  der Schütze findet sein nächstes Opfer und streckt es mit drei Kugeln nieder.
               

               Die Beifahrer perforieren Hoskins’ rostroten Transporter, durchsieben das Metall und
                  zerschießen die Fenster. Seth und ich feuern zurück, aber der Fahrer gibt Vollgas
                  und braust mit quietschenden Reifen davon.
               

               Als Seth zu unserem Wagen sprintet, stürzt ein großer Mann in Unterhose und flatterndem
                  Bademantel aus seinem Haus und feuert mit seinem Großkalibergewehr auf den SUV. Die Waffe macht einen Höllenlärm und lässt im Nachbargarten ein paar Bambusbüsche
                  hochgehen.
               

               »Feuer einstellen, Arschloch!«, brülle ich, während ich neben der Frau mit dem Schnauzer
                  knie, die über ihren Hund gestürzt und auf dem Gesicht gelandet ist. Sie hat keinen
                  Puls, Blut quillt aus ihren Wunden und strömt wie ein dunkelroter Fluss über den Gehweg.
                  Sie und ihr Hündchen sind im Jenseits vereint.
               

               Da fliegt die Ladetür des rostroten Transporters auf und die Undercoveragenten steigen
                  aus: Hoskins und Craddock sind unverletzt, Ryan, der Jüngste im Team, hat weniger
                  Glück gehabt, in seiner Schulter steckt ein großer Metallsplitter. Seth hat bereits
                  Verstärkung angefordert, innerhalb von Minuten wimmelt es auf der Straße vor Polizisten,
                  sogar das Einsatzkommando, der Heli und Leute aus unserer Drogeneinheit sind im Einsatz.
                  Das FBI trudelt als Letztes ein.
               

               Der Heli hat den weißen SUV irgendwann gefunden, aber das Haus, vor dem er geparkt hat, ist leer, der betagte
                  Besitzer und sein Lincoln Towncar verschwunden.
               

               Ich gebe meinem Vorgesetzten Sergeant Verne Taylor einen kurzen Bericht. Er ist schwitzend
                  und fluchend im ärgsten Gedränge eingetroffen und bekommt gerade noch mit, wie sich
                  der Gelegenheitsschütze aus der Nachbarschaft mit dem Bademantel das Gesicht und die
                  nackte Brust abwischt und vor laufender Kamera aufplustert. »Wenn die Cops in Dallas
                  ihre verdammten Waffen dabeihätten, wie es sich gehört, müssten wir nicht ihre Drecksarbeit
                  erledigen. Und jetzt hat mir die Polizei das Gewehr abgenommen. Womit soll ich mich
                  nun schützen?«
               

               Wir identifizieren Mutter Teresa anhand des Inhalts ihrer Designerhandtasche: American
                  Express Platin Card und eine kompakte Beretta mit einem von Diamanten besetzten Griff
                  in Pavé-Fassung, ein Valentinsgeschenk von ihrem Gatten, wie sich herausstellt. Zum
                  Schutz beim Gassigehen. Welche Gefahren der Gute in diesem Nobelviertel erwartet haben
                  mag, ist nicht überliefert, aber dazu gehörte sicher nicht, dass sich die wilden Exzesse
                  des mexikanischen Drogenkriegs ausgerechnet in den makellos gepflegten Vorgärten seiner
                  friedlichen Nachbarschaft abspielen würden.
               

               Aus der Ferne wirkte Mutter Teresa so Mitte vierzig, aber aus nächster Nähe betrachtet
                  ist sie wohl um einiges älter. Im Führerschein steht, sie sei achtundsechzig. Ihr
                  Blondschopf hat einen feinen grauen Ansatz, hinter ihren Ohren erkenne ich jetzt die
                  rosa Narbenwülste vom letzten Facelifting. Wie gern würde ich ihr die Haare wieder
                  davorschieben, so tapfer hat sie um ihre Schönheit gekämpft, aber damit würde ich
                  der Forensik ins Handwerk pfuschen. Als die männlichen Kollegen die ersten Zoten über
                  ihre »Plastikmöpse« reißen, die ihr stoisch aus dem liegenden Körper ragen, während
                  sich der Rest der Schwerkraft ergibt, mache ich einen Abgang.
               

               Ein Krankenwagen bringt Ryan in die Klinik, Seth kümmert sich bis auf Weiteres um
                  Benders Hund, damit er nicht im Tierheim landet.
               

               Ich sitze auf der Bordsteinkante. Mir klappern die Zähne, obwohl es sicher nicht kalt
                  ist. Ach, könnte ich doch nur bei Benny anrufen!
               

               Eine Sanitäterin, eine Schwarze, deren Uniform so knapp sitzt, dass sie aufgesprüht
                  sein könnte, will mich eigenhändig in den Wagen tragen, wenn ich nicht freiwillig
                  gehe. Sie misst mir den Puls.
               

               »Wir Frauen müssen zusammenhalten«, bemerkt sie augenzwinkernd. »Hab ich recht, Baby?«

               Dann legt sie mir ein Kühlkissen in den Nacken und deckt mich zu. »Was für ein Sonntag«,
                  sagt sie kopfschüttelnd und lässt sich eine Viertelstunde Zeit, um das Formular auszufüllen.
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