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1
09.00–09.33

Der Termin für die Eröffnungsfeier war schon vor Monaten festgelegt worden, obwohl niemand dafür garantieren konnte, daß das Gebäude an diesem Tag ganz fertiggestellt sein würde. Die geladenen Gäste kamen aus Washington, New York und den Hauptstädten der Bundesstaaten. Sie kamen von den Vereinten Nationen und von Presse, Rundfunk und Fernsehen. Alle hatten zugesagt: Leute, die sehen und gesehen werden wollten, und andere, die lieber weggeblieben wären, wenn die frühe Einladung sie nicht um jede Ausrede gebracht hätte.
Am Freitagmorgen waren auf der Tower Plaza schon vor Tagesanbruch die vielen Absperrgitter gestapelt gewesen. Jetzt waren städtische Arbeiter damit beschäftigt, sie ordentlich ausgerichtet aufzustellen. Bisher hatten sich noch keine Neugierigen angesammelt.
Der Himmel war klar, blau, unendlich weit. Die leichte Brise brachte einen Hauch von Meer mit sich und ließ die Fahnen an den hohen Masten flattern. Zwei wachhabende Polizisten – innerhalb der nächsten Stunde sollten weitere eintreffen – standen unter den Arkaden.
»Gott sei Dank, daß wir heute nichts Politisches zu überwachen haben«, sagte Patrolman Shannon eben. »Eine Kundgebung …« Er schüttelte den Kopf. »Wie manche Leute sich hierzulande über Politik aufregen, ist eine Sünde und eine Schande und dazu bloße Energievergeudung.« Er sah zu dem metallisch glänzenden Gebäude auf. »Es reicht fast bis zum Himmel«, meinte er. »Hoch über die kleinlichen Zwistigkeiten der Menschen hinaus.«
»So spricht der Unbeteiligte«, stellte Patrolman Barnes fest. Barnes war ein Neger. »Wenn man ihn so reden hört, sind alle Iren friedfertig, geduldig, ruhig, freundlich, rücksichtsvoll und niemals gewalttätig.« Barnes hatte Soziologie studiert, war bereits zur Beförderung zum Sergeanten vorgesehen und wollte es mindestens bis zum Captain bringen. »Diese Love-ins bei euch in Londonderry sind nicht gerade Schulausflüge, mein Freund.«
»Nur wenn wir provoziert werden«, antwortete Shannon. Er gestattete sich ein schwaches Lächeln. »Aber ich gebe zu, daß man die Provokation manchmal suchen muß. Sie verbirgt sich oft wie eine Maus in ihrem Loch.« Das Lächeln verschwand, als ein Mann auf sie zukam. »He, wohin wollen Sie?«
Wie später ermittelt wurde, hieß dieser Mann John Connors. Er trug Arbeitskleidung, hatte einen Schutzhelm aus Aluminium auf dem Kopf und einen Werkzeugkasten bei sich. Barnes und Shannon sagten später übereinstimmend aus, er habe die Arroganz eines Facharbeiters, der mit dummen Fragen belästigt wird, zur Schau getragen.
»Wohin will ich wohl? Natürlich rein.« Connors lächelte mitleidig. »Oder wollt ihr mich etwa nicht durchlassen?« Die Frage klang herausfordernd.
»Heute wird hier nicht gearbeitet«, stellte Barnes fest.
»Ja, ich weiß.«
»Und?«
Connors seufzte. »Eigentlich sollte ich zu Hause im Bett liegen. Alle haben den Tag frei, während die anderen Reden halten und dann nach oben fahren, um Champagner zu trinken. Statt dessen bin ich hier, weil der Boß mich angerufen und hergeschickt hat.«
»Was sollen Sie hier tun?« fragte Barnes weiter.
»Ich bin Elektriker«, sagte Connors. »Was hätten Sie davon, wenn ich Ihnen den Job erklären würde?«
Wahrscheinlich nichts, dachte Barnes. Aber das ist nicht der springende Punkt. Man hat uns keinen klaren Befehl erteilt. Wir sollen die Plaza im Auge behalten – aber dazu gehört nicht, daß wir jemand daran hindern, zur Arbeit zu gehen.
»Haben Sie einen Gewerkschaftsausweis bei sich, Freund?« erkundigte Barnes sich.
»Wer sind Sie eigentlich?« fragte Connors. »Ein Gewerkschaftsinspektor? Klar bin ich bei der Gewerkschaft!« Er zeigte ihnen kurz das Ausweisfach seiner Geldbörse. »Zufrieden?«
Shannon wurde bereits ungeduldig. »Mensch, laß ihn laufen!« forderte er seinen Kollegen auf.
Aber Barnes zögerte noch. Wie er später aussagte, hatte er keinen erklärlichen Grund dafür, sondern nur das Gefühl, eingreifen zu müssen.
»Na?« fragte Connors. »Vielleicht überlegt ihr euch die Sache bald? Auch wenn ich hier bloß rumstehe, koste ich den Chef pro Stunde …«
»Hau ab!« sagte Shannon laut. Er sah zu Barnes hinüber. »Wir haben keinen Befehl, niemand hineinzulassen, Frank. Laß den verdammten Kerl doch laufen. Vielleicht kriegt er einen elektrischen Schlag, so daß er tot liegenbleibt!«
So schilderten sie später diese Szene.
 
In Nat Wilsons Büro, an dessen Wänden Skizzen und Pläne des großen Gebäudes hingen, sagte Will Giddings: »Ich möchte noch fünfzig Dinge ändern. Hundert!«
»Ich auch«, stimmte Nat zu. Er hatte sich Dutzende von Änderungen vorgenommen. Aber dafür war heute keine Zeit mehr.
»Und ich will nicht, daß die Bonzen wie eine Herde gottverdammter Touristen durchs Gebäude laufen!« Giddings machte eine Pause. »Wir sind nicht fertig. Das weißt du so gut wie ich!«
Wird vor jeder Premiere so gejammert? dachte Nat. »Richtig, wir sind nicht fertig«, bestätigte er. »Und?« Er war der jüngere der beiden, Architekt und Ingenieur, mittelgroß, stämmig, schwer aus der Ruhe zu bringen.
»Im hundertfünfundzwanzigsten Stock«, sagte Giddings, »genau unter dem Mast. Drinks, Schulterklopfen, Glückwünsche und Aussicht über Land und Meer. Und das Ganze läßt sich nicht verschieben, weil die Eingeladenen so verdammt wichtig sind – Senatoren, Diplomaten, Filmstars und dergleichen.«
Nat Wilson nickte schweigend.
Giddings war groß und muskulös, hatte aschblondes Haar und blaue Augen und war als Vertreter der Bauherren für die Qualitätskontrolle zuständig gewesen. Er war Anfang 40. Nat hatte ihn gelegentlich mit einem Rechenschieber in der Hand gesehen, aber zu Giddings paßte es besser, wenn er mit einem Schutzhelm auf dem Kopf in einem offenen Aufzugskorb fuhr, über Stahlträger balancierte oder in Kellern und Kanälen herumkroch, um sich davon zu überzeugen, daß einwandfreie Arbeit geleistet wurde. »Ich trinke keine Cocktails«, knurrte er, »und esse keine Happen auf Zahnstochern. Vielleicht macht dir das Spaß.«
»Darauf kommt’s nicht an«, stellte Nat fest. »Grover Frazee hat den Termin bestimmt. Dein Boß, Will.«
Giddings setzte sich endlich. »Ja, mein Boß.« Er nickte. »Wir brauchen Geschäftsleute – aber wir brauchen sie nicht zu mögen.« Er warf Nat einen nachdenklichen Blick zu. »Du mußt noch feucht hinter den Ohren gewesen sein, als du hier angefangen hast. Vor knapp sieben Jahren, stimmt’s?«
»So ziemlich«, antwortete Nat. Er erinnerte sich daran, wie begeistert er damals von Ben Caldwells Visionen gewesen war, wie er sich bemüht hatte, sie zu realisieren. Er sah unwillkürlich zu dem in der Ferne aufragenden Tower hinüber: dem Ergebnis jahrelanger Arbeit. »Und?«
»Das ist mein Bau, verdammt noch mal, Sonny!« betonte Giddings. »Du hast natürlich auch damit zu tun gehabt, aber ich habe aus der Nähe miterlebt, wie er vom Fundament bis zum obersten Stockwerk gewachsen ist. Ich kenne jede Stütze, jeden Träger, jede Strebe und jedes Wandelement so gut, wie ich meine Kinder kennen würde, wenn ich welche hätte.«
Dazu brauchte Nat sich nicht zu äußern.
»Du bist ein schweigsamer Bursche«, stellte Giddings fest. »Aber stille Wasser gründen tief, was?« Er starrte aus dem Fenster. »Ich hab’ dabei auch ein paar Freunde verloren. Damit muß man bei jedem großen Bau rechnen.« Er warf Nat einen fragenden Blick zu. »Erinnerst du dich an Pete Janowski?«
Nat schüttelte den Kopf.
»Er ist aus dem fünfundsiebzigsten Stock in die Baugrube gestürzt.«
»Ah, den meinst du!« sagte Nat.
»Ein baumlanger Pole«, fuhr Giddings fort. »Ein guter Mann, der immer pünktlich und zuverlässig gearbeitet hat und bestimmt nicht leichtsinnig war. Das hat mich so mitgenommen, weißt du. Wenn man sich einen Unfall nicht erklären kann, fängt man an, sich Sorgen zu machen.«
Nat runzelte die Stirn, weil er merkte, wie nervös der andere war. »Willst du auf etwas Bestimmtes hinaus?« fragte er langsam.
Giddings schien gar nicht zugehört zu haben. »Normalerweise kann man sich vorstellen, warum jemand etwas tut, aber …« Er zuckte die Achseln. »Hier, sieh dir das an!«
Er holte einen braunen Umschlag aus der Innentasche seiner Cordsamtjacke, warf ihn auf den Schreibtisch und sah zu, wie Nat danach griff, den Umschlag öffnete und Fotokopien technischer Zeichnungen herauszog.
Nat studierte die Pläne schweigend. »Genehmigte Konstruktionsänderungen«, sagte er schließlich. Seine Stimme blieb ruhig, und er hoffte, daß sein Gesicht ebenso ausdruckslos war. »Alle mit meiner Unterschrift. Aber sie betreffen die Elektroinstallation. Dafür bin ich nicht zuständig.«
»Aber niemand würde deine Unterschrift anzweifeln«, stellte Giddings fest. »Caldwell und Partner, leitende Architekten – du bist ihr Mann am Bau, du kannst praktisch alles genehmigen.« Er beobachtete den Jüngeren.
Nats Hand zitterte nicht, als er nach einer der Fotokopien griff. »Sind diese Änderungen ausgeführt worden?«
»Keine Ahnung. Ich habe die Pläne gestern abend zum erstenmal gesehen.«
»Warum ist dir nicht schon früher etwas aufgefallen?«
»Ich kann nicht überall sein«, wehrte Giddings ab. »Ich lasse mir von den Firmen bestätigen, daß die Arbeiten laut Ausschreibung durchgeführt worden sind.« Er machte eine Pause. »Aber bei so was hätte ich Krach geschlagen!«
»Ich auch«, sagte Nat.
»Was soll das heißen?« erkundigte Giddings sich.
»Das sind nicht meine Unterschriften«, antwortete Nat. »Ich weiß nicht, wer diese Änderungen genehmigt hat – ich jedenfalls nicht!«
Giddings stand auf und trat ans Fenster. »Mit dieser Antworte habe ich gerechnet«, murmelte er.
»Natürlich«, bestätigte Nat, dessen Verstand nach dem ersten Schock wieder logisch arbeitete. »Hätte ich die Änderungen genehmigt, würde ich zumindest anfangs leugnen, nicht wahr? Da ich sie aber nicht genehmigt habe, leugne ich aus einem anderen Grund. Die Antwort bleibt die gleiche.«
Giddings wandte sich um. »Alles streng rational, was?« fragte er aufgebracht.
»Warum hätte ich diese Änderungen genehmigen sollen?« Auch Nat wurde allmählich wütend.
»Das kann ich mir eben nicht vorstellen«, gab Giddings zu. »Sonst würde ich jetzt die Wahrheit aus dir herausprügeln …«
»Versuch’s lieber nicht!« warnte ihn Nat.
»Was für Pfusch steckt in den Wänden des Towers?« erkundigte Giddings sich mühsam beherrscht. »Wieviel Murks haben wir gemacht, ohne es zu wissen? Wie tief reicht das alles?«
Nats Hände lagen flach auf dem Schreibtisch. »Das weiß ich auch nicht«, sagte er. »Aber wir müssen es feststellen.«
Giddings nickte langsam. »Du versuchst’s auf deine Weise«, entschied er, »und ich auf meine. Die Kopien kannst du behalten – ich habe neue machen lassen. Dein Chef hat übrigens schon einen Satz, falls du vorhast, ihn zu informieren.« Er ging zur Tür, blieb aber nochmals stehen. »Sollten das doch deine Unterschriften sein, kannst du dich auf was gefaßt machen!« Er verließ den Raum.
Nat blieb sitzen und starrte die Zeichnungen an. Die Unterschriften waren deutlich zu lesen: N.H. Wilson – Nathan Hale Wilson. Er griff nach dem Telefonhörer, wählte eine Nummer und sagte zu Mollie Wu, Caldwells Sekretärin: »Mollie, hier ist Nat. Ich muß den Boß dringend persönlich sprechen.«
»Ich wollte Sie eben anrufen.« Ihre Stimme war ausdruckslos. »Er erwartet Sie.«
Caldwells Büro lag an einer Ecke des Gebäudes: ein riesiger, eindrucksvoller Raum. Ben Caldwell war ein kleiner schlanker Mann mit glatt nach hinten gebürstetem grauem Haar, blaßblauen Augen und kleinen, fast zierlichen Händen. Er war ordentlich, ruhig, nüchtern und in Fragen, die Kunst und Architektur betrafen, geradezu unerbittlich. Als Nat anklopfte und hereinkam, stand er an einem der Fenster, von dem aus er die Skyline Manhattans vor sich hatte. »Nehmen Sie Platz«, forderte er Nat auf und blieb unbeweglich stehen.
Nat setzte sich und wartete.
Caldwell blieb noch eine Minute am Fenster, bevor er an seinen Schreibtisch zurückkam. Sein Gesichtsausdruck verriet nicht, was er dachte. Er zeigte auf die Fotokopien, die vor ihm lagen. »Kennen Sie die, Nat?«
»Ja, Sir. Und ich habe mit Giddings gesprochen.« Er machte eine Pause. »Um nochmals festzuhalten: diese Unterschriften stammen nicht von mir. Ich hätte die Elektroinstallation nie ohne Lewis’ Zustimmung geändert.« Joseph Lewis & Co., Elektroingenieure.
»Theoretisch wäre diese Zustimmung für jede Änderung erforderlich gewesen«, stellte Caldwell fest. »Aber jemand hat sie auch so genehmigt – anscheinend mit der Autorität meines Büros.« Klar, logisch, präzise.
»Aber warum gerade mit meinem Namen?« fragte Nat.
»Wie meinen Sie das?«
»Warum nicht mit Lewis’ Unterschrift? Das wäre logischer gewesen. Und bestimmt unauffälliger.«
»Will Giddings hat mir bestätigt, daß niemand etwas aufgefallen ist«, sagte Caldwell. Er zeigte auf die Fotokopien. »Die sind erst jetzt zum Vorschein gekommen.«
»Dann wissen wir nicht einmal, ob die Änderungen wirklich vorgenommen worden sind«, wandte Nat ein. »Die Genehmigungen hätten sonst …«
»Hätten, hätten!« unterbrach Caldwell ihn scharf. »So kommen wir nicht weiter.« Er machte eine Pause. »Gut, Sie haben recht«, stimmte er dann zu. »Wir wissen nicht, ob diese Änderungen vorgenommen worden sind. Wir kennen auch ihre möglichen Auswirkungen nicht.« Er beobachtete Nat. »Dafür sollten wir uns interessieren, nicht wahr?«
»Ja, Sir. Aber nicht nur dafür.«
»Wofür noch?« erkundigte Caldwell sich.
»Warum diese Genehmigungen überhaupt gefälscht worden sind. Warum mein Name auf ihnen erscheint. Wer …«
»Diese Fragen haben Zeit«, wehrte Caldwell ab. »Ich verstehe Ihre persönliche Betroffenheit, aber ich teile sie nicht. Mir geht es um das Gebäude und die Integrität dieser Firma. Ist das klar?«
»Ja, Sir«, murmelte Nat.
Er verließ das große Büro und ging im Vorzimmer an Mollie Wu vorbei. Mollie, eine hübsche zierliche Chinesin, zog die Augenbrauen hoch. »Probleme, Freund?«
»Haufenweise«, antwortete Nat bedrückt. Ihm wurde allmählich klar, welche Folgen willkürliche Änderungen der komplizierten Elektroinstallation haben konnten. »Und vorläufig weiß ich noch nicht einmal, wo ich anfangen soll«, fügte er hinzu.
»Auch die längste Reise beginnt mit dem ersten Schritt«, sagte Mollie. »Ob das von Konfuzius oder dem Vorsitzenden Mao stammt, weiß ich nicht – aber es ist jedenfalls wahr.«
Nat ging in sein Büro zurück, setzte sich an den Schreibtisch und starrte abwechselnd die Baupläne an den Wänden und die Fotokopien an. Beides zusammen ergab ein hochexplosives Gemisch. Ob er die Änderungen genehmigt hatte oder nicht, spielte keine Rolle. Wichtig war nur, daß sie genehmigt und vielleicht auch ausgeführt worden waren, daß Pfuscharbeit geleistet und Qualitätsnormen bewußt unterschritten worden waren. Warum?
Aber das war die falsche Frage. Vorläufig ging es um die Wirkung, nicht um die Ursache. Und die Wirkung ließ sich nicht hier am Schreibtisch feststellen.
Nat faltete die Fotokopien zusammen, schob sie in den Umschlag und steckte sie ein. Draußen am Empfang blieb er kurz stehen, um Jennie zu sagen, wohin er wollte. »Zum Tower, Kleine. Ich bin wahrscheinlich nicht zu erreichen. Ich werde selbst anrufen.«

2
10.05–10.53

Die Sonne stand jetzt höher am Himmel und beschien die Tower Plaza, wo die Absperrgitter ordnungsgemäß aufgestellt waren und den Platz so halbierten, daß ein breiter Gang von der Straße bis zu der vor den Arkaden errichteten Plattform freiblieb.
»Dort steigen die VIPs aus ihren Limousinen«, sagte Patrolman Shannon, »und lächeln dem Volk zu und schreiten wie Könige und Königinnen zur Plattform …«
»Um dort alle die gleichen Reden zu halten«, warf Barnes ein. »Sie werden die amerikanische Mutter, die Vereinigten Staaten von Amerika und den menschlichen Erfindergeist loben. Die Politiker werden dezent um Wählerstimmen werben und …« Er lächelte entschuldigend.
»Das kommt nur daher«, meinte Shannon lächelnd, »daß du gegen Könige und dergleichen bist, während ich für sie schwärme. Stell dir vor, wie es wäre, wenn es nur kleine farblose Leute gäbe, keine Genies, die Gewaltiges schaffen, keine Heldensagen, keine gigantischen Gebäude wie dieses hier. Wie würde unser Leben dann aussehen?«
»Vielleicht besser.«
»Du liest zuviel«, behauptete Shannon. »Daher kommen deine verrückten Ideen.« Er zeigte auf das silberglänzende Gebäude. »Hättest du nicht gern daran mitgearbeitet? Ein stolzer Bau, der zum Himmel aufragt, und dein Name auf einer Bronzetafel, damit jeder weiß, daß du daran beteiligt warst. Na, wie wär’s damit?«
»Generalunternehmer«, las Barnes vor. »Bertrand McGraw und Companie.« Diesmal grinste er amüsiert. »Die Iren haben doch überall die Finger drin! Glaubst du, daß McGraw sich ehrlich vom Mörtelträger hochgearbeitet hat?«
»Hast du dich etwa ehrlich vom Sklaven hochgearbeitet, du schwarzer Halunke?«
[...]
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