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In den folgenden Jahren kam Igor der Welt abhanden. Oft blickte er versunken ins Leere und vergaß, in Gesprächen zu antworten. Dann lächelte er, entschuldigte sich und versuchte herauszubekommen, worum es ging.
Ihn umgab eine Taubheit, die er immer wieder versuchte abzuschütteln, und er arbeitete nur so viel es nötig war, um die Miete für seine Wohnung zu bezahlen.
Igor gab sich Mühe, den Dingen meinungslos gegenüberzustehen. Solange er nicht wusste, woraus sie gemacht waren, solange er nicht begriff, weshalb sie entstanden und wieder vergingen, glaubte er, kein Recht zu besitzen, eine Meinung zu haben.
Auch gegenüber den Menschen versuchte er neutral zu bleiben. Er wollte sie nicht verurteilen, auch wenn er oft nicht anders konnte, als sie ein wenig missbilligend zu betrachten. Wie rücksichtslos viele von ihnen waren, wie schnell sie über andere urteilten und wie dumm sie mit sich und ihrer Umgebung umgingen, ließ ihn oft finster werden. Er mochte das Finstere nicht. Igor glaubte, wenn er die Welt und ihre Bewohner nur gut genug verstünde, würde er niemanden mehr verurteilen.
Immer wieder dachte er darüber nach, einmal eine gewisse Zeit in einem Raum ohne Licht und Geräusch zu verbringen. Er war noch immer der Ansicht, dass etwas Sinnvolles dabei herauskommen müsste, aber noch hatte er nicht die Kraft, viele Experimente mit sich zu wagen.
Häufig war er unruhig und zerstreut und ging seinen täglichen Verrichtungen mit einer für seine Umwelt schwer erträglichen Fahrigkeit nach.
Immer wieder fühlte er sich zur Stille hingezogen. Wenn es ihm gelänge, vollkommen still zu sein, würde die Welt ihre Schönheit offenbaren, vermutete er.
Er schlief meist zu kurz in der Nacht und an den Nachmittagen zu lang.
[image: o]
In dieser Zeit hatte Igor einen häufig wiederkehrenden Traum, in dem er durch ein Abflussrohr lief. Alles wirkte giftig und feindselig und er hatte das Gefühl, von Dingen beobachtet zu werden. Sie rochen seine Angst und je öfter er den Gedanken zuließ, sich verlaufen zu haben, desto größer wurde ihre Anzahl und desto unvermeidlicher wurde es, dass sie ihn in einem nervösen Moment anfallen würden, um ihn niederzureißen. Sie schienen sich von seiner Furcht zu ernähren, und er war nicht in der Lage, sie zu neutralisieren, wie er es als Kind mit seiner Keksdose getan hatte. Das Rohr wurde verästelt und stellte ihn immer wieder vor Abzweigungen, von denen er jedes Mal meinte, die falsche auszuwählen.
Nachdem er sich eingestanden hatte, sich vollkommen verirrt zu haben, hörte er in der Ferne seltsam helle Töne. Er folgte ihnen, bis er mitten in der Kanalisation auf ein Wesen traf, welches zart und versunken ein riesiges oktogonales Saiteninstrument spielte. Die Finger des Wesens hatten einen matten Schein, während sie über die Saiten flogen, sein Haar schien magnetisch geladen und schwebte meterlang im Raum.
Die Musik war so herzzerreißend und von solch versunkener Gewissheit, Weltumarmung und gleichzeitiger Ungebundenheit, dass er sofort sicher war, dass dieses Wesen wissen musste, wie es ein Heraus gab. Es konnte nicht von diesem dunklen Ort stammen, sondern musste freiwillig hergekommen sein.
Jedes Mal wurde ihm in diesem Moment klar, dass er gerettet war. Die Musik machte ihn ruhig und er wartete andächtig schweigend. Die feindseligen Dinge lauerten noch immer in der Dunkelheit, aber die Angstlosigkeit des Wesens ließ auch ihn angstlos werden.
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		Robert Gwisdek, geb. 1984, hat die Schule abgebrochen und als Schauspieler gearbeitet, er ist Sänger und Texter der Band Käptn Peng & Die Tentakel von Delphi, filmt, schreibt und schneidet Musikvideos und Kurzfilme, baut Möbel und übt das Üben. Er kommt aus Berlin, wandert aber viel.
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		Igor ist ein merkwürdiges Kind. Er berührt Dinge, um sie zu verstehen, malt Kreise auf Hauswände und sortiert Schachteln in Schachteln ein. Während er älter wird, übt er das Schmelzen, entdeckt das Nichts und bezweifelt die Endlichkeit. Er verliebt sich und trägt eine Last, die zu schwer ist, er trifft auf den Tod und versucht schließlich, hundert Tage ohne Licht und Geräusche zu verbringen. Seine Reise führt ihn an die Grenzen der Vernunft und verändert seine Wahrnehmung der Welt für immer.
Robert Gwisdek schreibt in seinem Debütroman mit einer solchen Sprachmacht und Fantasie über Wahrheit, Wahnsinn und Liebe, dass man das Leben danach mit anderen Augen sieht.
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