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            Der 56. Tag des Euromaidan war deshalb bemerkenswert, weil an der Fassade des schon
               zu Beginn der Proteste von Demonstranten besetzten Kiewer Rathauses ein Banner mit
               dem Porträt von Taras Schewtschenko entrollt wurde. Das bedeutete: »Vater Taras« ist
               mit uns, er ist unser höchster geistiger Führer.
            

            Überall auf dem Maidan sieht man größere oder kleinere Schewtschenko-Porträts, manche
               mit Gedichtzeilen versehen. Sie sind Treffpunkt improvisierter Diskussionsklubs oder
               Literaturwerkstätten. Eines der größten (»der Haupt-Schewtschenko des Maidan«) segnet
               manchmal die große Bühne mit seiner Gegenwart, den Ort, von dem Aktivisten und Oppositionspolitiker
               zu den Protestierenden sprechen. Sie sprechen mit Schewtschenko im Hintergrund. Oder
               besser, er schaut ihnen streng über die Schulter.
            

            Taras Schewtschenko, seine Ikone, ist integraler Bestandteil der Symbolsprache des
               Maidan, Zentrum seines Zeichensystems.
            

            Geht man vom Maidan auf der Hauptstraße Chreschtschatyk in Richtung des schon erwähnten
               Rathauses, kommt man zum Kunst-Barbakan – dem Territorium der Künstler, Dichter, Regisseure
               und Musiker, die sich hier zusammengefunden haben, um mit den Demonstranten zu kommunizieren.
               Die eilig gezimmerten hölzernen »Wände« des Barbakan dienen gleichzeitig als 10Ausstellungsfläche. Sie hängen voller aktueller revolutionärer Bilder. Die Leute,
               die vorbei kommen, interessieren sich vor allem für Andrij Jermolenkos provokanten,
               sarkastischen Zyklus »Schewtschenkiniana«. Auf jeder Graphik eine andere Modifikation
               Schewtschenkos, ergänzt durch einen witzigen Namen: Schewtschenko Superman, Schewtschenko
               der Verkehrspolizist, Schewtschenko als Nouveau-Riche, Elvis Presley Schewtschenko
               (King of Ukraine), Schewtschenko als Brahmane, Schewtschenko der Dörfler. Mir persönlich
               fehlt ein Che Schewtschenko oder Schewtschenko Gandhi. Unter vier Augen hat mir der
               Künstler hingegen versichert, bald werde Schewtschenko Machno erscheinen.
            

            In seiner Rede auf der großen Bühne des Kiewer Euromaidan zitierte Senator John McCain
               Schewtschenko in englischer Übersetzung: Love your Ukraine, // Love in the hard time. Fast eine Million Demonstranten hörten ihn an jenem Tag diese Worte sprechen. Vermutlich
               die größte Zahl von Zuhörern live, vor Ort, die Senator McCain jemals hatte.
            

            So erhielt Taras Schewtschenko in diesen Tagen noch eine weitere Bedeutung. Er wurde
               zum internationalen Kommunikator der ukrainischen Protestbewegung.
            

            Wie könnte es auch anders sein.
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            Es ist bezeichnend, dass man nach den Präsidentschaftswahlen von 2010, als in der
               Ukraine das Janukowytsch-Regime an die Macht gelangte, erneut begann, Schewtschenko
               zu zensieren und zu verbieten – wie zu Zaren- und Sowjetzeiten. Ein besonderer Tiefpunkt
               waren die Feierlichkeiten zum 199. Geburtstag des Dichters in seinem Heimatdorf Morynzi,
               als, wie ein Augenzeuge und Teilnehmer berichtete, »mehr Polizei herangekarrt wurde,
               als es Besucher gab, dem Dorfchor das Singen und den Schülern das Gedichte Rezitieren
               untersagt wurde, mit der Begründung, Schewtschenko habe revolutionäre Poesie geschrieben,
               und das sei heute unpassend«.
            

            Die offizielle Haltung der Staatsmacht zum »Großen Taras« blieb allerdings weiterhin
               ehrerbietig. Und selbst der höchste Staatspreis »im Bereich von Literatur und Kunst«
               trägt noch seinen Namen. Dass man ihn in den vergangenen Jahren keineswegs herausragenden
               und revolutionären, sondern ausgesprochen loyalen Künstlern verliehen hat, steht auf
               einem anderen Blatt.
            

            Zweifellos würde es der Staatsmacht gefallen, Schewtschenko in ihrem ideologischen
               Arsenal als eine Art bronzenen Götzen oder wenigstens disziplinierten Staatsdiener
               zu führen. Die Staatsmacht hatte jedoch unter anderem das Problem, dass sie über keinerlei
               Ideologie verfügte, nur über ein Bündel krimineller Instinkte, mit denen sich Schewtschenko
               einfach nicht verträgt. Er ist kein Götze, sondern Wort und Text, lebendig, aufständisch
               und gefährlich. Und er steht für ei12nen zentralen nationalen Mythos: den Gründungsmythos, der die Ukraine als eigenständiges
               Land konstituiert hat – das Ukrainische als eigene Sprache, die Mentalität der Ukrainer
               und ihr Bewusstsein von sich selbst. Der reale Mensch, der Dichter Taras Schewtschenko,
               hat nur partiell damit zu tun, aber das ist auch egal – der Mythos überwölbt die Realität.
            

            Ein deutscher Freund hat ins Schwarze getroffen, als er einmal ironisch meinte: »Schewtschenko
               ist für die Ukrainer Luther, Kant und Goethe in einem.«
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            Schewtschenkos schöpferisches Vermächtnis – das sind 218 von den Herausgebern traditionell
               im Band »Der Kobsar« zusammengefasste Gedichte und Poeme, neun Novellen (erheblich
               schwächer als die Gedichte), das einzigartige Tagebuch mit dem Titel »Journal« und
               ein umfangreiches künstlerisches Werk, vor allem Graphiken, Aquarelle, Radierungen
               und Drucke. Ohne zu vergessen, dass Schewtschenko seinen Lebensweg als 47-jähriger
               »akademischer Graveur« der Petersburger Akademie der Künste beschlossen hat, lassen
               wir die Bildende Kunst hier aus Platzmangel beiseite und wenden uns dem literarischen
               Teil seines Werkes zu.
            

            Was macht seine Stärke aus? Wie pulsiert das Leben im Gewebe, und wohin reichen die
               Nervenenden? Warum geht der Dichter Schewtschenko, anders als seine Zeitgenossen Goethe,
               Byron, Puschkin, Mickiewicz, Lermontow, Schiller und Shelley, auch nach zweihun13dert Jahren noch nicht zur ewigen Ruhe ins Dichterparadies ein? Warum benimmt er sich
               nicht so, wie es sich für einen normalen Klassiker aus einem normalen Land gehört,
               sondern treibt sich ruhelos in der Hölle der ukrainischen Gegenwart herum? Anders
               gesagt – was macht er auf diesen Barrikaden?
            

            Schewtschenkos Ethos ist aufständisch. Das Etikett »revolutionärer Romantiker« der
               alten sowjetischen Literaturwissenschaft schien wie für ihn erdacht. Sein System in
               der Poesie verkörperter Überzeugungen basiert darauf, dass die Welt von sozialer und
               nationaler Ungerechtigkeit beherrscht wird; dass es eine existentielle Pflicht des
               Menschen ist, für Gerechtigkeit einzustehen; dass die Gewalt der Starken dieser Welt
               die Gewalt jener gebiert, die sich im Namen der Gerechtigkeit auflehnen; dass es in
               der künftigen gerechten Welt keine Gewalt geben wird, dass die Freiheit ebenso ein
               Ideal ist wie die Gerechtigkeit und dass die Freiheit des Einzelnen und die Freiheit
               menschlicher Gemeinschaften gleich wertvoll sind.
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            Warum gerade diese beiden Ideale – Freiheit und Gerechtigkeit? Das ist leicht zu verstehen,
               wenn man sich Schewtschenkos Herkunft vor Augen führt: Der künftige Dichter wurde
               als Leibeigener geboren, seine nahen Vorfahren aber waren noch freie Menschen (Kosaken)
               gewesen; erst Ende des 18. Jahrhunderts hatte das russische Zariat sie zu Unfreien
               gemacht. Die Lage der 14leibeigenen Bauern im Russischen Imperium lässt sich mit der Lage der schwarzen Sklaven
               in den damaligen Vereinigten Staaten vergleichen – ihre Herren konnten vollständig
               frei über ihre Körper, Seelen und Schicksale verfügen. Einen bedeutenden Teil seines
               Lebens – 24 Jahre, also mehr als die Hälfte – war Schewtschenko das persönliche Eigentum
               von Herrn Engelgardt, einem russischen Adligen mit deutschen Wurzeln. Dass ihn eine
               Gruppe Petersburger Künstler in einer gemeinsamen Anstrengung freikaufte, war fast
               die glücklichste Episode seines Lebens.
            

            Dabei kann man sich nicht genug wundern über das Maß an innerer Freiheit, das er für
               sich selbst erreicht hat – mit jeder neu geschriebenen Zeile. Wie ein echter »revolutionärer
               Romantiker« oder besser gesagt, wie ein romantischer Held marschierte er mutterseelenallein
               und kaltblütig gegen die ganze übermächtige staatliche Maschinerie.
            

            Und das war kein Spaß – das russische Zariat, diese, nach Schewtschenkos eigenen Worten,
               »Brutstätte der Niedertracht« und Verkörperung des Bösen, zu seinem Feind Nummer eins
               zu erklären. Wäre Schewtschenko Politiker gewesen, dann hätte er wohl, begabt mit
               der besonderen Fähigkeit, Menschen anzuziehen und für sich zu gewinnen, ein ganzes
               Netz internationaler geheimer Strukturen organisiert, um die Ordnung zu stürzen, die
               sich seit dem Wiener Kongress in Europa etabliert hatte. Als er ins Visier der damaligen
               Geheimdienste Russlands geriet, wurde Schewtschenko Opfer brutalster Bestrafung, aller
               persönlich für ihn ersonnenen: Einzug in die Armee als einfacher Soldat und Ver15schickung in weit entfernte Garnisonen des Urals und Zentralasiens, verbunden mit
               – jetzt kommt das Entscheidende! – absolutem Mal- und Schreibverbot.
            

            Gerade unter diesen Umständen entwickelte er das besondere ethische Muster, das die
               Dissidenten Osteuropas im Allgemeinen und der Ukraine im Besonderen hundert Jahre
               später so dringend brauchten – nicht zu bereuen und nicht zu zerbrechen. Schewtschenko
               hat einen hohen Verhaltensmaßstab für öffentliche Personen gesetzt, die in Konflikt
               mit dem Regime treten und von ihm repressiert werden: niemals weichen und keine Angst
               haben. Genau das meinte der ukrainische Dichter und Dissident Ihor Kalynets, als er
               1972, wenige Wochen vor seiner Verhaftung, in einem Gedicht die Zeile »Schewtschenko
               – unser Protestlied« schrieb.
            

            Genau deshalb mailte mir mein junger Freund, Literaturdozent an der Universität Kirowograd,
               der vom Regime Janukowytsch für die Teilnahme an den Protestaktionen eingesperrt worden
               war, folgende Worte: »Es war eine schwere Prüfung, aber jetzt kann ich Schewtschenkos
               Gefangenenlyrik noch besser verstehen: -))«
            

         

         
            
               5
               

            

            Heute, wenn ich diese Zeilen schreibe, ist es sinnvoll, aus der Vielzahl der Schewtschenko-Sujets
               zwei hervorzuheben – das antiimperiale und das anarchische. In beiden erlangt er als
               Text und als Revolutionsikone größte Aktualität. Der Euromaidan des aufständischen
               Volkes ist sein Geschenk zum 200. Geburtstag. Ein ab16solut wunderbarer Raum, in dem »Menschen«, »Gemeinschaft«, »wir« etwas Positives und
               Großartiges bedeuten, »Staatsmacht«, »Zar« und »Gendarmen« hingegen das verkörperte
               Böse darstellen.
            

            Der 22. Januar, der 61. Tag der Proteste, begann mit der tragischen Nachricht vom
               ersten Tod durch Polizeikugeln. Der Ermordete hieß Serhi Nigojan, 20 Jahre, ukrainischer
               Staatsbürger armenischer Herkunft. Er träumte davon, Schauspieler zu werden. Binnen
               einer Stunde fand man im Internet ein frisches Video, in dem er, ein Verteidiger der
               Kiewer Barrikaden, auswendig seine Lieblingszeilen aus »Kaukasus« vortrug.
            

            Das ist ein Poem Schewtschenkos. Eines Dichters, für dessen Zeilen man auch heute
               noch ermordet wird.
            

            2014
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            Demnächst, in nur neun Tagen, ist es ein Jahr her, dass wir in eine andere Wirklichkeit
               geraten sind. Das Wort »wir« verwende ich hier im allerweitesten Sinne – wir, die
               Bewohner der Ukraine, ihre Bürger. Es geht mir nicht um politische Orientierung oder
               kulturell-sprachliche Präferenzen, daher verallgemeinere ich vorerst – alle Bürger
               der ganzen Ukraine. Uns eint jetzt etwas, das man im Westen, vor allem hier, in der
               Zone von Komfort und Sicherheit inmitten des sogenannten Alten Europas, immer schlechter
               versteht: das Leiden. Ich entschuldige mich direkt für dieses pathetische Wort. Aber
               ohne Pathos geht es derzeit nicht.
            

            Noch vor einem Jahr waren wir ganz woanders. Heute aber befinden wir uns in einem
               ausgewachsenen Konflikt, dessen Ende nicht absehbar ist, in einem hybriden Krieg mit
               tausenden von Gefallenen, Verwundeten und Vermissten. Die Aufzählung könnte man in
               Richtung einer immer grausameren Detailtiefe erweitern, indem man zum Beispiel noch
               die Hingerichteten, Gefolterten, Verstümmelten nennt. Die sogenannten Donbaser Volksrepubliken
               haben schon vor ein paar Monaten durch ihre »Parlamente« die Todesstrafe eingeführt,
               sie erschießen und erhängen. Ein archaisch-vorzivilisatorisches Phänomen, vor kurzem
               noch eine krankhafte Phantasie – Todesurteile auf dem Territorium meines Landes?!
            

            18Aber das ist nur ein Aspekt, ein Segment der eigensinnigen Realität.
            

            Leider mussten wir im Verlauf des vergangenen Jahres immer wieder feststellen, dass
               diese Realität existiert – sosehr wir uns ihr verweigern, sosehr wir sie ablehnen
               mögen. Mal erschien uns dieses Jahr wie ein endloser Horrorfilm. Mal wie ein endloser
               Albtraum.
            

            Seltsam, aber wenn Sie mich jetzt fragen, ob ich mir (bei aller physischen Unmöglichkeit
               einer solchen Art der Wiederkehr) ernsthaft wünsche, dass die Zeit zurückgedreht würde
               und wie eine verkehrt herum eingelegte Filmrolle rückwärtsliefe, dass also wieder
               der 12. November 2013 wäre, dann antworte ich – nein.
            

            Das heißt also, dass ich die erreichte Freiheit trotz allem höher bewerte als die
               erlittenen Verluste und dass ich an die Unumkehrbarkeit der Veränderungen glaube,
               die an jenem Abend des 21. November 2013 begannen, als die ersten paar hundert Demonstranten
               auf dem Hauptplatz von Kiew zusammenkamen, um ihren Protest gegen das Scheitern der
               Eurointegration zum Ausdruck zu bringen. Ja, an jenem Abend waren es nur ein paar
               hundert. Aber schon zehn Tage später fast eine Million. Ab dem 1. Dezember war auch
               ich dort, als einer von ihnen.
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            Worum ging es uns, was wollten wir eigentlich?

            Das ist eine sehr wichtige Frage, auch deshalb, weil sie wie ein Kokon andere in sich
               birgt.
            

            19Was ist das, die Europäische Wahl der Ukraine? Wozu brauchen wir sie? Wie stellen
               wir uns Europa, die EU und uns selbst in diesem Projekt vor? Wovon wollen wir uns abwenden, womit brechen?
            

            Genau das trifft den Kern der Sache – wir gehen weg, wir brechen mit der Vergangenheit.
               Juristisch haben wir das vor 23 Jahren getan, als wir aufhörten, ein Teil der Sowjetunion
               zu sein. Faktisch kämpfen wir immer noch um das Recht auf diesen Bruch, das Recht
               auf Austritt. Eine Art ukrainische Langversion von Let My People Go.
            

            In diesen 23 Jahren wurde im postsowjetischen Raum kein einziger Konflikt gelöst.
               Aber was heißt gelöst – das größte und einflussreichste Land dieses Raums, das doch
               nach Befriedung und Aussöhnung streben sollte, tut selbst alles, um Kriege anzufachen,
               sie am Laufen zu halten. In diesem Raum entstehen immer wieder irgendwelche chimärischen
               zwischenstaatlichen Gebilde, angeblich geschaffen, um wirtschaftliches Wachstum zu
               fördern und um – das alte Lied – den Westen einzuholen und zu überholen. Die Gebilde
               heißen jedes Mal anders: Gemeinschaft Unabhängiger Staaten, Einheitlicher Wirtschaftsraum,
               Eurasische Wirtschaftsgemeinschaft, Zollunion – um nur ein paar zu nennen, alle kann
               sich sowieso niemand merken. Trotz des häufigen Namenswechsels dieser Phantomprojekte
               bringen sie kein Wirtschaftswachstum, und jedes einzelne ist in Wirklichkeit ein weiterer
               kaum verschleierter Versuch, das sowjetische Neoimperium wiederzuerrichten. Trotz
               des Geredes über das Primat der Wirtschaft und »die Verbesserung des Lebensstandards«
               handelt es sich ausschließ20lich um politische Projekte, die vor allem dem Machterhalt dienen.
            

            Wie der politische Beobachter Vitalij Portnikow schreibt: »Es wurde keine einzige
               Wirtschaftsreform durchgeführt: Sogar die Integrationsabkommen sind auf eine Art und
               Weise formuliert, dass sie dem Machterhalt der vor Schrankenlosigkeit und Mammon trunkenen
               Herrschenden und der in ihrem Orbit kreisenden Oligarchen dienen. Die Rechtsprechung
               ist praktisch abgeschafft – durch Korruption und unverhüllte Parteilichkeit. Das politische
               Leben ist liquidiert – jedes Auftreten gegen die Staatsmacht wird mit Grausamkeit
               und voller Hass gegen die eigenen Bürger unterdrückt, und in diesem Sinne unterscheiden
               sich die ›europäischen‹ Hauptstädte Moskau oder Minsk nicht wesentlich vom zentralasiatischen
               Taschkent oder Astana. Der politische und der Verwaltungsapparat sind degradiert –
               wo doch die Machthaber selbst nichts anderes tun, als das Geld untereinander aufzuteilen,
               sich und ihre Umgebung zu bereichern und der Menge schäbige Kupferlinge hinzuwerfen.
               Sie haben die Konkurrenz de facto vernichtet und alle Bedingungen dafür geschaffen,
               dass Inkompetenz, Dummheit und Speichelleckerei triumphieren. Die GUS (und, wie ich hinzufügen möchte, auch alle weiteren Variationen moskauzentrischer
               zwischenstaatlicher Gebilde – J. ‌A.) wurde nicht etwa zu einer neuen Sowjetunion, vielmehr ist sie deren absolut armselige
               Karikatur.«
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