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1  Und als ich ein winzig Bübchen war …
Draußen schimmerte alles silbern. Die Dächer der kleinen Stadt glänzten im Mondlicht wie funkelnde Diamanten. Glitzernd floß unter den silbrigen Weiden der Avon dahin. Über den Feldern lag eine silberweiße Decke, die der Aprilfrost gewoben hatte.
Drinnen, im Wohnzimmer des Hauses in der Henley Street, glänzte goldener Kerzenschein auf dem Ahnenbild an der dunkel getäfelten Wand. Das gleiche warme Licht fiel auf die breiten Hände, die vollen Wangen und den kugelrunden kahlen Kopf John Shakespeares.
Er saß allein vor dem verglimmenden Feuer. Er hatte ein bescheidenes Maß gezuckerten Südweins getrunken, um das glückliche Ereignis zu feiern. Ein Sohn war ihm geboren! Nach sechs Jahren Ehe hatte er einen Sohn, einen Sohn, der einmal das Geschäft weiterführen konnte. Nun würde der Name Shakespeare in Stratford wohl doch nicht in Vergessenheit geraten, wenn er einst nicht mehr lebte. Er war tief bewegt. «William Shakespeare, Handschuhmacher für den Adel», sagte er leise vor sich hin. Und in Gedanken sah er draußen an der Tür das gediegene braune Holzschild mit der Inschrift in Gold. «Handschuhmacher für den Adel».
Er stand auf. Gern hätte er noch einen zweiten Becher Wein getrunken. Aber er widerstand der Versuchung. Er war ein Mann von starkem Ehrgeiz und einem ebenso starken Willen, und gezuckerter Wein würde ihm auf dem Weg, den er vor sich sah, nicht weiterhelfen.
Es war Zeit, ins Bett zu gehen. Er nahm den Leuchter. Die Schatten schwankten wie ein Schiff im Sturm. Er ging nach oben, wo Mary Shakespeare, geborene Arden, in dem großen Ehebett lag und ihren Sohn in den Armen hielt.
 
Es war ein schöner, sonniger Frühlingstag gewesen. Weiße Sommerwolken hatten sich am Himmel gejagt. Sie waren am Abend einer klaren Frostnacht gewichen. Aber die traurigen Wintermonate, die Zeit des Pökelfleischs, der bitteren Kälte, der dunklen Tage und des Skorbuts – all das war nun vorüber, und man konnte sich auf Wärme und Sonnenschein freuen. Außerdem brauchte man sich in den kommenden Wochen nicht vor der Pest zu fürchten. Der April war ein schöner Monat, selbst wenn verspäteter Frost alles mit Flittersilber bedeckte.
Elisabeth Tudor, die bleichwangige Tochter Heinrichs VIII., saß auf dem Thron der Macht. Und niemand würde sie von dort vertreiben! So bleichwangig sie auch sein mochte, wenn Elisabeth die Stirn runzelte, erblaßten die mächtigsten Männer. Jedenfalls sagten das alle, dachte Mary Shakespeare. Die Vorstellung, daß eine Frau auf dem Thron saß, gefiel ihr, zumal sie insgeheim fest glaubte, daß die meisten Frauen mehr Verstand im kleinen Finger hatten als die meisten Männer in ihren großen Köpfen. Aber der kleine Will würde anders sein als die meisten Männer! Ihr süßer kleiner Will, der jetzt, satt und schläfrig von der Milch aus ihrer Brust, mit seinen dunklen Augen auf die Bettvorhänge blickte. Er würde einst ein freier Bauer sein. Sie sah ihn über seine eigenen Felder schreiten, hier in der Grafschaft Warwick, und schnurgerade Furchen durch das Herz von England pflügen. Er war ein Arden, er hatte das Blut ihrer Vorfahren in den Adern. Er würde mit beiden Füßen fest auf englischer Erde stehen, wenn sie und John längst zu Staub geworden waren. William Shakespeare, ein freier Bauer.
Der kleine Will hatte die winzigen Händchen zur Faust geballt, und seine Augen waren ihm zugefallen. Mary ließ ihre Lippen über den schwarzen, flaumigen Kopf gleiten. Sie war stolz auf ihren Sohn und von zärtlicher Liebe zu ihm erfüllt. Sie, Mary Shakespeare, hat dieses wunderbare kleine Geschöpf zur Welt gebracht. Geduldig und mit Schmerzen hatte sie ihm das Leben geschenkt. «Mein süßer kleiner Will», murmelte sie, und wieder berührte sie sein weiches Haar mit ihren Lippen.
Sie war eine stille, heitere Frau und liebte ihren Mann. Freilich hatte sie, die aus einer der ältesten Landadelsfamilien der Grafschaft stammte, unter ihrem Stand geheiratet, als sie einen Kaufmann ehelichte. John Shakespeare war gewiß ein tüchtiger Geschäftsmann. Er war ein angesehener Bierschmecker und ein von allen geachteter Stadtkämmerer. Er war gewitzt und klug. Aber er hatte nicht wie Mary einen Edelmann zum Vater gehabt.
Mary war stolz auf ihren Vater, so stolz wie auf ihren kleinen Sohn, den sie jetzt an sich drückte. Ja, er würde ein freier Bauer werden!
Die Eichenbohlen der Treppe knarrten. John kam herauf.
Oben angelangt, würde er stehenbleiben und die Kerze ausblasen. Sie wußte es im voraus, sie kannte die Zeremonie. Dann würde er den Riegel heben, die Tür würde sich quietschend öffnen und John würde eintreten. Wortlos würde er Wasser aus dem Krug in die Schüssel gießen und sich sein Gesicht waschen. Schließlich würde er ans Bett treten und zu ihr herunterblicken. «Nun, Frau?» würde er sagen.
Die Schritte hielten auf dem Treppenabsatz inne, der Riegel sprang auf, die Tür öffnete sich, John trat ein, goß Wasser in die Schüssel und benetzte sein Gesicht, trat dann ans Bett heran und blickte zu ihr herunter. «Nun, Frau?» sagte er. Aber heute abend lächelte er.
«Nun, Mann?» Auch sie lächelte. Es war ein stolzes, strahlendes Lächeln. Sie war erschöpft und köstlich ermattet, aber ihre Augen leuchteten triumphierend: nach sechs Jahren vergeblichen Wartens hatte sie der Welt einen Mann geschenkt.
Der Vater blickte auf seinen Sohn.
Der kleine Will verzog im Schlaf das Gesichtchen, und seine winzigen Ärmchen zuckten wie im Schmerz. Aber dann lag er wieder zufrieden da. John Shakespeare legte seinen breiten Daumen in das vollkommen geformte Händchen, und die kleinen Fingerchen umschlossen ihn vertrauensvoll. John war gerührt. Wie seltsam, sich vorzustellen, daß diese Händchen eines Tages das Handschuhleder unten im Laden zusammenschneiden würden. «Ein niedlicher Bub», sagte er liebevoll. «Der Laden soll ihm gehören.» Seine Stimme klang jetzt fast demütig, dachte Mary. So hatte er immer mit ihrem verstorbenen Vater gesprochen. «William Shakespeare, Handschuhmacher für den Adel.»
«Ja, John», sagte Mary. Oh, sie würde das zu verhüten wissen. Ihr Will war ein Arden, und ein Arden wurde kein Kaufmann. Aber damit hatte es noch eine gute Weile.
Sie wandte ihm ihr schmales, kluges Gesicht zu und sah ihn mit ihren dunklen Augen prüfend an. Ihre Unterlippe schob sich ein wenig nach vorn, immer ein Zeichen, daß ihr scharfer Verstand angestrengt arbeitete. Sie klopfte leicht auf die Bettdecke. «Setz dich, John.»
Das Bett ächzte unter seinem Gewicht. Meine ganze kleine Welt ächzt, dachte sie erheitert, die Treppenstufen, die Tür, das Bett, der Karren, der unten vorbeifährt, und, wer weiß, vielleicht sogar der große Erdball, der sich auf Gottes Geheiß so dreht, daß es abwechselnd Tag und Nacht wird.
Der große Erdball, Sonne, Mond und Sterne, Gott, ein neugeborenes Kind, ein neues Leben, das viele verschlungene Wege gehen und sich doch stetig dem Grab nähern würde, Mann und Frau, vereint im Geist und im Fleisch – es gab genug Geheimnisse, um ein ganzes Universum zu füllen. «Erzähl mir, was du heute getan hast», sagte sie, ergriff seine Hand und lächelte über ihre ernsten Gedanken.
«Das Geschäft auf dem Markt war gut. Alle kamen herbei und beglückwünschten mich freundlich zu meinem Sohn.» Er machte sich daran, seine Schuhriemen zu lösen.
Sie sah ihn lächelnd an. Sie war glücklich, daß er glücklich war.
«Einer schenkte mir ein Zaubermittel, um das Kind vor Hexen zu schützen», sagte er. «Und ein anderer einen Balsam gegen die Krätze.»
«Ein Zaubermittel? Zeig her.» Eine Tante von ihr war durch Hexerei im Alter von dreißig Jahren kläglich zugrunde gegangen. Mary fürchtete sich vor Hexen fast noch mehr als vor der Pest.
Das Zaubermittel bestand aus einem mit Froschdärmen gebundenen Petersiliensträußchen. Mary berührte es mit den Lippen und legte es dem Kind auf die Brust. Das Zaubermittel war ihr eine große Beruhigung. Mary war eine verständige Frau und überließ, soweit sie es vermochte, nichts dem Zufall.
«Alle haben sie mir gratuliert», sagte John, während er seinen mit Pelz besetzten Schlafrock auszog. Er legte sich ins Bett, seufzte zufrieden und blies die Kerze aus. «Die Leute von Stratford sind ein guter Menschenschlag. Sie freuen sich mit den Glücklichen und trauern mit den Trauernden. Ja, es sind gute Leute.»
Er hatte recht. Die Bürger von Stratford hielten zusammen und suchten gemeinsam Schutz vor den Gefahren, die ihnen von Hexen, Kobolden und Unholden drohten, von den Geistern der Mörder und der meuchlings Ermordeten. Ganz zu schweigen von der Pest, dem Schlagfluß, den marodierenden Räubern und den grausamen Späßen des Adels. Ganz zu schweigen auch von der schwarzen Finsternis der Nacht, dem Würgegriff des Windes oder von den Heilkünsten der Quacksalber, die einem Kranken auf gut Glück den Arm oder das Bein absägten und ihm Salbe aus Fledermausblut auf die offene Wunde strichen. Doch gab es noch andere Gefahren. Wehe dem Bürger, der vom wahren Glauben abwich – ihm drohte der Scheiterhaufen. Wer gegen die Mächtigen aufbegehrte, riskierte den Kopf. Und wer den Pfad der Tugend verließ, lief Gefahr, bis in alle Ewigkeit auf einem rotglühenden Rost in der Hölle zu braten.
Und doch waren sie ein glückliches Völkchen. Sie taten fast alles mit Wonne, ob sie nun um den Maibaum tanzten oder Madrigale sangen, sich liebten oder gegeneinander Prozesse führten, ob sie trauerten oder sich bei der Bärenhatz vergnügten. Allen Sorgen und Ängsten zum Trotz freuten sie sich ihres Lebens.
 
An den östlichen Hängen blinzelten die Schäfer in die Strahlen der aufgehenden Sonne. Fröstelnd und noch steif von ihren harten Lagern, griffen sie gleichwohl zu ihren Hirtenflöten und bliesen ihre schlichten Morgenweisen.
Eine leichte Brise strich über England hin und fegte die nächtlichen Schwaden fort, so wie eine flinke Magd die Spinnweben verschwinden läßt. Die Bäume, Felder, Wiesen und Hecken legten schon ihr neues Frühlingskleid an. Aus den Schornsteinen der Katen stiegen blaue Rauchwölkchen auf, die der Wind sogleich ergriff und im Tanz herumwirbelte.
Das erwachende London glich einem aufgestörten Ameisenhaufen. Am Tower jagte der Wind die entrüsteten Raben und blies milde Frühlingsluft in hundert feuchtkalte Zellen. Auf der Richtstätte in Tyburn prüften die Henker die Stricke, schärften die Messer und schürten das Feuer unter den Kesseln. Es waren fröhliche Burschen, und an diesem frischen, strahlenden Morgen gingen sie heiter ihrer Arbeit nach. Schon sammelte sich die Menschenmenge an, ehrbare Frauen und Männer, die liebevoll ihre Hände auf die Schultern ihrer Kleinen legten. Die Kinder waren sauber geschrubbt, und jedes hielt ein frisch gewaschenes Stück Linnen in der Hand. («Tauche dein Tüchlein in das Blut des Herren, mein Liebes.»)
In Kenilworth blätterte Robert Dudley, der Graf von Leicester, in seinen Rechnungsbüchern. Er hoffte zu Gott, daß es Elisabeth nicht in den Sinn kommen würde, auch in diesem Jahr ihren lieben Robin, wie sie ihn nannte, zu besuchen. Er konnte sich die Ausgaben, die mit dem Besuch der Königin verbunden waren, nicht leisten. Zum Teufel auch! Wußte sie denn nicht, daß solche Ehren Geld kosteten?
Und ein paar Meilen entfernt, in Stratford, wurden John und Mary Shakespeare vom leisen Wimmern ihres kleinen Sohnes geweckt. Sie sahen einander glücklich an. Ihr größter Wunsch war in Erfüllung gegangen.
 
Die erste Hälfte des Mai war kühl und naß, doch dann kam plötzlich warm und strahlend die Sonne hervor. Draußen dampfte es, und alles war erfüllt vom süßen, schweren Duft der Blüten, aber auch vom dumpfen, fauligen Gestank des Flusses. Die Gerüche des Wachstums, der Reife und des Verfalls hingen in der unbewegten feuchtwarmen Luft.
Das war Wetter für die Pest.
Und sie kam. Sie kam trotz aller Gebete zur Jungfrau Maria und zu den alten, halb vergessenen Göttern des Arden-Waldes. Sie kam, obwohl die Bürger von Stratford in ihren Häusern Kamille verbrannten und den Boden mit Weinessig besprengten. Sie kam trotz oder, wie manche sagen, wegen der Bemühungen der Ärzte.
Sie kam zuerst in eine dumpfe Hütte unten am Fluß und holte sich das Balg einer Schlampe, die Meg Bates hieß. (Niemand verzieh Meg, daß sie die schreckliche Plage in die Stadt gebracht hatte, und kaum war das Schlimmste vorbei, wurde sie der Hexerei beschuldigt und bei lebendigem Leibe verbrannt.)
Die Pest! Ein Wort, das ins Herz traf, das alle Fröhlichkeit verbrannte und jeden Gedanken an die Zukunft verscheuchte, ein Wort, das an den Kräften zehrte und allen Mut raubte.
Das Haus in der Henley Street verwandelte sich in eine Festung. Mary, die sonst so heitere Mary, drückte verzweifelt ihren William an die Brust und beobachtete ängstlich ihren Mann und ihre kleine Tochter, ob sich auch ja keine Veränderung der Hautfarbe oder der Atmung bei ihnen bemerkbar machte. Doch blieben sie alle verschont. Der Tod schwang seine grausame Sense in der Stadt und ging dann seiner Wege.
Die Bürger von Stratford atmeten erleichtert auf. Sie läuteten fröhlich die Kirchenglocken, und in den Straßen herrschte bald wieder das gewohnte Leben und Treiben. Mary öffnete die Fensterläden, John schlug seinen Stand auf dem Markt wieder auf, und Williams Schwester durfte wieder zum Spielen ins Freie hinaus. Der kleine Will trank begierig oder schlummerte friedlich, als wäre nichts geschehen. Er wußte nicht, daß die erste Hürde seines Daseins hinter ihm lag.
 
Und nun fing er an, seine Welt wahrzunehmen. Die Bäume, die sich im Wind bewegten und ihre grünen Finger in den blauen Himmel streckten, das Zimmer, das er aus seiner Schaukelwiege betrachtete, die dunklen Wände und die kleinen Fenster. Abends blickte er oft lange in den goldenen Kerzenschein.
Aber all diese Dinge waren fast so fern für ihn wie die Sterne am Himmel. Seine eigentliche Welt waren noch immer die Arme und die Brust seiner Mutter, ihr lieblich lächelndes Gesicht. Eine zärtliche Welt.
Aber die Welt wurde weiter. Manchmal saß er jetzt, von bunten Bändern und farbigen Planen umgeben, auf dem Markttisch seines Vaters, blickte in all die fremden Gesichter, lauschte dem Geschrei, dem Gelächter und dem Geplauder, das wie ein Bach unermüdlich dahinplätscherte, und atmete den Geruch von Pferden und Leinen und Leder ein. Daheim staunte er des Abends über die tanzenden Schatten rings um das große Feuer im Kamin. Am liebsten aber lief er im Sonnenschein mit seiner Schwester zu den grünen, mit Gänseblümchen übersäten Wiesen am strudelnden Avon. So lernte er nach und nach das Leben kennen, das verschwenderische, blühende und pulsierende Leben, das ihn umgab.
Mit zehn Jahren schon liebte er es in seiner ganzen Mannigfaltigkeit, mit seinen guten und schlechten, seinen schönen und häßlichen Seiten. Vor allem aber liebte er alles Schöne. Die Schönheit war seine erste Freundin, und er sollte ihr sein Leben lang treu bleiben.
Doch mit elf Jahren entdeckte er bei einem Aufenthalt in Kenilworth abermals etwas, woran er sein Herz verlor …
Robert Dudley, der Graf von Leicester, erging sich mit seiner neuen Angebeteten in den Gärten des Schlosses zu Kenilworth. Er war ein beherzter Mann. Aber ihm bangte vor dem Geständnis, das er seiner Geliebten jetzt machen mußte. Er räusperte sich. «Liebling», sagte er schließlich, «die Königin kommt nach Kenilworth.»
«Was? Dieses Luder!» sagte Lettice Knollys barsch und sah den Grafen drohend an. «Ich werde sie so eifersüchtig machen, daß sie darauf brennen wird, mir und dir die Augen auszukratzen.»
«Aber Liebes», sagte er besorgt, «das alles ist doch längst vorbei. Elisabeth und ich … wir sind jetzt nur noch Freunde.»
Er hoffte, daß er recht behielt. Sonst würden sich die beiden Frauen wie zwei Hündinnen um einen Knochen raufen, und der Knochen würde er sein. Einen Augenblick lang erwog er sogar, Lettice ins Verlies zu stoßen. Doch nein! Der Gedanke, daß dann vielleicht für den Rest seiner Tage ihr Geist im Schloß herumspukte, behagte ihm noch weniger.
Aber ihre Eifersucht war nicht seine einzige Sorge. Der Besuch der Königin würde ihn teuer zu stehen kommen. Er dachte an die Schar der Höflinge und Hofbeamten, der Diener und Schmarotzer, die er verköstigen mußte, an die abgerichteten Bären, Pferde, Hunde und Falken, die zu beschaffen waren, an die Unordnung und den Schmutz im Schloß und an die vielen kleinen Bastarde, die seine Besucher in der Stadt hinterlassen würden.
So viel war gewiß, ihm standen schwere und kostspielige Tage bevor!
 
Jung-William war verdrossen. Er wollte daheim bleiben und am Fluß spielen. John Shakespeare dagegen barst vor Stolz. Eine Einladung zu den königlichen Lustbarkeiten auf Schloß Kenilworth! Er zog sich in sein Zimmer zurück und machte eine tiefe Verbeugung: «Darf ich Euer Majestät mein Weib und meinen Sohn Will vorstellen? Sehr wohl, Majestät. Ja, ein guter Junge. Er wird einmal in die bescheidenen Fußstapfen seines Vaters treten. Handschuhmacher, Majestät, und zwar, wenn ich das hinzufügen darf, für den Adelsstand.» Ehrerbietig hauchte er einen Kuß auf die königliche Hand.
Mary Shakespeare blickte wie immer gelassen und ein wenig belustigt drein. Auch sie war nach Kenilworth gebeten, aber wohlgemerkt nicht als Tochter des ehrenwerten Edelmanns Robert Arden, sondern als Ehefrau eines der beiden Stadtkämmerer von Stratford. Sie würde unter den wohlhabenderen Kaufleuten sitzen, sehr viel weiter hinten und auf einem härteren Stuhl, als ihr von Geburt aus zustand. Doch das bekümmerte sie nicht. Es war der Platz, den ihr John sich durch seine Stellung erworben hatte. Sie würde ihn mit Stolz einnehmen.
Sie hatte Robert Dudley vor vielen Jahren kennengelernt. Und noch jetzt, da sie längst Ehefrau und Mutter war, schlug ihr Herz höher, wenn sie an den schmucken, kecken jungen Mann dachte, den die Königin zum Grafen von Leicester ernannt und mit einem königlichen Schloß und dem Kosenamen «Robin» bedacht hatte. Ob er sie wiedererkennen würde? «Mary Shakespeare, gnädiger Herr. Damals war ich Mary Arden. Ja, unser William ist ein braver Bub, gnädiger Herr, und sein Herz gehört der Grafschaft Warwick, der Heimat seiner Vorfahren.»
Ja, Will war ein guter, gelehriger Junge. Er besuchte die Lateinschule, war artig und höflich zu Simon Hunt, seinem Lehrer, und lernte beflissen Latein und Logik und Arithmetik. Er hörte aufmerksam zu, wenn sein Vater ihn in die Geheimnisse seines Gewerbes einweihte und ihm anriet, seine Gedanken aufs Handschuhmachen zu richten. Doch ebenso aufmerksam hörte er zu, wenn seine Mutter ihm die Aufgaben und Freuden eines freien Bauern beschrieb. Und war er manchmal ein wenig verwirrt, so zeigte er es nicht. Er wollte alles tun, was in seinen Kräften stand, um seine geliebten Eltern beide zufriedenzustellen. Nur wußte er nicht recht, wie er das bewerkstelligen sollte.
 
Er hatte Elisabeth falsch eingeschätzt, dachte Robert Dudley mit finsterer Miene. Und es war ihm nur ein schwacher Trost, daß auch andere sich in der Königin immer wieder täuschten. Ein Wiedersehen zweier alter Freunde, die traurig ihrer erloschenen Leidenschaft füreinander gedenken – so hatte er sich ihre Begegnung vorgestellt. Nun, die Leidenschaft mochte verglüht sein, aber die Eifersucht loderte noch. Bei Elisabeth überdauerte die Eifersucht alles andere, die Liebe, die Leidenschaft und selbst die Hoffnung.
Welch ein Glück, daß er für ihren Aufenthalt so viele Lustbarkeiten geplant hatte. Sollte es da nicht gelingen, selbst eine eifersüchtige Königin aus ihrer Schmollecke zu locken? Nun konnte er nur noch dafür sorgen, daß auch ja nichts fehlschlug. Und er tat sein Bestes. Böllerschüsse, Trompetenschall und Trommelklang rissen Schloß Kenilworth aus seinem Schlaf und erweckten es zu neuem Leben. Festliche Zelte und bunte Pavillons waren errichtet, und von überall her kamen die Menschen herbeigeströmt, aus Coventry und Warwick, aus Stratford und dem Dörfchen Birmingham, manche zu Roß und manche zu Fuß, andere in Kaleschen und wieder andere mit der Postkutsche. Denn hier wurde ihnen geboten, was sie über alles liebten: Lärm und Gedränge, fröhliche Lustbarkeiten und die Gelegenheit, einen Blick auf die erhabenen Wesen zu werfen, die den Engeln so viel näher waren als dem gemeinen Volk.
Aber Robert Dudley hatte sich zuviel von den Lustbarkeiten erhofft. Er saß wie auf Kohlen. Lächelte er die Königin an, schmollte Lettice tagelang. Blickte er Lettice flüchtig in die Augen, zürnte ihm die Königin. Und es gab noch andere Schwierigkeiten. Die als Nymphen und Göttinnen verkleideten jungen Mädchen führten Klage über die lüsternen Krieger der Königin, die ihnen nachstellten.
Die Königin war verzweifelt. Jedesmal wenn sie sich erhob, hinausging oder hereinkam, einen Schluck Wein trank oder sich in ihr Schlafgemach begab, wurde eine Salve abgefeuert. Und wenn die Kanonen schwiegen, musizierten die Lautenspieler oder es gab ein ohrenbetäubendes Feuerwerk. Zwischendurch rezitierte man lateinische Verse, oder ein Maskenspiel wurde aufgeführt, bei dem sie die Königin der Schönheit und der Ehre darstellen mußte. Und natürlich gab es jeden Abend ein Bankett, bei dem Akrobaten und Narren auftraten. Die Nächte waren vom Gekreisch der Nymphen und Göttinnen erfüllt, die draußen auf dem Rasen vor den waffenklirrenden Soldaten flohen. Elisabeth sehnte sich nach der friedlichen Stille von Whitehall zurück. Ihr Robin hatte des Guten zuviel getan.
Aber hatte er nicht, dachte sie traurig, immer schon etwas von einem Emporkömmling gehabt? Nein, sie konnte ihm seine Großtuerei nicht verargen. Jedermann prahlte und protzte. Auch sie selbst, sofern es nicht allzuviel kostete. Aber daß er sie, die Königin, ermüdete, nur um ihre Aufmerksamkeit von einer Dirne wie Lettice Knollys abzulenken – das war unverzeihlich.
 
Es dämmerte eben, als die Shakespeares sich im milchigen Frühnebel des Julimorgens zum Aufbruch nach Kenilworth anschickten. Das Licht der Stallaterne schimmerte golden über den dampfenden Pferdeleibern.
Unten am Fluß würde der Nebel erst spät am Morgen weichen. Die Schwaden würden zerreißen und die Sonne, das glitzernde Wasser und eine neu erschaffene Welt enthüllen. William vermeinte zu spüren, wie das kühle Wasser ihn umfing, wie die Sommersonne auf seine Wangen und seine Stirn brannte. Er meinte, das taufeuchte Gras unter seinen bloßen Füßen zu fühlen. Er dachte an die langen Ferientage im Sommer, wenn er faulenzen, spielen, schwimmen und träumen durfte. «Mutter, muß ich mit?»
«Aber Will, Liebling, natürlich mußt du mit. Die Königin wird dort sein, und Kenilworth ist ein herrliches großes Schloß.»
«Größer als das Haus von Großmutter Arden?»
«Viel, viel größer», sagte Mary lachend.
William konnte es nicht glauben. Ein größeres Haus als das von Großmutter Arden gab es bestimmt nicht auf der Welt. Allein die riesige Halle war beinahe so groß wie der Marktplatz von Stratford, dachte er. Doch jetzt mischte sich sein Vater ein. «Was ist los mit dem Jungen?» fragte er ungeduldig.
[...]
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