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    Lui Logan.


    De-abia ne-am cunoscut


    și deja te iubesc.

  


  
    Se bucura că și căsuța primitoare, și mama, și tata, și lumina focului, și muzica existau acum, în prezent. Nu puteau fi uitate, își zise, pentru că acum e acum. Nu poate niciodată să fie odinioară.


    — Laura Ingalis Wilder, Little House in the Big Woods


    „Timpul este cea mai lungă distanță


    între două locuri.“


    — Tennessee Williams, Menajeria de sticlă1


    

    


    


    
      
        1 „Menajeria de sticlă“, tradusă în românește de Anda Boldur, în Tennessee Williams, Teatru, Editura Univers, București, 1978. (N. t.)

      

    

  


  
    Dragă Peter,


    Mi-e dor de tine. Au trecut doar cinci zile, dar mi-e așa un dor de tine de parc-ar fi trecut cinci ani. Poate e din cauză că nu știu dacă aici s-a terminat tot, dacă vom mai sta vreodată de vorbă. Vreau să zic, sunt sigură c-o să ne mai salutăm când ne vedem la ora de chimie sau pe hol, dar o să mai fie vreodată cum a fost? Asta mă întristează. Aveam sentimentul că ție îți pot spune orice. Cred că asta simțeai și tu. Sper c-așa a fost.


    Așa c-o să-ți spun orice chiar acum, până nu-mi pierd curajul. Ce s-a întâmplat între noi în jacuzzi m-a speriat. Știu că pentru tine a fost o zi obișnuită din viața lui Peter, dar pentru mine a însemnat mult mai mult și asta m-a speriat. Nu numai ce spunea lumea despre ce s-a întâmplat și despre mine, ci simplul faptul că s-au întâmplat lucrurile alea. Cât de ușor a fost, cât de mult mi-a plăcut. Am intrat în panică, m-am descărcat pe tine și îmi pare sincer rău pentru asta.


    Și îmi pare rău că nu ți-am luat apărarea în fața lui Josh la petrecerea-recital. Ar fi trebuit s-o fac. Știu că îți datoram măcar atât. Îți datoram măcar atât și chiar mai mult. Tot nu-mi vine să cred că ai venit și c-ai adus fursecuri cu fructe confiate. Erai adorabil cu puloverul ăla, apropo. Nu-ți zic asta doar ca să te lingușesc. Sunt sinceră.


    Uneori îmi place așa mult de tine că nu mai pot. Crește ceva în mine, mă umple cu totul, mai să dea pe-afară. Îmi place așa mult de tine că nu știu ce să mă fac. Inima îmi bate așa tare când știu că urmează să te revăd. Și apoi, când te uiți la mine cum te uiți tu, mă simt cea mai norocoasă fată din lume.


    Lucrurile pe care le-a spus Josh despre tine nu erau adevărate. Nu m-ai tras în jos. Din contră. M-ai făcut să ies din cochilie. Mi-ai dăruit prima mea poveste de dragoste, Peter. Te rog, n-o lăsa să se termine așa.


    Cu drag,


    Lara Jean

  


  
    1


    Kitty s-a plâns întruna toată dimineața și am o bănuială că și Margot, și tata sunt mahmuri după petrecerea de Anul Nou. Eu, în schimb? Văd numai inimioare dinaintea ochilor și am o scrisoare în buzunarul de la haină, care parcă arde să iasă de-acolo.


    În timp ce ne încălțăm, Kitty tot mai încearcă să se sustragă de la a se îmbrăca în hanbok2 pentru vizita la mătușa Carrie și unchiul Victor.


    — Uită-te și tu la mâneci! Îmi vin trei sferturi!


    Pe un ton cam moale, tata spune:


    — Așa și trebuie.


    Kitty arată spre mine și Margot:


    — Atunci lor de ce le vin bine? întreabă.


    Bunica ni le-a cumpărat când a fost ultima dată în Coreea. Hanbok-ul lui Margot constă dintr-un sacou galben și o fustă verde-măr. Al meu e de un roz țipător, cu un sacou alb-bej și fundă lungă, ciclam, cu o broderie florală. Fusta e amplă, în cloș, și cade până-n pământ. Spre deosebire de-a lui Kitty, care-i ajunge fix până la glezne.


    — Nu e vina noastră că ai crescut ca o pălugă, spun eu, făcându-mi de lucru cu funda.


    Funda e cel mai greu de nimerit. A trebuit să mă uit de mai multe ori la un videoclip pe YouTube ca să mă prind cum se face, și tot arată șui și dezolant.


    — Și fusta e prea scurtă, bombăne ea, ridicându-și poalele.


    Adevărul e că lui Kitty nu-i place să se îmbrace în hanbok pentru că trebuie să mergi delicat și să ții fusta cu o mână, altfel se desface de tot.


    — Toate verișoarele voastre or să se îmbrace așa și bunica o să se bucure să vă vadă, spune tata, masându-și tâmplele. Și cu asta am încheiat discuția.


    În mașină Kitty repetă întruna „Detest Anul Nou“, tăindu-le cheful tuturor, dar nu și mie. Margot era deja cam fără chef pentru c-a trebuit să se trezească dis-de-dimineață ca să se întoarcă la timp de la cabana prietenei ei. Mai e și problema posibilei mahmureli. Mie, în schimb, nu-mi poate tăia nimic cheful, pentru că nici măcar nu sunt în mașină cu ei. Sunt într-un cu totul alt loc, gândindu-mă la scrisoarea pe care i-am scris-o lui Peter, întrebându-mă dacă am pus destul suflet în ea, și cum și când să i-o dau, și ce va spune el și ce va însemna. Oare să i-o pun în cutia poștală? Să i-o las în dulăpior la școală? Oare, când îl voi revedea, îmi va zâmbi, o s-o dea pe glumă ca să risipească tensiunea? Sau o să se poarte ca și cum n-a văzut-o, ca să ne cruțe pe amândoi de stinghereală? Cred că varianta asta ar fi mai nasoală. Trebuie să-mi amintesc că, dincolo de toate, Peter e un tip cumsecade și de gașcă și, orice s-ar întâmpla, n-o să se poarte crud. Măcar de asta pot fi sigură.


    — La ce te gândești așa concentrată? mă întreabă Kitty.


    Aproape că n-o aud.


    — Alo?


    Închid ochii și mă fac c-am adormit, însă tot ce văd dinainte e chipul lui Peter. Nu știu ce vreau mai exact de la el, pentru ce mă simt pregătită — dacă e să avem o relație serioasă, ca între iubiți, sau dacă e ce-am avut înainte, ceva relaxat și câteva săruturi pe furate, sau dacă vreau ceva pe la mijloc —, dar știu că nu-mi pot scoate chipul lui de Frumușel din minte. Felul cum surâde când îmi spune numele, cum uneori efectiv uit să respir când e lângă mine.


    Desigur, când ajungem la mătușa Carrie și unchiul Victor acasă, niciuna dintre verișoare nu e îmbrăcată în hanbok și Kitty se face practic vânătă la față, încercând să se abțină să nu țipe la tata. Eu și Margot ne uităm și noi cam chiorâș la el. Nu e extrem de comod să stai toată ziua în hanbok. Dar apoi bunica îmi zâmbește cu un aer aprobator, ceea ce mă consolează.


    În timp ce ne scoatem paltoanele la intrare și ne descălțăm, îi șoptesc lui Kitty:


    — Poate că adulții or să ne dea mai mulți bani pentru că ne-am împopoțonat.


    — Sunteți tare drăgălașe așa, fetelor, spune mătușa Carrie, îmbrățișându-ne. Haven n-a vrut să și-l pună pe-al ei!


    Haven se uită la maică-sa, dându-și ochii peste cap.


    — Îmi place cum te-ai tuns, îi spune lui Margot.


    Sunt doar vreo câteva luni diferență între mine și Haven, dar ea se crede mult mai matură decât mine. Mereu încearcă să se bage în seamă cu Margot.


    Mai întâi o rezolvăm cu plecăciunile. În cultura coreeană, faci câte o plecăciune în fața celor mai vârstnici în ziua de Anul Nou și le urezi noroc în noul an, iar ei în schimb îți dau bani. Ordinea e de la cel mai în vârstă la cel mai tânăr, așa că persoana cea mai vârstnică dintre adulți, bunica, se așază prima pe canapea, și mătușa Carrie cu unchiul Victor fac primii plecăciuni, urmați de tata, până ajungem la Kitty, care e cea mai mică. Și când îi vine rândul tatei să se așeze pe canapea și să i se plece lumea dinainte, e o pernuță liberă pe canapea lângă el, cum a fost în fiecare an de la moartea mamei. Simt o durere în piept când îl văd stând singur acolo, zâmbind curajos și împărțind bancnote de zece dolari. Bunica mă privește cu subînțeles și știu că se gândește la același lucru. Când îmi vine rândul să mă plec în fața lui, îngenunchez, cu mâinile împreunate în dreptul frunții, și îmi promit că anul viitor n-o să-l mai văd stând singur pe canapea.


    Primim zece dolari de la mătușa Carrie și unchiul Victor, zece de la tata, zece de la mătușa Min și unchiul Sam, care nu ne vin unchi și mătușă de fapt, ci veri de gradul doi (sau de gradul trei? Sunt verii mamei, oricum), și douăzeci de la bunica. N-am primit mai mulți bani pentru că ne-am îmbrăcat în hanbok-uri, dar, per total, avem un câștig bunicel. Anul trecut unchii și mătușile împărțeau doar câte cinci dolari de căciulă.


    Apoi urmează supa cu turtițe de orez, pe care o mănânci ca să ai noroc. Mătușa Carrie a făcut și turtițe cu fasole ochi-negri și insistă să luăm măcar una, deși nimeni nu vrea. Gemenii, Harry și Leon — veri de-al treilea cu noi? Veri de gradul patru? —, refuză și supa, și turtițele cu fasole și mănâncă pui pané la televizor. Nu e destul loc la masa din sufragerie, așa că eu și Kitty mâncăm pe taburete pe blatul din bucătărie. Auzim râsetele generale de aici.


    Când încep să mănânc supa, îmi pun o dorință. „Să se rezolve totul între mine și Peter, vă rog!“


    — De ce mie mi se dă cel mai mic bol cu supă? mă întreabă Kitty șoptit.


    — Pentru că ești cea mai micuță.


    — De ce nu primim și noi un bol cu kimchi?3


    — Pentru că mătușa Carrie crede că nu ne place, pentru că suntem doar pe jumătate coreene.


    — Du-te să ceri un pic, îmi șoptește.


    Așa că mă conformez, pentru că și eu vreau niște kimchi.


    Cât timp adulții își beau cafeaua, eu cu Margot și Haven urcăm în camera lui Haven, iar Kitty se ține și ea după noi. De obicei se duce să se joace cu gemenii, dar de data asta ia în brațe Yorkshire Terrier-ul mătușii Carrie, pe Smitty, și urcă după noi ca și cum ar face parte din grup.


    Haven are postere cu formații indie rock pe pereți; majoritatea sunt trupe de care n-am auzit în viața mea. Le schimbă periodic. Acum are unul nou, în relief, cu Belle and Sebastian. E pe un material care seamănă cu denimul.


    — Mișto poster, zic.


    — Chiar mă pregăteam să-l schimb pe-ăla, face Haven. Ți-l dau dacă-l vrei.


    — Nu-i nevoie, îi spun.


    Știu că mi-l oferă ca să se simtă superioară, cum face de obicei.


    — Îl iau eu, sare Kitty și, pentru o clipă, apare o undă de încruntare pe chipul lui Haven, dar Kitty deja dezlipește posterul de pe perete. Mulțam, Haven!


    Eu și Margot ne uităm una la alta și ne străduim să ne reținem zâmbetul. Haven nu prea a înghițit-o niciodată pe Kitty și sentimentul e absolut reciproc.


    — Margot, ai fost la vreun concert de când ești în Scoția? o întreabă Haven.


    Se trântește pe pat și deschide laptopul.


    — Nu prea, îi răspunde Margot. Am fost foarte prinsă cu școala.


    Margot oricum nu prea se omoară după muzica live. Se uită la ceva pe telefon; fusta de la hanbok stă răsfirată ca un evantai în jurul ei. E singura dintre noi, fetele din familia Song, care a rămas complet îmbrăcată. Eu mi-am scos sacoul, așa c-am rămas doar în fustă și furou, iar Kitty și-a scos și sacoul, și fusta, așa c-a rămas în maiou și chiloți.


    Mă așez pe pat, lângă Haven, ca să-mi arate poze din vacanța lor în Bermuda pe Instagram. În timp ce parcurge pagina, îi apare o poză din excursia de la schi. Haven e în Orchestra de Tineret din Charlottesville, așa că știe oameni de la mai multe școli, inclusiv de la cea la care merg eu.


    Oftez involuntar când o văd — e o poză cu câțiva dintre noi, făcută în ultima dimineață în autocar. Peter ține un braț în jurul meu și-mi șoptește ceva la ureche. Mi-aș dori să-mi amintesc ce-mi spunea.


    Surprinsă la culme, Haven își ridică privirea și exclamă:


    — Oh, ia te uită, în poza aia ești tu, Lara Jean. De unde e?


    — Din excursia pe care-am făcut-o cu școala, la schi.


    — Tipul e iubitul tău? mă întreabă și-mi dau seama că e impresionată, chiar dacă încearcă s-o ascundă.


    Mi-aș dori să spun „da“. Dar...


    Kitty vine sprințar spre noi și se uită peste umerii noștri.


    — Da, și e cel mai sexy tip pe care l-ai văzut în viața ta, Haven.


    O spune ca pe o provocare. Margot, care citea ceva pe telefon, își ridică privirea și se hlizește.


    — Mă rog, nu e chiar așa, o dau eu cotită.


    Vreau să zic, e cel mai sexy tip pe care l-am văzut eu în viața mea, dar nu știu ce fel de colegi are Haven la școală.


    — Nu, Kitty are dreptate, chiar e sexy, recunoaște Haven. Zău, cum ai reușit să pui mâna pe el? Fără supărare. Doar că aveam impresia că tu ești genul care nu iese cu băieți.


    Mă încrunt intrigată. Genul care nu iese cu băieți? Cum o fi ăla? O ciupercuță care stă acasă, într-o cameră semi-întunecată, așteptând să crească mușchi pe ea?


    — Lara Jean iese foarte des cu băieți, intervine Margot ca o soră bună.


    Mă îmbujorez. Nu ies niciodată cu băieți, Peter abia dacă poate fi pus la socoteală, dar mă bucur de minciuna lui Margot.


    — Cum îl cheamă? mă întreabă Haven.


    — Peter. Peter Kavinsky.


    Simplul act de a-i rosti numele e ca o plăcere pe care o retrăiești, un lucru pe care îl savurezi, ca o bucățică de ciocolată care mi se topește în gură.


    — Ohh, face ea. Aveam impresia că e cu blonda aia frumușică. Oare cum o chema? Jenna? Nu erați voi cele mai bune prietene când erați mici?


    Simt o strângere de inimă.


    — O cheamă Genevieve. Am fost prietene, dar nu mai suntem. Iar ea și Peter s-au despărțit de ceva vreme.


    — Așadar, de când sunteți tu și Peter împreună? mă întreabă Haven.


    Mă privește circumspect, de parcă m-ar crede în proporție de 90%, dar tot ar mai fi un 10% sâcâitor care are ceva îndoieli.


    — Am început să ieșim împreună prin septembrie.


    Măcar partea asta e adevărată.


    — Momentan nu suntem împreună, am făcut o pauză, gen... Dar eu sunt... optimistă.


    Kitty mă împunge în obraz cu degetul mic, lăsând o gropiță.


    — Zâmbești, zice, zâmbind și ea.


    Se cuibărește în mine.


    — Să te împaci azi cu el, bine? Vreau să vină înapoi.


    — Nu-i așa ușor, spun, deși ar putea, oare, să fie?


    — Ba sigur că e. Îi place și-acum foarte mult de tine — spune-i pur și simplu că-ți place și ție de el și, bum! V-ați împăcat și va fi ca și cum nu l-ai fi dat vreodată pe ușă afară.


    Haven face ochii și mai mari.


    — Lara Jean, tu te-ai despărțit de el?


    — Frate, e chiar așa de greu de crezut?


    O privesc cu ochii îngustați, iar Haven deschide gura, apoi se gândește mai bine și-o închide la loc.


    Se mai uită o dată la poza lui Peter. Apoi se ridică să se ducă la baie și, chiar când închide ușa, zice:


    — Tot ce pot să zic e că, dacă tipul ăla ar fi iubitul meu, eu, una, nu l-aș mai lăsa să-mi scape.


    Mă furnică tot corpul când spune asta.


    Odinioară am gândit fix același lucru legat de Josh și iată-mă acum: parc-au trecut un milion de ani de-atunci și el e doar o amintire. Nu vreau să se întâmple așa și cu Peter. Senzația aia că tot ce-ai simțit cândva e acum așa departe, încât, chiar dacă încerci din răsputeri, de-abia dacă îți mai amintești chipul lui când închizi ochii. Orice s-ar întâmpla, vreau să-mi amintesc întotdeauna chipul lui.


    Când se face ora să plecăm, îmi iau paltonul pe mine și-mi cade din buzunar scrisoarea pentru Peter. Margot o ridică de jos.


    — Altă scrisoare?


    Mă înroșesc. Spun dintr-o răsuflare:


    — Încă nu m-am hotărât dacă să i-o dau direct, să i-o las în cutia poștală sau să i-o trimit efectiv prin poștă? Sau față în față? Gogo, tu ce zici?


    — Ar trebui să stai pur și simplu de vorbă cu el, spune Margot. Du-te chiar acum. Te lasă tata acolo. Te duci la el acasă, îi dai scrisoarea și apoi vezi ce zice.


    Inima începe să-mi bată de să-mi spargă pieptul la gândul ăsta. Chiar acum? Să mă duc pur și simplu la el, fără să sun înainte, fără niciun plan?


    — Nu știu, încerc s-o dau cotită. Cred c-ar trebui să mă gândesc mai bine.


    Margot dă să-mi răspundă, dar Kitty apare în spatele nostru și zice:


    — Ajunge cu scrisorile! Du-te să-l recucerești.


    — Nu amâna până e prea târziu, spune Margot și știu că nu se referă doar la mine și Peter.


    Am evitat subiectul Josh din cauza a tot ceea ce s-a întâmplat între noi. Vreau să zic, Margot m-a iertat, dar n-are rost să tulbur apele. Așa că, în ultimele câteva zile, am încercat s-o încurajez fără să zic nimic, sperând că va fi de-ajuns. Dar Margot o să plece din nou în Scoția în mai puțin de-o săptămână. Și ideea c-ar putea să plece fără măcar să vorbească cu Josh mă roade. Suntem cu toții prieteni de atâta timp. Știu că eu și Josh o să ne împăcăm, pentru că suntem vecini și așa se întâmplă cu oamenii pe care-i vezi des. Supărările trec, aproape de la sine. Dar n-o să fie la fel pentru Margot și Josh, dacă ea e plecată așa departe. Dacă nu stau de vorbă acum, crusta care acoperă rana se va întări cu timpul, se va osifica, și apoi vor fi ca doi străini care nu s-au iubit niciodată, ceea ce e cel mai trist gând cu putință.


    În timp ce Kitty se încalță, îi șoptesc lui Margot:


    — Dacă eu mă duc să vorbesc cu Peter, ar trebui să vorbești și tu cu Josh. Nu pleca înapoi în Scoția fără să dregi lucrurile cu el.


    — Vedem noi, spune, dar văd străfulgerarea de speranță din ochii ei, ceea ce mă însuflețește și pe mine.


    

    


    


    
      
        2 Costum tradițional coreean, alcătuit din cămașă sau sacou și o fustă amplă, petrecută. (N.t.)

      


      
        3 Specialitate coreeană din legume lăsate să fermenteze, cu diverse condimente. (N.t.)
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    Margot și Kitty au ațipit amândouă pe bancheta din spate. Kitty doarme cu capul în poala lui Margot; Margot doarme cu capul lăsat pe spate și gura larg deschisă. Tata ascultă NPR4 cu o undă de zâmbet pe față. Toți sunt așa liniștiți, în timp ce mie îmi bate inima nebunește de emoție, gândindu-mă la ceea ce urmează să fac.


    O s-o fac chiar acum, chiar în seara asta. Înainte să înceapă școala, înainte ca lucrurile să reintre în normal, înainte ca povestea dintre mine și Peter să devină doar o amintire. Cum se întâmplă cu globurile cu zăpadă, le scuturi și, pentru o clipă, totul se răstoarnă și sclipește și e o feerie — dar apoi totul se așază și revine la normal. Lucrurile tind să-și reintre în matcă. Eu nu pot să revin la normal.


    Programez lucrurile astfel încât să fim doar la o intersecție distanță de cartierul lui Peter când îl rog pe tata să mă lase acolo. Probabil că simte hotărârea din glasul meu, faptul că e imperios necesar, pentru că nu mă întreabă nimic, doar încuviințează.


    Când oprim în fața casei lui Peter, geamurile sunt luminate și mașina lui e parcată pe alee, ca și minivanul maică-sii. Soarele tocmai apune, devreme, cum se întâmplă iarna. Vecinii de vizavi ai lui Peter încă n-au dat jos luminițele de la Crăciun. Mâine probabil că e ultima zi când o să le mai lase lumea, având în vedere c-a început noul an. Un nou an, un nou început.


    Simt cum îmi zvâcnește pulsul în venele de la mâini și am emoții. Am mari emoții. Cobor în fugă din mașină și sun la ușă. Când aud pași din casă, îi fac semn tatei să plece și el iese în marșarier de pe alee. Kitty s-a trezit și stă cu fața lipită de geam, zâmbind cu gura până la urechi. Îmi face un semn de încurajare cu degetul mare și eu îi fac cu mâna.


    Îmi deschide Peter. Inima îmi saltă într-o veselie în piept, parcă ar vrea să țâșnească de-acolo. Poartă o cămașă cu care nu l-am mai văzut până acum, în carouri. Probabil c-a primit-o cadou de Crăciun. Are părul ciufulit în creștet, de parcă tocmai s-a ridicat din pat. Nu pare prea surprins să mă vadă.


    — Salut!


    Îmi studiază fusta, care îmi iese, înfoiată, de sub palton, ca o rochie de seară.


    — De ce ești așa gătită?


    — M-am îmbrăcat de Anul Nou.


    Poate c-ar fi trebuit să trec pe-acasă să mă schimb. Măcar așa m-aș simți mai în largul meu, chiar stându-i în prag, cu căciula în mână, cum ar veni.


    — Păi, hei, cum ai petrecut de Crăciun?


    — Bine.


    Face o pauză, patru secunde în cap, înainte de a mă întreba:


    — Tu cum ai petrecut?


    — De minune. Am primit un cățeluș. Îl cheamă Jamie Fox-Pickle.5


    El nu schițează nici măcar un zâmbet. E rece cu mine; nu mă așteptam să se poarte așa. Poate că „rece“ nici măcar nu e cuvântul potrivit. Poate că e doar indiferent.


    — Putem să vorbim o clipă?


    Peter dă din umeri, ceea ce pare să însemne „da“, dar nu mă invită în casă. Brusc mă ia cu greață de teamă că Genevieve e înăuntru — o teamă care se risipește rapid când îmi amintesc că, dacă ar fi înăuntru, el n-ar sta aici la povești cu mine. Lasă ușa întredeschisă cât își trage tenișii și o haină pe el, apoi iese pe verandă. Închide ușa după el și se așază pe trepte. Mă așez și eu lângă el, netezindu-mi fusta.


    — Așadar, care-i treaba? zice, ca și cum i-aș răpi din timpul lui prețios.


    E aiurea. Nu e deloc cum m-așteptam să fie.


    Dar la ce mă așteptam, de fapt, de la Peter? Să-i dau scrisoarea, iar el s-o citească și apoi, gata, să mă iubească? M-ar lua în brațe, ne-am săruta pătimaș, dar numai ne-am săruta, doar chestii nevinovate. Și-apoi? Am începe să ieșim împreună? Cât timp ar trece până când i s-ar lua de mine, ar începe să-i ducă dorul lui Genevieve, și-ar dori mai mult decât aș fi eu dispusă să-i ofer, în materie de sex sau, așa, în general.


    Mă fură atâta de mult reveria mea derulată pe fast-forward, încât el repetă întrebarea, doar că parcă mai puțin rece de data asta.


    — Ce e, Lara Jean?


    Se uită la mine de parcă ar aștepta ceva și, brusc, mi-e teamă să-i ofer ce așteaptă.


    Strâng în pumnul încleștat scrisoarea, mi-o îndes în buzunarul de la haină. Mi-au înghețat mâinile. N-am nici mănuși, nici fes; probabil c-ar trebui s-o iau spre casă.


    — Am venit doar să-ți spun... să-ți spun că-mi pare rău pentru ce s-a întâmplat. Și... sper că putem rămâne prieteni, și un an nou fericit!


    El mă privește circumspect.


    — „Un an nou fericit“? repetă. Asta ai venit să-mi spui? Că-ți pare rău și „un an nou fericit!“?


    — Și că sper că putem rămâne prieteni, adaug, mușcându-mi buza.


    — Speri că putem rămâne prieteni, repetă, cu o undă de sarcasm în glas pe care n-o înțeleg și care nu-mi place.


    — Asta am zis.


    Dau să mă ridic. Speram c-o să se ofere să mă conducă acasă, dar acum nu vreau să-l rog. Dar e un ger crunt afară. Poate dacă-i bat un apropo... Suflându-mi în mâini, spun:


    — Păi, o s-o iau spre casă.


    — Stai o clipă. Hai să ne întoarcem la partea cu scuzele. Pentru ce îți ceri scuze, mai exact? Pentru că m-ai dat pe ușă afară sau pentru c-ai crezut că sunt o jigodie care umblă de colo-colo și le zice oamenilor c-am făcut sex cu tine când nu-i așa?


    Simt un nod în gât. Când pune problema la modul ăsta, chiar sună cam nasol.


    — Și una, și alta. Îmi pare rău pentru ambele lucruri.


    Peter își lasă capul într-o parte, ridicând din sprâncene.


    — Și mai ce?


    Mă zburlesc. „Și mai ce?“


    — Nu există „și mai ce“. Asta-i tot.


    Slavă Domnului că nu i-am dat scrisoarea, dacă are de gând să se poarte așa. Nu doar eu am motive să-mi cer scuze.


    — Hei, tu ai venit aici cu faze gen „îmi pare rău“ și „hai să fim prieteni“. Nu poți să mă obligi să-ți accept scuzele de mântuială.


    — Ei bine, chiar și-așa îți doresc un an nou fericit!


    Acum eu sunt cea care-i vorbește sarcastic și chestia asta îmi dă un sentiment de satisfacție.


    — Îți urez o viață frumoasă. Auld lang syne6 și toate cele.


    — Bine. Pa!


    Mă întorc să plec. Eram așa optimistă dimineață, pluteam pe un norișor imaginându-mi cum o să decurgă lucrurile. Oh, Doamne, ce măgar e Peter! Ducă-se!


    — Stai o clipă!


    Speranța îmi țâșnește în piept cum țâșnește Jamie Fox-Pickle la mine în pat — rapid și fără a aștepta invitație. Dar mă întorc, cu o expresie gen „Pfu, acum ce mai vrei?“, ca să nu se prindă.


    — Ce ții mototolit acolo, în buzunar?


    Duc involuntar mâna la buzunar.


    — Chestia asta? Oh, nimic. E un pliant. Era pe jos pe lângă cutia ta poștală. Stai calm, îl arunc eu la coș.


    — Dă-mi-l mie și-l arunc chiar acum la coș, zice, întinzând mâna.


    — Nu, am zis că-l arunc eu.


    Bag mâna în buzunar ca să îndes și mai adânc scrisoarea și Peter încearcă să mi-o smulgă din mână. Mă feresc ca apucată, ținând strâns scrisoarea. El ridică din umeri și eu mă relaxez și răsuflu ușurată, iar el sare pe mine și mi-o smulge din mână.


    — Dă-mi-o înapoi, Peter! strig, gâfâind.


    — Sustragerea corespondenței cuiva e un delict federal, zice el nonșalant.


    Apoi se uită la plic.


    — E o scrisoare adresată mie. De la tine.


    Mă întind disperată după plic, luându-l prin surprindere. Ne luptăm pe scrisoare. Am prins-o de un colț, dar el nu-i dă drumul.


    — Încetează, o s-o rupi! strigă, smulgându-mi-o din mână.


    Încerc s-o prind mai bine, dar e prea târziu. A pus mâna pe ea.


    Peter ține plicul ridicat deasupra capului meu, îl desface și începe să citească. E un chin să stau așa în fața lui, așteptând — nici eu nu știu ce. Să fiu umilită din nou? Probabil c-ar fi cazul să plec. Tare încet mai citește.


    Când a terminat în sfârșit, mă întreabă:


    — De ce n-aveai de gând să mi-o dai? De ce voiai să pleci pur și simplu?


    — Pentru că, nu știu, nu păreai prea fericit să mă vezi...


    Mă poticnesc, jenant.


    — Se numește a face pe durul! Așteptam să mă suni, fraiero! Au trecut șase zile.


    Mi se taie răsuflarea.


    — Oh!


    — Oh.


    Mă trage de reverele hainei, mai aproape de el, îndeajuns de aproape cât să ne sărutăm. E așa aproape de mine că văd rotocoalele de abur pe care le scoate când respiră. Așa de aproape că i-aș putea număra genele dacă aș vrea. Coborând glasul, mă întreabă:


    — Așadar... încă îți place de mine?


    — Da, îi șoptesc. Adică, oarecum.


    Inima îmi bate repede-repede. Mă ia cu amețeală. Oare visez? Dacă visez, nu vreau să mă mai trezesc.


    Peter îmi aruncă o privire care spune „Hai, lasă vrăjeala, știu că-ți place de mine“. Îmi place, îmi place. Apoi, încet, îmi spune:


    — Mă crezi că n-am spus nimănui că am fi făcut sex în excursie la schi?


    — Da.


    — Bine.


    Trage aer în piept.


    — S-a... s-a întâmplat ceva între tine și Sanderson după ce-am plecat de la tine în seara aia?


    E gelos! Numai la ideea asta mă înfierbânt toată, ca supa pusă pe foc. Dau să-i spun că nu, dar el spune repede:


    — Stai așa. Nu-mi spune. Nu vreau să știu.


    — Nu, spun apăsat, ca să știe că nu-l mint.


    El dă din cap, dar nu spune nimic.


    Apoi se apleacă spre mine și eu închid ochii, cu inima bătându-mi năvalnic, la fel de repede ca aripile unui colibri. Teoretic, ne-am sărutat doar de patru ori și doar o dată a fost pe bune. Mi-aș dori s-o facă odată, ca să nu mai am emoții. Dar Peter nu mă sărută, nu cum m-așteptam. Mă sărută pe obrazul stâng, apoi pe dreptul; îi simt răsuflarea caldă pe față. Și-apoi gata. Deschid ochii. Ăsta a fost sărutul de adio, la propriu? De ce nu mă sărută ca lumea?


    — Ce faci? îl întreb șoptit.


    — Creez suspans.


    — Hai să ne sărutăm și gata, zic repede.


    El își înclină un pic capul, ștergându-și obrazul de al meu, și tocmai atunci se deschide ușa de la intrare și Owen, fratele mai mic al lui Peter, apare în prag, cu brațele încrucișate. Sar ca arsă de lângă Peter, ca și cum tocmai am aflat că are vreo boală molipsitoare, incurabilă.


    — Mama a zis să intrați în casă, să beți niște cidru, zice, rânjind.


    — Un minut, zice Peter, trăgându-mă din nou spre el.


    — A zis să veniți acum, spune Owen.


    Oh, Doamne! Mă uit panicată la Peter.


    — Probabil c-ar trebui să mă urnesc, până nu începe tata să se îngrijoreze...


    El arată cu bărbia spre ușă.


    — Intră doar o clipă în casă și apoi te conduc eu.


    Când intru, mă ajută să-mi scot paltonul și mă întreabă șoptit:


    — Chiar aveai de gând să mergi pe jos până acasă în rochia aia de gală? Prin ger?


    — Nu, voiam să te fac să te simți vinovat și să te oferi să mă conduci, îi răspund tot în șoaptă.


    — Care-i faza cu ținuta ta? mă întreabă Owen.


    — Așa se îmbracă femeile coreene de Anul Nou, îi spun.


    Mama lui Peter iese din bucătărie cu două căni aburinde. Poartă un pulover lung de cașmir cu nasturi, cu o curea prinsă lejer în talie, și papuci crem tricotați cu torsade.


    — E superb, spune. Arăți minunat. E foarte colorat.


    — Mulțumesc, spun, simțindu-mă stânjenită că se face atâta caz de asta.


    Ne așezăm toți trei în camera de zi. Owen se refugiază în bucătărie. Încă îmi ard obrajii din cauză că eram cât pe-aci să ne sărutăm și din cauză că mama lui Peter probabil că știe ce făceam. Mă întreb și ce știe despre cele petrecute între noi, cât de mult i-a spus el, asta dacă i-a spus ceva.


    — Cum ai petrecut de Crăciun, Lara Jean? mă întreabă mama lui.


    Suflu în băutură.


    — Am petrecut foarte bine. Tata i-a luat un cățeluș surorii mele și ne-am tot întrecut care să-l ia în brațe. Iar sora mea mai mare e încă pe-aici, e în vacanță de la facultate, așa că ne-am bucurat și de asta. Dumneavoastră cum ați petrecut, doamnă Kavinsky?


    — Oh, a fost plăcut. Liniștit.


    Arată spre papuci.


    — Am primit ăștia cadou de la Owen. Cum a fost petrecerea de Anul Nou? Surorilor tale le-au plăcut fursecurile cu fructe făcute de Peter? Sincer, mie nu-mi plac de nicio culoare.


    Surprinsă, mă uit la Peter, care brusc își face de lucru cu telefonul.


    — Parcă ziceai că le-a făcut mama ta.


    Maică-sa zâmbește cu un aer de mândrie.


    — Oh, nu, le-a făcut singur. Era foarte hotărât.


    — Aveau un gust oribil! zbiară Owen din bucătărie.


    Maică-sa pufnește din nou în râs și apoi se lasă liniștea. Mie îmi gonesc o mulțime de lucruri prin minte, încerc să găsesc posibile subiecte de conversație. Hotărâri pentru noul an, poate? Viscolul care s-a anunțat pentru săptămâna viitoare? Peter nu mă ajută deloc; se uită din nou la telefon.


    Doamna Kavinsky se ridică.


    — Mă bucur că te-am văzut, Lara Jean. Peter, să n-o ții până târziu.


    — N-o țin.


    Mie îmi zice:


    — Mă întorc imediat, mă duc doar să-mi iau cheile.


    De cum iese Peter, spun:


    — Îmi cer scuze c-am venit așa nepoftită în ziua de Anul Nou. Sper că nu v-am deranjat de la ceva.


    — Ești bine venită oricând la noi.


    Se apleacă spre mine și-mi pune mâna pe genunchi, spunându-mi cu subînțeles:


    — Tot ce te rog e să nu-i frângi inima.


    Simt un gol în stomac. I-o fi povestit Peter ce s-a întâmplat între noi?


    Ea mă bate pe genunchi și se ridică.


    — Noapte bună, Lara Jean!


    — Noapte bună! răspund.


    În ciuda zâmbetului ei blând, am senzația c-am încurcat-o. Am sesizat o undă de reproș în glasul ei — știu sigur că nu mi s-a părut. Ce-mi spunea de fapt era „Ai grijă cum te porți cu fiul meu!“. Oare Peter o fi fost foarte necăjit de ce s-a întâmplat între noi? N-a dat impresia c-ar fi fost. Supărat, poate și-un pic jignit. Dar de bună seamă nu într-atât cât să-i povestească maică-sii despre asta. Dar poate că e foarte apropiat de mama lui. Nu vreau să mă gândesc că i-am făcut deja o impresie proastă, încă dinainte ca eu și Peter să fi început o relație pe bune.


    E întuneric beznă afară, nu-s prea multe stele pe cer. Am impresia c-o să ningă din nou în curând. Acasă la mine sunt aprinse toate becurile la parter și se vede lumină și la geamul camerei lui Margot, la etaj. Vizavi se vede brăduțul de Crăciun al doamnei Rothschild, luminat la geam.


    Eu și Peter stăm cuibăriți la căldură în mașina lui. Prin fantele radiatorului suflă aer cald.


    — I-ai povestit mamei tale cum am ajuns să ne despărțim? îl întreb.


    — Nu. Pentru că nu ne-am despărțit, spune el, reducând căldura.


    — Nu?


    El râde.


    — Nu, pentru că n-am fost niciodată cu adevărat împreună, mai știi?


    „Și acum suntem împreună?“ mă întreb, dar nu cu voce tare, pentru că el mă înconjoară cu brațul și-mi ridică fața spre el și iar mă năpădesc emoțiile.


    — Să n-ai emoții! zice.


    Îl sărut repede, ca să-i dovedesc că n-am.


    — Sărută-mă ca și cum mi-ai fi dus dorul, spune, cu o voce îngroșată.


    — Chiar ți-am dus dorul, spun. Ți-am spus-o și în scrisoare.


    — Mda, dar...


    Îi retez vorba cu un sărut. Un sărut ca la carte. Sărutul cuiva pus pe treabă. Îmi răspunde și el la sărut, tot pus pe treabă. Ca și cum nu ne-am mai sărutat de vreo patru sute de ani. Și-apoi îmi piere orice gând din minte și mă abandonez cu totul sărutului.


    

    


    


    
      
        4 National Public Radio, rețea ce include 900 de posturi publice de radio din Statele Unite. (N.t.)

      


      
        5 Pickle: „murăturică“ (engl.) (N.t.)

      


      
        6 Titlul unui cântec bazat pe versurile poetului scoțian Robert Burns, care se cântă de obicei de Anul Nou, sugerând că trecerea în noul an e un moment bun pentru a-ți aminti de prieteni vechi și de vremurile de odinioară. (N.t.)
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    După ce Peter mă lasă la ușă, dau fuga în casă să le povestesc totul lui Margot și Kitty — nu-mi mai încap în piele de fericire. De-abia aștept să le torn toată povestea.


    Kitty stă tolănită pe canapea, se uită la televizor cu Jamie Fox-Pickle în poală și, când intru pe ușă, se ridică imediat.


    — Gogo plânge, îmi spune pe șoptite.


    Îmi piere imediat tot elanul.


    — Poftim? De ce?


    — Cred c-a trecut pe la Josh și-au stat de vorbă și-a fost cam nasol. Ar trebui să urci să vezi ce face.


    Oh, nu. Nu așa trebuiau să decurgă lucrurile între ei doi. Trebuiau să se împace, așa cum ne-am împăcat eu și Peter.


    Kitty se instalează la loc pe canapea, cu telecomanda în mână, odată ce și-a îndeplinit datoria de soră.


    — Cum ți-a mers cu Peter?


    — Minunat, spun. Chiar minunat.


    Mă trezesc zâmbind involuntar și îmi șterg imediat zâmbetul de pe față, din respect pentru Margot.


    Mă duc în bucătărie și-i fac lui Margot o ceașcă de ceai pentru somn liniștit, cu două linguri de miere, cum ne făcea mama înainte de culcare. Pentru o clipă cochetez cu ideea de a-i pune și un strop de whisky, pentru c-am văzut figura asta într-un serial victorian difuzat pe PBS — cameristele îi dregeau cu whisky ceaiul sau ciocolata stăpânei conacului ca s-o liniștească. Știu că Margot bea alcool la facultate, dar deja e mahmură și, pe deasupra, nu cred că tata ar fi prea încântat de idee. Așa că-i torn ceaiul, fără whisky, în cana mea preferată, și o pun pe Kitty să i-l ducă în camera ei. Îi zic să-i dea mai întâi ceaiul lui Margot și-apoi să se bage în pat lângă ea, cel puțin cinci minute. Kitty se sustrage de la a doua parte pentru că ea se cuibărește lângă tine doar dacă îi iese ceva și ei și, totodată, pentru că știu că se sperie când o vede pe Margot necăjită.


    — O să i-l duc pe Jamie să se cuibărească lângă ea, zice.


    Egoistă mai e!


    Când urc în camera lui Margot, cu o felie de pâine cu unt și scorțișoară, Kitty a dispărut fără urmă, ca și Jamie. Margot stă ghemuită în pat, pe o parte, plângând.


    — Acum chiar s-a sfârșit, Lara Jean, îmi șoptește. Se sfârșise, dar acum știu că s-a sfârșit definitiv. Cre-credeam că, dacă eu vreau să ne împăcăm, o să vrea și el, dar n-nu vrea.


    Mă ghemuiesc lângă ea, cu fruntea rezemată de spatele ei. Îi simt fiecare răsuflare. Plânge cu capul în pernă și eu o scarpin de-a lungul omoplaților, cum îi place ei. Ce trebuie să știți despre Margot e că ea nu plânge niciodată, așa că s-o văd plângând îmi dă lumea, și casa asta, peste cap. Totul pare cumva nelalocul lui.


    — Spune că o relație la distanță e prea g-grea, c-am avut dreptate să mă despart de el când am făcut-o. Mie mi-a fost așa dor de el și s-ar părea că lui nu i-a fost deloc dor de mine.


    Îmi mușc buza, simțindu-mă vinovată. Eu am încurajat-o să stea de vorbă cu Josh. În parte e vina mea.


    — Margot, i-a fost dor de tine. I-a fost un dor crunt de tine. Mă uitam pe geam la ora de franceză și îl vedeam afară, în tribune, mâncând singur la prânz. Era o priveliște deprimantă.


    Își trage nasul.


    — Pe bune?


    — Da.


    Nu înțeleg care-i faza cu Josh. Dădea impresia că e așa îndrăgostit de ea; practic a intrat în depresie cât a fost ea plecată. Și acum se poartă așa?


    — Cred... cred că pur și simplu încă îl mai iubesc mult, spune oftând.


    — Serios?


    „Îl iubesc.“ Margot a folosit cuvântul „iubesc“. Nu cred c-am mai auzit-o spunând că-l iubește pe Josh până acum. Poate c-a zis că e „îndrăgostită“, dar niciodată că-l „iubește“.


    Margot se șterge la ochi cu cearșaful.


    — M-am despărțit de el tocmai ca să nu fiu genul ăla de fată care plânge după prietenul ei, și-acum fix asta am ajuns. E jalnic.


    — Ești persoana cea mai puțin jalnică pe care o cunosc, Gogo, îi spun.


    Margot se oprește din scâncit și se întoarce, așa c-acum stăm amândouă întinse față în față.


    — N-am zis că eu sunt jalnică. Am spus că e jalnic să plângi după un băiat, spune, încruntându-se.


    — Oh, fac eu. Păi, tot nu cred că e jalnic să plângi după cineva. Înseamnă doar că ții mult la persoana respectivă și te simți tristă.


    — Am plâns așa mult c-am senzația că am ochii... ca niște stafide uscate. Așa e?


    Mijește ochii la mine.


    — Sunt umflați, recunosc. Pur și simplu nu sunt obișnuiți cu plânsul. Am o idee!


    Sar din pat și cobor în fugă în bucătărie. Umplu un bol de cereale cu gheață, pun două linguri de argint și mă întorc în grabă.


    — Întinde-te la loc, o îndemn și Margot se conformează. Închide ochii.


    Îi pun câte o lingură peste fiecare ochi.


    — Chiar funcționează metoda asta?


    — Am văzut-o într-o revistă.


    Când lingurile încep să se încălzească pe pielea ei, le strecor din nou în gheață și-apoi i le pun la loc pe față, repetând de mai multe ori figura. Mă întreabă cum a decurs întâlnirea cu Peter, așa că-i povestesc, dar tai la montaj partea când ne-am sărutat pentru că mi se pare de prost gust în contextul propriilor ei necazuri amoroase. Ea se ridică în capul oaselor și zice:


    — Nu e nevoie să te prefaci că-ți place de Peter doar ca să mă menajezi pe mine.


    Înghite în sec, de parcă ar avea gâlci.


    — Dacă, pe undeva, îți mai place de Josh... dacă lui îi place de tine...


    Icnesc șocată. Dau să neg, să-i spun că deja mi se pare c-a trecut nu știu cât timp de-atunci, dar ea ridică mâna să mă oprească.


    — Mi-ar fi foarte greu, dar n-aș vrea să vă stau în cale, știi? Vorbesc serios, Lara Jean. Poți să-mi spui dacă e.


    Sunt așa ușurată, atât de recunoscătoare c-a deschis discuția. Îi spun dintr-o răsuflare:


    — Oh, Doamne, nu-mi place de Josh, Gogo. Nu la modul ăla. Deloc. Și nici lui nu-i place de mine. Cred... cred că pur și simplu îți duceam amândoi dorul, atât. Mie-mi place de Peter.


    Îi caut mâna pe sub pătură și-i prind degetul mic cu al meu.


    — Pe cuvânt de soră.


    Înghite cu noduri.


    — Atunci s-ar părea că n-are niciun motiv ascuns pentru care nu vrea să ne împăcăm. S-ar zice că pur și simplu nu mai vrea să fie cu mine.


    — Nu, pur și simplu tu stai în Scoția acum, iar el e în Virginia și e prea greu. Ai luat o decizie înțeleaptă punând punct relației dintre voi când ai făcut-o. A fost o alegere înțeleaptă și curajoasă, și corectă.


    O umbră de îndoială îi trece peste față, dar scutură din cap, alungând-o.


    — Ajunge cu discuțiile despre mine și Josh. Nu mai suntem un subiect de actualitate. Spune-mi mai multe despre Peter. Te rog, o să mă înveselească.


    Se întinde la loc pe pat și-i pun din nou lingurile peste ochi.


    — Păi, la început a fost foarte rece cu mine, foarte blazat, în seara asta…


    — Nu, ia-o de la început cu povestea.


    Așa c-o iau pe firul apei: îi povestesc despre relația prefăcută dintre noi, despre faza din jacuzzi, despre tot. Își tot ia lingurile de la ochi ca să se uite la mine în timp ce povestesc. Dar, în curând, nu mai are ochii așa umflați. Și eu mă simt mai ușoară — ba chiar și-un pic amețită. I-am ascuns toate lucrurile astea luni de zile și acum știe tot ce s-a întâmplat în lipsa ei și mă simt din nou foarte apropiată de ea. Nu poți fi apropiat de cineva, nu cu adevărat, când vă ascundeți anumite lucruri.


    Margot își drege glasul. Șovăie, apoi mă întreabă:


    — Așadar, cum sărută?


    Mă înroșesc. Bat darabana cu degetele pe buze înainte să-i răspund.


    — Sărută ca... ca și cum ar putea s-o facă pe bani.


    Margot chicotește și-și ia lingurile de pe ochi.


    — Ca un tip care se prostituează?


    Înhaț una dintre linguri și-o lovesc în frunte, ca și cum aș bate gongul.


    — Au!


    Întinde mâna după cealaltă lingură, dar i-o iau înainte și acum am pus mâna pe amândouă. Râdem amândouă ca apucatele, în timp ce eu încerc să mai bat o dată gongul pe fruntea ei.


    — Margot... te-a durut când ai făcut sex?


    Am grijă să nu pomenesc numele lui Josh. E ciudat, pentru că eu și Margot n-am vorbit niciodată de sex până acum, nu pe bune, pentru că niciuna dintre noi n-avea termen de comparație. Dar acum ea are și eu n-am și vreau să știu ce știe ea.


    — Ăă. Vreau să zic, doar în primele dăți, un pic.


    Acum e rândul ei să se înroșească.


    — Lara Jean, nu pot să discut subiectul ăsta cu tine. E prea ciudat. Nu poți s-o întrebi pe Chris?


    — Nu, vreau să știu de la tine. Te rog, Gogo. Trebuie să-mi povestești totul despre asta, ca să știu și eu. Nu vreau să mă fac de râs când o s-o fac pentru prima dată.


    — Nu e ca și cum eu și Josh am făcut-o de sute de ori! Nu sunt expertă. El e singurul cu care am făcut-o. Dar, dacă te gândești să faci sex cu Peter, vezi să te protejezi și să folosiți prezervativul și toate cele.


    Încuviințez repede. Abia acum ajunge la chestiile interesante.


    — Și să fii sigură, cât de sigură poți fi. Și vezi să știe și el să se poarte blând și grijuliu cu tine, ca să fie o experiență specială și care să-ți lase o amintire plăcută.


    — Am înțeles. Deci, gen, cât a durat de la început până la sfârșit?


    — Nu chiar așa mult. Nu uita, era prima dată și pentru Josh.
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