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			Pentru soțul meu, Robert;

			Fără tine, nu aș fi știut să scriu despre dragostea adevărată

		


		
			unu

			Nu eram cu Finny în acea noapte de august, dar ima­ginația mi-a gravat atât de adânc scena în minte, încât îmi pare o amintire.

			Ploua, bineînțeles, și el era cu Sylvie Whitehouse, iubita lui, în mașina roșie pe care tatăl lui i-o făcuse cadou când împlinise șaisprezece ani. Peste doar câteva săptămâni urma să împlinească nouăsprezece.

			Se certau. Nimeni nu spune de ce. Oamenilor nu li se pare un detaliu important în povestea asta. Ce nu știu ei e că mai există și o altă poveste. Povestea care se ascunde sub și printre detaliile celei pe care ei o văd. Ce nu știu ei, motivul certei lor, este esențial pentru povestea mea.

			Pot să-mi imaginez scena — strada udă, girofarul ambulanței, mașinile de poliție care gonesc prin întunericul nopții, avertizându-i pe trecători: a avut loc o catastrofă, vă rugăm să conduceți cu atenție. O văd pe Sylvie cocoșată pe bancheta din spate a mașinii de poli­ție, lovind agitată cu picioarele asfaltul ud în timp ce vorbește. Nu o aud, dar o văd cum le spune polițiștilor motivul pentru care se certau și eu știu, știu, știu, știu. Dacă ar fi fost cu mine, totul ar fi fost diferit.

			Parcă îi văd în mașină, înainte de accident — ploaia torențială, lumea și asfaltul atât de ud și de alunecos, încât pare să fi fost uns cu ulei, special pentru ei. Se mișcă lin în noapte, din păcate sunt împreună și se ceartă. Finny se încruntă. Nu e atent. Nu se gândește la ploaie sau la mașină ori la șoseaua udă de sub ei. Se gândește la cearta cu Sylvie. Se gândește la motivul certei și mașina brusc derapează spre dreapta, făcându-l să tresară. Mi-o imaginez pe Sylvie țipând și pe Finny încercând să facă ceva și învârtind prea mult de volan.

			Finny poartă centura de siguranță. Nu are nicio vină. Sylvie nu poartă. Când se ciocnesc, ea zboară prin parbriz spre cerul nopții și, în mod incredibil, miraculos, se alege doar cu câteva tăieturi pe față și pe brațe. Deși e adevărat, e greu de imaginat, atât de greu încât nici măcar eu nu pot să-mi reprezint scena asta în minte. Pot să văd doar momentul de după, momentul în care plutește prin aer, brațele, care par să i se miște cu încetinitorul, părul, murdar pe alocuri de sânge și udat de ploaie, care îi flutură ca al unei sirene, gura deschisă și buzele rotunjite într-un țipăt de panică, întunericul umed care îi înconjoară silueta perfectă.

			Sylvie aterizează lovindu-se de asfalt cu un bufnet puternic și își pierde cunoștința.

			Zace pe jos, chircită. Finny e teafăr. Respiră greu și, în stare de șoc și confuz, se holbează în întunericul nopții. E rândul lui să plutească. Nu-i trece niciun gând prin minte. Nu simte nimic, nu se gândește la nimic; există, perfect și nevătămat. Nici măcar nu aude ploaia.

			Rămâi, îi șoptesc. Rămâi în mașină. Rămâi în momentul ăsta.

			Dar, bineînțeles, nu se întâmplă așa.

		


		
			doi

			Phineas Smith este băiatul mătușii Angelina. Mătușa Angelina nu este, de fapt, mătușa mea, este prietenă cu mama din copilărie, sunt și acum cele mai bune prietene — și vecine. Mamele noastre au fost însărcinate în același timp, într-o primăvară și o vară de acum mulți ani. Mama mea era deja căsătorită de mai bine de un an cu iubitul ei din liceu, pozele de la nunta lor stăteau aranjate frumos în casa lor din suburbie. Tatăl meu era — încă este — mai mereu plecat cu munca, dar pe mama n-o deranja asta prea mult, o avea pe Angelina. Angelina rămăsese însărcinată cu iubitul ei. Bărbatul respectiv era căsătorit, bogat și mult prea în vârstă pentru ea. În plus, refuzase să creadă că era copilul lui. A fost obligat să se supună unui test de paternitate la câteva săptămâni după ce s-a născut Phineas și de-abia atunci a făcut un gest corect — i-a cumpărat mătușii Angelina casa de lângă cea a mamei, dar, după ce scria cecul lunar pentru pensia alimentară, se prefăcea timp de treizeci de zile că nici ea și nici copilul nu există.

			Mama nu lucra, dar mătușa Angelina preda arte plastice la Vogt, școala primară de peste drum, așa că și-au petrecut toată vara împreună. Ne-au povestit că, în vara în care erau însărcinate, mătușa Angelina mergea de la casa ei de pe Church Street — cu burta mare, grea, ieșită în afară, ca și cum ar fi deschis drumul — până la casa noastră mare, în stil victorian, de pe Elizabeth Street și că petreceau toată ziua împreună, pe terasa din spate, cu picioarele sprijinite de balustradă. Beau limonadă sau ceai rece și intrau în casă doar ca să se uite la I Love Lucy după-amiaza. Stăteau lipite una de cealaltă, ca eu și Finny să putem să ne lovim cu piciorușele, ca și cum am fi fost gemeni.

			Toată vara și-au făcut planuri pentru noi.

			Phineas s-a născut primul, pe 21 septembrie. O săptămână mai târziu, ca și cum mi-ar fi lipsit cel care mă lovea, am apărut și eu.

			În septembrie, oamenii spun că anotimpul lor preferat e toamna. Nu zic asta în nicio altă lună din an. Uită însă că septembrie este, de fapt, o lună de vară. În St. Louis, ar trebui să fie evident. Frunzele sunt în continuare verzi și afară e cald, dar oamenii se apucă să-și decoreze ușile de la intrare cu sperietori de ciori. Când frunzele încep să-și schimbe culorile și vremea se răcește la final de octombrie, deja s-au săturat de toamnă și se gândesc la Crăciun. Nu se opresc niciodată; nu se întreabă niciodată dacă nu cumva le au deja pe toate.

			Mama m-a botezat Autumn1. Oamenii îmi zic mereu „A, ce nume frumos“, dar par să-l uite imediat, fără să se gândească la ce ar trebui să însemne cuvântul ăsta pentru ei, nuanțe de roșu, schimbare și moarte.

			Phineas mi-a înțeles cu adevărat numele înaintea mea. Numele meu avea ceva ce lipsea din al lui, niște legături, un înțeles, o poveste. M-a surprins să văd cât de dezamăgit a fost în clasa a patra, când ne-am căutat cu toții semnificația numelui în diverse cărți. Fiecare carte prezenta semnificația și originea numelui său în mod diferit: șarpe, nubian, oracol, ebraic, arab, origine necunoscută. Numele meu însemna exact ce se înțelegea din prima; nu era nimic de descoperit. Mie mi se părea că, dacă semnificația și originea unui nume sunt necunoscute, asta n-avea cum să fie o dezamăgire. Nu am priceput atunci că un băiat crescut fără tată tânjea după semnificație și origine.

			Au fost atât de multe lucruri pe care nu le-am înțeles despre el în decursul anilor, dar acum totul are sens, normal că are sens, normal, normal.

			Am crescut în Ferguson: o mică suburbie a orașului St. Louis, cu case victoriene, biserici de cărămidă și un centru mic și cochet, cu magazine deținute de aceleași familii, generație după generație. Presupun că a fost o copilărie fericită.

			Eram diferită și puțin ciudată și nu aveam niciun alt prieten, în afară de Finny. El ar fi putut să aibă și alți prieteni apropiați, dacă ar fi vrut; era bun la sport și nu avea nimic ciudat. Era simpatic și timid și toată lumea îl plăcea. Fetele se îndrăgosteau de el. Băieții îl alegeau primul când se stabileau echipele la sport. Profesorii îl puneau mereu să răspundă.

			Eu voiam să aflu mai multe despre procesele vrăjitoarelor din Salem, pentru cursul de istorie. Citeam cărți pe ascuns în timpul orelor și refuzam să mănânc colțul din stânga jos din orice sendviș. Credeam că ornitorincii sunt o conspirație guvernamentală. Nu puteam să fac roata și nici să lovesc cu mâna ori piciorul vreo minge sau să servesc în jocurile cu mingea. În clasa a treia, m-am autodeclarat feministă. În timpul Săptămânii Meseriilor din clasa a cincea, le-am spus colegilor și profesoarei că visul meu era să mă mut la New York, să port helancă neagră, să stau în cafenele toată ziua, să mă gândesc la lucruri profunde și să inventez povești.

			După câteva clipe de confuzie, doamna Morgansen a adăugat Scriitor independent sub poza mea polaroid, pe care a pus-o pe peretele cu viitori profesori și fotbaliști. După ce m-am consultat cu ea, am fost și eu de acord că era destul de bine. Cred că se simțea mulțumită că reușise să-mi găsească o etichetă, dar uneori mă întreb dacă i-ar fi păsat la fel de mult în cazul în care aș fi fost și urâțică, nu doar ciudată.

			Toată viața oamenii mi-au zis că sunt frumoasă. Mai degrabă adulții, decât ceilalți copii. Mi-o spuneau când mă vedeau pentru prima dată, și-o spuneau în șoaptă unii altora când credeau că nu sunt atentă. A devenit un lucru pe care îl știam despre mine, așa cum știam că al doilea prenume al meu e Rose sau că sunt stângace. Eram frumoasă.

			Nu că m-ar fi ajutat cu ceva. Toți adulții credeau că îmi e de folos sau că măcar ar trebui, dar, cât am fost copil, frumusețea mea i-a bucurat mai degrabă pe adulții din jur decât pe mine.

			Pentru ceilalți copii, trăsătura mea definitorie era un alt lucru pe care a trebuit să-l accept pur și simplu — eram o ciudată.

			Nu am încercat niciodată să fiu ciudată și uram faptul că mă vedeau așa. Parcă m-aș fi născut fără capacitatea de a înțelege dacă lucrurile pe care urma să le spun sau să le fac erau ciudate, așa că nu puteam decât să fiu întotdeauna „eu“. Mă consola prea puțin faptul că eram „frumoasă“.

			Finny a fost mereu de partea mea; se lua de oricine mă tachina, le închidea gura celor care mă necăjeau și mă alegea mereu prima în echipa lui, la orele de sport.

			Toată lumea considera că eram a lui Finny și că noi doi eram împreună. Colegii noștri nu prea înțelegeau exact de ce, dar măcar ne lăsau în pace. Și eu eram fericită, îl aveam pe Finny.

			Rareori ne aflam departe unul de altul. În pauze eu stăteam pe un povârniș și citeam, iar Finny juca kick­ball cu băieții pe terenul de alături. Lucram la toate proiectele de echipă împreună. Ne duceam acasă împreună și mergeam la colindat împreună. Ne făceam temele unul lângă celălalt la masa din bucătărie. Tata fiind plecat mai mereu, mamele se invitau reciproc la cină. O săptămână trecea ușor cu Finny alături, ne despărțeam doar când dormeam, dar chiar și atunci ne duceam la culcare știind că nu suntem prea departe unul de celălalt.

			În amintirile mele din copilărie, văd mai întâi vara. Lumina jucăușă și frunzele verzi. Eu și Finny ne ascundem prin tufișuri și prin copaci. Toamna sunt zilele noastre de naștere și mergem împreună la școală în lumina aurie. El și mama lui petrec Crăciunul la noi. Tata apare și el. Tatăl lui Finny îi trimite câte un cadou scump și nemaipomenit. Un set pentru experimente de chimie. Crose de golf personalizate. Finny ridică din umeri și le pune deoparte. Iarna înseamnă un vârtej de alb și mâini ascunse în buzunare. Finny mă salvează când ceilalți copii vor să arunce cu bulgări de zăpadă în mine. Ne dăm cu sania sau stăm în casă. Primăvara e un tablou verde-deschis și eu stau în tribune în timp ce Finny joacă fotbal.

			Am început să mă gândesc la toate aceste momente ca la „Înainte“.

			

			
				
					1	„Toamnă“ (N.t.).

				

			

		


		
			trei

			Merg spre stația de autobuz, cu ghiozdanul pe umăr. S-au strâns deja câțiva copii acolo, dar nu-și dau atenție unii altora. Îmi țin privirea în pământ. Am cizmele vopsite cu argintiu. Părul și unghiile sunt negre. Mă opresc în colț și stau deoparte. Nimeni nu zice nimic.

			Stația de autobuz e în vârful unui deal mare de pe Darst Road. Eu și Finny obișnuiam să coborâm cu bicicleta pe deal. Mie mi-era mereu frică. Lui Finny, nicio­dată.

			Mă uit la ceilalți copii, deși mă prefac că nu-i bag în seamă. Suntem șapte cu totul. Pe unii îi recunosc din gimnaziu sau chiar din școala primară, pe alții nu îi știu.

			E prima mea zi de liceu.

			Îmi las din nou privirea în pământ și studiez tivul deșirat al rochiei mele negre. Am tăiat dantela cu o unghieră săptămâna trecută. Mama zice că pot să mă îmbrac cum vreau, atâta vreme cât am note bune. Dar nu cred că-și imaginează că n-o să fiu una dintre fetele populare anul ăsta.

			În ultima zi de școală, eu și Sasha am mers la magazin și am stat o oră să alegem vopsea de păr. Ea voia să mă vopsească roșcat, datorită numelui meu. Mie mi s-a părut cam penibil, dar nu i-am zis nimic; de când am fost date afară din Clică, Sasha e singura mea prietenă.

			— Bună, zice cineva.

			Toată lumea își ridică brusc privirea. Finny stă lângă noi, înalt, blond și suficient de chipeș încât să apară într-un catalog de modă. Toată lumea se uită repede în altă parte.

			— Bună, se aude o voce de fată.

			E undeva în spatele meu și nu o văd. Ar fi trebuit să-i răspund și eu lui Finny, dar am prea multe emoții ca să pot să zic ceva.

			*

			Aseară, mamele au organizat la el acasă ceea ce ele numesc „grătarul de sfârșit de vară“. În timp ce ele se ocupau de mâncare, eu stăteam pe terasa din spate și mă uitam la Finny cum lovea o minge de gard. Mă gândeam la o povestire pe care o începusem cu o zi înainte, prima mea încercare de a scrie o poveste de dragoste în stil gotic. Mă gândisem deja la un final cât de poate de tragic și acum încercam să stabilesc detaliile nenorocirilor prin care trece personajul principal, în timp ce mă uitam la el cum se joacă. Când ne-au trimis să luăm farfuriile de carton din bucătărie, în sfârșit a vorbit cu mine.

			— De ce te-ai vopsit? m-a întrebat.

			— Nu știu, i-am răspuns.

			Dacă m-ar fi întrebat cineva de ce eu și Finny nu mai suntem prieteni, aș fi zis că a fost un accident. Mamele noastre ar fi zis că ne-am îndepărtat în ultimii ani. Nu știu ce ar fi zis Finny.

			În școala primară, toată lumea se gândea că prietenia noastră e neobișnuită, dar o accepta. În gimnaziu părea bizar că suntem prieteni și inițial a trebuit să le explicăm colegilor de ce, dar am început să ne vedem din ce în ce mai rar, deci nici n-a mai fost nevoie de explicații.

			Din cine știe ce motiv, ciudățenia mea a devenit acceptabilă și, în primul semestru din clasa a șaptea, am ajuns una dintre fetele populare. Ne ziceam Clica. În fiecare zi mâncam la prânz împreună, după care ne duceam la toaletă și ne periam părul. În fiecare săptămână ne dădeam cu ojă de aceeași culoare. Aveam porecle secrete și brățări ale prieteniei. Nu eram obișnuită să fiu admirată sau invidiată ori să am prietene și, cu toate că Înainte Finny îmi fusese mereu suficient, m-am bucurat de popularitatea asta de parcă aș fi râvnit la ea ani întregi.

			Finny a intrat într-un grup de băieți mai tocilari, dar nu într-atât încât să se ia lumea de ei și mereu îi făceam cu mâna când îl vedeam la școală. El îmi răspundea la salut de fiecare dată.

			Mergeam la cursuri diferite, ceea ce însemna că aveam teme diferite. După câteva săptămâni, am încetat să mai învățăm împreună și am început să-l văd mai rar. Să fii una dintre fetele populare îți ocupă mult timp. După școală voiau să mă duc pe la ele, să ne uităm la filme sau să ne aranjăm părul. În weekend, mergeam la cum­părături.

			Când se întâmpla să mă mai văd cu Finny, nu prea mai aveam despre ce să vorbim. Fiecare moment petrecut în tăcere era o altă cărămidă pusă la zidul care se ridica între noi.

			Am încetat să mai fim prieteni.

			Dar nu a fost o alegere. Nu cu adevărat.

			*

			Mă uit la cizmele mele argintii și la dantela deșirată când autobuzul oprește în stație. Toți ne îndreptăm spre mașină, cu capul în pământ. Tot în tăcere ne urcăm în autobuz, unde toată lumea vorbește. Deși nu aveam niciun motiv să cred că Sasha nu va fi acolo, răsuflu ușurată când o văd pe o banchetă din mijloc. Poartă un tricou negru și e dată cu dermatograf negru.

			— Bună, îi zic în timp ce mă așez lângă ea și îmi pun ghiozdanul în poală.

			— Bună, îmi răspunde.

			Din moment ce n-am lăsat-o să mă facă roșcată, s-a vopsit ea într-o culoare nefirească.

			Ne zâmbim. Transformarea noastră e completă. Oare­cum.

			*

			Pot să spun exact de ce eu și Sasha nu mai eram prietene cu Alexis Myers sau cu celelalte fete.

			Nu m-am dus la probe pentru echipa de majorete.

			Voiam s-o fac. Voiam să fiu majoretă. Voiam să fiu populară, să fiu iubita unui jucător de fotbal — ăsta e sportul popular la liceul McClure, nu fotbalul american — și să fac orice presupunea apartenența la Clică. Dar nu am putut să inventez o coregrafie și s-o execut singură la probe, și asta a fost.

			Alexis, Taylor și Victoria au intrat toate în echipă, dar nu și Sasha. N-am fost date afară din Clică în mod oficial, dar la prânz vorbeau doar despre tabăra de majorete și despre fetele mai mari care păreau așaaaaaa de drăguțe.

			În ultima zi de școală, Alexis, Taylor și Victoria au apărut la școală cu părul împletit. Nu ne-au spus și nouă că era zi de cozi împletite. Obișnuiam să ne împletim părul toate în aceeași zi. Când le-am întrebat la prânz de ce nu ne-au anunțat și pe noi, doar s-au uitat una la alta și au început să chicotească. M-am gândit că și-au dat seama până la urmă de adevărul pe care îl țineam ascuns; eram o Fată Frumușică, dar nu și o Fată Populară. Eram diferită. Eram altfel. Așa că am decis să renunț și să redevin Fata Ciudată, iar Sasha s-a luat după mine.

			*

			În autobuz, Sasha se apleacă spre mine și îmi spune:

			— Arăți cool.

			— Și tu, îi răspund.

			Dau să mă întorc și văd o fată care poartă uniforma albastru cu roșu. Părul blond îi flutură într-o coadă la spate. Simt cum mă cuprinde gelozia când văd că se așază lângă Finny. Până la finalul lunii vor începe deja să iasă împreună și mama îmi va spune că Finny a cunoscut-o pe Sylvie Whitehouse la școală, în timp ce el era la un antrenament de fotbal și ea era cu echipa de majorete.

			— Ce crezi că o să zică lumea? întreabă Sasha.

			Mai că îmi vine să-i spun să nu fie așa de fraieră.

			— Nu știu, îi răspund.

		


		
			patru

			În primele zile, eu și Sasha mâncăm de prânz singure, pe ceea ce încep să numesc Scările spre Nicăieri. Treptele de ciment coboară din curtea din fața liceului, pe un deal, spre un câmp plin de iarbă și buruieni, care nu mai e folosit deloc.

			Alexis și celelalte fete își poartă uniformele de majorete și zâmbesc cu subînțeles de fiecare dată când ne văd, de parcă noul nostru look li se pare ostil. O fată nouă, Sylvie, care s-a transferat recent de la Școala Catolică St. John, stă la masa lor. Aproape toți elevii din clasa a noua vin de la același gimnaziu, dar mai apar și câțiva copii catolici, ai căror părinți nu și-au mai permis să plătească taxele la un liceu privat. Copiii ăștia au avut aceiași colegi de la grădiniță și acum par pierduți și confuzi în marea de elevi de la liceul McClure High. Primele zile de școală sunt mereu jenante, până când toată lumea își găsește locul. Încet-încet, fiecare își formează propriile legături și începe să apară un tipar care va fi respectat tot restul anului, poate chiar tot restul liceului.

			Sasha a cunoscut o fată de la St. John care poartă la gât și o cruciuliță, și un craniu, pe același lanț. Sunt colege la ora de sport și aleargă umăr la umăr câteva zile, până când Sasha o invită să stea cu noi. O cheamă Brooke și îl aduce cu ea și pe iubitul ei, Noah, și pe verișorul ei, Jamie. A doua zi, apar mai mulți oameni — prietenul nu știu cui, cineva coleg cu altcineva care pare cool. Curând, avem un adevărat grup pe Scările spre Nicăieri. Unii pleacă după câteva zile, când descoperă alte grupuri, câțiva rămân. La finalul celei de-a doua săptămâni de școală, pe Scările spre Nicăieri se formează o gașcă de prieteni.

			Suntem patru fete și trei băieți. Brooke și Noah sunt deja împreună și foarte devotați unul altuia. Chiar seamănă, sunt amândoi bruneți și pistruiați și, când râd, fac mici riduri la coada ochilor.

			Asta înseamnă că eu, Sasha și Angie concurăm pentru Jamie și Alex. Angie, blondă și puțin mai plinuță, e în continuare îndrăgostită de un băiat de la fosta ei școală. Alex are ochi frumoși, dar e scund și cam amețit, încă puțin imatur. Din modul în care Sasha se uită la Jamie, îmi dau seama că ne vom lupta pentru el.

			Prima dată când l-am văzut pe Jamie, am simțit fluturi în stomac: are ochii verzi și niște gene imposibil de lungi. Pe lângă asta, are părul negru, puțin cârlionțat și foarte ciufulit. E înalt, slab și palid.

			Jamie e plin de viață și amuzant și zâmbește des. Îmi aduce aminte de Puck, din Visul unei nopți de vară. Jamie îi provoacă pe ceilalți băieți la tot felul de prostii, în timp ce noi, fetele, îi privim și râdem. Joacă fotbal pe câmp cu un pantof de-al lui Brooke, aruncă biluțe de hârtie pe geamurile deschise ale unei clase, cântă tot felul de melodii, parodiindu-i pe cei din corul liceului. Își dă capul pe spate și râde de fiecare dată când îi reușește vreo șotie. Mă uit la el și mă gândesc la momentul în care Peter Pan îi spune lui Wendy că nu se poate abține să nu se laude când e mândru de el însuși.

			Eu și Sasha încercăm să-i captăm atenția lui Jamie, fiecare în stilul ei. Sasha îl tachinează și încercă să îl farmece cu personalitatea ei mai băiețoasă, dar deschisă. Eu ba fac pe inocenta, ba flirtez cu el. Ea aleargă pe scări și ia parte la jocurile băieților. Eu zâmbesc la glumele lui și îl privesc pe sub gene. Sasha bate palma cu el. Eu îl încurajez de pe scări. E o bătălie, dar niciodată nu ne atacăm. Amândouă știm că, indiferent cum se va termina totul, noi vom rămâne prietene.

			Încet, dar oarecum pe neașteptate, pentru că se întâmplă în doar câteva zile, i-o iau înainte Sashei. Ea mai încearcă să îi atragă atenția câteva zile, în pauza de prânz, dar devine evident că Jamie e interesat de mine. Stă lângă mine pe scări. Îmi oferă cartofii lui prăjiți. Mă gâdilă. Îmi zâmbește în timp ce joacă fotbal cu pantoful cu ceilalți băieți, iar eu simt numai fluturi în stomac. Jamie. Jamie. James. Jamie.

			Într-o după-amiază de luni, în timp ce stăm pe Scările spre Nicăieri, Jamie mă ia de mână, ca și cum e clar de multă vreme că mâna mea îi aparține și că poate să o apuce oricând vrea și toată lumea se comportă de parcă e ceva complet normal. Îi strâng și eu mâna, în timp ce mă uit în jos, încercând să-mi ascund zâmbetul larg și sentimentele. Deși pe dinăuntru tremur toată, încerc să par la fel de relaxată ca el. Logic că suntem împreună, logic. Logic.

			În ziua aia, Alexis și celelalte fete se uită la mine cu interes, când mă văd trecând pe lângă ele cu Jamie, apoi se întorc, de parcă nu le-ar păsa deloc. Dar n-au cum să nu fi observat. Jamie e incredibil de atrăgător. Un Adonis brunet, un prinț gotic. Și acum e doar al meu.

		


		
			cinci

			Jamie vrea să facem următorul pas, dar îi spun că nu sunt pregătită. Suntem împreună din a treia săptămână de școală, dar e de-abia noiembrie și mă miră că vorbim deja despre asta. Cu câteva zile în urmă, la telefon, mi-a spus că mă iubește; i-am zis că nu mă simt pregătită să spun și eu asta, iar acum, când stăm întinși pe pat, unul lângă celălalt, cu ochii în tavan, mă întreb dacă nu cumva a zis-o ca să obțină ce vrea.

			— E în regulă, îmi spune și mă ia de mână.

			Suntem amândoi complet îmbrăcați în uniformele excentrice adoptate de grupul nostru. Nu suntem nici goth, nici hipsteri, doar ciudați. Fetele își vopsesc părul în culori nenaturale și băieții încearcă să arate de parcă de-abia s-au dat jos din pat. Purtăm cu toții bocanci și ne roadem unghiile. Știu că, de fapt, ne conformăm și noi, doar că în alt fel, dar nu trebuie să zic asta cu voce tare. Ce ne leagă e ideea că suntem diferiți — și, prin urmare, oarecum mai buni — de toți ceilalți copii de la școală. Și clar suntem mai buni decât copiii populari.

			Acum, că am ajuns la liceu, nu mai vreau deloc să fiu una dintre fetele alea cu părul strâns în coadă și cu fustă plisată. Mă bucur că în sfârșit pot să fiu eu însămi, chiar dacă tot am anumite limite. Cu noii mei prieteni, e bine că sunt ciudată, câtă vreme sunt la fel de ciudată ca ei.

			— Casa ta e foarte ciudată, îmi zice Jamie.

			Mă întorc și mă uit la el. E prima dată când vede interiorul casei. Părinții mei sunt la un festival de toamnă organizat de cei de la serviciul tatei. Jamie nu s-a simțit bine de ziua mea și mama încă nu m-a convins să-l invit la masă.

			— Ce vrei să spui?

			— E perfectă. Până și camera ta.

			Nu e un compliment.

			Mă uit la pereții lila și la mobila albă, de răchită. Dau din umeri.

			— Mama a aranjat-o, îi zic, deși nu e chiar adevărat.

			Ea a decorat restul casei și da, e perfectă, exact așa cum e și ea. Totul se asortează; totul e așezat la milimetru. Ar putea foarte ușor să apară într-o revistă de design interior, alături de o poză cu mama, arătând impecabil, prefăcându-se că citește ziarul la masa din bucătărie, pe care tronează o vază cu lalele albe. Doar camera mea am decorat-o împreună. În revistă, eu aș fi îmbrăcată în uniforma de majoretă. Aș zâmbi.

			— Ar trebui să-ți pui niște postere măcar, continuă Jamie.

			Mă întorc pe-o parte și-mi pun capul pe umărul lui. Mă gândesc cât de frumos e, în modul ăla tradițional, înalt, cu părul negru. Zice că ar vrea un piercing în sprânceană și eu tot încerc să-l conving să renunțe.

			— Da, probabil o pun, îi răspund.

			Îl plac mult pe Jamie, chiar dacă, deocamdată, nu sunt sigură că îl iubesc. E inteligent și diferit și e liderul grupului nostru. Câtă vreme sunt cu el, n-am cum să fiu dată afară. Își așază mâna pe capul meu și începe să se joace cu părul.

			— Te iubesc, Autumn.

			Deodată se aude ușa de la intrare. Amândoi ne ridicăm brusc.

			— Mama ta e acasă? întreabă Jamie.

			N-am voie să fiu singură cu el, din moment ce părinții mei nu l-au cunoscut încă. Mă mir că m-a convins să-l las să vină. Mă uit la ceas. Ei ar trebui să se întoarcă de-abia peste câteva ore. Clatin din cap.

			— Probabil e Finny.

			— Vorbești serios?

			— Da.

			I-am povestit lui Jamie despre trecutul meu sordid, despre zilele popularității și ale părului prins în coadă. I-am povestit totul ca și cum ar fi fost o lume din care m-am bucurat să scap. Cum aproape am devenit una dintre ele. Știe și că mama mea și mama lui Finny sunt cele mai bune prietene. I-am spus că ne jucam împreună când eram mici. A existat o poză cu mine și cu Finny care cumva a supraviețuit despărțirii noastre din școala generală; în ultimii doi ani am vorbit cu Finny doar când a fost musai, dar niciodată nu mi-a trecut prin minte să dau poza jos până azi-dimineață, când am aranjat totul înainte să vină Jamie. Am ascuns-o în primul sertar, sub un morman de șosete.

			Acum toată lumea știe cine e Finny, exceptând, poate, cei care nu-i spun așa. Toată lumea de la școală îi zice Finn. A fost singurul boboc ales în echipa de fotbal a liceului. El și câțiva dintre prietenii lui, care obișnuiau să fie niște tocilari, au fost incluși în Clică, deși grupul nu-și mai zice așa. E foarte imatur să ai un nume pentru gașcă. Mi se pare ciudat că, doar cu câteva luni în urmă, le consideram pe fetele astea cele mai bune prietene ale mele, dar și mai ciudat mi se pare că Finny e acum prieten cu ele.

			Cu greu am evitat să ne invităm unul pe celălalt la aniversările noastre. În gimnaziu, n-ar fi fost mare scofală, din moment ce la petrecerile mele veneau doar fete, iar la ale lui, doar băieți. Anul ăsta, din moment ce am avut petreceri mixte, mamele noastre s-au gândit că o să ne invităm. Ce nu înțeleg ele e că anul ăsta eu și Phineas am fost despărțiți de ceva mult mai important decât o simplă distanțare. Acum ne mișcăm în planuri de existență complet distincte și, dacă am încerca să ne ducem unul în lumea celuilalt, am cauza niște schimbări care ar da peste cap întreaga structură a universului nostru. Finny e popular acum. Eu sunt neadaptata care și-a găsit alți neadaptați cu care să stea.

			N-au vorbit despre asta de față cu noi; mama s-a certat cu mine pe tema asta și, când i-am zis că e exclus ca el să vină, a oftat și mi-a zis:

			— Ce se întâmplă cu voi doi anul ăsta?

			Am înțeles atunci că și el a avut aceeași discuție cu mătușa Angelina.

			— Ce să caute Finn Smith la tine acasă? întreabă Jamie.

			— Probabil a venit să ia ceva.

			— Ca de exemplu?

			Dau din umeri. Nu știu cum să-i explic.

			— Haide să mergem să vedem.

			Nu comentez, deși simt un gol în stomac.

			Jamie rămâne în spate, pe hol, cât mă uit eu în bucătărie. Finny stă ghemuit în fața frigiderului deschis, astfel încât de-abia i se vede capul blond.

			— Bună, îi zic.

			Se uită la mine peste umăr. Până în gimnaziu, am fost de aceeași înălțime. Dar în ultimii ani a crescut mult și acum are peste 1,80 metri. E ciudat să-l văd cum se uită în sus la mine.

			— A, bună, răspunde.

			Se ridică și mă privește din partea cealaltă a bucătăriei. Roșește ușor.

			— Scuze, ușa din spate era descuiată, n-am crezut că e cineva acasă.

			— Nu m-am dus cu ei, îi explic.

			— Aha. Aveți niște ouă?

			— Ăăă, da.

			Traversez bucătăria și deschid iar frigiderul. Finny se dă într-o parte, să-mi facă loc. Înainte să mă aplec, observ că se uită spre ușă și îmi dau seama că l-a zărit pe Jamie, care stă în continuare în hol.

			— De câte ai nevoie? îl întreb.

			— Nu știu. Mama mi-a zis să trec pe la voi să văd dacă aveți ouă.

			Mă ridic și îi dau tot cofrajul.

			— Mersi.

			— N-ai de ce.

			— Ne mai vedem.

			— Pa.

			Rămân pe loc și aud cum închide ușa înainte să pornesc spre hol.

			— Uau! zice Jamie. Voi chiar vă știți.

			— Doar ți-am spus.

			— Da, dar a fost ciudată faza.

			Dau din umeri iar și mă îndrept spre scări.

			— Face des asta?

			— Locuiește alături.

			— Da, dar... în fine.

			Nu mai zice niciunul dintre noi nimic până ajungem înapoi în camera mea. Eu mă întind prima pe cuvertura cu flori, apoi se așază și el lângă mine. Ne sărutăm și, după ceva vreme, îi dau mâinile la o parte și stăm unul lângă celălalt, fără să vorbim. Mă întreb dacă asta înseamnă să fii îndrăgostit. Nu sunt sigură. Brusc, Jamie rupe tăcerea.

			— Zici că ar fi trebuit să fii una dintre ele. Dar, cumva, nu ești.

			— Ce vrei să spui?

			— Nu știu. Camera ta. El.

			— Ei bine, nu sunt.

			Încep să-l sărut din nou. Îl sărut ca să-l împiedic să se mai gândească la asta. Nu se mai aude nimic, în afară de respirația noastră.

			Dar eu mă gândesc. Mă gândesc la cum aș fi mers cu mătușa Angelina să-l luăm pe Finny de la antrenamentul de fotbal. Mă gândesc la cum m-ar fi întrebat majoretele dacă e iubitul meu. Mă gândesc la cum aș fi stat lângă Finny în autobuz în prima zi de școală.

			Am fi putut să ajungem împreună, îmi zic, în timp ce Jamie își freacă pelvisul de al meu. Mi-ar fi spus deja că mă iubește, dar nu mi-ar fi cerut să facem sex. Nu încă.

			Văd totul ca și cum s-a întâmplat deja, ca și cum asta s-ar fi întâmplat. Pot să vizualizez totul, în cele mai mici detalii, pentru că, în ciuda celor întâmplate, îl cunosc pe Finny și știu ce s-ar fi întâmplat.

			— Te iubesc, îi zic lui Jamie.

		


		
			șase

			Păpușa începe să plângă din nou.

			— N-o să fac sex niciodată, zice Sasha.

			Se ghemuiește lângă raionul de îmbrăcăminte și scoate păpușa din marsupiu. Vânzătoarea, care împăturește niște haine lângă tejghea, se uită lung la noi. Sasha ridică tricoul păpușii și îi introduce în spate cheița pe care o are prinsă de brățară. Păpușa tot nu se oprește din plâns.

			— Exact asta vor ei să zici, îi spun, încercând să acopăr zgomotul, în timp ce mă uit peste umăr la vânzătoare. Am impresia că ea crede că e un copil adevărat.

			Câteva clipe mai târziu, țipetele păpușii se mai domolesc. Sasha o ține în continuare pe braț, cu cheia întoarsă în spate. Dacă o scoate înainte să treacă cele două minute, păpușa o să înceapă iar să plângă și, dacă cipul din interior înregistrează că o ignoră, Sasha o va da în bară cu proiectul și va lua notă proastă la studii familiale. Sasha se uită la vânzătoare și dă din umeri.

			— Ei bine, funcționează. N-o să fac sex niciodată.

			— Alex știe asta?

			Mă întorc la raionul cu haine la reduceri și mă uit prin ele.

			— Dacă începe să plângă la film, o să-i spun, zice Sasha și zâmbește.

			Urmează să ne întâlnim cu băieții mai târziu. A fost un semestru bun. Îmi plac noii mei prieteni și noile mele haine. Până la vacanța de Crăciun, o să am doar note de la 8 în sus și mama a zis că pot să mă îmbrac cum vreau, câtă vreme notele mele rămân bune.

			Scot un corset fals, negru cu bretele late de dantelă. Sasha ridică din sprâncene.

			— Aș putea să-l port cu un cardigan.

			De data asta râde de mine, dar eu chiar vorbesc serios. Îmi place ideea de a combina ceva sexy cu ceva școlăresc. Mă duc la vânzătoare și îi zic:

			— Vreau să probez asta.

			Se uită la mine și dă din cap. Privirea i se întoarce însă spre Sasha, care stă ghemuită și încearcă să pună păpușa la locul ei. Mă conduce până la cabina de probă și descuie ușa.

			— Mulțumesc.

			— Câți ani aveți, fetelor? mă întreabă, cu spatele încă la mine.

			— Cincisprezece.

			Ziua Sashei e de-abia în martie, dar eu deja am împlinit cincisprezece ani.

			— Hmmm, zice și dă să plece.

			O parte din mine o urăște pe femeia asta, dar o altă parte vrea s-o apuce de mânecă și să-i spună că de fapt sunt un copil cuminte.

			— E o păpușă, îi explic.

			Se întoarce spre mine.

			— Poftim?

			— E o păpușă. Un proiect pentru școală.

			Mă privește printre gene, apoi pleacă.

			O oră mai târziu ajungem într-un magazin cu bijuterii ieftine; în timp ce Sasha caută un colier pentru sora ei mai mică, văd o coroniță. E argintie, cu pietre transparente, precum cele folosite acum nici două luni, la bal. Atunci am râs și ne-am dat ochii peste cap, dar atunci voiam o coroană, nu și lucrurile pe care le simboliza. O ridic și mi-o pun pe cap. Mă tot uit cum îmi stă cu ea, mă admir, apoi mă dau în spate, ca să văd cum arată cu blugi și tricou. Îmi place.

			— Ce o să faci cu asta? întreabă Sasha și vine lângă mine la casă.

			— O s-o port. În fiecare zi.

			— Bună ziua, Majestate, îmi zice Jamie mai târziu, când ne întâlnim la cinema.

			Mă bucur că e de acord. Îl apuc de mână și el mă sărută.

			În timpul filmului, păpușa începe să plângă din nou, iar eu și Sasha ne uităm una la cealaltă și izbucnim în râs. Râdem atât de tare, încât trebuie să ies cu ea pe hol, în timp ce întoarce din nou cheița în spatele păpușii. Stăm pe hol și râdem împreună, ea cu păpușa ei, eu cu coronița, în timp ce oamenii se uită ciudat la noi.

			*

			Primul semestru a mers bine. Genul de fericire care te păcălește, care te face să crezi că așa o să fie mereu, că o să ai mereu motive să râzi.

		


		
			șapte

			— De ce porți coronița aia? întreabă Finny.

			Felul în care o spune îmi aduce aminte de modul în care m-a întrebat de ce m-am vopsit, numai că de data asta mă enervează.

			— Pentru că îmi place, îi răspund.

			E Ajunul Crăciunului și punem pe masa din sufragerie farfuriile de porțelan pe care le-a primit mama la nuntă. Tata bea whiskey în fața bradului. Mamele sunt în bucătărie.

			— OK, scuze, îmi zice.

			Mă uit la el. Poartă un pulover roșu care ar arăta aiurea pe orice alt băiat, dar pe el îl face să pară un elev la o școală privată de pe Coasta de Est, care-și petrece verile vâslind sau ceva de genul ăsta. Merge în jurul mesei și pune câte un șervețel în dreptul fiecărui loc. Eu vin în urma lui și așez tacâmurile.

			— Scuze, îi spun.

			— Nu-i nimic.

			E greu să-l enervezi pe Finny.

			— Chestia e că aud destul întrebarea asta la școală.

			— Și atunci de ce o porți?

			— Pentru că îmi place, îi răspund, dar de data asta zâmbesc și el începe să râdă.

			La masă, mamele ne lasă să bem jumătate de pahar de vin. Recunosc că-mi place să fiu tratată ca un adult și vinul mă adoarme. Tata vorbește mult cu Finny despre cum e să fie singurul boboc din echipa de fotbal. Pare mulțumit că are ce să discute măcar cu unul dintre noi, ca și cum nu e mare diferență între mine și Finny, ca și cum are aceleași îndatoriri față de amândoi. E ușor de înțeles de ce ar crede asta; singurele momente când e acasă pentru perioade mai lungi sunt sărbătorile, iar Finny și mătușa Angelina își petrec mereu sărbătorile cu noi. Poate o consideră pe mătușa Angelina cealaltă soție a lui.

			Mama și mătușa Angelina vorbesc despre toate celelalte Crăciunuri de care-și amintesc și le compară cu cel de anul ăsta. Fac asta în fiecare an. Și, în fiecare an, avem cel mai frumos Crăciun.

			Mi-ar plăcea și mie să cred că e așa, dar nu pot, pentru că eu știu care a fost cel mai frumos cu adevărat. Aveam doisprezece ani și a fost ultimul nostru Crăciun din școala primară.

			Ninsese chiar în noaptea dinaintea Ajunului. Aveam o geacă nouă și mănuși care se asortau cu fularul. Eu și Finny am mers la râu și am făcut găuri în gheața de la mal. Mamele ne-au pregătit ciocolată caldă și am jucat Monopoly până a venit tata de la serviciu și nu a mai contat nimic în afară de faptul că era Crăciunul.

			De atunci n-a mai nins de sărbători și în fiecare an au fost alte și alte lucruri care au contat și s-a simțit din ce în ce mai puțin atmosfera festivă.

			Jamie își petrece Crăciunul cu bunica lui, în Wis­consin, și mă bucur că mi-e dor de el. E o durere surdă, dar care îmi place.

			Jamie, mă gândesc, Jamie, Jamie, James și îmi aduc aminte de senzația pe care mi-o lasă în gură limba lui. Nu-mi place la fel de mult cum aș fi crezut, dar încep să mă obișnuiesc. Acum îi spun tot timpul că-l iubesc, iar el n-a mai adus vorba de sex. Mi-a făcut cadou de Crăciun un jurnal nou și, deși nu l-am terminat pe cel vechi, o să-l încep de Anul Nou. O să se întoarcă acasă atunci și o să petrecem revelionul împreună. Jamie, Jamie, James.

			— Autumn, îmi zice tata, ești Zâna Fondantelor2 anul ăsta?

			Brusc se lasă liniștea și încerc să înțeleg ce vrea să zică. Apoi o văd pe mama cum își mușcă buza și îmi dau seama că tata se referă la coronița mea. Nu a băgat de seamă că o port de trei săptămâni, în fiecare zi. Respir adânc.

			— Da, îi răspund. M-am gândit să fac cina puțin mai festivă.

			Îmi zâmbește și mai ia o bucată de carne. E mândru de el. Mama îi zice ceva lui Finny și, treptat, conversațiile reîncep. După câteva minute, îmi cer scuze și mă duc în camera mea.

			Am cumpărat niște postere: unul cu Jimi Hendrix care se tăvălește pe scenă cu chitara în brațe, altul cu Ophelia în apă, cu ochii spre cer, și o fotografie alb-negru cu un copac fără frunze. Îmi place cum se potrivesc în camera mea lila cu alb, cam ca în cazul corsetului și al cardiganului sau al coroniței și al blugilor rupți. Dar nu mă uit la postere. Mă arunc pe pat și mă uit în tavan.

			Când cineva bate la ușă, mă prefac că dorm. Câteva clipe mai târziu, ușa se deschide oricum și apare capul lui Finny.

			— Hei, m-au trimis să-ți spun că am terminat de mâncat.

			— Bine, îi răspund, dar nu mă mișc.

			Aștept să plece. Nu se clintește; stă acolo, ca și cum ar trebui să fac eu ceva. Nici eu nu mă mișc. Mă uit în continuare la tavan, până când vorbește din nou.

			— E foarte aiurea că n-a observat, comentează Finny.

			— Măcar tatăl meu e aici de Crăciun.

			Expresia i se schimbă doar pentru o secundă. Parcă s-a mai închis o ușă între noi.

			— N-am vrut să spun asta.

			— E-n regulă. Toată lumea te așteaptă jos.

			După ce pleacă, mai stau puțin în pat. Mă gândesc la cum aș fi putut să-i spun lui Finny că nu-mi pasă, că mă doare, că nu contează pentru mine, dar că aș fi vrut să conteze pentru tata. Îmi imaginez cum Finny mă ia în brațe și-mi spune că totul va fi bine, că e normal să ai sentimente contradictorii față de cineva. Mergem jos și mă ține de mână în tip ce ne uităm la It’s a Wonderful Life, pe canapea. Când el și mătușa Angelina pleacă, mă sărută de noapte bună în fața casei și vedem că începe să ningă.

			Îmi cobor picioarele din pat, îmi șterg lacrimile și mă duc jos.

			

			
				
					2	Personaj din Spărgătorul de nuci (N.t.).
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			Petrecerea are loc la mine acasă, pentru că e mai mult spațiu, dar și pentru ca părinții mei să-l cunoască pe Jamie înainte să plece la petrecerea de revelion organizată de cei de la biroul tatei.

			Jamie s-a comportat bine cu ai mei. A dat mâna cu ei, s-a uitat în ochii lor și n-a mirosit deloc a fum. Tata a fost mulțumit. Mama la fel și, deși mă enervează s-o recunosc, la asta a contribuit, probabil, și faptul că Jamie arată bine și acum poate să stea liniștită că nu sunt chiar ultima fraieră din liceu.

			Sasha, Brooke și Angie o să rămână aici peste noapte. Mama lui Alex o să vină să-i ia pe băieți după miezul nopții. Până atunci, suntem singuri.

			Brooke a furat o sticlă de șampanie de la părinții ei. E înfășurată în sacul ei de dormit și ne-am dat seama prea târziu că am fi putut s-o punem în frigider.

			Mâncăm pizza și ne uităm la un film. Filmul nu e prea bun. Băieții fac glume și fiecare încearcă să fie cel mai amuzant, să ne facă să râdem cel mai mult. Jamie câștigă, evident. Mă las pe spate pe canapeaua de piele și mă simt ca o regină consoartă.

			După film, mai stăm de vorbă și acum toată lumea încearcă să fie amuzantă. Vorbim în mare parte despre colegii de școală. În cele din urmă, ajungem să discutăm despre sex, așa cum îmi dau seama că se întâmplă mereu. Niciunul dintre noi nu a făcut sex până acum, dar suntem suficient de tineri încât să nu fie jenant; e pur și simplu ceva ce se va rezolva în timp. Ne tachinăm și povestim despre cei de la școală, cine, ce și unde a făcut. Râdem și ne batem cu perne. Sexul e ceva despre care putem glumi. Sexul pare la fel de posibil, de real ca ideea că lumea se va sfârși la miezul nopții.

			Miezul nopții. Sunt entuziasmată de sărutul cu Jamie, ca și cum ar fi primul. Am mai fost sărutată la miezul nopții o singură dată până acum și de-abia aștept ca sărutul ăsta să-l înlocuiască pe ăla, să fie un sărut pe care mi-l voi aminti pentru totdeauna.

			La 23:50 mergem în bucătărie să luăm oale și tigăi. La 23:55 stăm în fața ușii de la intrare și îl rugăm pe Jamie să ne spună cât e ceasul, din 30 în 30 de secunde. Din cine știe ce motiv, am decis că telefonul lui e cel mai sigur.

			Și apoi, așa cum se întâmplă mereu, momentul vine și trece și, deși o parte din mine e iar surprinsă că nu mă simt cu nimic diferit, alerg pe iarbă cu ceilalți, bat în oală și mă uit la stele și la artificiile ilegale lansate de vecinii mei. Țipăm de parcă am fi aflat niște vești minunate. Ne strigăm La mulți ani unii altora, copacilor și oamenilor pe care nu-i vedem, care strigă și ei spre cer. Țipăm, ca și cum spectacolul nostru vesel va alunga toate fricile, ca și cum știm deja că nu ni se va întâmpla nimic rău anul ăsta și ne bucurăm.

			— Jamie, vino și sărută-mă! strig.

			Arunc oala și lingura de lemn pe iarbă și îmi întind brațele spre el. Pășește încrezător spre mine, mă prinde de șolduri și mă trage la pieptul lui. Ceilalți bat în oale. E un sărut bun, ca toate săruturile noastre. Ceilalți aruncă oalele și se sărută și ei. Eu îmi ridic oala și lingura și, în acele câteva momente de liniște, înainte să începem iar să zăngănim, îmi dau seama că nu suntem singuri.

			La zece metri distanță, Finny, Sylvie, Alexis, Jack și restul bat și ei în oale și râd uitându-se la cer. Privirea mea o întâlnește pe a lui Finny, care se uită în jurul lui, înainte să-mi facă pe ascuns cu mâna. Îi răspund la salut, dar nu-mi ridic mâna mai sus de șold, îngrozită că vreunii dintre prietenii lui ar putea crede că le fac lor cu mâna. Chiar atunci, toată lumea pare să își dea seama de prezența celorlalți și intrăm într-o competiție pe care nimeni n-o va recunoaște vreodată cu voce tare. Noi ne distrăm mai mult decât ei. Noi ne iubim mai mult. Suntem mai zgomotoși. Avem mai multe lucruri care să ne entuziasmeze anul ăsta. Țipăm, strigăm și ne sărutăm mai mult. Băieții încep să cânte, ridicăm mâinile și ne învârtim pe stradă.

			Și, bineînțeles, ne simțim așa de bine, încât nici nu-i băgăm în seamă.

			Apoi Jamie face ceva care dovedește din nou că e liderul nostru.

			— E timpul pentru șampanie! strigă și începem iar să țipăm, un sunet aprobator care inundă întreaga stradă.

			Alergăm pe peluză și râdem, înainte ca celălalt grup să apuce să reacționeze. Ne-am săturat de bătut în oale; avem chestii mai interesante de făcut înăuntru.

			Bem șampania caldă din pahare de apă și ne purtăm de parcă nu e mare scofală.

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		





















































OEBPS/font/Font0001.otf


OEBPS/image/Image0002.jpg
contiEFIBN

COLECTIE COORDONATA DE
Magdalena Marculescu

SELECTIA TITLURILOR YOUNG ADULT:
Laura Vladu





OEBPS/toc.xhtml


		

		Cuprins



			

						unu



						doi



						trei



						patru



						cinci



						șase



						șapte



						opt



						nouă



						zece



						unsprezece



						doisprezece



						treisprezece



						paisprezece



						cincisprezece



						șaisprezece



						șaptesprezece



						optsprezece



						nouăsprezece



						douăzeci



						douăzeci și unu



						douăzeci și doi



						douăzeci și trei



						douăzeci și patru



						douăzeci și cinci



						douăzeci și șase



						douăzeci și șapte



						douăzeci și opt



						douăzeci și nouă



						treizeci



						treizeci și unu



						treizeci și doi



						treizeci și trei



						treizeci și patru



						treizeci și cinci



						treizeci și șase



						treizeci și șapte



						treizeci și opt



						treizeci și nouă



						patruzeci



						patruzeci și unu



						patruzeci și doi



						patruzeci și trei



						patruzeci și patru



						patruzeci și cinci



						patruzeci și șase



						patruzeci și șapte



						patruzeci și opt



						patruzeci și nouă



						cincizeci



						cincizeci și unu



						cincizeci și doi



						cincizeci și trei



						cincizeci și patru



						cincizeci și cinci



						cincizeci și șase



						cincizeci și șapte



						cincizeci și opt



						cincizeci și nouă



						șaizeci



						șaizeci și unu



						șaizeci și doi



						șaizeci și trei



						șaizeci și patru



						șaizeci și cinci



						șaizeci și șase



						șaizeci și șapte



						șaizeci și opt



						șaizeci și nouă



						șaptezeci



						șaptezeci și unu



						șaptezeci și doi



						șaptezeci și trei



						șaptezeci și patru



						șaptezeci și cinci



						șaptezeci și șase



						șaptezeci și șapte



						șaptezeci și opt



						șaptezeci și nouă



						optzeci



						optzeci și unu



						optezci și doi



						optzeci și trei



						optzeci și patru



						optzeci și cinci



						optzeci și șase



						optzeci și șapte



						optzeci și opt



						optzeci și nouă



						Mulțumiri



			



		





OEBPS/font/Font0004.otf


OEBPS/font/Font0002.otf


OEBPS/image/Image0003.jpg
Laura Nowlin

Dac4 ar fi fost cu mine

Traducere din limba englezd de
Irina Stoica

TREI





OEBPS/font/Font0003.otf


OEBPS/image/Image0001.png
LAURA NOWLIN

TREI





