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Ihr Lächeln war nichtssagend und völlig unpersönlich. Zweifellos lächelte sie jeden so an, der aus dem Fahrstuhl trat und über den acht Meter langen Läufer zu ihrem Tisch ging. Trotzdem beeindruckte mich dieses Lächeln, und ich war froh darüber, daß ich Robert Southwell versprochen hatte, dem Präsidenten der Karl-H.-Katz-Gesellschaft in der Madison Avenue, New York, seine Nachricht auszurichten. Es war ein Auftrag, den ich verflucht hatte, seit der Zug vor nicht ganz einer Woche vom Bahnhof Waterloo abgefahren war. Es erinnerte mich daran, daß wir mitten im Frühling waren; das Lächeln natürlich, nicht Southwells Nachricht.
«Hallo», sagte sie.
Also sagte ich ebenfalls «hallo» – und zwar unterschiedlich mit viel stärkerem Nachdruck, als es bei solchen Gelegenheiten üblich ist, denn ich sah, wie sie zwinkerte. Sie hatte nußbraune Augen mit goldenen Flecken darin. Ich sagte:
«Mr. Katz, bitte.»
«Mr. Henry Katz?»
Sie erhob fragend ihre Augenbrauen, ihr Tonfall war aber gleichbleibend. In Wirklichkeit fragte sie mich nicht, ob ich Mr. Henry Katz sprechen wollte; sie stellte es einfach fest. Trotzdem schüttelte ich den Kopf.
«Nein, Mr. Charles Katz.»
Ihre Augen waren ausdrucksvoll. Ich las in ihnen, daß ich etwas Unangebrachtes gesagt hatte.
«Werden Sie erwartet?»
Ich wußte sofort, daß das eine rhetorische Frage war; sie war ganz sicher, daß ich nicht erwartet wurde. Natürlich hatte sie recht. Ich hatte gar keine Zeit gehabt, telefonisch eine Vereinbarung zu treffen. Es war noch nicht mal eine Stunde vergangen seit meiner Ankunft in New York. Southwell hatte mich eigens darum gebeten, mir nicht die Mühe zu machen, vorher anzurufen, sondern gleich, nachdem ich mein Hotelzimmer belegt hatte, das Büro der Gesellschaft in der Madison Avenue aufzusuchen. «Er wird sie empfangen, sobald er erfährt, daß ich sie geschickt habe», hatte Southwell versichert.
«Nein», gestand ich der Blondine, «ich werde nicht erwartet, aber ich bin sicher, daß er mich empfangen wird.»
«Es tut mir leid, Sir», erwiderte sie in sachlichem Ton. «Mr. Charles Katz empfängt niemals Besucher ohne vorherige Verabredung, Mr. Henry –»
«Ich habe nicht das geringste Interesse an Mr. Henry. Schauen Sie, Miss …» Ich machte eine bedeutungsvolle Pause.
Sie verstand sofort. Wieder zwinkerte sie mit diesen goldgefleckten Augen. Statt mir zu antworten, deutete sie auf meinen Bauch.
Zumindest faßte ich ihre Geste so auf. Beunruhigt schaute ich nach unten. Ich bemerkte zum erstenmal, daß ein Schild jedem, der sich dafür interessierte, die gewünschte Aufklärung lieferte:
«Empfang: Miss Maureen O’Toole.»
«Schauen Sie, Miss O’Toole», fuhr ich fort, wobei ich mir dachte, daß ihr hübscher Name zu ihrem Gesicht paßte. «Ich weiß, daß Mr. Katz – Mr. Charles Katz –», betonte ich, «mich empfangen wird, wenn Sie ihm sagen würden, daß jemand eine persönliche Nachricht von Mr. Robert Southwell für ihn hat.»
Sie musterte mich mit ihren faszinierenden Augen. Dieser Umstand förderte nicht gerade meine Denkfähigkeit, aber ich hatte den vagen Eindruck, daß sie verwirrt aussah.
«Kommen Sie aus England?»
Ich nickte. «Heute morgen.»
«Heute morgen? Mit der Elizabeth?»
«Ja.»
«Aber die hat doch erst vor zwei Stunden angelegt!»
«Stimmt.»
«Donnerwetter, haben Sie ein Tempo! Ich wußte gar nicht, daß Engländer so schnell sein können.»
«Vielleicht haben die Engländer auch noch andere Eigenschaften, die Sie nicht kennen.»
«Es würde mich nicht überraschen.»
«Dann bin ich der Mann, Sie darüber aufzuklären. Ich bin genauso irisch wie Sie, Miss O’Toole.»
«Ich bin keine Irländerin, nur mein Name ist irisch. Ich bin Amerikanerin, in Brooklyn geboren.»
Ich grinste. «Ich bin in London geboren; das würde mich also zu einem Engländer machen. Gott schütze mich davor!»
«Oh, so arg ist das nicht. Ich mag die Engländer, einige wenigstens.»
Sie unterbrach sich und errötete. «Was nun Mr. Katz anbetrifft …»
«Mr. Charles Katz», berichtigte ich in standhaftem Ton.
«Wenn Sie tatsächlich gerade aus England gekommen sind, werde ich sehen, was ich tun kann, aber machen Sie sich keine großen Hoffnungen … Wen soll ich melden?»
«Terence O’Connor.»
Sie stutzte: «Wollen Sie mich vielleicht doch nur auf den Arm nehmen?»
Ich schüttelte energisch den Kopf: «Aber ich bitte Sie!»
Sie nahm den Hörer des Haustelefons ab. «Das Büro von Mr. Charles bitte – Grace, hier ist Maureen. Ein Mr. Terence O’Connor ist hier von London, England. Er möchte Mr. Charles sprechen … Nein, er wird nicht erwartet … Sicher, ich weiß, ich bin lange genug hier, nicht wahr? Aber Mr. O’Connor läßt Mr. Charles mitteilen, daß er von Mr. Robert Southwell kommt … Ja, das habe ich ihm gesagt, aber er ist überzeugt … Nun, du weißt, wie Iren sind, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt haben. Sicher, ich werde ihm das sagen, wenn du darauf bestehst, aber ich fürchte, daß Chris und Al nicht genügen werden, um ihn hinauszuwerfen … Schau, warum willst du’s nicht mal versuchen. Mr. Charles kann dich schließlich nicht auffressen, oder …? Ja, ich verspreche, Mr. O’Connor auf friedliche Weise loszuwerden, wenn Mr. Charles nicht die Absicht hat, und ich werde es ohne große Schwierigkeiten schaffen …»
Sie bedeckte die Sprechmuschel mit der Hand und bedachte mich mit einem herzerweichenden Blick. «Wenn Grace Sie anmeldet und Mr. Charles Sie trotzdem nicht empfangen will, werden Sie dann gehen, ohne Schwierigkeiten zu machen?»
«Wie kommen Sie darauf, daß ich das nicht tun würde?»
«Weil Sie Ire sind. Sie haben ein höchst energisches Kinn und noch dazu rote Haare …»
«Ich werde gehen, Miss O’Toole. Wenn Mr. Charles sich die Botschaft nicht anhören will, gehe ich.»
Sie lächelte und sprach wieder in das Telefon.
«Alles in Ordnung, Grace.»
Sie legte den Hörer auf. «Grace, Mr. Charles’ Sekretärin, wird uns benachrichtigen. Wollen Sie sich nicht setzen?» Sie deutete auf einige Stühle in der Nähe, und ich ließ mich nieder.
«Ist dies Ihr erster Besuch?»
«Ja; ich bin mehrere Male in östliche Richtung gereist, aber niemals nach Westen.»
«Heer?»
«Luftwaffe.»
«Entlassen?»
«Ja.»
«Wollen Sie hier ausspannen?»
«Ich hoffe», und einem Impuls folgend fügte ich hinzu: «Es kommt darauf an.»
Die einsilbige Unterhaltung wurde wieder durch das Telefon unterbrochen.
«Empfang – Er will mit ihm sprechen! – Kaum zu glauben! – Danke, Grace.»
Sie schaute mich ungläubig mit ihren großen Augen an. «Mr. Charles will Sie in ein paar Minuten empfangen.»
Ich strahlte sie an. Ich habe es gern, wenn blonde Mädchen mich ansehen, besonders solche mit goldgesprenkelten nußbraunen Augen und diesen sanft schwellenden Lippen, die einen Mann so rasch zum Träumen verführen.
«Sehen Sie?»
«Das ist mir in meiner ganzen Praxis noch nicht passiert», murmelte sie. «Was ist dieser Southwell für ein Mann; ein König oder dergleichen?»
«Ich habe nicht die geringste Ahnung.»
«Sie haben nicht …» Sie runzelte die Stirn. «Ach so, ich verstehe.»
Ich mochte sie viel lieber, wenn sie nicht die Stirn runzelte.
«Mein Wort darauf», protestierte ich. «Ich traf ihn zum erstenmal in meinem Leben ein paar Stunden vor der Abfahrt meines Schiffes. Ich hatte vorher noch nie etwas von ihm gehört.»
«Oh!» Ihr Stirnrunzeln änderte sich. Anstatt ärgerlich, sah sie jetzt verwirrt aus. «Wenn Sie Mr. Charles kennen würden …»
Ich machte mir gar keine Gedanken darüber, daß ich Mr. Charles nicht kannte. Ich bin nicht der Mann, der sich über Nebensachen den Kopf zerbricht. Außerdem habe ich etwas weitaus Interessanteres im Sinn.
«Miss O’Connor, eine Kameradin von der amerikanischen Luftwaffe verriet mir einmal, daß man hierzulande auch persönliche Fragen stellen darf, ohne gleich als unhöflich betrachtet zu werden.»
Sie nickte. «Möglich. Es kommt natürlich auf die Fragen an.»
«Wie ich sehe, tragen Sie an Ihrer linken Hand keinen Ring. Sagt diese Hand die Wahrheit?»
«Wenn Sie damit meinen, daß ich weder verheiratet noch verlobt bin, so stimmt das.»
«Eine Tatsache – die keinesfalls für Ihre Landsleute spricht.»
Sie runzelte die Stirn. «Eine Bemerkung – die auf mich nicht den geringsten Eindruck macht.»
«Warum nicht?»
«Sie können sich diese abgedroschenen Phrasen schenken. Benehmen Sie sich ruhig wie ein normaler Engländer. Wir amerikanischen Mädchen haben das zur Abwechslung ganz gern.»
«In diesem Falle …» Ich hielt inne und schaute aus dem Fenster. Es gab nicht viel zu sehen. Ein Stück blauer Himmel, eine Menge Schäfchenwolken, die oberen Stockwerke von vier oder fünf Wolkenkratzern. Ich fragte mich, ob einer davon das Empire State Building sein könnte. Dann entdeckte ich an der Wand zwischen zwei Fenstern die große Fotografie eines Mannes mit buschigen Koteletten, gewichstem Schnurrbart, arrogantem Gesichtsausdruck und einer massiven Goldkette, die sich über seinen gewaltigen Bauch spannte. Ohne Zweifel ein ehemaliger Präsident der Katz Corporation. Vielleicht Karl H. persönlich. Mein ganzes Interesse an dieser Fotografie war auf die Glasscheibe konzentriert, denn sie spiegelte das liebliche Bild Maureen O’Tooles.
Ich konnte sehen, daß sie mich eingehend musterte und langsam ungeduldig wurde. Ich grinste insgeheim und wartete.
«Nun?» rief sie schließlich aus. «Wenn Sie wirklich an diesem dummen Foto interessiert sind …»
«Ich bin doch ein echter Engländer.» – Ich studierte das Porträt von neuem. «Er sieht widerlich reich aus.»
«Er war es auch. Was hat das damit zu tun, daß Sie ein echter Engländer sind?»
«Ich brauche drei Wochen, bis ich den Mut finde, das zu sagen, was ich auf dem Herzen habe. Und dann ist es zu spät.»
«Ich verstehe, was Sie meinen», murmelte sie lachend. «Aber vergessen Sie nicht ganz das Irische in Ihnen.»
«Also gut. Ich bin auf einem vierwöchigen Urlaub hier, um etwas von New York und soviel wie möglich von den anderen Staaten zu sehen.»
«Vernünftig; es gibt vieles zu sehen.»
Ich grinste. Es war kaum zu überhören, daß sie nicht ganz so desinteressiert war, wie sie vorzugeben suchte.
«Ich habe …» begann ich an den Fingern abzuzählen, «eine verheiratete Cousine in Philadelphia, einen Freund in Scranton, New York –»
«New Jersey», korrigierte sie mich.
«Was ist der Unterschied?»
Sie schauderte.
«Einen Onkel irgendwo in Kentucky, eine ehemalige Braut in Hollywood, die mittlerweile zum drittenmal verheiratet ist, und einen Freund in Boston.»
«Aha –»
«Ist Ihnen klargeworden, daß ich dringend jemanden in New York brauche, der mich herumführt und mir die Sehenswürdigkeiten zeigt?» Sie brauchte nicht zu wissen, daß ich New York City ausgelassen hatte, wo ich eine Schwester, einen Schwager und einen Haufen Nichten und Neffen besaß, die alle in der 53. Straße wohnten und begierig darauf waren, mir die Freiheitsstatue, Coney Island und alles übrige zu zeigen.
«Wie dumm!» rief sie voller Mitgefühl aus, während sie aufmerksam ihre Fingernägel betrachtete. «Diese Stadt allein zu besichtigen, macht nicht halb so viel Spaß.»
«Deshalb frage ich mich, ob Sie für die nächste Woche wohl schon sehr viele Verabredungen haben? Oder würden Sie mir New York zeigen?» Schließlich würden Alice, meine Schwester, und ihre Sprößlinge es nicht wollen, daß ich ihnen einen ganzen Monat hindurch am Rockzipfel hinge.
Sie betrachtete mich mit ihren goldgefleckten Augen, und ihr Blick gefiel mir. Sie betrachtete mich als Mann, nicht als Beute. «Sie sehen nicht wie ein Schürzenjäger aus», bemerkte sie.
«Das bin ich auch nicht, ich bin lediglich impulsiv.»
«Einverstanden.» Sie entschloß sich schnell, setzte jedoch hinzu: «Allerdings geht das gegen alle meine Prinzipien.»
«Wieso?»
«Mein Vater sagte immer, daß Mädchen, die sich gleich ansprechen lassen, keine angenehme Bekanntschaft sind.»
«Ich bitte Sie», protestierte ich, «ich habe Sie ja nicht angesprochen. Wir sind doch einander vorgestellt worden – oder etwa nicht?»
«Von wem?»
«In gewisser Weise – von Mr. Charles Katz.»
«In gewisser Weise – ist der richtige Ausdruck», sagte sie trocken. «Und wann?»
«Heute abend?»
«Heute abend!»
«Der Mensch muß ja schließlich irgendwo essen. Ich habe jetzt schon Hunger.»
«Und was schwebt Ihnen vor? Etwa ein Steak? In diesem Fall würde ich sagen, wir gehen in die Press Box.»
«Klingt ausgezeichnet.»
«Diese Meinung werden Sie wahrscheinlich ändern, wenn Sie die Rechnung bekommen.» Sie blickte auf ihre Uhr. «Mein Gott, Mr. Charles läßt sich aber Zeit.»
«Ich habe nichts dagegen.» Meinetwegen konnte Mr. Charles sich den ganzen Tag Zeit nehmen, mich zu empfangen. «Übrigens, wenn ich bis heute abend nicht verhungern soll, dann … Um welche Zeit essen Sie zu Mittag?»
Ich warf einen Blick auf ihre Figur, die so schlank war, daß sie mich an eine Tulpe erinnerte. «Oder gehen Sie nicht essen?»
Ihre Augen waren nicht immer so freundlich. Sie konnten auch kalt sein. Mein Blick war ihnen nicht entgangen.
«Ich esse mittags nicht viel. Das ist eine der Kasteiungen, die man sich auferlegt, wenn man versucht, schlank zu bleiben.»
«Versucht ist gut», lachte ich. «Sie sind das zierlichste, was mir westlich von Shanghai über den Weg gelaufen ist. Wann gehen wir?»
«Wir? Wie kommen Sie denn auf die Idee …?»
«Sie müssen mich ja mal kennenlernen», plädierte ich.
«Damit können wir heute abend anfangen», sagte sie in festem Ton.
«Heute abend werden wir viel mehr Spaß haben, wenn wir uns schon ein bißchen kennen.»
Sie zögerte.
«Das wird Ihnen auch noch die Möglichkeit offenhalten, die Verabredung von heute abend abzusagen.»
Ich hatte schon herausgefunden, daß sie zu den seltenen Frauen gehörte, die sowohl intelligent wie auch schön sind. Ich war nicht überrascht, als sie nickte. Sie hatte eine ganz charakteristische Art zu nicken. Es lag viel Entschlossenheit darin. Mir haben stets Leute, die Entscheidungen treffen können, besonders gut gefallen.
«Das werde ich auch tun, wenn ich Sie nicht mag.»
«Ich weiß. Ich bin ein guter Menschenkenner.»
«Können Sie sich etwa selbst nicht leiden?» Ihr Lächeln, das diese Anspielung begleitete, hätte nicht netter sein können.
«Warum nicht? Ich kenne mich schon seit langer Zeit.»
«Im ganzen …», sie zögerte, «28 Jahre?»
«Sie werden immer liebenswürdiger. 31 Jahre. Am 23. dieses Monats 32 Jahre. Das ist ein guter Grund für eine richtige Geburtstagsfeier. Dazu noch an einem Sonntag. Was schlagen Sie vor, wo wir hingehen sollen?»
«Nirgendwo, bis ich mehr Zeit gehabt habe festzustellen, ob ich Sie mag oder nicht.»
«Sie verlassen sich doch auf Ihre Intuition? Noch dazu als Irin …»
«Was soll das nun wieder heißen?»
«Daß Sie nicht zugestimmt hätten, mit mir auszugehen, wenn Sie Ihrer Intuition nicht trauten. Und mir. Was übrigens das Mittagessen anbelangt …»
Ihre Augen lächelten, und sie blickte auf die Uhr. Mein Herz begann zu klopfen. Dann sah ich, wie sie die Stirn runzelte.
«Mein Mittagessen wäre in zwanzig Minuten. Ich möchte wissen, womit Mr. Charles sich so lange aufhält.»
«Rufen Sie Grace an, und erinnern Sie sie daran, daß ich langsam alt werde.»
«Ich glaube, das ist das beste.» Sie machte ein nachdenkliches Gesicht, als sie den Hörer abhob.
«Mr. Charles – Grace, du hast doch nicht vergessen, daß Mr. O’Connor noch hier ist? – Ich weiß, aber Mr. O’Connor sagt, daß er Hunger habe.» (Dabei grinste mich der kleine Teufel an.) «Könntest du nicht mal nachschauen? … Vielen Dank.»
«Sie wird nochmals nachfragen und dann zurückrufen.»
In diesem Augenblick kam ein Mann aus dem Fahrstuhl und auf den Empfangstisch zu.
«Guten Morgen, Mr. Steiner. – Mr. Joseph?»
«Sicher, Liebling, wie gewöhnlich.»
Mr. Steiner wurde abgefertigt. Als er den Flur entlang auf die großen Glastüren zuging, klingelte Maureens Telefon – in Gedanken nannte ich sie schon Maureen.
«Empfang», sagte sie. «Was! … Nein … Natürlich bin ich sicher … Nein, ich habe mich nicht von der Stelle gerührt. Mr. Steiner ist vor ein paar Sekunden gekommen. Hast du schon mal auf der … du weißt schon, wo … versucht? … Nicht? Aber irgendwo muß er ja sein. … In Ordnung.» Maureen sah mich an. Sie schien vor einem Rätsel zu stehen. «Mr. Charles ist verschwunden», sagte sie.
Ich bin ein normaler Mensch. Ich nehme das Leben, wie es kommt, und mache das Beste daraus. Ich stehe mit beiden Beinen auf der Erde und bin gänzlich phantasielos. Wie hätte ich sonst Flieger werden können. Kein Mann mit Phantasie könnte lange Zeit fliegen, ohne durchzudrehen. In meinem Wortschatz hat das Wort «Verschwinden» keinen Platz, es sei denn, man spräche von Geld. Das verschwindet allerdings nur allzu leicht. Aber ein Mann verschwindet nicht. Er geht fort. Das sagte ich Maureen, aber sie schüttelte ihren hübschen Kopf.
«Wenn man nicht durch ein Fenster steigt und zwanzig Stockwerke hinunter auf einen sehr harten Bürgersteig fällt, gibt es keine Möglichkeit, unsere Büroräume zu verlassen, außer durch eine dieser sieben Türen vor mir. Haben Sie irgend jemanden weggehen sehen?»
Natürlich nicht. Aber ich gehöre nun mal zu den phantasielosen Menschen, die auf jede Frage eine vernünftige Antwort geben können.
«Dann muß er eben die Treppe benutzt haben. Aber wozu …?»
Sie lachte spöttisch. «Wenn Sie gütigst die Aufschrift an der siebten Tür lesen wollen?»
Da stand es in großen weißen Buchstaben: Treppe.
«Ich verstehe», nickte ich. In Wirklichkeit verstand ich überhaupt nichts mehr. «Dann ist er also noch hier.»
«Grace schwört, daß er nicht hier ist. Sie wird nochmals alle Räume durchsuchen.»
Das Telefon klingelte. Maureen hob schnell den Hörer ab. Aus ihrem Gesichtsausdruck entnahm ich, was man ihr sagte.
«Das ist ja phantastisch!» rief sie, und dabei schnappte ihr fast die Stimme über. «Du hast doch aus dem Fenster geschaut? … Ich meine ja bloß … Du brauchst mich nicht gleich anzufahren … Ich werde ihn mal fragen …» Sie schaute mich an. «Wollen Sie noch warten, Mr. O’Connor?»
«Wann haben Sie Mittagspause?»
«In ungefähr einer Viertelstunde, aber –»
«Ich werde so lange warten.»
«Mr. O’Connor wird noch eine Viertelstunde warten», sagte sie schnippisch.
«Was will Grace jetzt tun?» fragte ich, als Maureen wieder auflegte. «Die Schubladen und Aktenschränke durchsuchen?»
Sie antwortete nichts auf diese Spöttelei, die, wie ich fürchtete, recht billig klang. Aber das ist nun einmal meine Art von Humor, und ich kann daran nichts ändern. Ich bin weder geistreich wie Oscar Wilde, noch witzig wie George Shaw.
«Ich nehme an, er war zuletzt in seinem Büro», fuhr ich fort. «Mr. Charles, meine ich.»
«Grace ging in sein Büro und sprach mit ihm.»
«Das sagte Grace, aber …»
«Reden Sie keinen Unsinn, weshalb sollte Grace lügen?»
«Weshalb sollte Mr. Charles verschwinden?»
«Außerdem sah ich ihn kurz nach halb zehn aus dem Aufzug kommen und in sein Büro gehen, wie jeden Morgen.»
«Und seither ist er nicht weggegangen?»
«Nicht, seit ich hier bin.»
«Haben Sie Ihren Platz jemals verlassen?»
«Keinen Moment.»
«Könnte er weggegangen sein, während Sie mit jemand anderem beschäftigt waren?»
«Das ist nicht wahrscheinlich. Außerdem ist immer noch Grace …»
Wir führten das Gespräch in dieser Weise fort, aber keiner von uns konnte eine Lösung des Rätsels finden. Um zwölf Uhr erschien Maureens Ablösung und nahm deren Platz ein. Sie erwähnte nichts vom Verschwinden des Präsidenten. Grace bewahrte also vorläufig Stillschweigen über diese Angelegenheit.
[...]
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