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		Über dieses Buch

		Ein brillanter Krimi und ein zeitloses Gesellschaftsporträt
 
Endlich ist es so weit: Amateurdetektiv Lord Peter Wimsey und Krimiautorin Harriet Vane geben sich in der St.-Cross-Kirche zu Oxford das Jawort! Zurückgezogen in einer abgelegenen romantischen Villa in den Bergen, die Lord Peter kurzerhand für Harriet gekauft hat, wollen sie die Flitterwochen verbringen. Doch Beschaulichkeit stellt sich gar nicht erst ein: Als sie dort ankommen, ist niemand zur Schlüsselübergabe da, und der ehemalige Besitzer William Noakes scheint spurlos verschwunden. Ständig tauchen Gläubiger auf, die von dem alten Noakes ihr Geld zurückfordern. Dann findet ihn Lord Peters Butler: erschlagen am Fuß der Kellertreppe. Lord Peter und Harriet machen sich an die Ermittlungen – den Start ins Eheleben haben sie sich anders vorgestellt …
 
Von der großen «Lady of Crime» Dorothy L. Sayers.
 


	
		
		
		Über Dorothy L. Sayers

		Dorothy L. Sayers, Jahrgang 1893, legte als eine der ersten Frauen an der Universität ihres Geburtsortes Oxford ihr Examen ab. Mit ihren mehr als zwanzig Detektivromanen schrieb sie Literaturgeschichte, sie gehört neben Agatha Christie und P.D. James zur Trias der großen englischen «Ladies of Crime». Schon in ihrem 1923 erschienenen Erstling «Ein Toter zu wenig» führte sie die Figur des eleganten, finanziell unabhängigen Lord Peter Wimsey ein, der aus moralischen Motiven Verbrechen aufklärt. Dieser äußerst scharfsinnige Amateurdetektiv avancierte zu einem der populärsten Krimihelden des zwanzigsten Jahrhunderts.
Bevor sie die Übersetzung von Dantes «Göttlicher Komödie» vollenden konnte, starb die Autorin 1957 in Witham/Essex.
 
«Sayers ist eine der besten Krimiautorinnen überhaupt.» (Daily Telegraph)
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Das wird einige Tränen kosten bei einer wahrhaftigen Vorstellung. Wenn ich’s mache, laßt die Zuhörer nach ihren Augen sehn! Ich will Sturm erregen, ich will einigermaßen lamentieren … ich könnte einen Herakles kostbarlich spielen oder eine Rolle, wo man alles kurz und klein schlagen muß … Ein Liebhaber ist schon mehr lamentabel.
William Shakespeare: ‹Ein Sommernachtstraum›

An Muriel St. Clare Byrne, Helen Simpson und Marjorie Barber

 
Liebe Muriel, Helen und Bar,
der Himmel allein weiß, mit welch grenzenloser fraulicher Geduld Ihr Euch die Geschichte Hochzeit kommt vor dem Fall angehört habt, während ich sie schrieb. Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie oft ich wohl die Sonne selbst mit meinem Gerede ermüdet habe – und wenn man mir irgendwann mitgeteilt hätte, daß Ihr gestorben wärt, hätte ich ohne weiteres geglaubt, ich hätte Euch ins Grab geredet. Aber Ihr seid sonderbarerweise noch am Leben und könnt somit diesen meinen Dank entgegennehmen.
Du, Muriel, warst gewissermaßen zum Opfer vorbestimmt, hast doch Du mit mir zusammen das Stück verfaßt, zu dem dieser Roman nur Zutaten und Verzierungen beisteuert; um so größer meine Schuld und Deine Leiden. Ihr, Helen und Bar, wurdet unbarmherzig auf dem Altar der Freundschaft geopfert, zu der das weibliche Geschlecht angeblich nicht fähig ist; möge die Lüge sich selbst richten.
Euch allen dreien widme ich demütig und in Tränen diese sentimentale Komödie.
Es wurde schon – von mir und anderen – gesagt, Liebesgeschichten würden in einem Kriminalroman nur störend empfunden. Für die Personen der Handlung aber könnte der kriminalistische Aspekt umgekehrt eine ärgerliche Störung in ihrer Liebesgeschichte sein. Mit einer solchen Situation hat dieses Buch zu tun. Auch beantwortet es gewissermaßen die vielen freundlichen Anfragen, wie Lord Peter und seine Harriet denn wohl ihr Eheproblem gelöst haben. Wenn also nur für einen halben Penny Detektivarbeit in dieser unbilligen Menge Saccharin steckt, möge dies als Entschuldigung herhalten.
In aller Dankbarkeit, Eure
Dorothy L. Sayers
Prothalamion

 
HEIRATEN
Wimsey – Vane. 8. Oktober, St. Cross-Kirche, Oxford, Peter Death Bredon Wimsey, zweiter Sohn des verstorbenen Gerald Mortimer Bredon Wimsey, 15. Herzog von Denver, mit Harriet Deborah Vane, einziger Tochter des verstorbenen Dr. med. Henry Vane aus Great Pagford, Hertfordshire.

Mirabelle Komtesse von Severn und Thames, an Honoria Lucasta, Herzoginwitwe von Denver

Liebe Honoria,
nun ist Peter also wirklich verheiratet. Ich habe für meine halbe Bekanntschaft Weidenkränze bestellt. Soviel ich weiß ist das ein laubwechselnder Baum; aber selbst wenn nur noch die blanken Ruten zu haben sind, werde ich sie verteilen, damit sie sich besser damit an die Brust schlagen können.
Sag mal – von einer offenherzigen alten Frau zur andern – ganz ehrlich, wie Dir dabei zumute ist. Ein Zyniker hätte ja allen Grund, sich zu freuen, denn Deinen liebeslustigen, charmanten Sohn mit einem Oxforder Blaustrumpf verheiratet zu sehen, dürfte einiges zur Belebung der Saison beitragen. Ich bin ja nicht zu blind, um Peter mit all seinen Affektiertheiten nicht zu durchschauen, und wenn ich fünfzig Jahre jünger wäre, hätte ich ihn selbst geheiratet, schon um des Spaßes willen. Aber ist diese Frau denn überhaupt aus Fleisch und Blut? Du sagst, sie sei ihm leidenschaftlich zugetan, und ich weiß natürlich, daß sie einmal eine halbgare Affäre mit einem Dichter hatte – aber der Himmel bewahre uns, was ist schon ein Dichter? Einer, der nicht ins Bett gehen kann, ohne eine Hymne darauf zu machen! Peter braucht mehr als eine hingebungsvolle Anbeterin, die ihm das Händchen hält und Gedichte deklamiert; und er hat ja diese dumme, wenn auch liebenswerte Angewohnheit, immer nur eine Frau auf einmal zu haben, was er in einer dauerhaften Bindung mit der Zeit ein wenig ungelegen finden könnte. Ich weiß, man kann nicht allzu viele Ehen heutzutage dauerhaft nennen, aber ich kann mir auch nicht vorstellen, daß Peter sich zum eigenen Amüsement vor dem Scheidungsrichter produzieren würde, obwohl er, um die Gefälligkeit gebeten, zweifellos auch das mit Anstand über sich ergehen lassen würde. (Dabei fällt mir ein, daß mein Großneffe Hughie, dieser Tölpel, wie immer alles vermasselt hat. Nachdem er sich als Kavalier bereit gefunden hatte, die Schuld auf sich zu nehmen, ist er mit irgendeinem bezahlten Nichts nach Brighton davongeschlichen, und der Richter hat weder der Hotelrechnung noch dem Stubenmädchen geglaubt – sie kamen ihm allzu bekannt vor. Das heißt nun also, daß alles noch mal von vorn losgeht.)
Nun, meine Liebe, wir werden ja sehen, und Du kannst sicher sein, daß ich für Peters Frau mein Bestes tun werde, und sei es nur um Helen zu ärgern, die es ihrer neuen Schwägerin sicher so schwer wie möglich machen wird. Natürlich gebe ich nichts auf ihr snobistisches Geschwätz über Mesalliancen, denn das ist albern und überholt. Verglichen mit dem Gesindel vom Film und aus Nachtclubs, das wir jetzt in unsere Kreise bekommen, ist die Tochter eines Landarztes, auch mit einem Dichter in ihrer Vergangenheit, ein wahrer Ausbund an Tugend. Wenn die junge Frau Grips und Mumm hat, ist sie gerade recht. Glaubst Du, daß sie Kinder haben wollen? Helen wäre ja wütend, weil sie doch immer damit gerechnet hat, daß Peters Geld einmal an Saint-George fällt. Wenn ich aber Denver halbwegs kenne, geht es ihm mehr um die Nachfolge für den Fall, daß Saint-George sich mit diesem Auto, das er fährt, doch noch mal den Hals bricht. Irgend jemand wird also verstimmt sein, egal was sie tun, und so werden sie wohl nach ihrem eigenem Gutdünken verfahren.
Es hat mir so leid getan, daß ich nicht zum Empfang kommen konnte – Ihr scheint ja die Presse blitzsauber an der Nase herumgeführt zu haben –, aber mein Asthma war in letzter Zeit sehr schlimm. Immerhin muß ich aber dankbar sein, daß ich mir meine Kräfte und meinen Humor noch so lange bewahrt habe. Sage Peter, er soll mich einmal mit seiner Harriet besuchen, wenn sie aus ihren geheimnisvollen Flitterwochen zurück sind, und glaube mir, liebe Honoria, daß ich (ungeachtet meiner giftigen alten Zunge) Dir stets und immer zugetan bin, Deine
Mirabelle Severn und Thames
Mrs. Chipperley James an die ehrenwerte Mrs. Trumpe-Harte

… So, meine Liebe, und nun mach Dich auf einen Schock gefaßt! Peter Wimsey ist verheiratet – ja, tatsächlich verheiratet – mit dieser unmöglichen jungen Frau, die einmal mit einem Bolschewiken oder Musiker oder dergleichen zusammen gelebt und ihn ermordet hat oder so etwas – ich weiß es nicht mehr genau, das ist ja alles so eine Ewigkeit her, und es passieren doch alle Tage so komische Dinge, nicht wahr? Es ist so ein Jammer, um das ganze Geld und so – aber es beweist einem eigentlich nur wieder, daß mit den Wimseys irgend etwas nicht ganz stimmt, oder? – Dieser Vetter dritten Grades, Du weißt ja, der sich in Monte so in einer kleinen Villa einschließt, der ist ja nun mehr als exzentrisch – und jedenfalls muß Peter mindestens schon fünfundvierzig sein. Weißt Du, meine Liebe, ich habe es ja schon immer ein wenig unklug von Dir gefunden, als Du versuchtest, ihn für Monica zu angeln, was ich Dir damals natürlich nicht sagen mochte, als Du Dir solche Mühe gabst …
Mrs. Dalilah Snype an Miss Amaranth Sylvester-Quicke

… Natürlich ist diese Heirat Wimsey-Vane die Sensation. Ich denke, es muß so eine Art soziologisches Experiment sein, denn wie Du ja weißt, mein Schatz, ist er der kälteste Einfaltspinsel der Welt, und mir tut das Mädchen ganz entschieden leid, trotz Geld und Titel und allem, denn an einen schwatzhaften Eiszapfen mit Monokel gebunden zu sein, dafür kann einen nichts entschädigen, meine Liebe, das ist zu arg. Es wird ja sowieso nicht von Dauer sein …
Helen, Herzogin von Denver an Lady Grummidge

Liebe Marjorie,
hab Dank für Deine freundliche Nachfrage. Dienstag war in der Tat ein äußerst strapaziöser Tag, aber heute fühle ich mich doch schon wieder etwas ausgeruhter. Es war allerdings eine sehr anstrengende Zeit für uns alle. Peter war natürlich so unausstehlich wie er nur konnte, und das will allerhand heißen. Als erstes bestand er darauf, in der Kirche zu heiraten, obwohl ich in Anbetracht der Umstände das Standesamt für angemessener gehalten hätte. Schließlich haben wir uns aber mit St. George am Hanover Square abgefunden, und ich war sogar bereit, alles in meinen Kräften Stehende zu tun, damit die Sache so ablief, wie es sich gehörte, wenn es nun schon einmal sein mußte. Aber dann hat mir meine Schwiegermutter alles aus der Hand genommen, und dabei hatte man uns doch deutlich zu verstehen gegeben, daß die Hochzeit an dem von mir vorgeschlagenen Tag stattfinden werde, und das wäre nächsten Mittwoch gewesen. Aber wie Du sehen wirst, war das nur wieder eine von Peters Finten. Die Kränkung trifft mich sehr, zumal wir uns alle Mühe gegeben hatten, höflich zu sein, und das Mädchen sogar schon zum Abendessen eingeladen hatten.
Also! Als wir vorigen Montagabend in Denver waren, bekamen wir ein Telegramm von Peter, das kurz und bündig lautete: «Wenn Ihr wirklich zu meiner Hochzeit kommen wollt, versucht’s mal morgen um zwei Uhr in der St. Cross-Kirche in Oxford.» Ich war außer mir – dieser weite Weg, und mein Kleid noch nicht fertig, und um alles noch schlimmer zu machen, mußte Gerald, der sechzehn Leute zur Jagd eingeladen hatte, auch noch lachen wie ein Idiot und sagen: «Gut gemacht, Peter!» Er bestand darauf, wir sollten beide hinfahren, einfach so, und die Gäste sich selbst überlassen. Ich habe den starken Verdacht, daß Gerald von Anfang an Bescheid wußte, obwohl er es entschieden abstreitet. Jerry wußte es jedenfalls, darum ist er auch in London geblieben. Ich sage immer zu Jerry, daß sein Onkel ihm anscheinend mehr bedeutet als seine eigenen Eltern; und Dir brauche ich ja nicht zu sagen, daß ich Peters Einfluß auf einen Jungen in seinem Alter für höchst verderblich halte. Gerald meinte nach typischer Männerart, Peter habe das Recht, zu heiraten wo und wann er wolle; er kümmert sich nie um die Peinlichkeiten und Ungelegenheiten, die er anderen Leuten mit seinen Exzentrizitäten bereitet.
Wir sind also nach Oxford gefahren und haben die angegebene Stelle gefunden – ein unscheinbares Kirchlein in einer Nebenstraße, sehr düster und feucht aussehend. Wie sich herausstellte, sollte die Braut (die zum Glück keine lebenden Verwandten mehr hat) ausgerechnet von einem Mädchencollege in die Ehe gegeben werden. Ich war schon erleichtert, Peter wenigstens im Cut zu sehen, wie es sich gehört; allmählich hatte ich nämlich schon gefürchtet, er werde in Talar und Barett heiraten. Jerry war als Brautführer da, und meine Schwiegermutter erschien im großen Staat und strahlte nach allen Seiten, als ob sie alle miteinander etwas besonders Kluges angestellt hätten. Und sie hatten Onkel Paul Delagardie – ächzend vor Arthritis, die arme Kreatur – angeschleppt, mit einer Gardenie im Knopfloch und sichtlich bemüht, spritzig zu wirken, was in seinem Alter abstoßend ist. Es waren alle möglichen sonderbaren Leute in der Kirche – praktisch keiner aus unserem eigenen Freundeskreis, dafür aber diese lächerliche Miss Climpson und so ein paar Schmarotzer, die Peter bei seinen «Fällen» aufgegabelt hat, sowie mehrere Polizisten. Charles und Mary erschienen im letzten Moment, und Charles zeigte mir einen Mann in Heilsarmee-Uniform, einen bekehrten Einbrecher, wie er behauptet – aber das kann ich denn doch nicht glauben, nicht einmal von Peter.
Die Braut wurde von einem unmöglichen Sortiment von Brautjungfern begleitet – lauter Professorinnen! –, und eine merkwürdige dunkelhaarige Frau, angeblich die Rektorin des College, übergab sie dem Bräutigam. Ich kann nur dankbar anmerken, daß Harriet (so muß ich sie ja von jetzt an wohl nennen) angesichts ihrer Vergangenheit wenigstens soviel Sinn für Schicklichkeit bewies, nicht in weißer Seide und Orangenblüten zu erscheinen; trotzdem fand ich, daß ein einfaches Kostüm passender gewesen wäre als ein Kleid aus Goldlamé. Ich sehe schon, daß ich bald einmal mit ihr über ihre Kleider sprechen muß, aber ich fürchte, sie wird sich schwierig stellen. Noch nie habe ich einen Menschen so schamlos triumphierend wirken sehen – auf eine Weise hatte sie wohl ein Recht dazu: Man muß ja zugeben, daß sie ihr Blatt sehr klug gespielt hat. Peter war weiß wie Papier; ich hatte das Gefühl, er müsse sich jeden Augenblick übergeben. Wahrscheinlich war ihm aufgegangen, worauf er sich da einließ. Niemand kann sagen, ich hätte nicht alles versucht, um ihm die Augen zu öffnen. Sie wurden nach dem alten derben Ritus getraut, und die Braut sagte tatsächlich «gehorchen». – Anscheinend ist das beider Art von Humor, denn sie sieht so störrisch aus wie ein Maulesel.
Danach gab es ein wildes Durcheinandergeküsse in der Sakristei, und dann wurde die ganze bunte Schar in Wagen verfrachtet (zweifellos auf Peters Kosten), und wir fuhren zurück in die Stadt, auf den Fersen gefolgt von den dortigen Zeitungsleuten. Wir fuhren zum Stadthaus meiner Schwiegermutter – alle, einschließlich Polizisten und Ex-Einbrecher –, und nach einem Hochzeitsfrühstück (das, wie ich zugeben muß, sehr gut war) hielt Onkel Delagardie eine Ansprache, gespickt mit Blüten französischer Eloquenz. Es gab eine Menge Geschenke, darunter etliche groteske; der Ex-Einbrecher schenkte ihnen ein dickes Buch mit schwülstig-frommen Sprüchen und vulgären Liedern! Kurz darauf verschwanden Braut und Bräutigam, und wir warteten lange auf sie, bis meine Schwiegermutter herunterkam, ihr Gesicht ein einziges Lächeln, und uns mitteilte, daß sie vor einer halben Stunde abgereist seien, ohne eine Adresse zu hinterlassen. Noch in diesem Augenblick weiß ich nicht, wo sie sind, und sonst weiß es auch niemand.
Die ganze Geschichte hat uns in eine äußerst peinliche und lächerliche Lage gebracht. Für mich bedeutet sie den schändlichen Schlußpunkt einer höchst unglückseligen Affäre, und es ist mir kein Trost, mir vorzustellen, daß ich diese schreckliche junge Frau als meine Schwägerin werde präsentieren müssen. Marys Polizist war schon schlimm, aber er ist wenigstens ein stiller Mensch und weiß sich zu benehmen, wohingegen wir bei Peters Frau von einem Tag zum andern wohl mit Aufsehen, wenn nicht gar mit einem offenen Skandal rechnen müssen. Aber nun müssen wir gute Miene machen, so gut es geht; ich würde so etwas natürlich niemand anderem anvertrauen als Dir.
Voll Dankbarkeit für Dein Mitgefühl bin ich in liebevoller Zuneigung
Deine Helen Denver
Mr. Mervyn Bunter an Mrs. Bunter sen.

Liebe Mutter,
ich schreibe Dir von einem «unbekannten Ziel» auf dem Lande und hoffe, daß dieser Brief Dich so gesund und munter antrifft, wie er mich hier verläßt. Auf Grund einer gelinden häuslichen Katastrophe kann ich Dir nur bei Kerzenlicht schreiben, also entschuldige bitte meine schlechte Schrift.
Nun, Mutter, wir haben also heute morgen glücklich geheiratet, und es war eine schöne Hochzeit. Ich wünschte, Du hättest der freundlichen Einladung Seiner Lordschaft folgen können, aber wie ich schon zu ihm sagte, muß man sich mit 87 Jahren mit einigen körperlichen Gebrechen abfinden. Ich hoffe, Dein Bein ist wieder besser.
Wie ich Dir in meinem letzten Brief schon berichtete, war es unsere feste Absicht, den Einmischungsversuchen Ihrer Gnaden, der Herzogin, ein Schnippchen zu schlagen, und das ist uns gelungen. Es lief alles ab wie ein Uhrwerk. Unsere neue Lady, die vormalige Miss Vane, fuhr am Vortag nach Oxford, und Seine Lordschaft folgte am Abend mit Lord Saint-George und mir und stieg im Hotel Mitre ab. Seine Lordschaft hat sehr freundlich zu mir von meinen zwanzigjährigen Diensten gesprochen und die Hoffnung ausgedrückt, daß ich mich im neuen Haushalt wohlfühlen werde. Ich habe geantwortet, ich hoffte stets zu wissen, wo es mir gutgehe, und wollte bemüht sein, ihn jederzeit zufriedenzustellen. Ich fürchte, ich habe mehr gesagt, als meiner Stellung zukommt, denn Seine Lordschaft war ernstlich gerührt und sagte, ich solle nicht albern sein. Ich habe mir dann die Freiheit genommen, ihm ein Bromid zu verordnen, und konnte ihn so endlich zum Schlafen bringen, nachdem ich dem jungen Lord Saint-George klargemacht hatte, er solle ihn in Ruhe lassen. Rücksichtsvoll ist nicht eben das Wort, das ich auf Seine junge Lordschaft anwenden würde, aber man muß seine Hänseleien zum Teil wohl auch dem Champagner zuschreiben.
Seine Lordschaft erschien mir am Morgen ruhig und gefaßt, worüber ich sehr erleichtert war, denn es gab noch viel zu tun. Da wir etliche Freunde aus bescheidenen Verhältnissen mit einem Sondertransport erwarteten, mußte ich dafür sorgen, daß sie sich wohl fühlten und sich nicht verloren vorkamen.
Nun, liebe Mutter, wir haben also schon früh einen leichten Lunch zu uns genommen, und dann mußte ich Ihre Lordschaften ankleiden und zur Kirche bringen. Mein Herr war fügsam wie ein Lamm und machte mir keinerlei Schwierigkeiten, scherzte nicht einmal wie üblich, aber Lord Saint-George war die Ausgelassenheit selbst, und ich hatte mit ihm alle Hände voll zu tun. Fünfmal tat er so, als ob er den Ring verlegt hätte, und gerade als wir aufbrechen wollten, verlegte er ihn wirklich; aber Seine Lordschaft fand ihn mit seinem gewohnten detektivischen Spürsinn wieder und nahm ihn persönlich an sich. Trotz dieses Mißgeschicks bekam ich sie pünktlich in die Kirche, und ich muß sagen, sie machten mir beide Ehre. Ich weiß nicht, wer Seine junge Lordschaft in gutem Aussehen übertreffen sollte, aber für meinen Geschmack ist es gar keine Frage, wer von beiden der feinere Herr ist.
Die Dame ließ uns, wie ich dankbar vermerke, nicht warten; und sehr gut sah sie aus, ganz in Gold gekleidet und mit einem schönen Chrysanthemenstrauß. Sie ist ja nicht eigentlich hübsch, aber eindrucksvoll, wie ich es einmal nennen möchte, und sicher ist, daß sie für niemand anderen einen Blick hatte als für Seine Lordschaft. Begleitet wurde sie von vier Damen des College, nicht als Brautjungfern gekleidet, sondern alle recht adrett und damenhaft. Seine Lordschaft war während der ganzen Zeremonie sehr ernst.
Danach begaben wir uns alle zu einem Empfang ins Stadthaus Ihrer Gnaden, der Herzoginwitwe. Ich war sehr angetan vom Verhalten Ihrer neuen Ladyschaft gegenüber den Gästen; sie war offen und freundlich zu allen Ständen, aber natürlich hätte Seine Lordschaft auch nie eine andere gewählt als eine Dame in jeder Beziehung. Ich erwarte von ihrer Seite keinerlei Unannehmlichkeiten.
Nach dem Empfang schafften wir Braut und Bräutigam heimlich durch die Hintertür hinaus, nachdem wir sämtliche Zeitungsreporter in den Salon gesperrt hatten. Und nun, liebe Mutter, muß ich Dir erzählen …
Miss Letitia Martin, Dekanin des Shrewsbury College zu Oxford, an Miss Joan Edwards, Dozentin und Tutorin für Naturwissenschaften am selben Institut

Liebe Teddy,
so! Wir hatten also unsere Hochzeit – ein Tag, der in der Collegegeschichte rot angestrichen gehört! Miss Lydgate, Miss de Vine, die kleine Chilperic und meine Wenigkeit waren die Brautjungfern, und die Rektorin hatte die Rolle des Brautvaters übernommen. Nein, meine Liebe, wir haben uns nicht kostümiert. Ich persönlich finde ja, wir hätten in akademischer Tracht symmetrischer gewirkt, aber die Braut meinte, der «arme Peter» werde auch so schon genug unter den Schlagzeilen zu leiden haben. Wir sind also einfach im Sonntagsstaat hingegangen, ich in meinem neuen Pelz. Es erforderte unser aller gemeinsame Bemühungen, Miss de Vines Haare hochzustecken und oben zu halten.
Die ganze Familie Denver war auch da; die Herzoginwitwe ist süß, eine richtige kleine Marquise aus dem 18. Jahrhundert, aber die Herzogin kam mir vor wie ein Drachen, sehr verstimmt und steif wie ein Schürhaken. Es war köstlich, zu beobachten, wie sie die Rektorin von oben herab zu behandeln versuchte – unnötig, zu sagen, daß sie bei ihr nicht landete! Dafür schlug der Rektorin dann in der Sakristei die Stunde der Verlegenheit. Sie wollte gerade mit ausgestrecken Händen und einer Gratulationsrede auf den Lippen dem Bräutigam entgegengehen, da packte er sie einfach und gab ihr einen Kuß, und nun werden wir nie erfahren, was sie hatte sagen wollen! Dann küßte er uns alle der Reihe nach (tapferer Mann!), und Miss Lydgate wurde so von ihren Gefühlen übermannt, daß sie den Kuß herzhaft erwiderte. Danach war dann der Brautführer an der Reihe – der schöne Saint-George –, und nach dieser Umarmungsorgie mußten wir Miss de Vines Haare wieder hochstecken. Der Bräutigam schenkte jeder Brautjungfer eine wunderschöne Kristallkaraffe mit einem Satz geschliffener Gläser dazu (für Sherry-Parties – hoch lebe seine frivole Seele!) und die Rektorin bekam einen Scheck über 250 Pfund für das Latymer-Stipendium, was ich eine hübsche Summe nenne.
Aber nun vergesse ich in meiner Aufregung ganz die Braut! Ich hätte nie gedacht, daß Harriet Vane so eindrucksvoll aussehen könnte. Ich sehe sie immer noch als die ungelenke, zerzauste kleine Studienanfängerin, mit knochiger Figur und ewig unzufriedenem Gesicht. Gestern sah sie aus wie ein Renaissanceporträt, das aus dem Rahmen gestiegen war. Zuerst schrieb ich das dem Goldlamé zu, aber bei näherem Hinsehen glaube ich doch, es war die Liebe. Es war schon irgendwie großartig, zu sehen, wie diese beiden einander nahmen, als ob nichts und niemand sonst zählte oder auch nur existierte; ich habe zum erstenmal einen Bräutigam gesehen, der genau zu wissen schien, was er tat, und es tun wollte.
Auf dem Weg nach London – ach, übrigens hat Lord Peter sich energisch gegen Mendelssohn und Lohengrin verwahrt, und wir wurden mit Bach aus der Kirche gespielt – hatte man den Herzog gnädig von seiner verstimmten Herzogin erlöst und mir zur Unterhaltung anvertraut. Er sieht sehr gut aus und ist dumm auf die landadlige Art; äußerlich ist er ein in die heutige Zeit versetzter Heinrich VIII., nur nicht so aufgedunsen und ohne Bart. Er fragte mich ein wenig besorgt, ob ich denn glaubte, «das Mädchen» habe wirklich etwas für seinen Bruder übrig, und als ich antwortete, ich sei mir dessen völlig sicher, vertraute er mir an, er habe Peter nie ganz verstanden und nie damit gerechnet, daß er einmal seßhaft werden würde, und nun hoffe er sehr, daß es gutgehe. Ich glaube, irgendwo in einem Eckchen seines Gehirns lauerte der stille Verdacht, Bruder Peter könne vielleicht dieses kleine gewisse Etwas haben, das ihm selbst fehlt und das er ganz gut brauchen könnte, wenn er nur nicht immer auf die Leute Rücksicht nehmen müßte.
Der Empfang bei der Herzoginwitwe war ein Riesenspaß – und endlich kriegte man bei einer Hochzeit einmal genug zu essen – und zu trinken! Schlecht kamen dagegen die armen Reporter weg, die inzwischen etwas gewittert hatten und in Bataillonsstärke anrückten. Sie wurden gleich an der Tür von zwei hünenhaften Dienern gepackt und mit dem Versprechen, daß «Seine Lordschaft gleich zu ihnen kommen» werde, in einen Raum gepfercht. Schließlich ging «Seine Lordschaft» dann auch hin – allerdings nicht Lord Peter, sondern Lord Wellwater vom Außenministerium, der eine ausführliche und hochwichtige Erklärung zu Abessinien abgab, die nicht anzuhören keiner gewagt hätte. Bis er damit fertig war, hatten unsere Lord- und Ladyschaft sich durch die Hintertür davongeschlichen, und so blieben für die Reporter nur noch ein Zimmer voller Hochzeitsgeschenke und die Reste vom Kuchen. Aber die Herzoginwitwe sah sie dann und war sehr nett zu ihnen, und so trollten sie sich schließlich einigermaßen zufrieden, allerdings ohne Fotos und ohne irgendwelche Informationen über die Flitterwochen. Ich glaube überhaupt, daß niemand außer der Herzoginwitwe weiß, wohin Braut und Bräutigam wirklich gefahren sind.
So – das war’s; ich hoffe von Herzen, daß die beiden so richtig glücklich sind. Miss de Vine findet, es sei zuviel Intelligenz auf beiden Seiten im Spiel – aber ich habe ihr gesagt, sie soll nicht so ein eingefleischter Pessimist sein. Ich kenne haufenweise Ehepaare, die beide so dumm sind wie die Eulen und gar nicht glücklich dabei – also hat wohl weder das eine noch das andere wirklich etwas zu bedeuten, nicht?
Herzliche Grüße,
Letitia Martin
Auszüge aus dem Tagebuch der Honoria Lucasta, Herzoginwitwe von Denver

20. Mai. – Peter rief heute morgen an, furchtbar aufgeregt, der Ärmste, um mir zu sagen, daß er und Harriet wirklich und wahrhaftig verlobt sind und das alberne Außenministerium ihn nach dem Frühstück gleich wieder schnurstracks nach Rom geschickt hat – sieht denen ähnlich, man sollte meinen, sie tun es mit Absicht. Vor lauter Empörung und Glück redete er vollkommen durcheinander. Legt allergrößten Wert darauf, daß ich mich mit Harriet in Verbindung setze und ihr zu verstehen gebe, daß sie willkommen ist – das arme Kind, es muß hart für sie sein, hier alleingelassen zu werden und sich mit uns abgeben zu müssen, wo sie doch weder mit sich selbst noch mit irgend etwas anderem so ganz im reinen sein kann. Habe ihr nach Oxford geschrieben und ihr so klargemacht wie möglich, wie sehr es mich freut, daß sie Peter so glücklich macht, und sie gefragt, wann sie mal in London sein wird, damit ich sie besuchen kann. Lieber Peter! Ich hoffe und bete, daß sie ihn wirklich so liebt, wie er es braucht; ich werde es auf den ersten Blick sehen, wenn ich sie vor mir habe.
 
21. Mai. – Las gerade nach dem Tee in Die Sterne blicken herab (Anm. sehr deprimierend und gar nicht das, was ich vom Titel erwartet hatte – muß wohl ein Weihnachtslied im Sinn gehabt haben, erinnere mich aber jetzt, daß es etwas mit dem Heiligen Grab zu tun hat – muß Peter fragen und mich vergewissern), als Emily plötzlich «Miss Vane» melden kam. War so überrascht und erfreut, daß ich aufsprang und Ahasverus ganz vergaß, der auf meinem Schoß schlief und furchtbar beleidigt war. Ich sagte: «Meine Liebe, wie schön von Ihnen, daß Sie kommen» – sie sah so anders aus, daß ich sie gar nicht erkannt hätte – aber es ist ja auch schon fünfeinhalb Jahre her, und auf der Anklagebank in diesem tristen Old Bailey sieht sicher niemand besonders gut aus. Sie kam geradewegs auf mich zu, fast als ob sie vor ein Erschießungskommando träte, und sagte mit dieser merkwürdig tiefen Stimme, die sie hat, ganz ohne Umschweife: «Ihr Brief war so freundlich – ich wußte nicht recht, wie ich darauf antworten sollte, da hielt ich es für besser, gleich herzukommen. Sind Sie auch wirklich nicht allzu böse wegen Peter und mir? Ich habe ihn nämlich ganz furchtbar lieb, und daran kann man einfach nichts machen.» Worauf ich sagte: «Oh, dann haben Sie ihn nur weiter lieb, weil er es sich doch so sehr wünscht, und er ist mir von meinen Kindern eigentlich am liebsten, obwohl es sich für Eltern ja nicht gehört, so etwas zu sagen – aber jetzt darf ich es Ihnen sagen, und ich bin froh darüber.» Daraufhin gab ich ihr einen Kuß, und Ahasverus wurde so wütend, daß er ihr seine sämtlichen Krallen kräftig in die Waden schlug, so daß ich mich entschuldigen mußte und ihm einen Klaps gab, und dann haben wir uns beide aufs Sofa gesetzt, und sie sagte: «Wissen Sie, ich habe mir auf dem ganzen Weg von Oxford bis hier gesagt: ‹Wenn ich ihr nur ins Gesicht sehen kann und alles in Ordnung ist, dann habe ich endlich jemanden, mit dem ich über Peter reden kann.› Das hat mich als einziges davon abgehalten, auf halbem Wege wieder umzukehren.» Armes Kind, mehr wollte sie wirklich nicht – sie war noch ganz benommen, denn anscheinend ist das alles ziemlich spät am Sonntagabend passiert; dann haben sie die halbe Nacht in einem Puntkahn gesessen und sich wie verrückt geküßt, die armen Dinger, und dann mußte er fort und konnte überhaupt nichts mehr in die Wege leiten, und wenn sie nicht seinen Siegelring gehabt hätte, den er ihr noch rasch im letzten Moment an den Finger gesteckt hatte, wäre ihr alles vorgekommen wie ein Traum. Und nachdem sie ihm die ganzen Jahre widerstanden hatte, schien sie jetzt völlig kapituliert zu haben, wie wenn man in einen Brunnen stürzt, und wußte nun anscheinend nichts mit sich anzufangen. Sie sagte, sie könne sich nicht erinnern, seit ihrer Kindheit je so restlos und zum Zerspringen glücklich gewesen zu sein, und nun fühle sie sich innerlich ganz leer. Auf Nachfrage bekam ich heraus, daß sie im wahrsten Sinne des Wortes innen leer sein mußte, denn soweit ich feststellen konnte, hatte sie seit Sonntag weder etwas gegessen noch nennenswert geschlafen. Ich schickte Emily nach Sherry und Keksen und überredete sie – ich meine H. –, zum Abendessen dazubleiben. Wir redeten über Peter, bis ich ihn förmlich sagen hörte: «Aber Mutter, du feierst ja regelrechte Orgien» (oder schreibt man das Orgyen?) … H. entdeckte Peters Foto, das von David Bellezzi, das er nicht leiden kann, und ich fragte sie, was sie davon halte. Sie sagte: «Hm, das ist ein recht netter englischer Gentleman, aber weder der Wahnsinnige noch der Liebhaber, noch der Poet, finden Sie nicht?» Bin ganz ihrer Meinung. (Weiß gar nicht, warum ich das Ding noch aufbewahre, höchstens David zuliebe.) Holte das Familienalbum.  fing sie nicht gleich an, über Peterchen mit strampelnden Beinen auf dem Teppich zu glucken – kann mütterliche junge Frauen nicht ausstehen, obwohl Peter wirklich ein sehr drolliges Kind war mit seinen widerspenstigen Haaren, die er aber jetzt ganz gut im Griff hat, warum also die Vergangenheit wieder aufrühren? Sie stürzte sich gleich auf die beiden Bilder, denen Peter die Titel «Tunichtgut» und «Der verlorene Akkord» gegeben hat, und sagte: «Die hat jemand aufgenommen, der Peter kennt – war es Bunter?» – was mir wie Hellseherei vorkam. Dann gestand sie mir, daß sie Bunters wegen ein furchtbar schlechtes Gewissen habe und seine Gefühle nicht zu sehr zu verletzen hoffe, denn wenn er kündige, werde es Peter das Herz brechen. Ich sagte ihr ganz offen, das komme ausschließlich auf sie selbst an, und Bunter würde bestimmt niemals von selbst gehen, wenn man ihn nicht geradezu fortdrängte. H. sagte: «Aber Sie werden doch nicht glauben, daß ich so etwas täte. Gerade das ist es ja. Ich möchte nicht, daß Peter  verliert.» Sie sah ganz verzweifelt aus, und wir weinten ein bißchen zusammen, bis es uns plötzlich ziemlich komisch vorkam, daß wir beide dasaßen und Tränen um Bunter vergossen, der über die Maßen schockiert gewesen wäre, wenn er es gewußt hätte. Also faßten wir wieder Mut, und ich schenkte ihr die Fotos und fragte, was sie für Pläne hätten, falls sie  weit überhaupt schon gekommen seien. Sie sagte, Peter wisse nicht, wann er zurückkomme, aber sie finde, sie sollte ihr augenblickliches Buch lieber schnell zu Ende schreiben, um zu gegebener Zeit damit fertig zu sein und genug Geld für Kleider zu haben. Sie fragte, ob ich ihr den richtigen Schneider empfehlen könne – sie zeigt sich sehr verständig und ist bereit, für wirklich  Kleidung Geld auszugeben, aber ich muß mit meinen Ratschlägen vorsichtig sein, weil ich keine Ahnung habe, wieviel man mit Bücherschreiben verdient. Wie dumm und unwissend von mir – ich darf doch um keinen Preis ihren Stolz verletzen … Alles in allem ein rundum erfreulicher Abend. Habe vor dem Zubettgehen ein langes, begeistertes Telegramm an Peter geschickt. Hoffentlich ist es in Rom nicht zu schwül und heiß, denn Hitze bekommt ihm nicht.
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