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    Za živote što su,

    U povijesti zvanoj čovječanstvo,

    Uz državnu ceremoniju,

    Zakopani živi u ulice na koje su izašli.

  


  
    


    


    


    


    


    Nepodnošljivo je samo to

    da ništa nije nepodnošljivo.


    Arthur Rimbaud

  


  
    SFUMATO


    Jedna od četiri osnovne tehnike renesansnog slikarstva. Riječ je o zamagljivanju boja i tonova nanošenjem prozirnih slojeva čime se postiže rasplinutost obrisa. Najčešće se upotrebljava na prijelazima iz svjetla u sjenu.

  


  
    


    


    


    Da moj otac nije bio ubojica, ja se ne bih rodio...


    „Dvije godine prije nego što si se rodio... bio je jedan brod, nikada neću zaboraviti, zvao se Swing Köpo... Brod jednog smrada koji se zvao Rahim... I tako, tovarimo robu. Bilo je barem četrdeset glava. A jedan je bio bolestan. Kako je samo kašljao, da si to vidio! Bio je gotov! Tko zna koliko je godina imao, možda kojih sedamdeset, osamdeset...“


    Da moj otac nije bio ubojica, ne bih bio ni ja...


    „Pa sam mu rekao: kakve koristi od tebe, čovječe... Bježiš, emigriraš? I da odeš kamo si krenuo, kakve koristi? Prolaziš kroz svu ovu muku da bi umro? Nego... Onda mi je Rahim rekao da i ja pođem, da ćemo u povratku malo porazgovarati. A ja u to vrijeme nisam imao posla, još nisam bio kupio kamion...“


    Da moj otac nije bio ubojica, moja majka ne bi umrla dok me je rađala...


    „Povremeno sam pomagao u krijumčarenju ilegalnih migranata... Em ću iskovati zanat, em ću nešto i zaraditi... I ja pristanem. Ukrcasmo se i isplovismo... Samo što nismo došli do Khiosa, kadli izbi oluja! Swing Köpo nije izdržao! Nismo ni shvatili što nas je snašlo, već smo tonuli...“


    Da moj otac nije bio ubojica, nikada ne bih napunio devet godina i ne bih s njim sjeo za stol...


    „Kadli pogledam, svi na jednoj strani, vika i buka... Došli iz pustinje, što oni znaju o plivanju?! Prvo sam ih vidio, a onda su nestali! Sve je potonulo kao kamen! Utapali su se i nestajali... U jednom sam trenutku ugledao Rahima, čelo mu je bilo krvavo... Udario je glavom negdje o brod... A da si vidio valove, kao zid! Preklapali su nas jedan za drugim! Pogledam opet, nema ni Rahima...“


    Da moj otac nije bio ubojica, ne bi mi ispričao ovu priču, niti bih je ja slušao...


    „Htio sam zaplivati, ali u kojem smjeru da idem? Mrkli mrak. Vraški sam se borio... Ali ništa, bilo je naporno čak i glavu držati iznad vode... Zaronim, izronim... Mislim si, e, moj Ahade, gotovo je s tvojim životom! Gotov si... A onda odjednom, između dva vala, ugledam nešto bijelo... A na njemu neka tamna sjena...!“


    Da moj otac nije bio ubojica, nikada ne bih saznao da je bio ubojica...


    „Pogledam, kad to onaj bolestan tip... Znaš, onaj što je bio gotov... Našao kolut za spašavanje, zgrabio ga i ide... Nemam pojma kako sam zaplivao... Ali na kraju sam ga dohvatio... Zgrabio sam kolut i istrgnuo mu ga iz ruku... Pogledao me... Ovako se ispružio... A ja ga gurnem... Uhvatim za vrat... A onda je ionako naišao val i odnio ga...“


    Ali moj otac bio je ubojica i sve se to dogodilo...


    Tako je te večeri otac malo pomalo ispričao tu priču. Njegove riječi što su mu u prekidima izlazile iz usta, miješale su se s tišinom što je stajala između nas. Zato su mi se urezale u pamćenje. Okretale se i uglavile u mojoj glavi. Ili u onome što mi je od nje ostalo... Pa čak razmišljam, da mi otac nije bio ubojica, možda i ne bi bio moj otac. Jer meni samo ubojica može biti otac. Tako je vrijeme pokazalo.


    Više nikada nije spomenuo ubojstvo. Nije ni trebao. Priznaje li se isti grijeh više puta istoj osobi? Dovoljno ti je jedanput čuti. Da polako ustaneš od stola i kreneš u krevet, i, čak i da legneš, da ti oči ostanu širom otvorene.


    Sjećam se da sam te večeri razmišljao zašto baš sada. Zašto mi je sada to ispričao? Je li to ispričao sebi ili meni? Možda je to bila jedina životna lekcija koju će ikad biti u stanju dati svom devetogodišnjem sinu. Jedini savjet koji je imao. Jedina prava životna lekcija. Preživjeti! Sjećam se i lekcije koju sam naučio iz te lekcije: Ali nikome ne reci kako. Sjećam se kako sam kroz plač govorio: Nitko ne smije reći odakle je došao. Nitko ne smije reći kome je ukrao dah. Imao sam devet godina. Nisam mogao znati... da se preživljava kako bi se prepričalo drugima kako si preživio... A onda se sjećam kako sam zamišljao trenutak kada je otac tog starca uhvatio za vrat i odgurnuo ga. Razmišljao sam kako je i taj čovjek imao Adamovu jabučicu kao i moj otac... I pitao sam se, potiho, je li ta izbočina bila u očevoj ruci... Je li Adamova jabučica toga starca ostavila traga na očevu dlanu? Hoće li me uprljati njome kad me pomiluje po licu? Sjećam se i da sam potom zaspao. I onda se probudio... Pa onda doručak koji mi je pripremio, pa šamar, pa naredba.


    Kriška kruha...


    „Što si shvatio od onoga što sam ti ispričao?“


    „Da je bilo pitanje smrti tebe ili tog čovjeka...“


    Dvije kriške sira...


    „Bravo... Nego, reci... Što bi ti napravio na mome mjestu?“


    „Možda bi onaj kolut za spašavanje bio dovoljan za oboje...“


    Šamar...


    „Hajde, jedi, i ne gledaj me tako! I obriši te suze...“


    „Dobro, tata.“


    Jaje...


    „Da mene nema, ne bi bilo ni tebe, shvaćaš?“


    „Da, tata.“


    Tri masline...


    „Onda dobro... Nikada to ne zaboravi! A sad reci, što bi ti učinio na mome mjestu?“


    „I ja bih učinio kao i ti, tata.“


    Malo maslaca...


    „Sve što sam u životu učinio, bilo je za tebe.“


    „Hvala, tata.“


    Naredba...


    „S obzirom na to da sada znaš kakva je borba za život ovaj posao, danas ideš sa mnom!“


    „Može, tata.“


    Izgleda da si je otac tražio pomoćnika. Pomoćnika koji će biti njegov po mesu, po kostima i po moždini. Želio je da mu sin bude sudionik u zločinu kako zaradu ne bi dijelio s nekim nepoznatim.


    Rekao je da idem i išao sam. Tog sam ljeta, čim sam dobio školsku knjižicu, postao krijumčar ljudima. Devet godina... Zapravo, to je bilo gotovo isto kao i biti sin krijumčara ljudima...


    Sad čak mislim da je možda bio i pijan kad mi je to ispričao. Kako mi je pričao, tako se i trijeznio, a onda je već bilo prekasno... Možda je jednostavno njegova zloća bila jača od savjesti. Možda je postao takav zbog svoga oca. A ovaj zbog svog... A ovaj zbog svog... A ovaj zbog svog. Na kraju krajeva, nismo li mi svi djeca preživjelih? Mi smo djeca onih koji su izvukli živu glavu iz ratova, potresa, suša, pokolja, napada, mučenja, svađa i nepogoda... Prevaranata, lopova, ubojica, lažova, doušnika, izdajica, djeca onih koji prvi pobjegnu s tonućeg broda i koji istrgnu i uzmu drugima iz ruku kolut za spašavanje... Onih koji su znali preživjeti... Onih koji su bili spremni na sve, ali baš na sve, kako bi preživjeli... Ako smo danas na životu, nije li to onda zato što je netko od naših predaka rekao „ili on ili ja!“? Možda čak nije da je zloća nadvladala. Možda se dogodilo prirodno... Samo se nama učinilo ružnim, i to je to. Ali priroda ne zna za ružnoću... Ni za ljepotu... Duga je samo duga i nijedna knjiga iz prirodnih znanosti ne navodi kako proći ispod nje.


    Na kraju krajeva, i mene su na ovaj život donijela dva mrtvaca: jedno u želji da preživi, a drugo u želji da podari život... Jedno je želio moj otac, drugo majka... A ja sam živio... Jesam li imao izbora? Očito... No, tko zna, možda tako funkcionira fizika života i možda negdje piše sljedeće.


    Ulazak u fiziku života.


    Svako rođenje prouzrokuje barem dvije smrti. Jednu u želji da preživi, drugu u želji da podari život.


    Međutim, da bi novorođenče ostalo na životu, mora živjeti ne znajući da je došlo na svijet zahvaljujući tim smrtima.


    U protivnome, spomenuta osoba je u sukobu sa samim sobom i umire svakoga dana.


    Znam, zovem se Gazâ...


    Ali nikada nisam pomišljao na samoubojstvo...


    Osim što sam to jednom... osjetio.

  


  
     


     


     


    Sada ću si ispričati jednu priču i odsad ću samo u nju vjerovati. Jer svaki put kada pogledam u prošlost, vidim da se opet promijenila. Ili se geografski smanjila, ili je dodan neki datum. Ništa u ovome životu ne ostaje na svome mjestu. Nitko nije zadovoljan svojom situacijom. Možda ništa i nema svoje mjesto. Zato i ne stanu u rupe koje smo za njih bili pripremili. A iskopali smo ih baš za njih, po njihovoj mjeri. Ali nikakve usrane koristi! Sve samo čeka da trepneš. Da pobjegne. Ili da promijeni mjesto i izludi te. A pogotovo prošlost...


    I napokon je došlo vrijeme... da sve čega se sjetim u jednom dahu ispričam i zapečatim. Jer ovo je kraj! Više neću gledati u prošlost. Čak ni u ogledalu. Ispričat ću je, pojesti i završiti s njom. A onda ću je čačkalicom iščačkati iz zuba i zgnječiti stopalima. To je jedini način da ostane samo ono načinjeno od „sadašnjosti“... Inače će ovo tijelo u kojemu živim učiniti sve da zaustavi vrijeme! Jer ono sve zna: i kada ćeš umrijeti i kada ćeš strunuti... Tko god da mu je to rekao, ovo tijelo, taj kurvin sin, zna da će crknuti! I samo zato, grabeći se čeljustima za život poput bijesnog psa, tjera me da neprestano iznova radim iste pogreške. Iznova i iznova! Kako bi dobio na vremenu, vraća me u prošlost barem na trenutak, s pomoću déjà vua... Ali sada je dosta!


    Kada ispričam svoju priču i kad zašutim, moći ću raditi samo nove pogreške. Neobične pogreške koje će zakotrljati vrijeme! Nepoznate pogreške koje će zidne satove pretvoriti u magnetske kompase! Pogreške koje nitko prije nije počinio, za koje nitko čak nije ni čuo! Pogreške toliko veličanstvene i nepoznate kao otkriće nekog izgubljenog kontinenta ili izvanzemaljskog života! Pogreške natprirodne poput ljudi koji rade strojeve što rade ljude koji rade strojeve što rade strojeve! Pogreške goleme kao izum Boga! Pogreške nezamislive kao karakter koji je drugi najveći izum nakon Boga! Počiniti pogrešku magičnu poput prve pogreške novorođenčeta, smrtnu poput rođenja! To mi je jedina želja... I možda malo morfin-sulfata[1].

  




  
     


     


     


    Razlika između Istoka i Zapada je Turska. Ne znam koji od njih treba oduzeti od kojega da bi ono što ostane bilo Turska, ali znam da je udaljenost između njih jednaka Turskoj. A mi smo baš ondje živjeli. U zemlji u kojoj političari svakodnevno izlaze pred televiziju i govore o važnosti geopolitike. Prije nikako nisam mogao dokučiti što to znači. A ispada da je pojam geopolitike dobiven na temelju zemljišnih čestica – označava oronulu zgradu ispred koje se usred noći zaustavlja autobus zatamnjenih stakala i upaljenih svjetala, i to samo zato što je bila na njegovu putu. Označava golemi most na Bosporu dugačak 1,565 kilometara. Golemi most što prolazi kroz grla onih što žive u zemlji. Stari most čija je bosa noga na Istoku, a ona obuvena na Zapadu i preko kojega prelazi sve živo. Sve je prolazilo kroz našu gušu. A pogotovo oni što se nazivaju ilegalni migranti... Davali smo sve od sebe... da nam ne vise za vratom. Sve bismo ih progutali i proslijedili. Kamo god da su htjeli... trgovina od granice do granice... od zida do zida. Naravno, ostatak svijeta nije samo mirno promatrao već je nudio niz bezizlaznih situacija kako bi ih izvukao iz njihova mjesta rođenja i požurio ih onamo gdje će umrijeti. Različite vrste beznađa. Beznađe svih proporcija, težina i starosti... A mi smo samo provodili potrebe zemljopisne širine i dužine svoje zemlje. One koji su bježali iz pakla, prevozili smo u raj. Ja nisam vjerovao ni u jedno ni u drugo. Ali ti su ljudi vjerovali u sve. Gotovo pa im je to bilo urođeno! Bez obzira na sve, razmišljali su na ovaj način: ako na ovom svijetu postoji pakao u kojemu se preživi rat, a svejedno se umire od gladi, onda mora postojati i raj. Ali bili su u krivu. Svi su se prevarili. Postojanje pakla nije bio dokaz postojanja raja! Ali mogu ih shvatiti. Tako su naučili. I ne samo oni nego svi... Kričava slika u pozlaćenom okviru koju je cijela zemaljska populacija naučila napamet. Na toj se slici dobro borilo sa zlom, raj s paklom. A takvoga rata nema niti ga je ikad bilo. Nemilosrdni rat dobra i zla što će trajati do sudnjeg dana najveća je prevara na koju je čovječanstvo nasjelo. Prevara potrebna da bi se na najjednostavniji način osigurao društveni poredak i vječna moć autoriteta. Jer kada bi se prihvatilo da je čovjek istodobno i dobar i loš, nastale bi mrlje na ličnostima svih ikada postojećih vođa koje se štovalo i za koje se išlo u smrt. To bi im pomutilo pamet, zamrsilo misli i više nitko ni zbog koga ne bi žrtvovao život. Ali to nije bilo slučaj i rat između apsolutna dobra i apsolutna zla bio je najjednostavniji način da se navede ljude na sukob. Oni koji su rekli: „Vi ste oni dobri!“, htjeli su reći: „Idite, crknite za mene!“, a oni koji su rekli: „Vi idete u raj!“, htjeli su reći: „Oni koje ubijete, idu u pakao!“ Stoga su raj i pakao, dobro i zlo, podijelili stvorenje zvano čovjek na dva dijela što drže jedan drugog pod nožem i napravili od njega budalu. Tako su veličanstveni prodavači iz prošlosti uspjeli prodati slobodnim ljudima poslušnost s doživotnom garancijom, upakiranu u teoriju svete suprotnosti. Cijela priča je u tome da poslušna pseta unište poslušna pseta! Nije tama bila neprijatelj svjetla, ni obrnuto. Postojala je samo jedna suprotnost, a ona je vrijedila samo u biologiji: život ili smrt... I to je zapravo bila jedina važna točka na koju je trebalo paziti u krijumčarenju ljudima: broj živih koje smo preuzeli morao je biti jednak broju predanih. Inače, to što je netko mislio da je pobjegao iz pakla i da ide u raj nije imalo nikakve važnosti. Mi smo prevozili meso. Samo meso. Snovi, misli ili osjećaji, to nije bilo uključeno u našu cijenu. Da su dovoljno platili, možda bismo se pobrinuli da i njih prevezemo neoštećene. Čak bih ja osobno preuzeo tu odgovornost na sebe i pobrinuo se da snove koje su izgradili u svojim kućama – ili u kakvim god već rupama da su se rodili – ostanu čitavi tijekom cijeloga puta. Bilo bi dovoljno pokazati im nekoliko holivudskih filmova. Kako bi i dalje vjerovali u raj. Ili pak slijediti klasičnu metodu koja se kroz povijest bezbroj puta pokazala pouzdanom: dati im neku svetu knjigu. Ali opet, kao što je to zapisala povijest, samo jednom od njih. Da ispriča drugima. Po vlastitom nahođenju... Čak bih sve to napravio besplatno, ali nisam imao ni te godine ni vrijeme. Uvijek bi iskrsnuo neki novi posao.


    „Gazâ!“


    „Molim, tata?“


    „Idi i donesi lance iz skladišta.“


    „U redu, tata.“


    „Donesi i lokote.“


    „U redu, tata.“


    „I ne zaboravi ključeve!“


    „U džepu su mi, tata.“


    Lagao sam. Sve sam ih izgubio. Ali nisam mogao pretpostaviti da će se to otkriti. Zbog toga sam pobrao dva šamara i nogu u dupe. Otkud sam mogao znati da otac po potrebi stavlja ljude u lance?


    „Gazâ!“


    „Da, tata?“


    „Donesi vode i podijeli!“


    „U redu, tata.“


    „I ne kao zadnji put jednu po glavi! Jednu bocu davat ćeš na njih dvoje, jasno?“


    „Ali uvijek kažu isto, tata.“


    „Što to?“


    „Daha!“[2]


    Lagao sam. Istina, stalno su govorili „još“, jer nisu znali druge riječi na turskome, ali nije bila stvar u tome da nisu imali dovoljno vode, već je bila riječ o tome da će mi pasti zarada. Počeo sam prodavati vodu koju smo inače dijelili besplatno. Naravno, ocu iza leđa... Ipak sam već imao gotovo deset godina.


    „Gazâ.“


    „Molim, tata?“


    „Jesi li i ti čuo? Je li to maloprije netko vrisnuo?“


    „Nije, tata.“


    „Vjerojatno mi se učinilo...“


    „Vjerojatno...“


    Opet sam lagao. Naravno da sam čuo taj vrisak. Ali nisu prošla ni dva dana otkako sam shvatio da posjedujem jedan komadić mesa za koji sam otkrio da osim pišanja ima i druge funkcije. Stoga, jedino što sam htio bilo je da što prije obavimo posao i da se vratim u svoju sobu iza zaključanih vrata. U našem kamionu spremnom za pokret bilo je dvadeset i dvoje odraslih i jedna beba. Otkud sam mogao znati da je taj napola prekinuti vrisak došao od majke kojoj su ostali u očaju začepili usta u trenutku kada je primijetila da joj je dijete u naručju umrlo? A i da sam znao, bi li to išta promijenilo? Mislim da ne bi, jer tada sam imao već jedanaest godina.

  




  
     


     


     


    Nemoguće je sa sigurnošću utvrditi kada je točno započela trgovina ljudima. Uzme li se u obzir da je dovoljno samo troje ljudi da bi se ostvarila takva trgovina, mogli bismo se vratiti u daleku povijest svjetskog stanovništva. Jedina korisna rečenica u jednoj beskorisnoj knjizi koju sam davno pročitao bila je ova: Prvo oruđe kojim se čovjek koristio bio je drugi čovjek. Zato mislim da se nije dugo čekalo da se tom prvom oruđu odredi cijena i da ga se potom trži drugima. Prema tome, početak trgovine ljudima na Zemlji može se datirati ovako: Prvom prilikom! Na kraju krajeva, s obzirom na to da podrazumijeva i prostituciju, to je drugi najstariji posao na svijetu. Naravno, ja nisam znao da mi na taj način nastavljamo tradiciju jedne tako prastare škole. Ja sam se samo znojio i davao sve od sebe kako bih izvršio očeve naredbe. Transport je uistinu činio okosnicu trgovine ljudima. Da nije bilo transporta, ne bi bilo ničega. Povrh svega, to je bila najriskantnija i najzamornija faza procesa. Nadalje, staviti ilegalne migrante u zatvoren prostor, natjerati ih da osamnaest sati dnevno proizvode lažne torbe i spavaju na podu, i povrh toga jebati ih na sve moguće načine, u usporedbi s našim poslom bio je dječja igra. U sektoru trgovine ljudima, radeći u najtežim mogućim uvjetima, najveće zasluge išle su nama! Prije svega, bili smo konstantno pod pritiskom. Svi su nam za vratom: i oni koji robu šalju, i oni koji je preuzimaju, i posrednici. Kada bi došlo i do najmanjeg propusta, svi bi od nas tražili da im polažemo račune.Vrijeme je uvijek išlo na našu štetu i sve što bi moglo krenuti naopačke, prvo izgleda kao da zasigurno neće, a kasnije se okrene sedam puta gore. Zapravo, proces i nije bio tako kompliciran, no kao što to biva u svim ilegalnim poslovima, nitko nikome ne vjeruje i svaki se korak promišljao tisuću puta prije nego što bi se poduzeo, kao da se hodalo po polju od stakla.


    Roba je tri puta mjesečno ulazila preko iranske granice, po potrebi se nadopunjavala u Iraku ili u Siriji i kretala ravno k nama. Uglavnom bi dolazili velikim međunarodnim kamionima. Naravno, svaki put drugim. Povremeno bi se roba podijelila i preraspodijelila u druga vozila poput kamiona, kamioneta ili minibusa. Čovjek koji je organizirao ulaz preko iranske granice i isporuku robe zvao se Aruz. Vjerojatno je u PKK-u bio nešto poput Predsjednika Izvršnog odbora Provedbenog vijeća Koordinacije za slobodu kretanja pojedinca između zemalja u zamjenu za određeni dohodak, definiran Odredbom Narodnog pokreta revolucionara, namijenjen osiguravanju naknada za Troškove slobodnog življenja prema Odredbama Upravnog kadra posvećenog Trajnom vodstvu i Nerazdjeljivoj cjelovitosti Kurdistana te povećanju prihoda demokratskog rata. Određeni dohodak u zamjenu za slobodu kretanja značio je daj što ti srce dâ. Uključujući i srce. Ili bubreg, plus troškovi, što god... Na kraju krajeva, da se Aruza pita, rekao bi da je on jedan od PKK-ovih ministara zaduženih za ilegalnu trgovinu. Ali samo za trgovinu ljudima. Drogom, naftom, cigaretama ili oružjem bavila su se druga ministarstva. Bilo je neizbježno administrativno odvojiti pomoćne odjele čiji su ciljevi bili različiti. U protivnom bi se sve ispremiješalo i međusobno zatrovalo. Nakon turskog primjera Ministarstva kulture i turizma, što je zvučalo čudno kao i Ministarstvo rata i mira, naravno da nitko više nije želio ponoviti istu pogrešku. Kad se u jednom ministarstvu nađu dvije suprotne teme, od kojih jedna podrazumijeva čistu zaradu, a druga pak bezuvjetnu potporu i zaštitu, kultura postane besplatan primjerak nalivpera čija se tinta osušila, a turizam pak isto to nalivpero s napola izbrisanim logom hotela s pet zvjezdica. Ali koga briga za to? Sigurno ne Aruza! Aruzovo poimanje turizma, kao stručnjaka za trgovinu i nasilje, bilo je posve drugačije. Prije svega, svojim je carstvom agencije ilegalnih putovanja upravljao isključivo telefonom. Odnosno, jedući telefon. Sigurno je bilo tako, jer mu je glas zvučao kao nilski konj kad se utapa zbog čega ga je bilo nemoguće razumjeti, pa bih mu ja samo govorio: „Ljubim ruke, striko Aruz!“ Možda bih ga nekad, ako bi mi bilo dosadno i samo zato da mu dignem živac, pitao za Felata. Kad bi čuo ime djeteta koje nimalo nije nalikovalo na sina iz snova, počeo bi gunđati poput nasukanog kita, ali uglavnom bi ispustio neki mamutski glas koji je nalikovao na grohot, a onda bi tražio da mu dam oca. To bih shvatio, jer bi utihnuo. Da budem iskren, odnos između njega i oca bio je nešto poput ljubavi i mržnje. Mogli su satima razgovarati na telefon. Možda malo i iz potrebe. Jer preko telefona nisu mogli jedan drugome zabosti nož u leđa. A tema zabijanja noža, naravno, bila bi manjak robe ili pretvaranje da postoji manjak. Znam da otac neke od ilegalnih migranata koji su mu bili isporučeni nije izveo iz zemlje nego ih je poslao u Istanbul. Oni bi bili prodani kao roblje u tekstilnoj proizvodnji ili za usluge poput prostitucije. A potom bi otac promijenio glas od svjetskog vođe u svjetskog optuženika i cmizdravo prepričavao Aruzu lažne nevolje koje su nas snašle i kako je roba loša. Kako se sve, ama baš sve računalo u glavama, Aruz bi barem pola sata urlao kao nosorog, a onda bi mu malodušno zaprijetio pa poklopio slušalicu, jer je znao da ne može naći pouzdanijeg prijevoznika od oca.


    Čak je u jednom trenutku, kao mjeru opreza svemu tome, počeo voditi arhivu fotografija tetovirajući ilegalnim migrantima na desnu petu brojeve. Kad bi netko prifalio, odmah bi mu rekao: „Reci, koji mu je broj?“ To s tetovažama mu se toliko dopalo da je jednog dana nazvao oca i rekao: „Nađi mi broj dvanaest! Podigni mu desnu nogavicu!”, i kad je podignuo nogavicu, pisalo je “Jesmovamgametnuli!”, a Aruz se nasmijao kao novorođenče slona. Oni koji su ga metnuli bila je, naravno, Aruzova nogometna momčad, a oni kojima su ga metnuli – očeva. A osoba koja je u prijenosu poruke poslužila kao papirus bio je neki Uzbek. Ne znam zašto, ali i on se nasmijao. Možda je bio lud. Zapravo, mislim da su svi bili ludi. Svi ti Uzbeci, Afganistanci, Turkmeni, Malijci, Kirgizi, Indonežani, Burmanci, Pakistanci, Iranci, Malezijci, Sirijci, Armenci, Azerbajdžanci, Kurdi, Kazaci, Turci, svi... Jer samo bi netko lud mogao sve to podnijeti. Sve to što sam rekao, u neku smo ruku bili i mi: Aruz, otac, braća Harmin i Dordor – kapetani brodova koji su prevozili ilegalne migrante u Grčku, naoružani ljudi čiji je broj rastao ili padao s obzirom na plimu i oseku, i svi psihopati čije ime nisam znao, što su iz ruke u ruku prenosili u svijet ljude poslagane na put dugačak desetke tisuća kilometara. A pogotovo braća Harmin i Dordor. To su bili najčudniji ljudi koje sam ikad vidio i uistinu sam ih volio. Jer s njima život kao da nije postojao. Budući da nije bilo pravila, život se polako isparavao i stapao sa zrakom. Nije postojalo ni vrijeme, ni moral, ni otac, ni strah. Bili su takve zvijeri da bi, ondje gdje bi se našli, i najmanji oblik civilizacije istoga trena pretvorili u pustinju, a od pijeska te pustinje napravili ogledalo po kojemu bi crvenom krvlju pisali oproštajne poruke. Obojica su me primili za ruku i bezbroj me puta odveli do posljednje točke čovječanstva. Međutim, šteta što mi na zadnjem putovanju do te iste granice čovječanstva nisu mogli praviti društvo.


    Da, otac je bio nemilosrdan, a naravno da je i Aruzov orangutanski svijet po pitanju emocija bio veličine plastičnoga globusa. Ali braća Harmin i Dordor bili su nešto posve drugo. Par Arthura Cravana[3]! Zajedno su imali četiri metra i dvjesto pedeset kilograma. Ali usprkos svoj toj masi, imali su sitne glasove. Stalno bi potiho razgovarali tako da bih morao stajati na prstima kako bih čuo što govore. Stalno bi si radili tetovaže, a ja bih pokušavao vidjeti što su crtali. A nakon nekog vremena shvatio sam i da stalno pišu jednu te istu rečenicu.


    Born to be wild

    Raised to be civilized

    Dead to be free


    To im je pisalo posvuda po tijelu. Po nogama, rukama, zatiljku, stopalima, šakama... „Što to znači?“ pitao sam. „Sve su to ženska imena“, govorio bi Harmin. „Staroturski, sinko, osmanski“, kroz smijeh bi rekao Dordor vidjevši da im baš ne vjerujem. Morale su proći tri godine da shvatim značenje tih riječi. Objasnio mi ih je Harmin jutro nakon noći kada su četvorica Aruzovih ubili Dordora sa šezdeset i šest uboda nožem. Ponovno je šaputao:


    „Bili smo negdje tvojih godina... Otišli smo, pobjegli na brod. Da vidimo svijeta. I tako... Jednog dana smo se usidrili, bili smo u Australiji! I odučili smo otići na kopno. Ali nikako! Nismo mogli. Nismo znali što nam se događa. Kao da smo bili bolesni, vrtjelo nam se u glavi, bolio nas je trbuh... Pri pomisli da ćemo stupiti na kopno, problijedjeli bismo. Znaš ono kako se ljudi znaju bojati mora? Morska bolest... A nas kao da je uhvatila kopnena bolest. Čovječe, pa postoji li takva bolest, pitali smo. Rekli su nam da ne postoji. Oni je nisu imali, ali mi jesmo, jebote! Otad smo samo ostajali na moru... I tako su prošle godine. Kao što vidiš, nismo vidjeli svijeta! Ali jesmo mora!... Nego, što si ono pitao? Značenje ovih tetovaža. Eto, to znače. Cijelu tu priču... To je njezin prijevod na turski. Kasnije ćeš je naučiti i na engleskome.“


    „A gdje si ti naučio engleski?“ pitao sam.


    „U Belconnen Remandu“, odgovorio je. Kad je vidio da nisam shvatio, dodao je: „Zatvor... U Australiji.“


    Taman sam krenuo reći: „Ali rekao si da niste mogli izaći na kopno!“, kad me je prekinuo i rekao: „I nismo izišli na kopno. Ostali smo ispod njega.“


    Ništa od toga što je rekao nisam shvatio. Mislio sam da me opet zafrkava. Nisam mogao dokučiti. Kao da je ta njegova bolest, što god da je bila, prelazila i na mene. I to točno na stepenicama ispred vrata mrtvačnice u kojoj je ležao Dordor... A onda je, naravno, otišao ubiti Aruza. Ali nije uspio. Sâm je poginuo... A ja sam naučio engleski. I tako... Sada sam znao da su obojica slobodni. Možda ne na kopnu, ali ispod njega...

  




  
     


     


     


    Imao sam dvanaest godina i zahvaljujući Azijatima s Bliskog, Srednjeg i Dalekog Istoka koji su redovito prolazili kroz moj život, moje je znanje o zemljopisu bilo široko poput Ciganinova. U razredu me je učitelj uzimao za primjer i govorio: „Eto! Pogledajte svoga prijatelja Gazu, u slobodno vrijeme proučava zemljopisnu kartu. Ne bi bilo loše da se i vi malo zainteresirate. Zemlja se ne sastoji samo od onoga gdje vi živite, djeco!“ Kasnije su me sva djeca, osim Endera s kojim sam dijelio klupu, gledala kao da će me pojesti, a bijes koji su u tom trenutku isijavali ispunjavao je učionicu kao da će probiti kroz prozore. Uistinu su me mrzili. U to sam bio siguran. Željeli su me prebiti. Ali ni sami nisu bili sigurni da bi u tome uspjeli. Jer sigurno su čuli neke stvarčice od kojih ti se okreće želudac. O meni, mome životu i mojim bližnjima i daljima. Ionako ta njihova sklonost nasilju, što je čas rasla, čas padala, i za koje bih ja – kao meta – samo sjedio prekriženih nogu, nije bila duga vijeka. Jednog su dana Harmin i Dordor došli po mene u školu i pokazali svoja četiri metra. Tako se dječja mržnja kojom sam bio okružen povukla i pretvorila u apsolutnu tišinu. Samo je Ender nastavio govoriti. Samo bi mi on nešto rekao, postavljao mi pitanja znajući da neće dobiti odgovore i stalno se smijao sam sa sobom. Otac mu je bio žandar. Dočasnik. Znao sam ga. Striko Yadigâr. Kad bi došao na školski izlaz, svaki put bi iz džepa izvadio čokoladu, pružio je Enderu, a onda mu rekao: „Podijeli, sine, daj i Gazi.“ I dok bih ja žvakao čokoladu u ustima, on bi me pozvao: „Dođi k nama, teta Salime je napravila mesne okruglice“, a ja bih nekoliko puta kimnuo glavom i udaljio se. Naravno, znao je da sam ja Ahadov sin, ali sam siguran da nije mogao prokljuviti što Ahad muti. Možda me je zato stalno zvao da dođem k njima. Kako bi nešto izvukao iz mene u zamjenu za mesne okruglice. Ali ja nisam imao majku i znao sam si ih sâm napraviti. Ima tome već dvije godine...


    Herojski dočasnik striko Yadigâr! I stvarno je to bio. Prije dvije godine spasio je troje djece iz požara u šumi pri čemu mu je desna strana lica potpuno izgorjela za što je dobio i medalju. Čak je jednoga dana Ender s tom medaljom došao u školu pa su druga djeca – čiji su očevi bili prodavači maslina, voća i povrća, turšije, pokućstva, krojači, papirničari, mesari, policajci, čuvari, ugostitelji ili mrtvi – začepila usta od ljubomore koja ih je izjedala, a potom su sve skupila navrh jezika i ispljunula. Iako su ga već izbjegavali zbog toga što je razgovarao sa mnom, sada su ga još više izopćili – što bi značilo da je bio dvostruko odbačen – i tako ostavili same sinove krijumčara i žandara u razredu od četrdeset i sedmero djece. Ali Ender je bio toliko zaostao da uopće toga nije bio svjestan nego se samo nastavio smijati sam sa sobom. Što se pak mene tiče, bio sam uvjeren da mi je osip umjesto na licu počeo izbijati iznutra. Jer mi se od ilegalnih migranata polako počeo okretati želudac.


    Kada bih vidio te ljude – što bi se od straha stiskali jedni uz druge na najmanji nepoznat zvuk i ispuštali mikroskopske krikove, kojima su samo zjenice treperile, kao da su oboljeli od neke tajanstvene vrste Parkinsonove bolesti, neprestano se komešajući kako bi svojim slomljenim nosovima nalik na olovke nanjušili sljedeći trenutak, koji nisu znali reći ništa osim riječi „još“ iako su cijelo vrijeme pričali, ukopani u sedamnaest slojeva tkanine, prvo požutjele od znoja, a potom pocrnjele od čađe, koji bi iz tog groblja tkanine provirili glavu samo da nešto traže – rekao bih im: „Odjebite više!“ I to čak u lice. Ionako me nisu razumjeli. Oni koji su me razumjeli, sjedili su brade uvučene u prsa.


    Kad bi me Ender pitao: „Što radiš ovoga vikenda?“, naravno da mu nisam mogao reći: „Krijumčarim ljude, jebote!“ A kad bih mu rekao da ću pomagati ocu, rekao bi mi: „Da bar i ti možeš sa mnom!“ te stao nabrajati sve mjesta na koja sam želio ići: kino u gradu, lunapark u susjednoj kasabi, salon igara u trgovačkom centru u gradu, bilo koji od dva internet caféa u našoj kasabi... Lako Enderu kad ne radi! Njegov jedini posao bio je napisati domaću zadaću, pojesti majčine mesne okruglice i eventualno otići na tečaj Kur’ana! A ja sam radio kao pseto! Skupljao vreće u koje su migranti srali i zakapao govna iza skladišta, nabavljao po dvije boce vode i po tri kruha iz svakog dućana po kasabi da kupnjom na veliko ne privučem pozornost, praznio demižone u koje su migranti pišali, trčao od ljekarne do ljekarne, jer stalno su obolijevali, nisam stajao ni trenutka. Bio sam premoren samo zato što se nekome prohtjelo otići iz jedne zemlje u drugu! Čak sam i knjigu Robinson Crusoe, koju sam bio posudio od Endera, vratio jer je nisam imao vremena pročitati. Knjiga me zainteresirala samo zato što je ovako sažeta: „Bio jedan trgovac robljem koji se našao na pustom otoku...“ Zapravo, onog trenutka kad sam to čuo, i ja sam poželio naći se na pustom otoku. Ipak se i ja računam kao trgovac robljem, a oboje mi je prekipjelo: i robovi i trgovina! Želio sam samo da me tata kao najobičnije dijete izgrdi zbog loših ocjena u knjižici. Ne zbog toga što sam zaboravio upaliti novougrađenu ventilaciju u sefu kamiona! Ne zbog toga što sam zaboravio ugasiti svjetla kad sam izlazio iz kuće. Zbog te neupaljene ventilacije bio sam kriv za smrt jednog Afganistanca koji se ugušio. Imao je dvadeset i šest godina i napravio mi je žabu od papira. Žapca koji bi skočio kada bih ga pritisnuo i brzo maknuo prst. Zvao se Cuma[4]. Ne žabac, već Afganistanac. Godinama kasnije saznao sam da je i Robinson imao svog Petka. Ali on je bio fiktivan lik iz romana i zato nije mogao imati nikakve veze s Cumom. Jer njega nisu mogli naći mrtvog zbog nedostatka zraka u sefu kamiona niti bi mogao pokloniti papirnatu žabu dječaku koji se prema njemu ponašao kao zmija! Ali da su Robinson i Petko uistinu postojali, i njima bi naš život djelovao kao roman. U tome je i bio problem. Što svima životi drugih djeluju kao roman. A zapravo je sve bilo samo život. Neće se pretvoriti u roman ako ga prepričaš. Možda će se, u najmanju ruku, pretvoriti u izvještaj autopsije... Tematski... Knjižnice su prepune tematskih izvještaja autopsije. Tvrdih ili mekih korica, svi prepričavaju priče svojih istrošenih koža. Na kraju krajeva, čovjek je napravljen od kosti i kože. Ili će se na kraju smežurati ili će se putem slomiti. Ili će biti neki Afganistanac po imenu Cuma koji će umrijeti kao onaj Rodinov kamen koji razmišlja. Petak koji je umro u nedjelju...


    I osjećao sam se toliko loše da naposljetku nisam izdržao nego sam otišao kod Enderovih jesti mesne okruglice. Ali ni to nije kurca pomoglo. Čak mi je bilo još gore kad sam sjeo za stol i promatrao tu obitelj. Ali mesne su okruglice bile vrlo ukusne. Da sam imao majku, siguran sam da bi ih i ona tako pravila. I ona bi me pitala: „Želiš li još? Još malo?“ Možda tada ne bih toliko mrzio riječ „još“. I majka bi, kao i Salime rekla: „Pusti, to nije za djecu“, kada bih, pretpostavljam iz navike, ustao da okrenem mesne okruglice u tavi. A ja bih kao dijete sjeo i čekao, a prskajuće vruće ulje ne bi mi opeklo ruke i ne bih imao mjehuriće između prstiju. Kao što je bilo svaki put...


    Rekli su: „Ima sladoleda“, ali nisam ostao. Ustao sam i otišao. Yadigâr me ništa nije pitao. Ni kako očevo zdravlje ni kako mu ide posao. Samo mi je rekao: „Jedi. Treba ti“, kao da je sve znao. Zapravo, imao je pravo. Svi smo bili u fazi odrastanja. Bez obzira na godine. Cijeli svijet. Koprcali smo se i prolazili kroz odrastanje. U glavama nam se vrtjelo... Zato smo jeli i morali jesti. Sami sebe i sve. Trebalo nam je. Da što prije odrastemo. Da što prije odrastemo, crknemo i prepustimo mjesto drugima. Da počne nova era. Po mogućnosti da ne nalikuje na ovu... Jer shvatili smo da od nas neće biti ništa. Toliko glupi baš i nismo bili. Ne baš toliko...

  




  
     


     


     


    
      
        	
          Bio sam kod kuće. Otac je otišao u grad kako bi zamijenio kočne obloge i neće se vratiti do navečer. Baš kad sam pomislio kako je super biti sam i kako ću definitivno biti sam kad odrastem, zazvonio je telefon. Kad sam na malom plavom ekranu vidio brojeve, shvatio sam da zove Aruz. Znao sam mu broj napamet. Nisam se želio javiti. Ionako će zazvoniti najviše tri puta, dojadit će mu i poklopit će. Ali telefon se nije gasio. Četiri, pet, šest... Pa nismo kod kuće! Zašto već jednom ne odustane i ne nazove oca na mobitel? Ili ga je zvao, ovaj se nije javio pa sada zove i doma? Ali ocu je telefon stalno bio u rukama. Javlja se čim zazvoni. Da mu se nije nešto dogodilo? Da nije žandarmerija?

        

        	
           

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Halo, striko Aruz?“


          „Ja sam, Felat!“

        
      


      
        	
          Oglušio sam od brige.

        

        	
           

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Što?“


          „Gazâ, ja sam, Felat!“

        
      


      
        	
          Aruzov sin Felat. Bio je moj vršnjak, ali je zbog nekog razloga bio stariji od mene.

        

        	
           

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Felat? Jesi li dobro?“


          „Jesam, dobro sam. Što ti radiš?“


          „Pusti sad to, govori! Gdje si bio? Što se dogodilo?“


          „Što ja znam, prvo me otac izmlatio, a onda me poslao ujakovoj obitelji. Ondje su me zatvorili u neku sobu. I tako sam čekao...“

        
      


      
        	
          Kad su Aruz i starješine uprave od dvjesto šezdeset stanovnika saznali iz državnog priopćenja da će se moći vratiti u sela koja je također država ispraznila prije mnogo godina, sazvali su obiteljski sastanak kako bi raspravili o toj temi.

        

        	
           

        
      


      
        	
          Felat nije želio biti dio te seobe u suprotnome smjeru i nipošto nije želio napustiti grad u kojemu je živio te je predvođen nekolicinom luđaka, otišao na brdo i zapalio kuće svojih predaka. I budući da ti palikuće-sanjari, od kojih je najmlađemu bilo devet, a najstarijem četrnaest godina, nisu bili u stanju ponašati se propisno kao oni koji su svojedobno slična sela palili takvom preciznošću, gotovo kao da su se pridržavali „Propisa za paljenje sela“, požar se proširio, a oni su uhvaćeni i prije negoli je pao mrak.

        

        	
           

        
      


      
        	
          Čak je žandarmerija, kako bi se ogradila, pripremila priopćenje koje su dali Aruzu na potpis, u kojemu se navodi da događaj nije povezan ni sa kojom službenom ili neslužbenom državnom institucijom, a požar je u maglovitoj prošlosti kraja zauzeo iznimno mjesto. Četiri mjeseca nisam čuo Felatov glas. A sada mi spominje bijeg.

        

        	
           

        
      


      
        	
           


           

        

        	
          „Pobjeći ću, stari! Odjebat ću i otići!“


          „Čovječe, pa već si prošle godine pobjegao! Kamo ćeš opet?“

        
      


      
        	
          Dobro sam se sjećao. Bila je Noć oprosta[5]. Otac je opet zapeo: „Digni se i nazovi striku Aruza, čestitaj mu Noć oprosta!“ Bio sam prisiljen nazvati ga. Zazvonilo je nekoliko puta, ali nitko se nije javljao. I baš da ću reći: „Ne, tata, ne javlja se“, kadli sam s druge strane čuo neki dječji glas:

        

        	
           

        
      


      
        	
          „Brate!“ rekao je. „Jesi li to ti?“


          „Gazâ je“, odgovorio sam.


          Kad sam pitao tko je, poklopio mi je.


          „Sigurno je bio Felat... Aruzov sin“, rekao je otac. „Nema veze, sutra ćeš nazvati“, rekao je i izašao. I otišao u džamiju.

        

        	
           

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Što ja znam, čovječe, da možda dođem tu kod vas?“


          „A što ćeš ovdje kod nas?“


          „Da idem u Istanbul? Imam ondje nećake. Ali oni su pak budale za sebe!“

        
      


      
        	
          Iste večeri, pola sata kasnije, ovog je puta nazvao Felat, i prvo što je pitao bilo je sljedeće.


          „Je li mi brat tu?“


          „Nije“, odgovorio sam. „A tko ti je brat?“


          „Ahlat...“


          „Nema ovdje takvoga...“

        

        	
           

        
      


      
        	
          Potom smo ušutjeli...


          „Ti si Felat, je li tako? Sin strike Aruza.“


          „Da... A tko si ti?“


          „Pa rekao sam ti, Gazâ... Moj otac radi s tvojim. Ja sam njega zvao, zbog Oprosta...“


          „Je li ti otac tu?“


          „Nije, izašao je.“

        

        	
           

        
      


      
        	
          Počeo je plakati. Odjednom. Kao da se slomio i pao...


          „Felate? Što se dogodilo?“


          „Pobjegao sam od kuće...“


          Nisam ga razumio, jer su mu se riječi miješale s jecajima.

        

        	
           

        
      


      
        	
          „Što?“


          „Pobjegao sam od kuće!“


          Da sam bio odrasla osoba, pitao bih ga kamo je pobjegao, ali nisam bio.


          „Zašto?“


          „Otkud da znam, eto, pobjegao sam...“


          „I što ćeš sada?“

        

        	
           

        
      


      
        	
          „Prodat ću telefon... A onda ću negdje otići...“


          Tako sam shvatio zašto je Felat imao telefon svoga oca. Tražio je novog vlasnika u zamjenu za novac za put u nepoznatom smjeru.

        

        	
           

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Stari moj, ovog će te puta otac sigurno ubiti!“


          „Ja sam ionako već mrtav, jebote!“

        
      


      
        	
          Bile su to riječi trinaestogodišnjeg dječaka...

        

        	
           

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Daj ne govori gluposti, što bi bio mrtav!“

        
      


      
        	
          Nakon tog našeg telefonskog razgovora prije godinu dana, kada je i sam shvatio da neće moći dalje po tom mraku, Felat je obrisao suze i vratio se kući. Dva dana kasnije nazvao me, ovog puta s kućnog telefona, te smo nastavili razgovor.

        

        	
           

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Pobjegnimo, Gazâ! Hajde, dođi, idemo zajedno!“


          „Kamo da idemo?“


          „Ne znam, stari, idemo negdje...“

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Zaboravi, stari... Možda kasnije... Na primjer, za nekoliko godina... Završimo barem tu školu...“

        
      


      
        	
          Kao dvojica klinaca koji nikada nisu vodili dnevnik, krenuli smo se povjeravati iako nismo baš posve pratili sve što smo jedan drugome govorili. Govorili smo ono što nikom drugom nismo mogli reći...

        

        	
           

        
      


      
        	
          Već u našem drugom razgovoru otkrio sam da je otac u Aruzovu telefonu bio registriran kao Ahlat. Kratka Felatova istraga pokazala je da je Aruz osobe s kojima je obavljao ilegalne poslove u telefon umemorirao pod imenima svojih bližnjih koji su bili mrtvi. To su bile njegove mjere sigurnosti.

        

        	
           

        
      


      
        	
          Međutim, situacija s njegovim starijim sinom Ahlatom bila je nešto drugačija. Nije otklanjan pogrebni namaz niti je imao grob. Nestao je kao da ga nikada nije ni bilo, u vremenu i prostoru, gdje te ujutro ima, a popodne više nema. I tako je postao dio statističkih podataka i u povijesti terora i borbe jedne zemlje zauzeo svoje mjesto u kvoti nestalih.

        

        	
           

        
      


      
        	
          Bilo je očito da je Ahlat bio ubijen, ali Felat to nikako nije mogao prihvatiti. Zato se one večeri kada je pobjegao od kuće sledio kada je zazvonio telefon i kada je na ekranu ugledao ime brata za kojega je godinama vjerovao da je nestao. Čak je u tih nekoliko trenutaka kao jedini koji nije prestao vjerovati da je Ahlat još uvijek živ, zamislio ovo: da je Aruz njegova starijeg brata, koji je u prošlosti bezbroj puta priveden na ispitivanje i mučen, poslao nekamo daleko kako mu se ne bi dogodile još gore stvari, a obitelji je rekao da je umro.

        

        	
           

        
      


      
        	
          A otac i sin su, naravno, ostali u kontaktu preko telefona. Telefonski poziv to je i dokazivao... Zato se Felat javio kao da očekuje neki božanski glas. A kad ga nije čuo, nije gubio tu začaranu nadu i pola sata kasnije pokušao je ponovno. Ali, nažalost, jedini s kojim je mogao razgovarati bio sam ja... Mrzim tu prirodnu katastrofu zvanu nada koja najbespomoćnijoj djeci na svijetu gradi najveće snove!

        

        	
           

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Gazâ, zar ne znaš?“


          „Što?“


          „Otac će me poslati u planine.“


          „Kako to misliš, u planine?“

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Eto tako, u planine! U gerilu! Rekao je da će tamo od mene napraviti čovjeka.“


          „Ma daj, ajde!“


          „Stari, ne želim ići... Čovječe, pa što ću ja ondje!?“

        
      


      
        	
          Nisam mogao ništa reći. Ali baš ništa!

        

        	
           

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Gazâ?“


          „Što je?“


          „Gle, stari, ako budem u gerili... A što ako nabasam na tebe?“

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Kako to misliš?“


          „Stari, ne idi u vojsku i slično!“


          „Ma kakva vojska, gdje je to još!“


          „Svejedno, ne idi...“

        
      


      
        	
           

        

        	
          „Zar si poludio, stari, pa gdje bismo se mi našli u ovoj golemoj zemlji?“


          „Nemoj tako... Pošalji mi barem svoju fotografiju.“
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